
		
			[image: 9788445016428_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índice

			
				Portada

			
				Sinopsis

			
				Portadilla

			
				Introducción. Con notas sobre la puesta en escena

			
				El maravilloso traje de color vainilla

			
				El altiplano sudafricano

			
				Al Abismo de Chicago

			
				Notas

			
				Créditos

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Las peripecias de seis mexicanos que hallan el remedio al tedio, el bochorno y la frustración en un traje de verano. El pintoresco encuentro en Chicago entre un punk y un anciano donde la hostilidad inicial se transforma en emociones inolvidables. Y la guardería del futuro: una prodigiosa habitación donde todos los deseos de los niños se hacen realidad.

		

	
		
			El maravilloso traje de color vainilla

			

			Ray Bradbury
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			Aquí están las tres primeras obras de teatro que escribí para mi // Compañía de Teatro Pandemonio.

			¿Que por qué un nombre así? Pues porque me satisface y me deleita, porque es un nombre frívolo e inesperado para una compañía de alegres bufones y porque quiere hacer ver que, cuando entras en nuestro teatro, nunca sabes qué tipo de caos va a acabar teniendo lugar en escena.

			Ray Bradbury

		

	
		
			Introducción  
Con notas sobre la puesta en escena

			Lo primero es lo primero. Quiero dedicar este libro a Charles Rome Smith, que, hasta la fecha, ha dirigido todas mis obras de teatro, y que, si Dios quiere, dirigirá las que lleguen en el futuro.

			En cuanto a mí, empecé con el teatro y es probable que acabe con él. Hasta la fecha no he ganado nada de nada con el teatro, pero mi amor por él es constante y, si bien suena a cliché, este amor en sí mismo es la mejor recompensa —¡y qué remedio, dado que nadie se acerca a la salida trasera del teatro a darle pasta a manos llenas a los dramaturgos!—.

			Mi primer sueño en la vida fue ser mago. Blackstone me subió al escenario cuando tenía diez años para que le echara una mano con un par de ilusiones. Le ayudé a que hiciera desaparecer un pájaro en su jaula y le ayudé a sacar un conejo de una extraña tortilla. Blackstone me regaló el conejo, que, loco de alegría, me llevé a casa. Llamé Tillie al conejo, que no tardó en producir seis conejitos más —aquello hizo que me sintiera como un verdadero ilusionista—.

			A los doce años era uno de los cantantes principales de las operetas que representábamos en el colegio. A los doce y medio, en Tucson, Arizona, anuncié a mis compañeros que, en cuestión de dos semanas, actuaría en la transmisión que iba a hacer la estación de radio local KGAR. Impulsado por mi propio desparpajo infernal, llegué trotando a la estación, me entretuve vaciando ceniceros y tomando refrescos de cola, y me sentí tremendamente feliz. En vez de recompensarme con una camada de gatitos, los de la radio me contrataron para que leyera los cómics dominicales a otros niños los sábados a última hora de la tarde. Me pagaban con entradas de cine para películas como La momia y King Kong —está claro que era yo quien salía ganando—.

			En el instituto escribí el guion del Concurso de Talentos Anual para Estudiantes. A los diecinueve pertenecía al Gremio de Actores de Wilshire de Laraine Day, que estaba en una iglesia mormona que había a una manzana de mi casa de Los Ángeles. A Laraine, que por aquella época estaba convirtiéndose en una gran estrella en la MGM con películas como ¡Hijo mío!, le escribí una serie de obras de tres actos que eran tan malas que nadie en el gremio se atrevía a decirme que carecía de talento.

			Sin embargo, percibí mi mediocridad y dejé de escribir teatro. Juré que no volvería al teatro hasta que no hubieran pasado veinte años y hubiera visto y leído la mayoría de las obras de la época. Y cumplí mi juramento. Hasta que no estuve cerca de los cuarenta, con miles de representaciones en las venas, no volví a atreverme a escribir teatro. 

			Aun entonces, lamiéndome mis viejas heridas, me daba miedo dejar que mis obras cayeran en manos de actores y directores. Dudaba seriamente de mi habilidad y es probable que hubiera dejado pasar más tiempo de no ser porque tenía un amigo que, cuando oyó hablar de mis obras irlandesas de un solo acto, me invitó una noche a su casa para que realizáramos una lectura. Mi trabajo lo leyeron en alto los actores James Whitmore y Strother Martin. Al final de la noche estábamos los cuatro sentados en el suelo, riendo. De repente me di cuenta de que el Bradbury de mi edad estaba, por fin, preparado para el teatro.

			El teatro, no obstante, no estaba preparado para mí. 

			No fui capaz de encontrar ni grupo… ni director… ni actores… ni banquero… dispuestos a llevar mis obras al escenario. 

			En 1963, cuando Charles Rome Smith y yo caímos el uno en los brazos del otro, empecé a pensar en producir las obras yo mismo. Esto es extraordinario. En la historia del teatro estadounidense solo un puñado de dramaturgos han sido lo bastante arrojados —e idiotas— como para invertir en sus propias obras.

			Lo hablé largo y tendido con mi esposa, le aseguré que estaba convencido de que las obras eran más que buenas, que eran los productores —todos— los que se equivocaban, al igual que los banqueros, y que tenía que ver, aunque fuera una sola vez, si de verdad era yo el más tonto de los tontos. 

			Estuvimos un año ahorrando, alquilamos el Coronet Theatre de Los Ángeles, acabamos tres obras de un solo acto, contratamos a Charles Rome Smith para que las dirigiera y empezamos a buscar actores.

			Las obras, agrupadas bajo el título El mundo de Ray Bradbury, se estrenaron en octubre de 1964. Las críticas fueron todas —todas, de verdad— excelentes. No habrían sido mejores si las hubiera escrito yo mismo. 

			El mundo de Ray Bradbury estuvo en cartelera veinte semanas, tras lo que estrenamos El maravilloso traje de color vainilla, que estuvo veinticuatro —de nuevo con críticas increíbles—.

			Llevamos El mundo de Ray Bradbury a Nueva York en 1965, y allí, con peores actores, un teatro deprimente en una mala zona de Bowery y una huelga de periódicos que hizo que resultáramos inexistentes, cerramos en tres noches con un balance negativo de 40 000 dólares y treinta y cinco críticas tardías y realmente malas publicadas después de que hubiéramos bajado el telón y que sirvieron para enterrarnos del todo.

			Tomé el tren de vuelta a casa y juré que no volvería a acercarme siquiera a Nueva York en lo que me quedaba de vida. Al parecer, los productores y los directores de la ciudad pensaban como yo, porque no me han invitado al este desde entonces. 

			¿Qué aprendí de estas experiencias? Que lo mejor es trabajar con tu grupo, con tu teatro, con tu director, con tus actores y con tu dinero. Cuando trabajas con un productor externo, con dinero de otro, uno siempre se deja llevar por la preocupación de perder la inversión o se pliega a sus gustos y voluntades. Cuando tú eres el productor, toda la diversión que debería verse reflejada en un teatro sale a la superficie. Pocas veces me lo he pasado tan bien en la vida. Me fascinaba estar con mis actores y con mi director. ¡Cómo disfruté del reto que supuso elegir a los actores! Escribí la mayor parte de la publicidad de la obra, ayudé a diseñar los anuncios, limpié los baños y, para acabar, acepté las pérdidas sin suspirar ni soltar una lagrimita de arrepentimiento. Resulta curioso, pero perder tu propio dinero no duele en absoluto. Perder el de otras personas, en cambio, me resulta una experiencia espantosa que espero no tener que volver a padecer.

			¿Qué más aprendí? A confiar en mi intuición y en mis gustos. Te voy a poner un ejemplo: el director me llamó durante unos ensayos de Al Abismo de Chicago. «¡Los actores —me contó entre gritos— se están rebelando! ¡Dicen que la obra no va a funcionar!». ¡Qué caos! Le dije que les pidiera que me esperaran, que enseguida llegaba, tomé un taxi y en diez minutos estaba en el teatro. «Vale, ¡vamos a leer la obra!», les pedí a quienes estaban en el escenario. Los actores, aunque refunfuñando, me hicieron caso.

			Cuando acabaron, pegué un grito de la leche. «¡Pero bueno, si sois fantásticos! —les dije—. ¿Sabéis qué os pasa?, que estáis cansados. Lleváis cuatro semanas ensayando y ya no distinguís el derecho del revés. Para que lo sepáis, esta es la mejor obra de las tres que vais a representar. Es la obra en la que más se van a fijar. ¡Es con esta con la que la gente va a chillar de alegría!». 

			Yo estaba en lo cierto y mis actores se equivocaban. 

			El día después del estreno, las críticas hablaban de Al Abismo de Chicago mejor que de las otras dos obras. Harold Gould, nuestro actor principal, recibió alabanzas por su interpretación del anciano que recuerda mediocridades. 

			Supongo que lo que quiero decir es: si no tienes gusto, si no confías en tu intuición, si no crees en tus obras y en las ideas que expresan, no te dediques al teatro. En cambio, si decides embarcarte, hazlo a tu manera, ahorra dinero —no creas que se necesita tanto—, alquila un almacén, clavetea unos decorados —aunque queden destartalados— ¡y representa la dichosa obra! Yo he llegado a gastarme 49,50 dólares en producir alguna de mis obras en un teatro de segunda de Los Ángeles. En otras ocasiones me he gastado 200 y, en otras, 20 000 —para nuestra producción final de El mundo de Ray Bradbury—. 

			¿Por qué otras razones volví al teatro después de casi veinte años?

			Porque la mayoría de las obras que vi o leí en esos veinte años carecían de ideas.

			Porque la mayoría de las obras que vi o leí en esos veinte años carecían de lenguaje, de poesía. 

			Soy incapaz —ni podía entonces ni puedo ahora— de aceptar un teatro desprovisto de ideas o poesía.

			Me sorprendía que un país construido sobre ideas —tanto políticas como tecnológicas—, un país que ha influenciado a todo el mundo con sus conceptos y extrusiones en tres dimensiones de esos conceptos en forma de robot, careciera de ideas teatrales. 

			Siempre he pensado que Bernard Shaw merecía que lo nombraran santo patrón del teatro estadounidense. No obstante, poca de su influencia veía en las nuevas obras, pocas de sus ideas, las ideas de un dramaturgo nacido para arreglar el mundo. Ya innovador en 1900, sigue estando a años luz de los innovadores de la actualidad. 

			Mi otro santo sería Shakespeare, qué duda cabe, y tampoco veía nada de su influencia en el teatro actual.

			Se dice que los novelistas escriben las historias que les gustaría encontrar en las bibliotecas. Yo decidí escribir las obras que no veía en los escenarios estadounidenses. ¿Shaw? No. ¿Shakespeare? Apenas. Porque, si tus influencias no son ni grandiosas, ni amplias, ni asombrosas, no tienes ni por dónde empezar ni adónde ir. Estos magníficos fantasmas fueron mis instructores, mi compañía, mis amigos; y los redescubrí gracias a Charles Laughton.

			En 1955, Charles Laughton y Paul Gregory me pidieron que adaptara mi novela Fahrenheit 451 al teatro. La obra que me salió era mala. Laughton y Gregory me invitaron a tomar unas copas una tarde, mientras se ponía el sol, y me dijeron lo mala que era, pero lo hicieron con suma amabilidad. Unos meses después, Charlie me invitó a su casa. Estaba frente a su chimenea y me hablaba de teatro, de Molière, de los dramaturgos de la Restauración… pero, sobre todo, de Shaw y de Shakespeare. 

			Mientras hablaba, su casa se llenó de boato. Las piedras de su chimenea conocieron los cascos de los caballos y los gritos de la turba. El teatro de Shakespeare pulsaba en Charlie con claridad y belleza. Sin descanso, me enseñaba esto y aquello sobre el lenguaje. 

			En los años siguientes, en las tardes de verano, a menudo me pasaba por su casa para nadar mientras él se preparaba para dirigir o actuar en El comandante Bárbara, El carro de las manzanas o El rey Lear en Stratford-on-Avon. A Charlie le encantaba estar conmigo en la piscina, contento de tenerme por compañía, porque yo me mantenía en silencio y a él le fascinaba hablar de teatro y contarle sus ideas sobre los personajes y el estilo a cualquiera que fuera lo suficientemente inteligente como para escucharle. 

			Esa fue la mejor escuela a la que he asistido jamás, y él, el mejor profesor. No he olvidado las lecciones de mi querido Charles Laughton. Todo lo que veas salido de mi pluma en el escenario en los próximos años estará tocado por la presencia de Charlie. Y justo a su lado estará Blackstone. Su magia escénica es muy similar. Lo que Laughton consiguió con el lenguaje, Blackstone lo logró con máquinas de rabietas y aparatos de ilusiones. El uno y el otro se unen, se funden, en El altiplano sudafricano y en Al Abismo de Chicago. 

			La ciencia ficción es la magia, pero después de pasar por las manos de los alquimistas y convertirse en la historia futura. En algún punto nos cambiamos de sombrero, de etiqueta, y nos volvimos más prácticos; el efecto, sin embargo, es el mismo. La televisión no es menos mágica porque pueda explicarse —a decir verdad, yo todavía no me creo cómo funciona—, y los aviones no vuelan, las leyes de la física están equivocadas. 

			Así, la tecnología moderna es el equivalente de los antiguos fraudes astrológicos, de las mentiras alquímicas y de las pesadillas de la prehistoria. Tenemos que convertir los viejos miedos en formas de metal que sueltan vapor y enviarlas a destinos desconocidos, primero en nuestra psique y, al rato, en tres dimensiones —dos de las cuales son, a menudo, la sorpresa y el miedo; la tercera, qué duda cabe, es el deleite—. No construiríamos estos juguetes descomunales si no nos fascinase darles cuerda y dejar que se acerquen al Juicio Final o a la Vida Eterna —a veces a uno, otras veces a la otra—. 

			Escribí El altiplano sudafricano porque mi subconsciente sabía de niños más de lo que suelen decirme. Todo empezó como una prueba de asociación de palabras, algo que acostumbro a hacer por la mañana, cuando voy de la cama a la máquina de escribir y dejo que aparezca en la página todo aquello que quiera aparecer. Escribí la palabra «guardería» en un pedazo de papel. Pensé: «¿Pasado? No. ¿Presente? No. ¿Futuro? ¡Sí!». ¿Cómo sería una guardería del futuro? Dos horas después, los leones se estaban alimentando en el lejano altiplano sudafricano con la última luz del día y la obra estaba acabada. Solo me faltaba escribir «fin». 

			Al Abismo de Chicago lo escribí por los sociólogos, por los psicólogos aficionados y profesionales, y por todos esos grandes intelectuales y pensadores que me aburren, me distraen y me irritan hasta llevarme al borde de la locura. Ni creo ni he creído nunca que la mediocridad haga daño a nadie. Siempre he adorado los medios de masas y me han despreciado los intelectuales. Quería escribir una obra sobre un hombre que fuera incapaz de recordar la calidad, que solo recordara la cantidad, y solo de esas cosas que, supuestamente, nadie debería tener en consideración. El niño que llevo dentro se acordó de las barritas Clark y de su brillante envoltorio circense… ¡y así empezó todo! 

			Al Abismo de Chicago lo escribí muchos años antes de que el arte pop entrara en escena, así que la obra —la historia en sí— resultó ser, como poco, profética. Desde entonces, además, las películas, desdeñadas en su día, han acabado convirtiéndose en una forma de arte. ¡Pero ¿dónde estaba la gente hace cuarenta años?! ¿¡Cómo es posible que yo ya lo supiera cuando tenía diez!? Al Abismo de Chicago es como decir: «¡Disfruta! Si quitásemos toda la porquería de la vida, nos secaríamos, la savia de los árboles dejaría de correr, ocuparíamos un cementerio intelectual y lo único que leeríamos serían las lápidas de los demás». 

			El maravilloso traje de color vainilla surgió de mis experiencias de niño y de adolescente en Roswell, Nuevo México, en Tucson, Arizona, y en Los Ángeles. Crecí con muchos niños con sangre mexicana y estadounidense. Mi mejor amigo del colegio se llamaba Eddie Barrera. Cuando tenía veintiún años, viví en un bloque de viviendas en la esquina de las calles Figueroa y Temple, en Los Ángeles, donde, durante cinco años, vi a mis amigos ir y venir de Ciudad de México, Laredo y Juárez. Su pobreza y la mía eran idénticas. Sabía lo que un traje podía significar para ellos. Veía cómo compartían la ropa, igual que hacíamos mi padre, mi hermano y yo. Recuerdo que me gradué en el Instituto Los Ángeles con el traje prestado con el que había muerto uno de mis tíos cuando lo atracaron. El traje tenía un agujero de entrada en la parte delantera y otro de salida en la de detrás, pero es que, en aquella época, mi familia recibía un subsidio del gobierno. ¿Qué otro traje iba a llevar a mi graduación, entonces, por muchos agujeros que tuviera? 

			Y esa es la génesis de estas obras. Ahora bien, ¿cómo llega uno a producirlas? De la manera más sencilla que se pueda. Has de dejar que sean el teatro shakespeariano y el oriental los que te guíen. Poca escenografía, poca utilería y un inmenso entusiasmo por la mitología, las metáforas y el lenguaje. 

			En una obra de teatro de ciencia ficción, cuanto más quieras esforzarte por mostrar el mundo del futuro, mayor será tu fracaso. La simplicidad era la palabra clave para nuestros decorados y vestuarios. En El altiplano sudafricano, las diferentes zonas de la vivienda del futuro las decorábamos con poco más que complejos patrones geométricos de brillante nilón y otras telas sintéticas. La casa se parecía mucho a un frágil tapiz. Era fácil ver a través de las paredes. La puerta que daba a la guardería/cuarto de juegos era un artefacto parecido a una telaraña que podía expandirse o contraerse cuando tirabas de una serie de cordeles brillantes. Aquí mencionaré otro factor psicológico menor: el telón utilizado en miles de obras a lo largo de los años se interpone entre tus actores y el público y se convierte en una obstrucción irritante. Nosotros decidimos utilizar cordeles brillantes y traslúcidos, y resultó todo un descubrimiento. El público en ningún momento se sintió al otro lado, bloqueado; ahora bien, cuando necesitábamos una pared, allí la teníamos. 

			Cuando escribí El altiplano sudafricano, tenía la intención de proyectar imágenes de leones en una pantalla gigante. Esto habría sido un error tan garrafal que no puedo ni creer que llegara a albergar la idea en su día. Decidí, por el contrario, atender a las lecciones que tan amablemente me había dado mi amigo Laughton: quédate en el centro del escenario y crea con palabras ese mundo, esos conceptos, esas bestias carnívoras. 

			Así, fue el público el que se convirtió en el altiplano sudafricano y en los leones bañados por el sol. Cuando estaban en el cuarto de juegos, mis actores se quedaban mirando hacia la cuarta pared, mirando esa naturaleza en la que se había convertido el público. Aquello funcionó a las mil maravillas. 

			Y también funcionó porque utilizamos cintas que hacíamos sonar desde las cuatro esquinas del teatro. Esto nos permitía que los rugidos de los leones se oyeran en círculos por delante y por detrás del público, y esto mantenía en vilo al respetable porque no sabía de dónde iba a llegar el sonido de los leones, ocultos entre la alta hierba.

			Así redescubrí un hecho ancestral: una línea bien escrita y bien interpretada da pie a más imágenes que todas las películas del mundo. Los chinos se equivocaban: una palabra vale más que mil imágenes. 

			Hay cuarenta y dos sonidos en El altiplano sudafricano, y otros tantos —¡o más!— efectos luminosos. Esto implica que necesitas un director de escena, un técnico de luces y un técnico de sonido muy profesionales y que no sean propensos al pánico. El más mínimo error puede desequilibrar El altiplano sudafricano, hacer que los actores se vuelvan locos y enviar de cabeza al bar al director el resto de la noche.

			Por lo tanto, los ensayos técnicos de El altiplano sudafricano son agotadores. Suponen quedarse trabajando hasta tarde los días anteriores al estreno para asegurarte de que el sonido, las luces y los actores funcionan como un todo. Los actores deben ser capaces de ver y oír las pistas de luz y de sonido con gran precisión, de manera que estén relajados y reaccionen convincentemente a esa África que hay «afuera», escondida entre los que han pagado la entrada.

			Toda comunidad tiene su loco del sonido de alta fidelidad. Has de dar con el tuyo. Luego «alquílalo». ¿Cómo? Ve a una tienda de segunda mano de altavoces y amplificadores. El tipo con los pelos de punta, con los ojos en blanco y un frasco de medicina para los oídos será el experto en las extrañas alucinaciones que puede llegar a sufrir un auditorio. Soporta lo que tiene que decir. Confía en él. Con gusto te hará una cinta de quejidos y gruñidos electrónicos, de músicas del futuro que estarán a la altura de El altiplano sudafricano y de Al Abismo de Chicago. Que no te importe que pertenezca a una pandilla de moteros y que sea un chalado de la astrología; no se puede tener todo. Ahora mismo, al mundo del futuro solo puede ponerle banda sonora y darle vida gente rara como él. Hasta la fecha he conseguido que varios técnicos desaseados de estos me graben tres cintas de este tipo, todas ellas fascinantes y todas ellas muy útiles a la hora de proporcionar una capa más a nuestras obras del futuro. 

			Para dar forma a esa cinta para El altiplano sudafricano, tu técnico de sonido debería ser lo más parecido que puedas encontrar a un compositor de música electrónica. La escena en la que George le pide al cuarto de juegos que dé forma a Egipto, las pirámides, la Esfinge, París en la hora azul, etc., necesita que todo esté orquestado electrónicamente para que oigamos cómo todas esas cosas van elevándose del suelo al cielo, rodeando al público con los sonidos de creaciones electrónicas. 

			Evidentemente, si estás en el instituto y no hay ningún loco de los sonidos entre tus amigos, busca a algún estudiante al que parezca que se le ha movido la peluca de tantos agudos o por falta de bajos; en todo colegio hay alguno. Adúlalo y pídele ayuda. Y, si tienes dudas, la sencillez también es la respuesta en este caso. Unos pocos sonidos electrónicos y unos buenos rugidos de leones salvarán El altiplano sudafricano. 

			Ya hemos hablado largo y tendido de El altiplano sudafricano. Pasemos ahora a Al Abismo de Chicago y a El maravilloso traje de color vainilla. 

			En ambas obras utilizamos una linterna mágica para proyectar enormes acetatos sobre los telones de gasa que hay por detrás de los actores y con los que indicamos los cambios de escena. 

			Mi buen amigo Joe Mugnaini, que ha ilustrado muchos de mis libros en los últimos diecinueve años, pintó una serie de escenarios futuristas que proyectábamos con una altura de entre tres metros y cuatro metros y medio, lo que nos permitía cambiar de escena, de lugar, en dos o tres segundos. Los seis jóvenes persiguiendo la vida en su traje de color vainilla podían, así, correr por la calle hasta una sastrería, a su apartamento o al Red Rooster Café sin que hubiera largas pausas para reorganizar el escenario que rompieran el ritmo.

			De manera similar, gracias a esas proyecciones ilustradas en Al Abismo de Chicago, el anciano que recuerda mediocridades podía pasar, en un instante, de estar en un parque a estar en un apartamento, o ir en un tren nocturno que cruza un campo vacío a medianoche.

			Joe Mugnaini pintó el interior del apartamento como un boceto, de forma que pudieras ver —como si tuvieras rayos X— a través del suelo de ciento y una habitaciones sin muebles y encantadas por gente de lo más solitaria. Para el final de la obra pintó un acetato en el que se apiñaba la gente de sombra durmiendo alrededor del anciano en un tren de pasajeros nocturno. 

			Los habitantes del traje de color vainilla viven en un necesario mundo de fantasía tejido para ellos por el traje. El anciano que va camino del Abismo de Chicago vive en sus recuerdos. Así, proyectar estos acetatos hacia atrás añade otro elemento adecuado a las personas de estas obras, inmersas en sueños o en un mundo onírico. 

			Un detalle menor, pero importante. La escena del Red Rooster Café en la que Toro agarra el traje de color vainilla con Vamenos dentro ha de representarse a cámara lenta, tal y como se indica. A Charles Rome Smith se le ocurrió esta idea durante los ensayos. Resultó que quedaba de maravilla y permitía que el público saboreara cada detalle de este encuentro tan relevante; que percibiera el miedo y la desesperación de todos los jóvenes que rodeaban a Toro e intentaban que soltara el traje; y que viera la valentía de Gomez, que repite una y otra vez «¡Pégame a mí, no a él!» y es quien acaba llevándose las tortas. Todo ello a cámara lentísima, de forma que podamos ver y oír cada instante especial hasta el precioso momento en que Toro, al que acaban de golpear en la cabeza, decide si acepta o no la inconsciencia y, luego, como una avalancha, se deja caer al suelo. 
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