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			El sabio uso del ocio es un producto de la civilización y de la educación. 




			 Bertrand Russell 


			

		




			



			 






			La felicidad y la educación son dos grandes palabras que han sido objeto de numerosos estudios a lo largo de los siglos. Filósofos, pedagogos, psicólogos, sociólogos y una larga lista de especialistas han aportado su visión particular y han conseguido mayor o menor número de seguidores para su doctrina, pero la unión de ambos temas sigue siendo una asignatura pendiente.  




			Padres y profesores tienen el objetivo común de conseguir que sus hijos y alumnos sean los más listos, más fuertes y más felices. Hasta aquí, todos de acuerdo, pero a partir de aquí empiezan a surgir las dudas y las preguntas. ¿Puede educarse para ser feliz? Y, de  ser así, ¿cuál es el mejor camino para conseguirlo?  




			Observando a los adultos razonablemente felices,  esos que hacen compatible la solidaridad y el sentido  crítico con una visión optimista de la vida, siempre descubriremos un recuerdo agradable de la infancia que suele traducirse en un buen hacer de los adultos que le rodeaban.  




			Entre los recuerdos que prevalecen está siempre el tiempo que les dedicaban. Las tardes leyendo cuentos, los paseos e historias compartidos con los abuelos, los dibujos de papá para luego colorearlos, la paciencia del hermano mayor enseñando un nuevo juego que parecía dificilísimo, esa mirada de mamá que siempre encontrabas cuando levantabas la vista del balón mientras jugabas una liguilla infantil y hacía un frío de mil diablos, esa tía que te dedicaba una tarde de domingo para ir al cine y disfrutar de una enorme bolsa de palomitas, los maestros que te corregían con  amor acentos, comas y multiplicaciones, ese primer libro que te pusieron en las manos para leerlo sin ayuda y comentarlo luego, ese tambor que interrumpía las siestas y que todos celebraban cómo aporreabas, ese librote lleno de animales que te iban explicando o ese  beso antes de dormir para ahuyentar las pesadillas...  




			Pequeñas cosas que educan en la imaginación, la comunicación, la paciencia, la curiosidad, los buenos sentimientos, el arte de jugar, de oír, de encontrar la palabra justa, de hacer música con un palillo o contar tus cosas al llegar del colegio.  




			Para todas ellas, solo hay un requisito indispensable: el tiempo. Dedicar tiempo a los más pequeños es  una gran inversión de futuro que revierte en su felicidad y en la nuestra. Enseñarles a no aburrirse, a disfrutar en compañía, a jugar, en suma, es una cuestión de sensibilidad y de conciencia.  
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TIEMPO PARA LUCAS 


			

			





			No hay deber que descuidemos tanto como el deber de ser felices. 




			R. L. Stevenson 


			

		




			



			 






			Lucas tiene una habitación que es la envidia de sus amigos y el orgullo de sus padres. La cama es como un camarote de barco, con sus ojos de buey, su escalera colgante y un par de salvavidas. En el suelo, a modo de cofre del tesoro, hay un baúl repleto de juguetes. Si Lucas se aburre, también tiene una mesa con ordenador, un caballete y un arsenal de lápices de colores y pinturas. 




			Lleva más de una hora jugando y ha conseguido montar él solo una figura increíble. Lleno de emoción, irrumpe en la cocina: 




			—¡Mamá, mira, mamá! 




			Mamá no levanta la vista, está demasiado ocupada pelando una pata de pollo que se resiste... 




			—Mira... 




			—Sí, es precioso, Lucas. 




			Lucas mira su supermegatroilogóricus con cara de sorpresa. Es un monstruo tremendo a medio camino entre dinosaurio agresivo y malo-malísimo feo-feísimo sacado de una serie de dibujos animados futurista... 




			—¡No, no es precioso! ¡Es terrible! No me haces caso... 




			—Hijo, perdona, pero alguien tiene que hacer la cena, enséñaselo a tu padre... 




			Lucas se enfila por el pasillo con renovada ilusión, de paso recoge una nave espacial y asoma la cabeza por el despacho. Emite un gruñido teatral y dice: 




			—¡Papá, mira, papá! 




			Papá contesta mientras sigue rebuscando entre varias carpetas desordenadas y rebosantes de papeles... 




			—Sí, hijo, sí... déjalo sobre la mesa que luego te lo arreglo y jugamos. Ahora papá tiene que trabajar, mañana tengo una reunión muy importante y tengo que concentrarme porque... 




			Un ruido metálico de aeronave espacial impactando contra el suelo, un llanto sofocado y el bramido entrecortado de Lucas interrumpen la frase: 




			—Porque... porque aquí nadie me quiere. Cuando sea mayor y tenga hijos jugaré siempre con ellos y sus supermegatroi... 




			Mientras Lucas se atraganta con la palabreja, su madre asoma la cabeza por el despacho y su padre suelta gafas y papeles. Lucas toma aire y sigue imparable: 




			—... supermegatroilogóricus y haré antes los deberes de la oficina, y pediré una pizza para no perder tiempo pelando un pollo y... 




			Esta vez es su padre quien interrumpe con un tono de autoridad: 




			—¡Y te callas un momento, que papá tiene que hacer una llamada muy importante! 




			Rebusca una tarjeta y empieza a marcar. Luego, con tono profesional y mirando fijamente a Lucas, entona la voz y dice: 




			—¿Sí? Quiero una pizza familiar, tres ensaladas especiales y tres helados de chocolate... ¿Cómo? No importa la clase, todas son buenas, eso sí, sin cebolla ni pimientos que a mi hijo no le gustan. Lo importante hoy es tener tiempo, mucho tiempo, para Lucas. 
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			El mejor regalo que podemos hacer  




			a nuestros hijos es ofrecerles nuestro  




			tiempo para disfrutar juntos de las  




			pequeñas cosas de la vida. Una  




			de las claves de la educación es  




			enseñar a ser felices, y eso pasa por  




			compartir juegos, experiencias  




			y tiempo, mucho tiempo. 
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EN PRINCIPIO 




			



			





			La felicidad debe ser compartida, tiene alma gemela. 




			 Lord Byron 


			

		




			



			 






			—Perdona, ¿has oído hablar de las leyes fundamentales de la termodinámica?  




			—Sí, me suenan. Pero ahora mismo no sabría decirte cuáles son exactamente.  




			—Es igual. Lo que quiero decir es que, del mismo modo que la física tiene leyes fundamentales en las que en general todo el mundo está de acuerdo, al menos en principio, ¿ocurre lo mismo con la felicidad? ¿Existirían unas leyes fundamentales de la felicidad?  




			—Pues... quizá sí. A ver: así, a bote pronto, se me ocurren un par. La primera es que todo el mundo quiere ser feliz, sea cual sea el sentido que cada uno le dé a esa palabra. ¿Estás de acuerdo? 




			—Estoy de acuerdo. ¿Y la segunda? 




			—La segunda seguramente sería que se es más feliz cuando se está de buen humor y sano que cuando se está enfadado o enfermo. 




			—Vaaaale... Te lo acepto. En principio, al menos. 




			—Espera, aún se me ocurre una tercera ley.  




			—¿Ah, sí? ¿Cuál? 




			—Que se es más feliz cuando se está rodeado de gente sana y de buen humor que cuando uno lo está de gente que sufre, ya sea física o mentalmente.  




			—Hum... Sí, probablemente sea así. Pero, ¿y si no estoy de acuerdo con esta tercera ley? 




			—Entonces, querido amigo, es que no entendemos la felicidad de la misma manera. 




			—Y eso... ¿es bueno o malo? 




			—No te lo sabría decir, pero me huelo que si nuestras ideas respectivas de lo que es la felicidad son muy distintas, o peor aún, opuestas, será muy difícil que seamos felices los dos al mismo tiempo. 
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			La búsqueda de la felicidad no solo  




			es un impulso instintivo, sino también  




			un empeño racional. 




			



			 






			[image: ]




			

	  


	 	

	  

      



			 






			
COMO PEZ EN EL AGUA 




			El procedimiento más seguro de hacernos más agradable la vida es hacerla agradable a los demás. 




			 Albert Guinon 




			



			 






			—David, para ya de molestar a tu hermana y déjala jugar un poco contigo... 




			—No sabe jugar, seguro que estaría mejor con los peces que con ella, cada vez que levanto un castillo lo tumba y se ríe como una loca... 




			—Eso es porque es pequeña... 




			—Sí, sí... pero en el cole pasa lo mismo. Cada vez que les enseño un acertijo matemático me dejan plantado y se ponen a darle a la pelota. 




			David abandona la conversación con su madre y se pone a mirar los peces embobado y con cara de maquinar algo. Llega su abuelo y le saluda: 




			—¿Qué, tú también sueñas con ser «el rey de los merluzos»?  




			David le mira como si le hubiera pillado zampándose un pastel a escondidas. No sale de su asombro: el abuelo siempre le sorprende. No sabe cómo lo hace, para él es casi mágico. Así que lo mejor es no guardarle ni un secreto o acabará descubriéndolo. 




			—Bueno, de los merluzos exactamente, no. Yo me imagino ser el rey de los meros, que impresionan más... 




			—Meros, salmones, merluzos o salmonetes, da lo mismo. Todos esos sueños se quedan en el mar o en el fondo de una pecera y no son lo que parece. Verás... 




			El abuelo empezó su relato sin hacer ni una pausa:  




			—Hace ya muchos años, un niño soñaba también lo mismo. Ni sus amigos ni sus hermanos reconocían sus habilidades con las matemáticas, los juegos de construcción o los enigmas. Se sentía aislado y diferente. Solo le consolaba hablar con los peces de su fantástica pecera mientras les daba de comer. Un día, el Duende de los Sueños Posibles le concedió el don de convertirse en pez y dominar su lenguaje. Era el niño más feliz del universo. Reunió a todos los peces y les explicó las mejoras que tenía previstas para la pecera: construcción de un castillo para resguardarse de las burbujas, clases de matemáticas, concursos de ingenio y estrategia... La pecera sería el paraíso si le elegían rey de los merluzos. Los peces lo miraron con sus inmensos ojos de besugo, se miraron entre ellos y se dieron la vuelta agitando las aletas. Cuando se iban, el chico oyó las palabras del pez más viejo, entre las risitas de los pequeños: «Este niño es un poco tontorrón y bastante creído. ¿Para qué necesitamos un palacio de plástico, enigmas ni rey de los merluzos? Sobre todo... si no somos merluzos, je, je. Bueno, él sí que es un poco merluzo. Se parece a Álex, el salmonete, que solo sueña en ser el rey de los humanos, en vez de ser el amigo de los otros peces y disfrutar de esta hermosa pecera».  




			—El niño aprendió la lección —concluyó el abuelo—, y desde ese día no quiso imponer sus juegos a sus amigos ni a sus hermanos. Curiosamente, entonces, ellos le pedían de vez en cuando que explicara un enigma o les ayudara con una construcción... David, ¿me estás escuchando?  




			David estaba pegado otra vez a la pecera, pero con una cara bien distinta. Se dio la vuelta con una sonrisa enigmática y respondió: 




			—Sí, abuelo, te he escuchado. Pero tenía que hacer algo importante: explicarle a los peces que desde hoy pasaré menos tiempo con ellos, que tengo que aprender a jugar con mi hermana y que se tendrán que buscar otro rey de los merluzos... 




			¡Este es mi David! ¡El nieto del rey de los abuelos felices! 
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			A veces nos fijamos metas imposibles  




			y soñamos con mundos exóticos y  




			lejanos que nos alejan del verdadero  




			escenario de nuestra felicidad, que  




			suele estar mucho más cerca. Tan  




			cerca que a veces no lo vemos y  




			es necesario dar un rodeo para  




			encontrarlo. 
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¿NACIDO PARA FLOTAR? 


			

			





			La clase de felicidad que necesito es menos hacer lo que quiero que no hacer lo que no quiero.. 




			Jean-Jacques Rousseau 


			

		




			



			 






			«Cierra los ojos. Imagínate un cielo azul. Imagínate a ti

mismo tumbado sobre la hierba fresca y mullida sin

nada más que hacer que dejarte acariciar por los rayos

del sol de una mañana primaveral y por un vientecillo

suave y levemente perfumado que apenas agita las

hojas de los árboles. Deja vagar tu mente. Ve apartando

los pensamientos que no sean de tu agrado, los

recuerdos y las imágenes que perturben, aunque sea

ligeramente, ese estado de fl otación». 




			No está mal para ser el primer día. De entrada ya me

noto como más liviano. Sí. Parece que será una buena

sesión de relajación. Y la profesora promete. Solo

con verla plácidamente sentada sobre la colchoneta con ese vestido blanco holgado, ya infunde una cierta

paz. He de procurar no distraerme, no quisiera perder

el hilo. 




			«Ya estás flotando. Apenas notas tu cuerpo. Has ido

olvidando que tienes manos y brazos. Ya no sientes tu

nariz, ni tu boca, ni tus mejillas. Y no digamos los pies,

tan lejanos. O las rodillas, estas también han desaparecido.

Tampoco te sientes las piernas». 




			Vaya. Esta frase lo ha estropeado. La imagen de un

Rambo malherido se acaba de cargar el sutil estado de

ingravidez en que estaba entrando. No, mejor no pen sar

en piernas. Ver a Rambo derrumbado me ha desconcentrado

completamente. A ver cómo continúa. 




			«Ahora te hallas en el fondo del mar, flotando entre dos

aguas. Los rayos de sol llegan mudos, jugando con las

piedras del fondo en completo silencio, y los peces

patrullan lentamente entre las algas, como si no tuvieran

ninguna prisa. Notas el suave vaivén que en este

mismo instante siguen las olas por encima de tu cabeza

». 




			¡Qué bonito! Noto como si mi cuerpo, ligero como una

pluma, fl otara en el espacio. 




			«Debajo de ti, ingrávidas, las algas se mecen suavemente.

Sientes que te balanceas a su mismo compás,

siguiendo el ligero vaivén de las alargadas cintas verdosas

». 




			Sí, me encantan las algas. No se me ocurriría pensar en

nada más etéreo. Además, «algas» rima con «nalgas».

Vaya, ya me he vuelto a desconcentrar. No, no, perdón;

no he dicho nada. No he pensado ni en nalgas ni en

piernas ni en nada. Dadme otra oportunidad. 




			«Porque aquí, en medio de este éter intangible, te hallas

inmerso en una película rodada en deliciosos tonos

verdes y azules, una película a la que le hubieran eliminado

la banda sonora». 




			¡Qué tendrá que ver la banda sonora! Ya vuelvo a imaginarme

una película con Rambo tendido en el suelo,

gritando de dolor en medio de las explosiones, pero

sus gritos no se oyen ni tampoco los bombazos, de los que solo llega su resplandor, iluminando dramáticamente

su rostro tiznado. El viejo truco de suprimir la

banda sonora para dar más fuerza a la imagen. Una

imagen que queda congelada y sobre la que, en silencio,

irán apareciendo, parsimoniosa y majestuosamente,

los títulos de crédito, lo que en otra época no hubiera

sido más que un escueto 




			 


			

			FIN. 




			No. Quizá para mí no sea esta la mejor manera de relajarme. 
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			A veces buscamos la felicidad en el  




			lugar equivocado. Descubrir cuál es  




			nuestro modo de ser felices es el primer  




			paso en el camino hacia la felicidad.  
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LA ÚLTIMA LECCIÓN 




			



			

			

			





			La felicidad no está en la ciencia, sino en la adquisición de la ciencia. 




			Edgar Allan Poe 


			

		




			



			 






			—Un verdadero espíritu científico contempla las emociones, pero no se deja llevar por ellas. Reconoce sus debilidades, pero intenta rectificarlas. Está en un permanente estado de alerta relajado que le permite captar la realidad, abstraerla, analizarla y obtener hipótesis que permitan mejorar la condición del ser humano en su conjunto. El científico trabaja hasta cuando duerme, y no digamos cuando se divierte. El ocio para él es ocio creativo, no un aborregamiento al uso. Ya saben ustedes lo que hay, el año que viene, si no desertan y se pasan al equipo contrario: aquí les espero para continuar su formación científica. Que sean felices, científicamente felices, claro. 




			Todos aplaudieron la última clase del profesor, pero Arturo —su discípulo más brillante— se mantuvo serio y recriminó a sus compañeros: 




			—Cuando él dice «aborregamiento al uso» y «dejarse llevar por las emociones», se refiere a impulsos como este, a aplaudir una idea como si fuera un gol. Pero claro, si os gusta el fútbol no podréis entender mi idea. Entráis en el capítulo borreguero. 




			El profesor se acercó al grupo y les hizo una propuesta: 




			—¿Por qué no vienen a merendar mañana a mi casa y discutimos el tema? 




			Sorprendidos y emocionados, aceptaron la invitación del profesor. Aunque el resultado de la visita no fue lo que esperaban... 




			Al día siguiente tocaba recoger notas y todo eran comentarios sobre el tema. Los rumores se extienden a velocidad de vértigo. La Facultad estaba revuelta, pero eran espíritus científicos y esperaban contrastar información. Muchos pensaban que, si era cierto lo que decían, mucha gente no se matricularía en la asignatura del profesor el próximo curso.  




			—¿Y cómo ha reaccionado Arturo? Él siempre ha tenido al profesor en un pedestal. Todos le admiramos, pero lo suyo es casi idolatría.  




			—Sí, era su ejemplo a seguir: máximo rigor científico, precisión en la expresión, compromiso político, ni una sola concesión al populismo para ganar admiradores, un humor que conecta con todo el mundo... 




			—Todos echaremos de menos sus clases, era como vivir en una burbuja de bienestar académico... 




			—De acuerdo, pero no sé yo si todo será igual desde la velada de ayer... Dicen que fue algo tremendo... ¡Mirad, por ahí viene Andrés, uno de los testigos! A ver si conseguimos aclarar el asunto. 




			Andrés venía con aire despistado y bastante ceñudo. Saludó a los presentes, se quitó la cazadora y lanzó un suspiro: 




			—¡No puedes confiar en nadie! ¡Qué tremendo desengaño! Ya lo sabéis, ¿no? ¡Nuestro ídolo es un borrego! Y de los gordos... 




			—¿Te refieres al profesor? —preguntó Álex—. ¿Estaba borracho o algo así? 




			—Que no, que no van por ahí los tiros, que el profesor es «normal» —Andrés recalcó la palabra—, demasiado normal, diría. Si yo estoy indignado, el pobre Arturo... 




			Con el escándalo, nadie vio llegar a Arturo, que concluyó radiante la frase: 




			—De «pobre Arturo», nada. Ayer recibí la lección más magistral de mi vida. ¡El profesor es un sabio capaz de disfrutar como un niño con algo tan sencillo como un partido de fútbol y yo, hasta ayer, era un necio que no comentaba con nadie que me gusta jugar al parchís con mis hermanos pequeños! Me quedo con su última frase de ayer: «La vida es ciencia, comunicación y momentos de diversión inofensiva».  
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			Uno de los secretos para ser felices  




			es saber afrontar los temas que  




			consideramos serios e importantes sin  




			desatender las pequeñas cosas que  




			nos proporcionan diversión y alegría. 
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BUENAS NOCHES 




			



			





			La felicidad solo puede ser hallada en el interior. 




			 Epicteto 


			

		




			



			 






			—... ocho por siete, cincuenta y seis; ocho por ocho, sesenta y cuatro, y ocho por nueve, setenta y dos. Ahora la del nueve: nueve por uno es nueve; nueve por dos, dieciocho... 




			Mi hijo me interrumpió, mitad divertido y mitad hastiado. 




			—Vale, vale, para; ya veo que te las sabes.  




			—Pues las tablas de multiplicar no eran lo único que aprendíamos de memoria. También teníamos que memorizar las ciudades más importantes de cada provincia, y los ríos de Europa, y las capitales de...  




			Me volvió a interrumpir, esta vez ya directamente hastiado. Bueno, hastiado y quizá también un pelín intrigado. 




			—Perdona, papá, ¿haberte aprendido tantas cosas de memoria te ha servido de algo en la vida?  




			Le contesté que sí, que naturalmente, que ejercitar la memoria es una buena gimnasia para el cerebro, a la par que útil, porque así no tienes que consultar continuamente la agenda y no dependes de, bla, bla, bla, y que conviene acostumbrarse a ejercitar la mente, y bla, bla, bla de nuevo... Aunque para mis adentros pensé que hace tiempo que los móviles llevan de todo, desde agenda a calculadora, y también te ponen internet en la punta de los dedos para hacer consultas al instante. Pero continué perorando en la misma línea, aunque fuera tirando a tópica, mitad por convicción y mitad porque no se me ocurría ninguna respuesta mínimamente clara.  


			

			Por suerte, fue él quien me rescató otra vez de mi propia perorata. 




			—Y de todo lo que aprendiste en la escuela, ¿qué es lo que más te ha servido? 




			Vaya. Otra pregunta de respuesta complicada.  




			—Pueeees... Quizá a pensar con lógica, aunque no todos los profesores que tuve... Pero bueno, también hay muchas cosas que no me enseñaron —dije, saliendo por la tangente.  
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