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PRÓLOGO 




			



			 




			Esta crónica acerca de los cinco presidentes de la democracia es necesariamente una crónica oscura, por no decir negra. El propio título del libro, El síndrome de La Moncloa, obliga a analizar la otra cara de la moneda, la menos amable, la de los cambios en el carácter y en las formas que se producen en quienes han alcanzado a través de las urnas la cima más alta del poder. Donde había calidez aparece la soberbia; donde había cercanía, distanciamiento.  




			Durante las campañas de las elecciones generales, los candidatos afirman que no se dejarán arrastrar por lo que significa acceder a la más alta responsabilidad del Gobierno, pero todos cambian... Es inevitable. Cuando ocupas el último eslabón de la cadena, cuando llega el momento de tomar una decisión que solo el presidente puede tomar con todas sus consecuencias, ese presidente toma conciencia de su soledad, pero también de su poder. 




			En unas declaraciones realizadas poco después de ser fichado por el Real Madrid, el entrenador José Mourinho provocó un titular al afirmar que «para ser líder hay que ser arrogante». Cuesta aceptarlo, pero podríamos decir sin temor a equivocarnos que, efectivamente, un líder no puede escapar de la vanidad ni de la arrogancia. De la talla humana de los líderes, de los dirigentes, de los presidentes del Gobierno depende que sus cambios sean aceptables para unos ciudadanos obligados a entender que el presidente ya no es aquel ciudadano con el que era fácil encontrarse en cualquier esquina e iniciar una conversación convencional. (Entre otras razones, porque los encargados de velar por la seguridad de los presidentes ni les permiten vagar por cualquier esquina ni abren el paso a quien trate de acercarse a menos de dos metros de tan importante figura). 




			Los presidentes españoles viven en La Moncloa, un palacete situado en las afueras de Madrid. Aunque esa lejanía de la ciudad podría ser un elemento a tener en cuenta al analizar los cambios de carácter —vanidad, malestar ante las críticas de sus colaboradores, necesidad del elogio permanente, prepotencia, etc.—, el factor determinante es el hecho de ostentar el poder, de sentirse el amo del mundo, aunque su país sea irrelevante. Y España no lo es. Quizá sea esa la razón de que todos los presidentes españoles, unos en mayor medida que otros, hayan sufrido ese síndrome que les transformó en personas muy distintas de las que eran cuando tomaron posesión de su cargo tras ganar las elecciones. 




			Todos pidieron a sus amigos que les dieran un toque de atención si advertían el menor síntoma de arrogancia. Cuando alguno se atrevió a hacerlo, se encontró con el mal gesto del presidente, que respondía que era el de siempre y que únicamente se había visto obligado a modificar algunos hábitos debido a sus nuevas responsabilidades. 




			El catedrático de Psiquiatría Jerónimo Sáiz Ruiz se preguntaba en un artículo: 




			



			 




			¿Sabemos qué siente una persona que se ve abocada a situaciones límite? Suponemos en los líderes cualidades especiales que van más allá de la ambición: la seguridad, el coraje, el aplomo, el idealismo, la honestidad, la justicia, el altruismo... Este bagaje debería servir de ayuda para afrontar momentos difíciles. Pero también sabemos de los peligros de ostentar el poder: las grandes responsabilidades que invaden los espacios de la vida personal, la inevitable soledad de su posición. 




			



			 




			Lord David Owen, político británico que fue secretario del Foreign Office a finales de la década de los setenta del siglo XX y que posteriormente creó el Partido Socialdemócrata, dejó la política tras ejercer como mediador de Naciones Unidas en las negociaciones de paz en Bosnia junto a Cyrus Vance, ex secretario de Estado norteamericano con Jimmy Carter y posterior intermediario en diversos conflictos internacionales. 




			Owen, neurólogo de profesión, ha reconocido públicamente que durante el tiempo que estuvo en el Gobierno sufrió un profundo cambio de carácter y durante seis años ha estudiado el cerebro de varios políticos relevantes para analizar su comportamiento. El resultado de su trabajo lo ha publicado en un libro, En el poder y en la enfermedad, en el que desarrolla lo que él llama el «síndrome de Hubris», el héroe griego que, ensoberbecido tras vencer en una batalla, arrogante y déspota, se aleja de la realidad y comete graves equivocaciones. Según Owen, el síndrome de Hubris aparece en todos los gobernantes que ostentan el poder durante mucho tiempo, aunque en unos se muestra con más claridad que en otros. Un político está afectado cuando aparecen dos síntomas inequívocos: no escucha y no reconoce sus errores. 




			Según Owen —su profesión de neurólogo da solidez y rigor a su estudio—, en la primera fase del síndrome de Hubris el político que llega a lo más alto del poder se pregunta si sabrá cumplir con lo que se espera de él y si podrá ejercer con eficacia sus responsabilidades. Se encuentra rodeado de personas de confianza que le dan ánimos y le elogian, y comienza a pensar que todos los éxitos son suyos, hasta el punto de que se apropia de las sugerencias, ideas e iniciativas de sus colaboradores. 




			En la segunda fase el político se cree indispensable, insustituible, y es cuando comienza a cometer errores: toma decisiones que tienen como objetivo perpetuarse en el cargo, quiere construir grandes obras públicas sin importarle el gasto —desea pasar a la historia a través de ellas— y pretende controlar los medios de comunicación para impedir las críticas. 




			Y llega la tercera fase, con síntomas propios de la paranoia: quien no está conmigo está contra mí. No acepta que nadie ponga en cuestión sus decisiones, ve enemigos por todas partes, cree que quien no está de acuerdo con él pretende desestabilizar su Gobierno y, como consecuencia, se encierra en sí mismo, desconfía de todo el mundo y se aísla de los demás. 




			A continuación, cuando se ha convertido en una persona distante que ha perdido su frescura inicial y su atractivo, llega el momento en el que recibe el primer golpe importante, un fracaso en las elecciones o en una votación en el Parlamento. Entonces se da cuenta de que ha cometido un grave error al alejarse de la realidad y pretende recuperar el terreno y el prestigio perdidos. Advierte que está más solo de lo que pensaba y se deprime. La etapa final es traumática. Explica Owen que, tras muchas equivocaciones, el hombre o la mujer poderosos cometen tantos errores que terminan perdiendo las elecciones. Y enferman. Sufren depresión y estrés, y con frecuencia padecen infartos y daños cerebrales como, por ejemplo, ictus. 




			No hace falta ser un experto en política nacional para advertir que los presidentes de nuestra democracia han presentado estos síntomas con más o menos intensidad, aunque ninguno de ellos es tan sincero como Owen para reconocerlo. Pero también es cierto que es más difícil para un presidente que para un ministro de Asuntos Exteriores reconocer los errores cometidos, sobre todo cuando ese ministro es médico y, una vez abandonada la política, decide estudiar el comportamiento de quienes se dedican intensamente a ella. 




			Los cinco presidentes españoles han vivido situaciones muy distintas. Su carácter y sus biografías eran absolutamente dispares cuando llegaron a la Presidencia y ni siquiera los que pertenecían al mismo partido —Felipe González y José Luis Rodríguez Zapatero— defendían el mismo proyecto. Sin embargo, todos ellos cambiaron durante sus años en La Moncloa. Y mucho.  




			En cierta ocasión, Felipe González le dijo a un amigo que después fue ministro con Zapatero: «Aznar y yo sufrimos el síndrome de La Moncloa cuando llevábamos varios años en el cargo. José Luis ya presentó síntomas al poco de iniciar su primer mandato». Es su percepción, que no coincide con la de otros políticos, y no políticos, que compartieron muchas horas de trabajo y responsabilidades al lado de nuestros cinco presidentes. De hecho, el análisis de González difiere completamente del de bastantes políticos, periodistas, colaboradores y personal fijo de La Moncloa, que afirman que Rodríguez Zapatero ha sido el presidente que menos ha cambiado desde que accedió al Gobierno. Como veremos en estas páginas, Felipe González no es el único que piensa lo contrario. 




			Para escribir este libro ha sido necesaria la ayuda de muchas de esas personas. A todas, gracias, infinidad de gracias por su confianza, por reavivar sus recuerdos e incluso por facilitarme sus agendas y algunas de sus notas. Y gracias también a José María Cernuda por hurgar en hemerotecas y libros en busca de indicios y datos sobre los cambios de comportamiento que se produjeron en nuestros dirigentes políticos cuando alcanzaron el poder. 
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EL PALACIO 




			



			 




			El síndrome de La Moncloa pudo haber sido síndrome de Buenavista, pues al menos en dos ocasiones se contempló seriamente la posibilidad de que la Presidencia del Gobierno se trasladara al Palacio de Buenavista, sede del Cuartel General del Ejército. La primera fue con Calvo-Sotelo; la segunda, con José María Aznar.  




			Luis Sánchez-Merlo, secretario general de Presidencia durante el Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo, fue el encargado de recibir a Felipe González en La Moncloa tras su jura como presidente. Se saludaron con cordialidad y cambiaron algunas impresiones sobre lo que iba a suponer la llegada de los socialistas al poder. Sánchez-Merlo le presentó al personal de La Moncloa, le enseñó las dependencias privadas del Palacio —las oficiales González las conocía sobradamente, pues había acudido en varias ocasiones durante los mandatos de Adolfo Suárez y de Leopoldo Calvo-Sotelo— y se permitió darle un consejo al nuevo presidente: que no se instalara definitivamente en La Moncloa y contemplara la posibilidad de trasladar su residencia al citado Palacio de Buenavista. Este es un palacio muy hermoso, amplio, con un precioso jardín-parque, situado en el centro de Madrid, muy cerca del Congreso de los Diputados, lo que facilita sentirse más cerca de la calle, de la gente. Menos aislado. 




			Aislado... Según todos los analistas, el síndrome de La Moncloa —que nunca fue síndrome de Buenavista, pues la idea de Sánchez-Merlo no prosperó— lo produce el aislamiento que padece el principal inquilino de ese palacete situado a las afueras de Madrid, que Carlos IV compró para regalárselo a su esposa, la reina María Luisa. Isabel II lo donó décadas después al Estado y a finales del siglo XIX se convirtió en residencia de los presidentes del Gobierno. Posteriormente, Primo de Rivera ordenó que pasara a ser propiedad de la Corona. Durante la Guerra Civil fue arrasado: apenas quedó nada de su estructura arquitectónica y las fotografías de la época presentan un aspecto de absoluta desolación. Franco ordenó su reconstrucción, que se realizó teniendo en cuenta los planos originales, y, una vez finalizadas las obras, que se prolongaron durante años, se destinó a residencia oficial de los dignatarios extranjeros que visitaban oficialmente España.  




			En 1977, ya en tiempos de Adolfo Suárez, se convirtió nuevamente en residencia del jefe de Gobierno y su familia, pues en aquel momento era el palacete de Castellana 3 el que se utilizaba con ese fin. Pero en una época en la que los atentados terroristas convulsionaban la democracia española, el palacete del Paseo de la Castellana no ofrecía las suficientes garantías de seguridad. 




			Con el transcurso de los años, el Palacio se fue ampliando con diversas dependencias. En primer lugar se anexionaron las construcciones oficiales cercanas que pertenecían al Ministerio de Agricultura; después se construyeron edificios apropiados para la Vicepresidencia, las reuniones del Consejo de Ministros —un edificio que albergó un despacho funcional para el propio presidente, que mantuvo el de palacio solo para recibir visitas protocolarias—, así como las oficinas del portavoz del Gobierno e instalaciones deportivas para disfrute del presidente y su familia.  




			Felipe González dispuso en el vasto jardín de una zona para almacenamiento, exposición y cuidado de su magnífica colección de bonsáis, y pidió que se destinara un espacio para plantar una huerta. José María Aznar amplió la zona deportiva con una pista de pádel.  




			Uno de los hijos de Adolfo Suárez, mientras jugaba en los jardines, descubrió una puerta que daba paso a una gran estancia. Se trataba de una antigua mantequería, situada en la parte trasera del edificio principal del Palacio. Años después Felipe González ordenó su reconstrucción —era un lugar abovedado, largo y estrecho, muy simple, en el que se montó una pequeña cocina— y de ese modo surgió la llamada «bodeguilla», que en principio iba a servir como refugio para huir de la solemnidad del palacio, pero que pronto se convirtió en un lugar de reunión con amigos y personalidades de distintos sectores sociales. Llegó un momento en el que todos los sábados se celebraban encuentros en la bodeguilla. La Secretaría del presidente se encargaba de organizar las cenas, de cursar las invitaciones y de seleccionar a las personalidades de la cultura, el espectáculo, el deporte, la economía o la política con quienes González deseaba reunirse para hablar de forma distendida, sin protocolo, sobre las cuestiones de actualidad. La bodeguilla marcó de tal modo el periodo de gobierno de Felipe González, que su sucesor, José María Aznar, no quiso saber nada de ella cuando llegó al poder. Durante los ocho años que este residió en La Moncloa nunca fue utilizada. 




			También en tiempos de Felipe González se construyó un búnker, como en otras residencias y cancillerías occidentales, un refugio para el Gobierno y su familia en momentos de extrema gravedad, pero, además, un lugar donde podían celebrarse reuniones en situaciones de emergencia. Allí se encerró la noche del 31 de diciembre de 1998 el entonces vicepresidente Francisco Álvarez-Cascos para controlar la implantación del euro a partir del 1 de enero siguiente. El sofisticado sistema de comunicaciones del búnker lo convertía en el lugar más apropiado para garantizar que ese importante paso, tanto económico como social, se produjera sin incidencias. 




			Según varios analistas, el síndrome de La Moncloa es más agudo que el que ha afectado a otros jefes de Gobierno de la historia, entre otras razones porque el presidente español no percibe el ruido de la calle y no puede observar el movimiento de los ciudadanos desde las ventanas de su despacho o de su residencia. Vive en un mundo cerrado, alejado, y cada vez tiene menos ganas de recorrer la decena de kilómetros que le separan del centro de la ciudad. Todo lo contrario de lo que ocurre en otros países occidentales: el 10 de Downing Street se encuentra en el centro de Londres; el Elíseo, en el centro de París; la Casa Blanca, en el centro de Washington; el Palazzo Chigi, en el centro de Roma; el palacio Megaro Maximou, en el centro de Atenas... 




			En algunos casos se culpa del síndrome al hecho de que La Moncloa sea un recinto rodeado por un muro, lo que acentúa la sensación de encierro. Lo cierto es que hay quien hace interpretaciones que podrían resultar superficiales si no fuera porque, a lo largo de la historia, se ha comprobado que no se debe desdeñar el mal fario. Un estrecho colaborador de Adolfo Suárez, amigo del ex presidente desde que los dos llevaban pantalón corto y que durante los primeros años de su mandato mantuvo una relación muy estrecha con él, sostiene que algo ocurre en el Palacio de la Moncloa, algo que desestabiliza anímicamente a los presidentes, ya de por sí bastante afectados por el peso de sus responsabilidades. Se atreve a hablar de una presencia sobrenatural que agobia a sus ocupantes, les incomoda, les irrita, les hace vivir en constante tensión. Incluso llega a pronunciar la palabra «fantasma», y no porque haya «aparecidos» entre esas cuatro paredes que ni siquiera considera lujosas (cree que La Moncloa tiene más de decorado que de lugar cargado de historia), sino en el sentido de que pocas personas se han sentido realmente cómodas y felices en el Palacio. Y no se refiere solo a los sucesivos presidentes del Gobierno; varios visitantes ilustres pasaron malos tragos durante su estancia en La Moncloa o inmediatamente después de visitar el Palacio.  




			Por ejemplo, el dictador dominicano Leónidas Trujillo, llamado «El Generalísimo» por su inmenso poder, y también «El Chivo» por su vida ostentosamente licenciosa —Vargas Llosa le hizo protagonista de su libro La fiesta del chivo—. Trujillo mantenía muy buenas relaciones con Franco, a pesar de haber abierto las puertas de su país a los republicanos españoles que habían decidido exiliarse, bien para salvar la vida, bien porque consideraban insoportable pasar sus días sometidos a una dictadura. Fue uno de los jefes de Estado extranjeros que visitaron oficialmente nuestro país durante la época de la dictadura. Llegó en 1954 al puerto de Vigo en un lujoso transatlántico y se trasladó por tren a Madrid, donde paseó victorioso por las calles más céntricas acompañado de Franco. Poco antes habían finalizado las obras de acondicionamiento del Palacio de la Moncloa, así que allí se instaló con su mujer y con su adorada hija, Flor de Oro, emocionadas ante la idea de conocer la capital española y a sus habitantes.  




			Las dos protagonizaron una historia que empañó la visita oficial. La esposa de Trujillo y Flor de Oro fueron de compras con Carmencita, la hija de Franco, que las llevó a la joyería Sanz, una de las más conocidas de la ciudad. Las damas dominicanas se volvieron locas de entusiasmo y compraron a manos llenas. El derroche fue tal que el joyero se sintió obligado a enviar un broche a Carmen Franco en señal de agradecimiento por haber llevado a su tienda a las ilustres invitadas. Pero Trujillo, quizá afectado por un síndrome de austeridad —o de avaricia— que hasta entonces no había sufrido, obligó a devolver las joyas, que consideró excesivas. Todo el Madrid «importante», el político y social, se hizo eco de la peripecia, y a Carmen Franco le faltó tiempo para devolver el broche con una delicada nota de agradecimiento y de disculpas. Trujillo murió asesinado en 1961, siete años después, en un atentado que cambió la historia de la República Dominicana. 




			Tampoco fue muy afortunada la vida del presidente Nixon, que visitó oficialmente España en 1970 y se alojó, también, en La Moncloa. Apenas dos años después, los periodistas Bob Woodward y Carl Bernstein, con el apoyo incondicional de la dirección de The Washington Post, comenzaron a publicar sus crónicas sobre el espionaje a las oficinas del Partido Demócrata en el edificio Watergate, obligando a Nixon a renunciar. 




			Entre los dirigentes extranjeros que residieron en La Moncloa en tiempos de Franco se encuentran Mohamed V de Marruecos, el rey Feisal de Irak, el presidente costarricense José Figueres, el rey Saud de Arabia o el emperador etíope Haile Selassie. A este último le entusiasmó la lámpara «de los pajaritos» que cuelga en la sala donde, en tiempos de Adolfo Suárez, se celebraban las reuniones del Consejo de Ministros —posteriormente, Felipe González y José María Aznar la utilizaron como comedor para almuerzos de no más de una docena de personas—. Al tocar dicha lámpara, se activa un mecanismo que hace girar una serie de minúsculos pajaritos mientras se escuchan sus trinos. El emperador etíope se encaprichó de la lámpara, pero se le explicó que pertenecía al Patrimonio Nacional y que nadie podía comprarla ni regalarla. La mayoría de estos importantes personajes, a excepción de «don Pepe» Figueres, tuvieron regular fortuna personal y política, pues se vieron envueltos en graves conflictos e incluso fueron derrocados. A los amantes de buscar tres pies al gato, escudriñar en las peripecias de los ocupantes de La Moncloa podría llevarles a conclusiones dignas de un best seller. 




			



			 




			Por otra parte, los cinco presidentes que han habitado el Palacio durante la democracia han intentado por todos los medios convertirlo en su centro de trabajo y, al mismo tiempo, en un lugar donde una familia pueda vivir. La residencia oficial, situada en el piso de arriba, se acondicionó para la familia Suárez con muebles pertenecientes al Patrimonio del Estado, algunos de ellos absolutamente inapropiados para un lugar destinado a un matrimonio con cinco niños pequeños. Cuando llegó Leopoldo Calvo-Sotelo, su mujer, Pilar Ibáñez, hizo algunos cambios en la zona destinada a los pequeños para que fuera un poco más «leonera» de lo que habían dispuesto los decoradores. Y fue Felipe González el que pidió cambios aún más profundos: muchos de los muebles antiguos fueron sustituidos por otros más funcionales e instaló una mesa de billar en la que jugaba con sus amigos.  




			Al finalizar el mandato de González, los empleados de La Moncloa, como habían hecho en otras ocasiones, retiraron todos los enseres personales del ex presidente y su familia y prepararon la primera planta para acoger a los Aznar. Ana Botella tomó una nueva decisión: transformar La Moncloa en su casa. Instaló el comedor que hasta entonces había estado en el domicilio de la familia, además de muchos de los muebles que les habían acompañado en sus distintos destinos —Logroño, Madrid, Valladolid, nuevamente Madrid—, incluidos los famosos sofás rojos que aparecieron en algunos reportajes gráficos realizados en el domicilio particular del hasta entonces líder de la oposición. 




			Zapatero y su familia añadieron pocos cambios al preparar su nueva vivienda. Según dijo Sonsoles Espinosa a sus amigos, siempre sintió que Madrid era una ciudad provisional para vivir y que su casa estaba en León, donde regresarían algún día. 




			A ninguno de los presidentes españoles de la democracia el palacete les gustaba como lugar donde vivir. Ninguno deseaba romper sus hábitos familiares y todos temieron alejarse de lo que hasta entonces había sido su entorno. Probablemente pensaban, y con razón, que La Moncloa producía aislamiento. Vivir en el Palacio significaba ser presidente del Gobierno, haber llegado a lo más alto, pero en un primer momento todos plantearon la posibilidad de mantener su residencia familiar. Luego, pasado el tiempo, dominados ya por el síndrome de La Moncloa, se resistían a salir del Palacio: allí dentro se sentían protegidos de las críticas y a la mayoría les resultaba desagradable el contacto directo con la gente. A La Moncloa no llegan los problemas que los presidentes consideran menores, aunque sean acuciantes para muchos españoles. 




			El único presidente que mantuvo su anterior residencia —un chalé en Somosaguas— fue Calvo-Sotelo. Suárez dejó su piso de Puerta de Hierro y, cuando acabó su mandato, la familia se instaló en un chalé en las afueras de Madrid. Tampoco Felipe González regresó al piso alquilado en el madrileño barrio de la Estrella. Compró un terreno en Somosaguas al restaurador Lucio y allí trasladó su residencia tras perder las elecciones. Durante su mandato, Aznar construyó una casa en la urbanización Monte Alina, también en las afueras de la capital. Ana Botella la preparó con la suficiente antelación, pues conocía la fecha exacta en la que su marido dejaría la Presidencia del Gobierno (recordemos que Aznar renunció a presentarse a las elecciones de 2004). Zapatero abandonó su casa de Las Rozas, adquirida cuando se trasladó a Madrid tras ser elegido secretario general del PSOE y, ya como presidente, compró un chalé adosado en la localidad de Vera (Almería), lugar de veraneo de destacados socialistas. Sonsoles Espinosa siempre ha mantenido que, una vez finalizado el mandato de su marido, la familia regresará a León. Por lo que parece, jamás se ha sentido a gusto en La Moncloa. Como salió publicado en Vanity Fair, en el palacio se siente «en una jaula». No se trataba de una afirmación de la mujer del presidente, sino que la revista recogía las declaraciones de personas cercanas a ella. El comentario provocó no pocas críticas, y lo más probable es que aparezca en las crónicas que recuerden el paso de Zapatero por La Moncloa junto a aquella otra frase del presidente: «No te imaginas la de cientos de miles de españoles que podrían ser presidentes del Gobierno». Lo contó él. Dijo que se lo había dicho a Sonsoles en uno de esos momentos en los que los matrimonios comparten confidencias. 




			Ana Botella fue la «presidenta» que más empeño puso en vivir en su propia casa. De hecho, Aznar advirtió durante la campaña que, si ganaba las elecciones, seguiría residiendo en su domicilio habitual. Tras el atentado de ETA del que milagrosamente salió ileso, la familia Aznar se había mudado a un lugar que consideraba seguro, un chalé alquilado en La Moraleja, situado en una calle sin salida. Una vez ganadas las elecciones, antes de tomar posesión de su cargo, siguió insistiendo en su idea, pero pronto sus deseos se vieron truncados. Durante las semanas que transcurrieron desde la fecha de las elecciones hasta su toma de posesión, una de las personas importantes de su equipo recibió la visita del responsable de seguridad de Presidencia del Gobierno, que dijo: «Usted es quien ha convencido al señor Aznar de que no viva en Moncloa —no era cierto, era el matrimonio Aznar el que no quería—, pero debe tener en cuenta las razones de seguridad, sobre todo en un presidente que ha sufrido un atentado de ETA». Este colaborador lo comprendió de inmediato y así se lo dijo al responsable de seguridad de La Moncloa:  




			



			 




			Efectivamente, convencí al presidente, porque consideraba que era importante mantener su domicilio para llevar una vida más familiar y estar más en contacto con los amigos, familiares, con los ciudadanos; pero las razones de seguridad eran prioritarias, sobre todo teniendo en cuenta que había sufrido ya un atentado que casi le cuesta la vida».  




			



			 




			En un primer momento, Aznar se instaló solo en La Moncloa, pero aquella situación no duró mucho. Apenas podía ver a su mujer y a sus hijos; Alonso era un niño de ocho años, y, además, el presidente perdía mucho tiempo yendo y viniendo al chalé de La Moraleja.  




			Como ocurrió con Calvo-Sotelo, también Aznar y su equipo contemplaron la posibilidad de trasladar la Presidencia al Palacio de Buenavista, donde se encontraba, y se encuentra, la sede del Cuartel General de la Defensa, en la plaza de la Cibeles. Eran muchas las ventajas de ese edificio céntrico y muy próximo al Congreso de los Diputados y se daba una circunstancia que hizo pensar a los colaboradores de Aznar que el traslado podía ser un acierto: Buenavista cuenta con un búnker, al igual que La Moncloa, y, enfrente se encuentra el Banco de España, con una red de pasillos subterráneos que se podrían ampliar de manera que el presidente pudiera trasladarse hasta el Congreso de los Diputados, que también cuenta con cámaras y pasillos bajo tierra. Finalmente, el proyecto no se llevó a cabo. Pueden más los responsables de seguridad que las reflexiones y deseos de los presidentes y sus familias. 




			La Moncloa. El oscuro objeto de deseo de los políticos más importantes de nuestro país. Todos sueñan con tener allí su despacho. Sin embargo, sus familias sienten inquietud y temen el aislamiento, la falta de intimidad, la agenda sobrecargada del presidente... A todos les preocupa no ser capaces de evitar el famoso síndrome de La Moncloa.  




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
2 




			



			 




			
CRISPACIÓN EN LA MONCLOA 




			



			 




			Adolfo Suárez apenas ha vivido la experiencia de ser ex presidente, por lo que su imagen no se ha visto tan deteriorada como la de sus sucesores cuando abandonaron el poder.  




			Suárez apenas ha vivido esa experiencia porque perdió la memoria, su memoria. Las sucesivas tragedias personales que fue acumulando desde que salió de La Moncloa han impedido analizar su mandato con el espíritu crítico con el que se ha arremetido contra quienes le sucedieron, bien por el modo en que estos ejercieron el poder o por la manera de pasar a un obligado segundo plano tras perder las elecciones o al retirarse voluntariamente de la vida política.  




			La enfermedad de su esposa, Amparo Illana, a la que dedicó todo su tiempo con una entrega y una generosidad sin límites, engrandeció la talla humana de Adolfo Suárez. El cáncer detectado después a su hija Mariam; el cáncer de otra de sus hijas, Sonsoles; el fallecimiento de Amparo, posteriormente el de Mariam (del que Suárez nunca fue consciente, pues en esas fechas ya se encontraba en su particular mundo de nebulosas), y, sobre todo, su enfermedad degenerativa, que le apartó del mundo de los vivos estando, sin embargo, muy vivo, pero con la mente confusa, han provocado que en la biografía de Suárez se hayan borrado errores y se haya puesto el acento en sus muchos aciertos. Se han acentuado las luces frente a las sombras, han ganado los afectos frente a los desprecios... Se recuerda su coraje, su sonrisa, sus ganas de pelear por una España mejor, y se ha olvidado la oscuridad de su última legislatura, el modo en que la soberbia le fue alejando de sus compañeros de partido, muchos de los cuales, es cierto, no le demostraron excesiva lealtad. Se ha olvidado su distanciamiento con el Rey, con quien había mantenido una relación de afecto y respeto mutuo que podría considerarse sólida amistad (a pesar del dicho que afirma que los reyes no tienen amigos, sino servidores) y se ha pasado por alto el despotismo con el que trataba a algunos miembros de la oposición, sobre todo a Felipe González y a Manuel Fraga, quienes, sin embargo, años después hicieron reconocimiento público y sincero de su consideración y de su amistad con el ex presidente. 




			La fotografía que Adolfo Suárez Illana hizo a su padre y a don Juan Carlos cuando los Reyes le visitaron con motivo de la entrega del Collar de la Insigne Orden del Toisón de Oro en 2008 emocionó a la mayoría de los españoles. Y esto fue así porque Adolfo hijo, sin ser un profesional, logró captar el significado de aquel encuentro sin mostrar el rostro del ex presidente, pues quiso salvaguardar su intimidad. E hizo bien. 




			Fue durante el mandato de Suárez cuando se popularizó el término «síndrome de La Moncloa», al advertir el profundo cambio que se produjo en el carácter, en el comportamiento y en el trato del primer presidente de la democracia. Hay un Suárez anterior y otro posterior a su traslado a La Moncloa, un Suárez que pasó de seducir y encandilar a millones de españoles a provocar un profundo rechazo por su forma de ejercer el poder. No varió su carácter cuando le nombraron presidente, sino cuando se instaló en La Moncloa. Podría argumentarse que pasó muy poco tiempo en el palacete de Castellana 3, y habría sido extraño que se viera afectado por el ejercicio del poder durante tan escaso margen de tiempo. Quienes le trataron en aquellos meses afirman que el traslado a La Moncloa fue definitivo. 




			Durante su primer día en la nueva residencia presidencial, Suárez ya demostró que no se sentía a gusto. No le agradaba el cambio, no le agradaba el palacio, ni la decoración, ni que él y su familia tuvieran que vivir allí. Se le veía irritado, de mal humor, y lo pagaba con sus colaboradores más cercanos. Recién llegado a La Moncloa, ofreció una cena al canciller alemán Helmut Schmidt. Poco antes de la recepción bajó al comedor, se fijó en la disposición de los invitados y preguntó: «¿Quién es el gilipollas que ha organizado esto? ¿Cómo es posible que hayan colocado a Silvia [la mujer de Marcelino Oreja, ministro de Exteriores] a la derecha de Schmidt y a Amparo a su izquierda?». Javier González de Vega, a quien Suárez había pedido meses antes que se ocupara del protocolo de Presidencia, le respondió que él era el «gilipollas» que había colocado las tarjetas y que Amparo no estaba a la izquierda de Helmut Schmidt, sino que el canciller estaba a la derecha de Amparo, pues era ella quien presidiría ese lado de la mesa mientras que Adolfo Suárez lo haría en el opuesto. 




			En otras circunstancias, Suárez no se habría preocupado de revisar la mesa, ni habría puesto en cuestión el protocolo, ni mucho menos habría lanzado insultos contra el responsable de lo que él consideraba un desaguisado. Pero sus colaboradores habían advertido que el carácter del presidente era otro desde que se había instalado en La Moncloa. Era evidente que se sentía mejor en el palacete de Castellana 3, donde todo era más manejable y se trabajaba con mayor comodidad. 




			



			 




			La vida en La Moncloa era una locura —explica un colaborador de Suárez—, aparte de que había que tener en cuenta que había un «arriba» y un «abajo», como en la serie de televisión. Arriba una familia, abajo el gabinete de un presidente del Gobierno. 




			



			 




			España se había convertido en un país del que estaba pendiente la sociedad internacional, incluidos los hombres y mujeres más poderosos, que sentían una profunda curiosidad y admiración por la forma en que el Rey y Adolfo Suárez estaban convirtiendo una dictadura en una democracia ejemplar. Pero aquella Moncloa, según afirma ese mismo colaborador,  




			



			 




			era un disparate. Todo el mundo quería ver al presidente, todo el mundo quería viajar a España, había que trabajar de sol a sol, con visitas incontables y un follón de gente en palacio. En un mismo día el presidente recibía a Omar Torrijos y al almirante Massera, dos personajes absolutamente distintos y que de ninguna manera podían coincidir. Además, había que preparar los informes sobre los visitantes, los asuntos bilaterales que debían analizarse en las reuniones, cómo responder a sus posibles preguntas, recordar las cuestiones pendientes, en ese caso con Panamá y Argentina, preparar la visita del día siguiente con otro presidente extranjero, con banqueros españoles, periodistas... más la agenda diaria, las comparecencias parlamentarias... Ahora todo está más rodado y, además, España no está tan de moda como entonces y no se producen constantes visitas oficiales. El agobio y la angustia eran el pan nuestro de cada día, y el propio presidente se sentía afectado también por ese agobio y esa angustia. 




			



			 




			Suárez, que se sentía mal en las reuniones con dirigentes de otros países porque necesitaba traductor, decidió aprender algún idioma y eligió el francés, pues lo había estudiado en el Bachillerato y pensaba que le resultaría más fácil. Se contrató a una profesora, que era magnífica, y se acordó que el presidente recibiría clases un par de días a la semana, antes de iniciar el trabajo de la mañana. Pero al poco, su secretario, Aurelio Delgado, Lito, tras descubrir que el presidente se levantaba antes de lo acostumbrado para recibir sus clases, comenzó a organizar reuniones a esa hora de la mañana cuando no lograba encajarlas en la agenda, con lo que comenzó a ser frecuente que desde La Moncloa llamaran a la profesora para indicarle que el presidente no estaba libre ese día. Javier González de Vega comenta: 




			



			 




			Todo el mundo se metía en su vida, hacía planes familiares y no podía cumplirlos porque le habían organizado las cosas de otra manera. Se le notaba incómodo en lo personal por la falta de tiempo, no podía atender como él quería a su mujer y a sus hijos, aunque en lo político, en lo que afectaba a la labor de Gobierno, se sentía seguro de que estaba trabajando por el bien de España y de los españoles. 




			



			 




			A veces se presentaba el Rey sin avisar. Durante aquellos años, el monarca mantenía un contacto permanente con el presidente del Gobierno, pues eran muchas las cuestiones que debían tratar. Hasta la aprobación de la Constitución, el Rey tuvo un papel de gran relevancia en la vida política española; de hecho, fue él quien movió los hilos para que Adolfo Suárez fuera el presidente del Gobierno y quien diseñó la Transición desde mucho antes de acceder a la Jefatura del Estado. Pero había que conducirla y reconducirla día a día, junto al presidente, los dos en la misma dirección, los dos trabajando por el mismo objetivo. Por eso no era extraño que el Rey llamara a Adolfo Suárez con tanta frecuencia, que le convocara en La Zarzuela en cuantas ocasiones consideraba conveniente o que don Juan Carlos se trasladara personalmente a La Moncloa para cambiar impresiones con el presidente sobre un asunto que era urgente resolver. 
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