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			Sinopsis

		

		
			El libro que ha inspirado la película de Netflix. 

			Lena llega a su nuevo y exclusivo instituto decidida a dejar atrás su antigua vida, y con ella, algunos secretos que espera que nadie descubra. Por eso, sabe que no le queda más remedio que pasar desapercibida. Y no cree que le sea difícil, sobre todo porque uno de sus compañeros de clase es el futuro rey de Noruega, Karl Johan. Con alumnos como ese ¿quién perderá el tiempo fijándose en ella?

			Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos que hace para no llamar la atención, le resulta de lo más complicado mantenerse alejada del heredero. Y más cuando él no deja de cruzarse “casualmente” con ella. Al príncipe le fascina esa nueva chica que no cae rendida a sus reales pies. ¿Conseguirá Lena vencer a la tentación y no caer en una relación que puede revelar sus secretos?
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			Un nuevo comienzo

			—¡Lena, vamos!

			La voz alegre pero impaciente llegó acompañada del aroma a café desde la cocina.

			—¡Ya estoy levantada, mamá!

			Lena contempló esos suaves mofletes. Nunca se cansaba de ellos. Incluso tenía hoyuelos, un agujerito a cada lado de la boca, que solo aparecían cuando se reía de alguna mueca graciosa o cuando le hacía cosquillas en la tripa. En realidad, siempre se estaba riendo, y entonces a ella también le entraba la risa, incluso ahora, a pesar de que era muy temprano y estaba agotada. Él estaba de pie en la cuna, meneando el culito regordete en el pañal. Ella se inclinó sobre él y presionó la nariz contra su moflete. Inspiró su aroma. Olía a leche y a pedetes.

			Oyó el leve sonido de unas zapatillas de estar por casa acercándose. Poco después, su madre se apoyaba en el marco de la puerta con los brazos cruzados.

			—Menuda exageración. Has conseguido levantarte físicamente de la cama, sí, pero eso es todo. ¡Vístete ya!

			Su madre llevaba puesta la bata rosa insoportablemente fea que tenía desde hacía un siglo. Cogió en brazos a Theodor, que pataleó alegremente con sus cortas piernecitas.

			—¿Sabes que tienes que estar en el colegio a las ocho, verdad? No es buena idea llegar tarde justo el primer día. Todos los alumnos tienen que estar en su sitio antes de que lleguen... esos dos.

			Lena se dirigió hacia el baño arrastrando los pies.

			—De todas las clases de todos los colegios, tenía que acabar justo en esa. Entenderás que prefiera quedarme contigo y hacerte compañía, ¿verdad, Theo?

			Su madre negó con la cabeza.

			—Yo creo que nuestro jefecillo en pañales está de acuerdo conmigo en que tienes suerte de tener esta oportunidad. Dios mío, seguro que hay muchos que sueñan con ir a esa clase. Y ahora, ve a ponerte algo bonito, mi niña. ¡Y péinate!

			Lena le guiñó un ojo a Theodor antes de cerrar la puerta y abrir el grifo de la ducha. Permaneció bajo el chorro de agua caliente con los ojos cerrados algo más de tiempo del que realmente disponía.

			Con una toalla enrollada alrededor del cuerpo y otra en la cabeza, salió del baño lleno de vapor y abrió la puerta del armario. Descolgó una blusa blanca de la percha y se puso los pantalones vaqueros de tiro alto. Hizo todo esto en modo autopiloto, sin pararse a pensar si era adecuado para la ocasión o qué señal enviaría con ello, como habría hecho antes. En otro dormitorio, en otra ciudad, Liv estaría probándose la mitad de su armario antes de escoger qué ponerse. O quizá habría dejado preparado un modelito la noche anterior. Las dos solían planear estas cosas con varios días de antelación.

			Ahora ya no era tan cuidadosa.

			Cuando entró en la cocina, su madre estaba sentada junto a la mesa dándole una papilla a Theo. Lena sacó pan y mermelada. Comió de pie junto a la tabla de cortar mientras se untaba un sándwich para el almuerzo por primera vez desde hacía más un año. Engulló el último trozo de la rebanada de pan con un vaso de leche, se dirigió al baño, y escuchó la voz sarcástica de su madre tras ella:

			—¡Le diré a la leche que ayude al bote de mermelada a regresar a la nevera!

			Normalmente, Lena habría contestado «Seguro que la mermelada se las apaña perfectamente» o algo así. Ese día no dijo nada. Sentía una desagradable mezcla de tensión e indiferencia en el cuerpo mientras se cepillaba los dientes con movimientos lentos. No estaba preparada.

			No estaba preparada para empezar aquel día.

			No estaba preparada para comenzar aquel año lectivo.
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			Elisenberg

			El Instituto Elisenberg no se parecía a ninguno de los colegios a los que había asistido antes.

			Permaneció parada ante las puertas y contempló el enorme edificio amarillo de ladrillo. Recordaba un poco a un palacio: los enormes ventanales, algunos de ellos cuadrados, otros en arco; los anchos marcos blancos. El colegio era antiguo, pero parecía remodelado y renovado, como si se hubiese maquillado para el comienzo del curso. Aunque no era casualidad. Aquí no podían permitirse tener paredes con la pintura descascarillada o tiradores desvencijados en las puertas.

			En Horten sí podían. El Instituto Orerønningen —popularmente conocido como Zorrønningen— también había sido remodelado hacía algunos años, pero el edificio seguía pareciendo un barracón gris y barato. De hecho, su antiguo barrio parecía una prostituta cansada en comparación con aquella parte de Oslo. En Frogner todo estaba tan... pulido. Los edificios eran antiguos, estaban bien cuidados y se alzaban como con confianza en sí mismos. Como si siempre hubiesen estado allí, y así era. Había leído en Wikipedia que el colegio tenía más de cien años. Ahora el patio comenzaba a llenarse de chicas con el pelo largo y liso, y de chicos con finos chaquetones de plumas que se pavoneaban, como caballos de circo emperifollados, con la cabeza en alto. Inalcanzables. No pasaba nada.

			No estaba allí para hacer amigos.

			Su madre y su padre decían todo el tiempo que esperaban que la mudanza a la capital fuese una oportunidad para ella de recuperar la vida social. Pensaban que todo se arreglaría si ella podía empezar de nuevo, «hacer borrón y cuenta nueva», como solían decir. Pero lo único que ella quería era que esos tres años pasasen lo más rápido posible, de forma que pudiese obtener su diploma de bachillerato y seguir adelante con su vida. Sus padres no lo entendían. La adolescencia se había acabado para ella.

			De todas formas, podrían haberse quedado en Horten. Ella se las habría apañado sola perfectamente allí también, después de que todos le dieran la espalda. Sabía exactamente cómo debía comportarse, adónde podía ir y cuándo, sin rezumar soledad o encontrarse con algún conocido. Las cosas funcionaban hasta cierto punto. Pero cuando la empresa de su padre le propuso un traslado a Oslo, y coincidió con que ella iba a empezar el instituto de nuevo, sus padres se emocionaron y de repente les pareció muy práctico para toda la familia mudarse. Ella sospechaba que sus padres habían pensado más que nada en ellos mismos. Seguro que ellos también tenían ganas de un nuevo comienzo.

			El timbre que anunciaba el inicio de las clases inundó su mente, y permaneció quieta unos segundos antes de que el rugido cesase y le permitiese volver a escuchar sus propios pensamientos. Entonces inspiró profundamente, llenó los pulmones de aire y lo soltó lentamente por la nariz.

			—Here goes nothing —dijo en voz baja antes de atravesar la puerta.
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			Lena con A

			Lena se sentó en el pupitre doble situado al fondo de la clase, junto a la ventana.

			Todo había transcurrido sin incidentes hasta ahora. El profesor, un hombre calvo que se llamaba Ove, les saludó alegremente y parecía relajado a pesar de ser el primer día de curso. Ella dejó que su mirada se desplazase sobre toda la gente nueva que había frente a ella. Algunos se habían sentado a su bola sin hablar con nadie, como ella. Otros se inclinaban sobre los pupitres y parecían conocerse bastante bien. Se preguntó si muchos de ellos vendrían del mismo instituto de secundaria. Lo que al menos estaba claro es que en esta clase recién estrenada ya existía una pandilla: algunas chicas muy guapas y delgadas con lo que parecía ropa cara, y un chico algo corpulento con una risa contagiosa y una confianza en sí mismo que apuntaba a que tenía mucho dinero y muchos amigos.

			Nadie se acercó a Lena, gracias a Dios. Ella sería una mera observadora. Y confirmó que su madre tenía razón: seguramente esos dos serían los últimos en llegar.

			Abrió su mochila y sacó la libreta que no había usado desde hacía más de un año. Era muy raro ver su propia letra a bolígrafo en la portada. Justin Bieber con un corazón alrededor. Dios mío, qué infantil. Al lado, ponía: «Lena + Liv 4-ever». Parecía pertenecer a otra vida. Su antigua mejor amiga comenzaba hoy su segundo año de bachillerato en Horten. ¿Continuaría en la línea de deportes? Ella se imaginaba a Liv como una alumna de segundo experimentada y segura de sí misma. Quizá este año formase parte del programa de tutelaje para nuevos alumnos. Lena comenzó a garabatear con un bolígrafo sobre la escritura del corazón. De repente, sintió una dolorosa punzada de nostalgia.

			El sonido de un potente motor la arrancó de sus pensamientos. Se giró hacia la ventana y vislumbró un coche negro y pulido que se había detenido justo delante de la entrada. No era posible ver nada a través de los cristales tintados. Un hombre con ropa de calle pero con un pinganillo en la oreja emergió del asiento del conductor. Permaneció inmóvil y echó un vistazo a su alrededor durante un par de segundos antes de hacer una especie de seña hacia el coche. Las dos puertas traseras se abrieron casi al mismo tiempo, y el príncipe heredero Karl Johan y la princesa Margrethe descendieron cada uno por su lado. Él iba con una sudadera azul, vaqueros y zapatillas de deporte blancas. Ella llevaba pantalones blancos, una camiseta roja y sandalias. Ambos estaban morenos y tenían el pelo más claro de lo que Lena recordaba, pero por lo demás resultaba casi extraño ver cómo de normales eran. O, bueno... ¡por supuesto que lo eran! Era ella la que se comportaba como una paleta y no conseguía dejar de mirarlos embobada. Aun así, era una locura ver a los mellizos reales, que había visto tantas veces en la tele, en periódicos y en blogs de cotilleos, emerger de un coche como personas de carne y hueso. Iban sonriendo y charlando de camino a la entrada principal, como si continuasen con una conversación que había comenzado en el coche.

			Solo unos segundos más tarde, aparecieron en la puerta del aula.

			—¡Dios bendiga nuestra patria! —gritó el príncipe heredero, y todos se rieron.

			—Perdón por el retraso —dijo la princesa Margrethe en dirección al profesor—. La culpa es de Kalle, que su peinado no se hace solo.

			—No pasa nada —contestó Ove con una sonrisa—. Sentaos. Ya estamos preparados para comenzar, entonces. ¡Bienvenidos al Instituto Elisenberg!

			Margrethe se sentó inmediatamente en la primera fila y dio un abrazo a las chicas que se sentaban junto a ella. Lena notó que muchos parecían conocer a los mellizos de antes. Otros contemplaban con los ojos como platos a la pareja de hermanos reales. Lena intentaba no formar parte de aquellos que se quedaban observando, pero no resultaba nada fácil. ¡Eran ellos de verdad! Karl Johan no se dejó afectar por las miradas, sino que sonrió ampliamente a todos sin fijarse en nadie y continuó caminando con confianza hacia los pupitres situados al fondo de la clase.

			Dios mío, ¿se dirige hacia aquí? Lena clavó la mirada en el pupitre. Se arrepintió de haberse sentado junto a un pupitre vacío. Oh, no. Por el rabillo del ojo, pudo contemplar cómo él se dejaba caer sobre la silla vacía. Notó que la miraba. Por suerte, el profesor carraspeó ruidosamente. Ove desbloqueó con el dedo un iPad, entornó un poco los ojos y echó un vistazo a la clase.

			—Bienvenidos a la clase 1.o A. Vaya, ¿qué puedo decir? Formáis parte de un buen grupo. Aunque aún nos falta gente; algunos estudiantes se incorporarán dentro de un par de días.

			Titubeó y volvió a fijar la vista en el iPad. Lena se preguntó si estaba nervioso.

			—Pero, para empezar con los que están presentes —dijo, y comenzó a pasar lista—: ¿Karl Johan?

			—Kalle —lo corrigió Karl Johan sonriendo.

			 

			 

			Sonó el timbre que anunciaba el primer descanso, y todos los demás se incorporaron para salir del aula. Pero el príncipe heredero de Noruega permaneció sentado en su silla y extendió la mano hacia ella. Lena se giró hacia él y la tomó mientras trataba de sonreír de forma tan natural y sincera como le fue posible.

			—Lena —dijo ella.

			—Encantado de conocerte, Lene.

			—Lena —repitió ella con rapidez.

			—¿Mmm?

			—Me llamo Lena, con A —respondió ella, y añadió—: Como en Kom igjen, Lena.

			—¿Cómo?

			—Como en la canción. ¿La de Håkan Hellström?

			Lena estiró los brazos e hizo algunos movimientos de baile.

			—Ya sabes... Duduidudi, kom igjen, Leeeena.

			Kalle la contempló con cara de póker. Ella comenzó a hablar más deprisa, deseosa de zanjar la conversación.

			—Como en esa antigua canción. Mi madre está obsesionada con Håkan Hellström, e insistió en llamarme así en honor a la canción. Así que: Lena. ¿Hola?

			Kalle se encogió de hombros con una risita.

			—No tengo ni idea de qué me estás hablando. Pero hola, Lena —repitió entornando los ojos. Ella nunca se había percatado antes de lo azules que eran sus ojos—. Lo dicho, encantado de conocerte.

			Se echó la mochila al hombro y se marchó. Lena se llevó las manos a las mejillas, ahora sonrojadas y acaloradas. Menuda boba estaba hecha. Va a saludar al príncipe y no se le ocurre otra cosa que empezar a hablar de su madre y de Håkan Hellström mientras se pone a canturrear, ¡¿y a bailar?!
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			Pez fuera del agua

			Seguramente este sería uno de esos colegios en los que los de segundo y tercero tenían mesas fijas en el comedor, y los de primero estaban desesperados por tenerlas. Lena no podía soportar la idea de ocupar el sitio de alguien y que luego la echasen, o aún peor: acabar sentada junto a alguien que fuese majo. Se dejó caer sobre un banco del patio del colegio, a pesar de que el cielo estaba cubierto de nubarrones y seguramente pronto empezaría a llover. A ella le gustaba la sensación del aire justo antes de que el cielo descargase.

			Todavía estaba avergonzada de su encuentro con el príncipe. No había vuelto a hablar con él desde el primer descanso; apenas se atrevía a mirarlo. Él estaría ahora sentado tranquilamente en su nueva mesa fija hablándoles a sus amigos de la rarita de la clase. Quizá imitaría su bailecillo.

			Dios mío.

			Ella sacó su almuerzo, y el olor a caballa en salsa de tomate se abrió paso a través del papel de aluminio. En el momento en que le estaba dando un bocado al sándwich, se le ocurrió que había cometido un error de principiante. Banco equivocado. Estaba demasiado a la vista. Masticó con rapidez; debía darse prisa en acabar para poder ponerse a cubierto. En realidad, ya no la incomodaba el hecho de estar sola, sino cuando la gente empezaba a observarla y —se estremeció ante la idea— quería ponerle remedio.

			Tragó tan rápido que comenzó a dolerle la garganta, y dejó que su mirada recorriese rápidamente el lugar, como si estuviese tratando de localizar a alguien en concreto, como si tuviese un plan. Vio que algunos de los que no habían tenido a nadie con quien hablar antes de la primera clase ahora habían formado un grupo de manera espontánea. Absolutamente todos los demás en el patio del colegio estaban acompañados de alguien. Así eran las cosas. Recordó los descansos con Liv y los demás. Solían sentarse en un banco parecido y charlar intensamente lo que durase la pausa. Siempre había mucho que comentar y analizar. Quién se había enrollado con quién el fin de semana pasado, qué había pasado en Instagram, en Snapchat o en TikTok, qué debería salir publicado en Nius. Este último no era precisamente el tema de conversación favorito de Liv. Hacia el final, Lena no podía ni nombrarlo sin que se crease mal rollo.

			Y pensar que había conseguido arruinarlo todo.

			Se merecía estar sola.

			—¿De verdad te estás comiendo eso?

			Lena dio un respingo. No se había percatado de que había alguien junto a ella. Entonces, alzó la mirada y vio que el príncipe se encontraba a tan solo un par de metros. Tuvo que echar un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que era a ella a quien se estaba dirigiendo.

			—¿El qué?

			—Eso de ahí —dijo él acercándose—. Esa papilla sangrienta, ese apestoso mejunje. ¡Creía que en realidad nadie lo comía!

			Su rostro se retorció en una mueca. La soledad y la tristeza de Lena se transformaron súbitamente en un liberador sentimiento de ira. What the fuck? ¿Se acercaba a ella para decirle que su almuerzo era asqueroso? No decir «qué asco» refiriéndose a la comida de los demás era una lección elemental que se aprendía en la guardería y que precisamente él debería saber. ¿Acaso la caballa en salsa de tomate no era lo suficientemente buena para la realeza?

			—Efectivamente, estoy comiendo omega 3, vitamina D y calcio —dijo Lena—. Y esto probablemente hará que viva muchos más años que tú.

			—Sí, sí. Es una pena que vayas a tener que vivir en una cabaña alejada de la civilización, pues nadie más querrá vivir cerca de ti.

			Lena engulló de un bocado el resto del sándwich de forma desafiante. Le sostuvo la mirada mientras masticaba lentamente y, al final, se relamió la boca, como para subrayar lo bueno que estaba. Esperó a haber acabado de tragar para responder. Después de todo, ella sí tenía modales.

			—Estaré muy a gusto en mi cabaña. Y tú podrás sentarte en tu palacio y disfrutar de pastelitos y... ¡caviar ruso!

			Él se rio.

			—Caviar ruso, ni más ni menos. Nunca lo he probado. Pero seguramente no me gustaría. Odio el pescado y todo lo que viene del mar —dijo él mientras su cuerpo se estremecía con horror.

			Lena trató de contenerse para no poner los ojos en blanco.

			—¿Odias el pescado? ¿Qué edad tienes, seis años?

			—Casi. Dieciséis.

			—¿No tenéis chefs en casa, entonces? ¿Y un montón de banquetes lujosos con otros miembros de la realeza? ¿Qué te sirven a ti cuando hay pescado o marisco en el menú?, ¿pizza Grandiosa?

			Simplemente no pudo contenerse. Fue como si por fin pudiese expresarse con libertad después de dos años. Como si todo hubiese estado contenido y cociéndose desde entonces. Lo entendió mientras escuchaba el sonido de su propia voz; su comentario estaba fuera de lugar, pero le fue imposible pararlo. Dios mío, qué gusto daba poder ser... impertinente de nuevo. Además, él podría soportarlo. Al fin y al cabo, era un príncipe. Y no un príncipe cualquiera, sino el mismísimo príncipe de los escándalos.

			Pensó en las imágenes que habían aparecido por todas partes después de la fiesta de Halloween del año pasado. El príncipe heredero Karl Johan con pantalones anchos caídos, una camiseta holgada en la que ponía «en paro», una enorme cadena de oro al cuello... y —solo de pensarlo le daba vergüenza ajena— blackface. Al día siguiente se publicó también un vídeo del príncipe heredero rapeando sobre un escenario. Debía de estar muy borracho. O colocado. Desde luego, sonaba horriblemente mal. Lena no sabía qué era peor: que hubiese quedado como un racista, o que hubiese revelado que no tenía ni una pizca de ritmo en el cuerpo. Aquel fin de semana no hubo nadie en Horten, o quizá en todo el país, que no hablase de otra cosa que no fuese que el próximo rey de Noruega se había pintado la cara de negro. Lena siguió las reacciones a través de internet, sola y ansiando poder charlar con alguien sobre el escándalo. También deseó —tenía que reconocer— publicar algo en Nius, a pesar de que hubiese pasado un año desde la última vez.

			—La pizza Grandiosa es lo mejor —dijo Kalle alegremente.

			De repente, caminó hacia ella, juntándose mucho, y se inclinó hacia delante. ¿Y ahora qué? Se acercó tanto que ella pudo percibir su aroma a jabón y a perfume de hombre antes de que él alzase la mano y frotase el dedo rápidamente sobre la comisura de sus labios.

			—Ya está —dijo él—. Ahora ya puedes ir a la siguiente clase sin salsa de tomate en la jeta.
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			Verde

			Lena se quitó la blusa, se desabrochó el sujetador, bajó la cremallera de los pantalones y se desprendió de todo el primer día de colegio. Permaneció de pie en bragas y rebuscó en una de las enormes cajas marrones de cartón en la cálida habitación abuhardillada que ahora era su dormitorio. Tratar de encontrar los ligeros vestidos de verano era un proyecto inútil. Cogió lo menos abrigado que encontró, introdujo sus largas piernas en un pantalón corto negro desteñido de H & M y se sumergió en una camiseta de tirantes demasiado grande. El pelo largo y rubio se lo recogió, como de costumbre, en un moño.

			Ya está. Por fin libre.

			Descendió las escaleras pesadamente. En ellas aún había varias cajas de cartón y un enorme jarrón que todavía no tenía sitio fijo, y abajo el pasillo estaba igual de lleno. Absolutamente todo estaba envuelto en olor a cebolla frita. Desde el salón, la voz en falsete de Håkan Hellström inundaba toda la planta baja. Su madre había subido el volumen al máximo para que la música ahogase el sonido de la campana extractora de la cocina. Allí estaba Theodor, sentado en su trona, viendo cómo su madre bailaba alegremente junto a una cazuela con bechamel.

			Lena no podía soportar estar allí.

			Se dirigió a la cocina, cogió a Theo en brazos, se puso unas chanclas y comenzó a sacar el enorme carrito de bebé que estaba guardado debajo de las escaleras.

			—¡Nos vamos a dar una vuelta! —dijo a voces por encima de Håkan y el murmullo de la campana extractora.

			—¡¿Ahora?! —gritó su madre—. ¡Vuelve a casa para las cinco y media, que el pescado gratinado estará listo para entonces! ¿Te llevas a Theodor? ¡No hace falta, vaya!

			—Entrenamiento adicional —respondió Lena en voz alta, y comenzó a maniobrar con el cochecito hacia la calle.

			El carrito de bebé era viejo y pesaba un quintal, pero igualmente «estaba como nuevo» según su madre que, muy satisfecha consigo misma, había conseguido desenterrar aquella antigualla de entre las cosas del ático cuando Theo nació. Ante todos los argumentos de que existían modelos tanto más ligeros como más bonitos en el mercado, hizo oídos sordos.

			Lena abrió el mapa en su teléfono móvil mientras caminaba junto a la hilera de casas en el linde del bosque. Al menos esta mudanza hacía posible que por fin pudiese caminar por lugares nuevos. Cruzó la autopista por un paso subterráneo hacia las verdes laderas que serpenteaban hasta alcanzar lo que, según el mapa, se trataba del Hospital Nacional.

			El sol de agosto le abrasaba los hombros desnudos, y desplegó la capota del carrito para protegerle la cabeza a Theodor. Claramente, muchos buscaban la tranquilidad y la sombra del bosque aquel día. La senda que se adentraba en el bosque de Nordmarka estaba abarrotada de niños y adultos. Lena pasó rápidamente junto a un ruidoso grupo de chicas que se desplazaba con las toallas al hombro y música retumbando desde una bolsa de playa. Seguramente buscaban una roca sobre la que sentarse y comentar el primer día de colegio. Quizá tenían algún lugar fijo, como Liv y ella habían tenido. En esta época del año solían ir corriendo a casa después del colegio, dejar las mochilas tiradas en la entrada y coger las bicicletas para atravesar el bosque hasta Reverompa, donde se lanzaban al fiordo y extendían las toallas sobre el muelle para tumbarse hasta que el sol se ocultaba.

			Lena apretó el paso. ¿Por qué iba caminando en silencio? Ella sabía mejor que nadie que era mejor evitarlo. Abrió la aplicación de pódcast del teléfono, conectó los auriculares y seleccionó un episodio de Harm y Hegseth para ahuyentar los pensamientos. Subió el volumen, negó brevemente con la cabeza y trató de concentrarse en las conclusiones de los presentadores sobre la familia Kardashian. Alzó la mirada hacia las altas copas de los árboles y desfiló con paso firme por el camino llano. Un mosquito aterrizó peligrosamente cerca de su ojo; ella le dio un manotazo y comprobó irritada que tenía la mejilla húmeda.

			«Concéntrate.»

			 

			 

			El siguiente episodio del pódcast ya llevaba un rato sonando cuando Lena se detuvo en seco. Debería estar ya cerca de la cabaña que se había puesto como meta, pero frente a ella se alzaba una cuesta empinada en un ángulo de casi noventa grados. Fue en ese momento cuando Lena se dio cuenta por primera vez de que la gente había desaparecido del camino, y que este, estrictamente hablando, ya no era tal. Raíces gruesas, piedras afiladas y grandes piñas llenaban lo que se había convertido en un sendero. Ni de coña iba a conseguir ascender esa ladera con el carrito a cuestas.

			Abrió el mapa en el móvil. Era ahí hacia donde indicaba la señal azul que había visto no mucho antes; «Ullevålseter 3 km», ponía. ¡Hacía al menos cuatro kilómetros! La pantalla del teléfono se iluminó: «10 % de batería». Mierda. Activó de inmediato el modo ahorro y alcanzó a vislumbrar que el reloj marcaba las seis menos cuarto —¡las seis menos cuarto!— antes de que la pantalla se apagase.

			Mierda, mierda, mierda.

			Una piedra se le clavó en el pie. ¿Por qué, en nombre del cielo, se le había ocurrido irse de excursión al bosque en chanclas? ¿Y cómo era posible que el bosque de Oslo estuviese desierto? ¿No se suponía que Oslo era un lugar sobrepoblado y lleno de superhumanos entrenando para una u otra maratón?

			Solo quedaba dar marcha atrás. Su madre estaría comenzando a preguntarse dónde estaban. Lena se quitó los auriculares y guardó el móvil sin apenas batería en el bolso del cochecito. Fue entonces cuando lo oyó: «Psssssss», como una especie de silbido procedente del asiento de Theodor. Se inclinó hacia delante.

			«¡Mierda, mierda, mierda!»

			Una de las ruedas del cochecito no había resistido el duro recorrido y ahora yacía totalmente desinflada contra el suelo. Eso hacía que fuese como empujar un bloque de cemento, por lo que Lena se dio la vuelta y trató de tirar de él. Era como intentar remolcar un cajón lleno de leña enorme y pesado. De repente, se percató de que no había comido nada desde el almuerzo en el colegio. ¿Quizá Theo tampoco? Comenzó a rebuscar en el bolso cambiador que siempre llevaba debajo del carrito. Venga, venga... Por favor.

			—¡Yes! —exclamó Lena para sí cuando sus dedos dieron con un tapón de plástico.

			Sacó la bolsita de papilla, desenroscó el tapón y se la dio a Theodor, que la agarró entusiasmado con las dos manos. Al menos no se iban a morir de hambre en medio del bosque. «Bueno, por lo menos Theodor», pensó colocándose las manos sobre el estómago, que había comenzado a rugirle. Hacía casi un episodio entero de pódcast desde que había abandonado el camino en el que había gente y seguido la flecha azul que apuntaba hacia Ullevålseter. Es decir, una hora. ¿Podría dejar el cochecito de bebé ahí y llevar a Theo en brazos hasta casa?

			Se sentó directamente en el sendero y contempló a Theo, que se encontraba sorbiendo el puré de fresa con los mofletes redonditos.

			—Gordito tontorrón. ¿Y ahora qué hacemos? ¿De verdad tengo que cargar contigo durante más de una hora?

			Theo sonrió y gorjeó.

			—Daaah —balbuceó.

			Lena suspiró y se tumbó en el suelo.
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			Cuesta arriba

			Lo primero que Lena escuchó fueron la respiración y los jadeos. Después, los pasos al trote. Un chico con el torso desnudo y en pantalones cortos apareció corriendo por la empinada pendiente. Ella se incorporó y entrecerró los ojos. Solo le dio tiempo a pensar que debería pedir ayuda o al menos arrastrar el cochecito fuera del sendero para evitar ser atropellada, antes de que él se girase de golpe y comenzase a correr cuesta arriba de nuevo. Entonces se giró otra vez en la cima y corrió lentamente hacia abajo antes de volver a emprender el camino ladera arriba una vez más.

			Otro hombre apareció en la cima, vestido también con ropa de deporte pero sin seguir el mismo ritmo. Por el contrario, se quedó parado contemplando su teléfono móvil. «Un teléfono», pensó Lena con alegría, pues podría pedirlo prestado. El hombre permaneció en la cima mientras el chico en pantalones cortos esprintaba de nuevo cuesta abajo. Parecía acalorado. Su torso lucía un moreno dorado, y perlas de sudor cubrían sus abdominales. El pantalón corto le llegaba hasta la mitad de los muslos, y el tejido elástico se le pegaba a la piel. El pelo rubio se le rizaba ante los ojos, y fue cuando se lo apartó con una mano cuando Lena vio de quién se trataba.

			—Hola, Kalle —dijo Lena poniéndose de pie y sacudiéndose las agujas de conífera de los pantalones.

			Kalle alzó la mirada del reloj.

			—¿Lena?

			Lena comprobó con satisfacción cómo un tono rosado adicional se extendía por su rostro, ya de por sí congestionado por el ejercicio. Intentó contener su alegría ante el hecho de que recordase su nombre. El heredero al trono seguramente estaría bien acostumbrado a tener que recordar nombres. Y ella, además, había insistido bastante en el suyo.

			—¿Qué haces en esta parte del bosque? ¿Has venido a correr? ¿También haces series en cuesta?

			Hablaba como una catarata. ¿Estaba agobiado? A Lena solo le dio tiempo a negar con la cabeza antes de que él continuase:

			—Pues esta es, de hecho, la mejor cuesta de la ciudad, y no suele haber mucha gente por aquí. Así que no se lo digas a nadie. Pero... llevas un cochecito, ¿estás haciendo de niñera? —añadió con un gesto de cabeza en dirección al cochecito de bebé.

			—Sí. O, bueno, no, es mi hermano, y hemos pinchado, por lo que no consigo mover el carrito. Nos dirigíamos a Ullevålseter y he seguido las señales azules todo el rato, pero entonces el camino ha desaparecido y el cochecito se ha quedado atascado, mi móvil ha muerto y mi madre nos está esperando... Así que por eso estamos aquí —respondió ella tratando de sonreír, aunque notó con desesperación cómo su boca se tensaba en una línea torcida y temblorosa.

			Oh, no. ¡No debía echarse a llorar!

			Kalle la contempló con gesto serio y repuso tranquilamente:

			—Si quieres ir a Ullevålseter con un cochecito, tienes que seguir el camino. O, al menos, no meterte por la ruta de verano —puntualizó agachándose hacia Theo y sacándole la lengua.

			Theo gimoteó alegremente como repuesta.

			—¿Qué quieres decir?

			—Rojo significa invierno, azul significa verano. Las sendas azules son senderos. Las rojas, caminos. No puedes llevar un carrito por las azules... Pero claro, no solo eres nueva en el colegio, sino también en Oslo —concluyó poniéndose en pie de nuevo.

			Lena asintió, agradecida de poder ahorrarse el tener que responder con palabras. El nudo que tenía en la garganta le impedía emitir sonido alguno.

			—Y bueno, en primer lugar, Ullevålseter siempre está demasiado lleno. Y lo mismo ocurre en el lago de Sognsvann. De hecho, ahora mismo estamos cerca de Båntjern, que es un lago mucho mejor para bañarse. Habría sido espectacular darse un chapuzón ahora, de hecho, pero no es tan fácil llegar hasta allí con... —dijo haciendo un arco con los brazos en dirección a la cabeza de Theo—... con eso de ahí.

			Lena se tragó el nudo que tenía en la garganta.

			—Eso de ahí se llama Theodor —respondió.

			—No, no me refería a él, ¡idiota! Quería decir eso... —corrigió volviendo a gesticular con las manos en círculo—. Ese mamotreto en el que va sentado.

			Lena soltó una risa breve.

			—Ya, lo sé. En realidad, es mi viejo cochecito de bebé, pero como mi madre suele decir: «¿Para qué comprar uno nuevo si el viejo funciona perfectamente?» —repuso sarcásticamente mientras se inclinaba ilustrativamente sobre el cochecito.

			Este estaba torcido sobre la rueda deshinchada.

			—Sí... No tiene muy buena pinta, la verdad. ¿Cómo has pensado regresar a casa? ¿Estás esperando a alguien?

			Ella negó con la cabeza.

			—Crees que podría usar el teléfono de... ¿él? —dijo ella, insegura de pronto sobre cómo debía referirse al hombre de los pantalones cortos y el pinganillo que todavía permanecía en la cima de la cuesta y contemplaba con intensidad el bosque.

			—¿De Rolf? Seguro que sí. Pero ¿dónde vives? El tranvía no queda demasiado lejos.

			—Grevlingveien 75. Prácticamente al lado de la pista de tenis.

			A Kalle se le iluminó la cara.

			—¿La pista de Heming? Entonces solo tienes que atravesar el bosque por aquí y llegarás al camino principal. Creo que es igual de efectivo que intentar explicarle a alguien dónde estamos.

			Ambos contemplaron fijamente los densos matorrales durante unos segundos, y después el enorme cochecito de bebé.

			—Veamos... si tú llevas a tu hermano, yo puedo cargar con el cochecito —dijo él.

			Lena asintió. Liberó a Theo del arnés y lo alzó entre sus brazos. Entonces intentó no mirar a Kalle en el momento que este asió el cochecito y lo alzó sobre su cabeza con los brazos estirados. Él se adentró en el bosque, campo a través. No había ningún sendero, ni camino, nada.

			—Eh... ¿Estás seguro de que no hay problema? —preguntó Lena echando un vistazo a Rolf el guardaespaldas, que había comenzado a descender hacia ellos, aparentemente nada sorprendido de que el heredero a la corona se internase en el bosque a través de arbustos espinosos con el torso al aire. Con un cochecito de bebé balanceándose sobre la cabeza.

			—Sip, solo mantente detrás de mí, que yo usaré el mamotreto para ir abriendo camino.

			Se adentraron con lentitud entre los densos matorrales. Kalle luchaba por mantener el equilibrio. Lena se lo imaginó cayéndose de cabeza a través de los arbustos y aterrizando sobre el cochecito, y de repente no pudo contener la risa. ¡Imagínate que sucediese de verdad! Sentía cosquillas en la tripa.

			Kalle también rio.

			—Le puedes decir a tu madre que esto sirve también como entrenamiento de fuerza y resistencia muscular. ¿Cómo va todo por ahí atrás?

			—Bien —contestó Lena, siguiendo aquella espalda dorada y desnuda a través de la verde espesura.

			 

			 

			Tan solo unos minutos más tarde pudo escuchar el susurro de la autopista. Poco después, estaban en una pequeña pradera junto a una ruta ciclista. Desde allí podía ver tanto la pista de tenis como la chimenea de su casa. Madre del cielo, menudo trecho habría tenido que recorrer si él no le hubiese mostrado el atajo.

			Kalle colocó el cochecito en el suelo con cuidado y tendió los brazos a Theo.

			—Ale, ya puedes sentarte de nuevo —dijo colocándolo suavemente en el asiento.

			Lena observó a Kalle. Las ramas le habían arañado los brazos.

			—Mil millones de gracias. Y perdona. Estás lleno de arañazos. Estás sangrando, de hecho —destacó señalando su omóplato.

			Kalle se giró con tal rapidez que la mano de ella chocó contra su torso sudado. Ella apartó la mano a la velocidad del rayo. Él se retorció para conseguir verse la herida.

			—Bueno, seguro que sobrevivo. Lo que sea con tal de ahorrarme subir la cuesta una vez más —afirmó sacudiéndose un bichito del pecho.

			Este no se movió.

			Kalle intentó sacudírselo de nuevo con más fuerza, pero sin éxito.

			—No me jodas —dijo comenzando a desplazarse hacia un lado—. Mierda, mierda, mierda. No se suelta, ¡no se suelta! ¡Puaj, qué asco! ¿Qué es esto? ¡No me digas que es una garrapata!

			Gritaba con voz aguda. Empezó a rascarse febrilmente sobre el punto negro. Sin pensarlo dos veces, Lena le agarró fuertemente de la muñeca.

			—¡No te rasques! —ordenó resuelta, y se inclinó sobre él para echarle un vistazo al insecto negro que se asía fijamente a su piel.

			Con un movimiento decidido, lo sujetó entre el índice y el pulgar y giró en sentido contrario a las agujas del reloj. La pequeña garrapata soltó su presa, y ella la sujetó frente al rostro de Kalle.

			Él dio un salto hacia atrás.

			—Voilà —dijo Lena—. Aquí está la culpable. No debes rascarte, pues entonces es posible que no consigas sacarla entera. Pero aquí está, mira.

			Se acercó a Kalle para mostrársela.

			Él retrocedió algunos pasos.

			—Eh, no te la voy a lanzar a la cara, vaya. Pero tienes que verla —repuso ella.

			Kalle tragó saliva y caminó lentamente hacia ella.

			—Tienen seis patas. Ya ves que tiene todas las patas intactas, y que en tu piel no queda nada —añadió pasando con rapidez su dedo índice sobre la marca roja en donde la garrapata le había picado—. Pero si aparece un círculo rojo alrededor de la picadura, deberás ir a que te la miren en urgencias. O a donde sea que vayas por esas cosas.

			Una pequeña sonrisa comenzó a formarse en la comisura de los labios de Kalle. Rápidamente, le hizo una señal a Rolf el guardaespaldas.

			—Dame mi móvil.

			Entonces se colocó junto a Lena.

			—Levántala —dijo él, señalando la garrapata.

			Lena hizo como él le indicaba, mientras él ponía morritos y colocaba la cámara en modo selfi. Ella gimoteó cuando vio su cara sudada en la foto de Snapchat, y apenas le dio tiempo a ponerse recta antes de que Kalle pulsase el botón y teclease mientras leía en voz alta: «Orgulloso superviviente de una garrapata».

			Kalle pulsó «enviar», y se colocó el móvil en la cinturilla elástica del pantalón corto.

			¿A quién había mandado la foto? ¿Por qué no le había pedido permiso antes? Imagínate que... Lena tragó saliva. ¿Qué podía decir? Seguramente solo se lo habría mandado a algún compañero. Seguramente no acabaría colgada en internet. De entre todos los alumnos, era Kalle el que más cuidado debía tener con esas cosas.

			Él sonrió con picardía.

			—Bueno, lo que acaba de pasar no ha sido vergonzoso para nada. Gracias.

			Kalle empujó el cochecito con la rueda pinchada lentamente hacia las casas.

			—Estamos en paz. Yo te he salvado del bosque, y tú a mí de una muerte segura a manos de una garrapata. Ya estamos listos para la fiesta, entonces. ¿Cómo tienes pensado ir? Es un buen trecho desde tu casa.

			Lena no respondió. ¿Fiesta? Por supuesto, ella no estaba invitada a ninguna fiesta. Pensó inquietamente en cómo podía cambiar de tema.

			—Porque vas, ¿no?

			Lena se encogió de hombros con indiferencia y trató de fijar la mirada en algún punto del fiordo que refulgía en la lejanía. Quizá pudiera parecer que estaba pensando en todas las fiestas y las pandillas de las que formaba parte. Como si una fiesta en Oslo no significase nada para ella.

			—Ah —dijo él dándose una palmada en la frente—. Seguro que todavía no te han metido en el chat. En todo caso, es en casa de Ingrid el viernes. Es la fiesta de inicio del curso. Todos estarán allí.

			Se detuvo junto al paso subterráneo que cruzaba la autopista y se giró hacia Rolf, que sacó un teléfono móvil. Lena adivinó que estaba pidiendo un coche para que les fuese a recoger allí.

			Así que eso era todo.

			Colorín, colorado.

			En un instante, se imaginó para qué podría haber usado esto hacía algunos años. Le hubiese dado varios días de contenido para Nius: la imagen se habría extendido por todas las redes, seguramente el periódico VG y las revistas digitales 730 y boom! se habrían hecho eco de ella. ¿Cómo de famosa podría haberse hecho su cuenta anónima de Instagram entonces? Quizá hubiese sido el gran impulso con el que había comenzado a soñar al fin.

			Quizá habría supuesto un pequeño ascenso.

			¿Ahora, sin embargo? Nadie querría ver o saber nada. La única prueba era aquel snap que seguramente ya habría sido abierto y borrado por quien fuera que lo hubiera recibido. Ella no disponía de ninguna foto, sería como si todo esto jamás hubiese sucedido. «Todo en vano», se dijo antes de conseguir detener el hilo de sus pensamientos. Era justo en esas cosas en las que debía dejar de pensar.

			Ahora se iría a casa, le entregaría el bebé a su madre, se daría una larga ducha y se acostaría.

			Así eran las cosas ahora. Y debía ser suficiente.

			—¿A las siete, entonces?

			Kalle interrumpió su monólogo interior y la miró inquisitivamente.

			Lena se sonrojó. No le había estado prestando atención.

			—Mmmm, ¿qué has dicho?

			—He dicho que si a las siete, el viernes. Te puedo pasar a recoger. Dado que me has salvado la vida. Ingrid vive casi al lado de la marina, por lo que es un buen trecho. Pero recuerda traerte ropa de baño, la piscina estará abierta. Será el same procedure as every year. Entonces, ¿a las siete?

			Lena intentó hacer memoria. Ingrid. ¿Había alguna Ingrid en su clase? ¿Cómo iba a saberlo si no había saludado a ninguna de las otras chicas?
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