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			Estimar és un lloc

			 

			 

			 

			Assegut en un tren miro el paisatge 

			i de sobte, fugaç, passa una vinya 

			que és el llampec d’alguna veritat. 

			Seria un error baixar del tren 

			perquè llavors la vinya desapareixeria. 

			Estimar és un lloc, i sempre hi ha una cosa 

			que m’ho desvela: un terrat llunyà, 

			aquella estrada buida d’un director d’orquestra, 

			només amb una rosa, i els músics tocant sols. 

			La teva cambra quan s’alçava el dia. 

			Per descomptat, el cant d’aquells ocells 

			al cementiri, un matí de juny. 

			Estimar és un lloc. 

			Perdura al fons de tot: d’allí venim. 

			I és el lloc on va quedant la vida.

		

	


	
		
			Amistat de tardor 

			 

			 

			 

			S’han fet tan grans els arbres del jardí 

			que ens donen la mesura del passat. 

			De com ja no el comprenc, des de tan lluny. 

			De com és tan bonic en la distància 

			esperar algú que no ha de tornar mai. 

			El xop més alt ha deixat caure 

			el seu túmul de fulles, que ha anat cobrint la gespa. 

			Amb paciència, les hem recollit sempre. 

			En silenci el sol, 

			que ara deixen passar les branques nues, 

			entra a la cambra i il·lumina el terra. 

			El tou de fullaraca no el remou més que el vent, 

			o bé els senglars, alguna matinada. 

			Les fulles, aquest any, no les recollirem. 

			Ens consolen daurats reflexos d’un desordre 

			que s’endinsa en la greu comprensió de l’hivern. 

		

	


	
		
			El fracàs

			 

			 

			 

			L’escena és un dormitori 

			on arriba, com un dolor de fons, 

			la llum des del carrer. 

			Hi ha una dona dormint: la seva roba, 

			ben posada damunt d’una cadira, 

			és un dels personatges. L’altre 

			és un home mirant les calces negres. 

			Als ulls es reflecteix 

			la seva consciència, un volcà 

			on tard o d’hora acabarà llançant-se. 

			S’aboca al cràter, però és massa obscur. 

			Mira les calces negres com el llop 

			una presa que és lluny del seu abast. 

		

	


	
		
			Albada

			 

			 

			 

			Encara no és de dia. 

			Surten del niu i canten. 

			Els de la culpa ho fan 

			ocults i des de lluny. 

			Els de la veu més clara 

			són els de la tristesa. 

			Els de la solitud, 

			que canten per amor, 

			no canten per ningú. 

			Se sent, fort i proper, 

			el cant dels que no hi són. 

		

	


	
		
			Vinc d’allí

			 

			 

			 

			Visc en ciutats amb edificis alts, 

			inclinats, al biaix, i que exhibeixen, 

			sumptuosos, la força del perill 

			i de la insensatesa. 

			Titani i vidre reflectint els núvols. 

			Però la vida són també bastides, 

			uns humils esquelets per anar amunt. 

			Com un traïdor de Shakespeare, l’opulència 

			planeja sempre un crim. 

			I jo sóc una carta mal escrita 

			pels qui van obrir pas a l’aigua fins als horts. 

			Vinc d’allí. El que hi hagi en mi de noble 

			no pot venir d’enlloc més que de la pobresa. 

			La que amb humilitat treu la bastida 

			d’uns murs rectes, verticals i clàssics. 

			La que amb l’aixada va apartar la terra. 

			L’he coneguda. Sé què és. 

			Mai no la confondré amb tot allò 

			que hi ha de miserable en l’opulència. 
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