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PRÓLOGO





La pequeña al fin estaba haciendo amigos en su colegio. Le costaba mucho hacerlo, por eso era feliz por este hecho.

Hacía casi un año que se habían mudado y parecía que esta vez sería para siempre. Y así lo deseaba Holly, estaba cansada de ir de un lado a otro. De tener miedo de encariñarse con la gente porque luego eran más personas a las que extrañar cuando estuvieran lejos.

Esa vez tenía que ser diferente, sentía que si se trasladaban una vez más algo se rompería para siempre en su interior.

Pero esta vez no iba a ser diferente. O sí, ya que Holly empezó a endurecer su pequeño corazón, a protegerlo por miedo a amar. Lo hizo al menos hasta que su madre se quedó en estado de su hermano y tras mirarlo supo que no podía dejar que ese pequeño que cogía su mano con fuerza sufriera lo mismo. Solo tenía diez años, ella también necesitaba cuidados y, sobre todo, no tener esa madurez en su mirada. Necesitaba tener ilusión… pero hacía tiempo que la había perdido.

Ahora solo le quedaba el objetivo de hacer creer a su hermano que su vida no era tan mala. No pensaba dejar que su madre le hiciera daño, porque hay heridas que cuesta mucho cerrar, ella lo sabía mejor que nadie. Porque hasta que nació su pequeño tesoro, nadie conseguía que ella sintiera ilusión por nada… Y pensaba cuidar de él con uñas y dientes.

Aunque para eso tuviera que renunciar a sus propios sueños.
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HOLLY

Termino de subir la última caja que hemos traído mi hermano y yo en mi destartalado coche. De mi madre no sabemos nada desde hace días. Me preocuparía más si esto no fuera algo que hace de manera habitual.

Cuando decidimos… bueno, mejor dicho, cuando el casero nos echó del piso por falta de pago y dejó todas nuestras cosas en cajas en la puerta para que no pudiéramos entrar, supimos que había llegado el momento de empezar en otro lugar. Mi madre buscó trabajo de lo suyo y en este pueblo había una oferta de bailarina… o, mejor dicho, de estríper. Ya que mi madre, desde hace años, pasa de buscar trabajo lejos del mundo de la noche. Ella nos dijo que debíamos venir aquí y como tiene la custodia de mi hermano no me queda más remedio que seguirla, aunque desde entonces no hemos sabido nada de ella.

Mi hermano y yo nos alojamos en un hostal hasta encontrar un piso a buen precio y trabajo para mí. Mientras, he ido al colegio donde irá Roni a apuntarlo para este nuevo curso. Ya está empezado, llevan una semana, pero por suerte lo han admitido sin muchos problemas. Algo de agradecer. Porque estaba asustada por sus estudios.

Fue en el colegio donde una dulce profesora de arte llamada Jenna, al escucharme hablar con mi hermano de que debíamos seguir buscando casa, nos dijo que un amigo suyo alquilaba un pequeño apartamento con dos habitaciones. Que no era muy grande, pero que tal vez nos podría servir.

Me dio su teléfono y lo llamé para preguntarle por el piso que alquilaba. No tuve que esperar mucho para que nos lo mostraran, y en cuanto lo vimos supimos que este sería nuestro nuevo hogar. Se respiraba mucha vida aquí y tenía una calidez que en nada se parecía a las casas donde habíamos estado hasta ahora; faltaba saber a cuánto ascendía el alquiler y temía que no pudiera permitírmelo o que no me lo arrendara a mí por tener solo veintiún años. Por suerte el precio era razonable y me lo podía costear, y lo de la edad no le supuso un problema. Ahora espero poder pagarlo y que mi madre no me robe mi propio dinero para pagar sus deudas, cosa que desgraciadamente hace a menudo. Por eso nunca puedo ahorrar; lo poco que he ganado siempre ha sido para pagar cosas del colegio de Roni o comida, y aunque he tratado de guardar algo en el banco, siempre lo he acabado sacando para pagar un sinfín de cosas que hacen que mi cuenta tiemble rozando los números rojos. De hecho, ahora solo tengo lo justo para que no se quede a cero y me cobren comisiones por ello.

Y aquí estamos, con la ilusión y el miedo de empezar de nuevo, y temiendo que acabe como siempre, con nuestras cosas en la puerta. Me frustra no ser capaz de llegar a todo, me agobia no estar cuidando bien de mi hermano. Porque está claro que su bienestar depende de mí.

Y aunque la idea de irme no fue mía, en el fondo sentí alivio por poder huir. Necesitaba alejarme de mi ex, ese desgraciado que me utilizó con sus mentiras, que me hizo creer que me quería y que no era solo su chica para un rato… No quiero ni recordarlo; hacerlo es verme a mí creyéndome enamorada de ese cerdo.

—¿Lo habéis subido todo? —Miro hacia la puerta y entra nuestro casero, que se llama Adair, con su hijo de unos cuatro años de la mano. Adair es sumamente atractivo para ser un hombre ya de treinta y pico. Tiene el pelo negro y los ojos grises. Su hijo tiene los ojos verdes y el pelo negro y se nota que de mayor será tan guapo como su padre.

—Sí, acabamos de subir la última caja.

—Siento no haber podido ayudaros, pero esta tarde me toca hacer de canguro. —Su hijo se ríe y entra al salón para sentarse al lado de donde está mi hermano sacando unos libros.

—No tenías que ayudarnos y tampoco había mucho que subir —le digo avergonzada de que todas nuestras pertenencias quepan en unas pocas cajas.

—Quiero que estéis cómodos. ¿Qué clase de casero sería si no fuera así?

—¿Uno normal y corriente? —Adair se ríe y me saca una pequeña sonrisa.

—¿Y tu madre? —Me pongo tensa y por su sagaz mirada sé que lo nota. Por algo es uno de los mejores detectives del pueblo, que yo también me he informado para saber dónde estaba metiendo a mi hermano.

—No ha podido venir.

—Vale. —Intuyo que no se queda convencido—. Tienes mi número de teléfono; para cualquier cosa, llámame. —Asiento, aunque sé que no lo llamaría nunca. Tendría que verme muy mal para hacerlo—. Nos marchamos. Andrés, despídete de ellos.

Este hace lo que le dice educadamente y con una sonrisilla en la cara. Debe de ser un trasto. Adair le revuelve el pelo y lo mira con cariño. Debe de ser bonito tener un padre que te adore, que esté dispuesto a darlo todo por ti. Aparto la vista antes de que se vayan y cierren la puerta.

Inspecciono a mi alrededor y sonrío como si estuviera superfeliz; Roni no se merece mi miedo ni mis inseguridades. Mi hermano tiene once años, nos llevamos diez. Cuando nació yo ya había asumido que la única persona madura de nuestro hogar era yo. Ya hacía muchos años que comprendí que nunca podría ser una niña, pues mi querida madre ya se había adjudicado ese papel. Así que cuidé de Roni y he sido siempre su apoyo. Por eso, cuando nos toca irnos, le hago creer que es superemocionante empezar de cero y no dejo traslucir el miedo que me invade ante lo desconocido. El problema es que Roni ya no es un niño y se va enterando de todo.

—Este pueblo es genial, si hasta nuestro casero parece sacado de un cuento.

—La verdad es que es muy majo y este lugar no parece que se esté cayendo a trozos.

Me siento a su lado y lo abrazo. Me devuelve el abrazo.

—Mañana tienes clase. ¿Estás listo?

—Ya no hay nadie cerca, entre nosotras no quiero fingir.

Lo miro o, mejor dicho, la miro. Pues Roni desde hace años sabe que es una niña en un cuerpo equivocado. Y lo cierto es que es preciosa. Como chico sus rasgos son demasiado femeninos. Su padre tenía cara de niña y Roni ha sacado los rasgos más femeninos tanto de mi madre como de su padre. Desde pequeño siempre lo han confundido con una niña y ella siempre ha tenido claro que no quería jugar con camiones, que quería muñecas. Y que le gustaba dejarse el pelo largo. El problema es que la sociedad no está preparada para comprender eso y Roni ha aprendido de la peor manera posible que las personas no comprenden por qué alguien que según su carné de identidad es hombre quiere ser mujer, y a la edad en que los chavales empiezan a ser conscientes de lo que les rodea y se dejan llevar por los prejuicios de la gente, empezaron a llamarla mariquita, o nenaza, de manera despectiva. Roni tuvo que ver cómo sus amigos pasaban a ser los que más daño le hacían y siempre en lo mismo; por eso no quiere ni pensar en la posibilidad de dar la cara, porque prefiere refugiarse en lo que ya conoce. Ante todos es Roni, un chico, pero no ante mí. Ante mí es «ella». Tan preciosa y maravillosa como siempre la vi.

Espero que un día esté preparada para dejar de ocultarse, para dar el paso que le falta y ser mujer ante todos, y que la gente lo acepte. El problema es que ambas sabemos que no será un camino fácil. Que recibirá insultos y que desgraciadamente las personas, si no les revela su secreto, se sentirán ofendidas. Aunque un día consiga cambiarse el nombre y el sexo en su carné de identidad, su secreto nunca podrá permanecer oculto para siempre, y es una lástima. Ella no ha hecho nada malo. No ha sido culpa suya nacer en un cuerpo que no le corresponde. Ella solo quiere ser feliz. ¿Qué más da cómo lo logre mientras no haga daño a nadie?

Decida lo que decida, yo siempre estaré a su lado.

—Tal vez deberías empezar en este colegio siendo tú misma…

—No estoy lista —me reconoce. Me mira con sus grandes ojos azules un poco más oscuros que los míos; los míos, según la luz, parecen gris oscuro.

Roni tiene el pelo pelirrojo y una cara dulce y preciosa. Yo tengo el pelo castaño tirando a rubio y en un impulso rebelde, antes de venir a este pueblo, me hice algunas mechas rosas en las puntas.

—No hace falta que lo digas y todo irá bien.

—Sabes que no. No tendré amigos y la gente no querrá jugar con el maricón de la clase. —Baja la vista.

—Sinceramente ellos se lo pierden, eres maravillosa y muy lista. Te sabes historias que muchos ni se imaginan y eres superdivertida. Realmente los que se están perdiendo el conocerte son ellos.

Sonríe y la abrazo.

—Todo irá bien…

—Y si no, da igual, seguro que pronto mamá la caga, nos roba todo el dinero y nos vemos en una situación de penuria total hasta que nos echen de esta casa. Adair parece bueno, pero nadie lo es cuando no se le paga.

—Ya se verá. De momento tenemos que ir a comprar algo para cenar y desayunar.

—¿Te queda dinero?

—Lo justo —miento, y me levanto. No me queda casi nada.

Por suerte he encontrado trabajo en una heladería cerca de un precioso lago y me pueden pagar semanalmente.

Todo tiene que salir bien. Roni se merece ya tener una estabilidad.





Me doy una ducha agradeciendo el agua caliente. Mi hermana y yo nos hemos quedado con el cuarto grande, que tiene una cama de matrimonio enorme. Mi madre suele dormir siempre en el bar de noche donde trabaja. Más que nada porque siempre va puesta hasta las pestañas y no se acuerda del camino de vuelta a casa.

Ahí es donde se va todo su dinero, en drogas y alcohol. En verdad no sé bien cómo es mi madre sin estar colocada. O bueno, sí, a veces está lúcida y me parece incluso una mujer buena, hasta que se pierde por sus vicios y es cruel y mala madre. Una joya, vamos. Y no será que no haya intentado siempre ayudarla y tratar de que dejara sus adicciones, pero un día me llegó a decir que ella era feliz así. No lo creo y sé que está enferma, pero el problema es que no se puede ayudar a quien no quiere ser ayudado, y más cuando no dispongo del dinero para encerrarla contra su voluntad en un centro de desintoxicación.

Es triste, pero he de dejar que viva su vida. No me deja ayudarla y cuando está puesta, que es siempre, es muy agresiva y destructiva con sus palabras. Afortunadamente, nunca nos ha pegado.

Por eso le hemos dejado la habitación pequeña con sus cosas metidas en un caja. Si quiere, que las saque ella.

Salgo de la ducha y me pongo una toalla en el pelo tras secarme y ponerme una camiseta ancha que uso para dormir, de uno de mis grupos preferidos de música. El de Jack y Eimy, que, por cierto, creo que viven en este pueblo.

Estoy desenredándome el pelo cuando tocan a la puerta.

—¡Es un chico alto y rubio muy guapo!

Pongo los ojos en blanco.

—¿Eres consciente de que te escucha a través de la puerta? —No lo era, porque Roni entra corriendo y tras mirarme me echa del baño y se encierra ella.

Roni es muy tímida y solo cuando estamos juntas dice lo que piensa sin filtro, a veces olvidando que las paredes tienen oídos.

Me contemplo en el espejo y pienso en ponerme algo más, pero llaman de nuevo y salgo a abrir, porque seguro que quien espera ya sabe que hay gente dentro gracias a mi hermana.

Miro por la mirilla y, aunque no puedo verlo bien, me parece, como ha dicho Roni, un chico rubio muy guapo. Cuando abro lo primero en lo que me fijo es en su bonita sonrisa, marcada por un hoyuelo y unos gruesos labios que piden a gritos un beso… mío no, claro. Una ya ha tenido suficiente con dos ex bastante capullos que me han anulado para los restos.

Alzo la vista, ya que es alto, y mis ojos grises se encuentran con los suyos azules enmarcados por unas oscuras pestañas que hacen más profunda su mirada. El pelo rubio le cae sobre las cejas. Y cuando bajo la mirada me encuentro con un cuerpo atlético y fibroso. Se nota que hace ejercicio y que no es de esos a los que les gusta tomar lo que sea para hincharse. Tendrá más o menos mi edad por lo que adivino, tal vez un par de años más.

—Hola. —Levanto la vista al escuchar su voz dura y sexi; no puedo evitar notar lo evidente.

Otra cosa es que este adonis de pelo rubio me guste, pero lo que es, es.

—Hola.

—Tú debes de ser Holly; Adair me habló de ti. —Me tiende su mano solo adornada por un anillo plateado con detalles en negro que me parece masculino. Le doy la mía y siento un pequeño hormigueo con su contacto—. Gonzalo, amigo de Adair y tu vecino de enfrente.

Separa la mano y me señala su casa, por si no he pillado que compartimos rellano. Solo hay dos vecinos por planta.

—Holly, y mi hermano se llama Roni.

—Ah, hermano, pensé que era una niña.

—Tiene voz de niña —aclaro con una sonrisa. Roni tiene la voz muy dulce.

—Solo venía a presentarme y a deciros que para cualquier cosa que necesitéis estoy al otro lado; ah, y que seguramente más de una vez me verás haciendo movimientos extraños por la ventana de la cocina. No te asustes, no me pasa nada raro. —Me sonríe mostrándome unos dientes blancos y perfectos.

—Bueno, seguro que en alguna ocasión me ves a mí cantando o gritando a mi hermano por alguna cosa. Mientras tú no te asustes tampoco, todo bien.

Sonríe y sus ojos azules, que ahora que me fijo mejor tienen varios tonos de azul, brillan con calidez.

—Bueno, nos vemos. Y no olvides mi ofrecimiento.

Asiento antes de cerrar la puerta. Cuando me vuelvo, Roni está entre las sombras observándolo todo.

—He quedado como una idiota. —La miro: lleva uno de mis pijamas rosa de ositos de cuando yo tenía su edad.

—No lo creo, y ahora ayúdame a hacer la cena.

—No creo que necesites mucha ayuda para hacer unos bocatas de jamón york y queso.

—Son bocatas especiales, porque los voy a hacer a la plancha. —Sonrío para que no note cómo me fastidia no poder comprar algo más.

—Por suerte me encanta el bocata de jamón york y queso. —Que Roni sea tan madura a su edad ayuda mucho. Todo sería más complicado si tuviera que lidiar con sus exigencias, pero me duele saber que, como yo, dejará de ser niña antes de lo que debería.





Me levanto muy temprano y con los ojos medio pegados me pongo a preparar el desayuno a Roni. Hoy casi no ha dormido. No ha parado de dar vueltas de un lado a otro de los nervios que la atenazan ante un colegio nuevo, por tener que soportar insultos solo porque la gente no la entiende o porque piensan que es mariquita y lo critican solo por eso. Como si las personas fueran mejores o peores dependiendo de su manera de amar. Odio no poder estar a su lado. No poder pasar por ella todo esto y saber que cuando la recoja estará triste y que por culpa de esto no tendrá amigos.

Le cuesta mucho hacer amistades, y más si la insultan, porque los que se quieren acercar a ella temen que la tomen con ellos y la dejan sola únicamente para no recibir el mismo trato.

Abro el grifo, miro hacia la ventana de la casa de Gonzalo, que está al otro lado del patio de luces que tenemos en medio, y lo pillo haciendo estiramientos. Solo lleva puesto un pantalón gris de chándal y nada más. No sé qué me hace mirarlo como una boba y hasta olvidar que el agua sigue corriendo. Algo en su manera de moverse acelera mi corazón, como si supiera lo que va a hacer y mi mente se anticipara al placer de verlo y, como yo esperaba, ahí está. Gonzalo empieza a bailar de manera muy masculina y sensual. Sus movimientos me atrapan. Su manera de moverse me hipnotiza. Veo que mezcla varios estilos y los hace propios. Es magnífico.

Desde niña he estado metida de alguna forma en el mundo del baile…, bueno, siempre me ha gustado la danza y he investigado. Mi madre, antes de tirar su vida por la borda, era una de las mejores bailarinas del país. Tenía una prometedora carrera en un importante teatro de la capital y era la estrella. La gente pagaba para verla bailar. Yo he visto vídeos suyos y se me han puesto los pelos de punta y los ojos llenos de lágrimas por ver cómo alguien con ese brillante futuro lo echaba todo por tierra por las malas compañías.

Su vida, con la fama, empezó a cambiar y no supo decir no a las drogas. Para cuando se dio cuenta ya no controlaba sus decisiones y solo pensaba en beber y drogarse. Esto hizo que se rompiera un pie en una actuación, porque iba muy puesta, y en el hospital le dijeron que no solo su recuperación sería larga, sino que además estaba embarazada y sería una suerte que yo no naciera ya con adicciones.

Mi madre ni recordaba quién era mi padre, o eso me dice siempre cuando le he preguntado, así que hace años que dejé de hacerlo; no me interesa saberlo. La despidieron al poco de nacer yo porque no era capaz de centrarse y ahí empezó su declive. Pienso que algo me quería, porque durante el tiempo que duró su embarazo no tomó nada. Y con Roni también lo hizo; por unos meses supe lo que era tener una madre que no estaba siempre borracha. Pero fue nacer mi hermana y todo se desvaneció, y creo que eso me dolió más. Porque en el fondo esperaba que todo cambiara y la caída fue más dura.

Trabaja de estríper desde poco tiempo después de nacer yo y me culpó a mí de todo, aunque las dos sabíamos que no era cierto.

He crecido rodeada de bailarinas de la noche y en un mundo que no es adecuado para una niña pequeña. Odio esos locales y no fue hasta que nació Roni cuando decidí que yo, a mis diez años, sería la madre que ella necesitaba, viendo que la nuestra, una vez más, no nos había elegido a nosotras. Ahora lo pienso y me parece increíble que siendo tan pequeña hiciera algo así, y más que mi madre me dejara.

Yo cuidaba de Roni con la ayuda de la vecina y la mantuve alejada de ese mundo de la noche que yo tanto había llegado a odiar. Digamos que yo salvé a Roni y ella me salvó a mí de seguir allí. Desde entonces nos hemos cuidado la una a la otra y cuando nos ha tocado marcharnos porque mi madre se gasta el dinero en drogas o la despiden, juntas hemos puesto una sonrisa para empezar de cero.

Mi hermana lo es todo para mí. Es mi vida entera y por eso sufro tanto cuando le hacen daño.

Gonzalo termina y acaba justo mirando hacia mi ventana. Pillada, lo saludo porque es mejor mostrar naturalidad a que note que me da una vergüenza enorme que sepa que lo he estado observando como una boba.

Me saluda y me guiña un ojo antes de coger una toalla olvidada en el respaldo de una silla y alejarse. Cierro el grifo y decido hacer el desayuno para Roni.





—No quiero entrar. Me duele la tripa. —Me paro y escruto a Roni: tiene el rostro ceniciento y si no vomita es más que de milagro.

—Todo va a ir bien…

—No lo creo. Estoy cansada… —Mira a su alrededor: ahora es un niño y se oculta—. Cansado. Estoy cansado de ser el rarito.

—Eso es porque eres especial y mejor que el resto. Ellos lo saben y quieren aniquilarte antes de que hagas algo brillante que los deje a la altura del betún. —Sonríe como siempre que se lo digo.

—Puedo estudiar desde casa.

—Yo no puedo enseñarte y de tu madre seguimos sin saber nada. Irá bien.

—Irá mal, como siempre.

La abrazo. Y vamos hacia el colegio. Estamos llegando cuando veo a Jenna, la mujer que nos ayudó. Al vernos nos saluda sonriente y, junto con una pequeña preciosa de pelo rubio y con los ojos más increíbles que he visto nunca, de una tonalidad dorada que parecen atrapar todos los colores que los rodean, viene hacia nosotras.

—Holly, Roni, me alegra que estéis aquí. ¿Nervioso por tu primer día?

Roni solo asiente y clava la vista en el suelo.

—Está algo preocupado, pero todo irá bien.

—¿Vas a ir a mi clase? —Roni alza los ojos hacia la pequeña, que lo mira con una sonrisa—. Voy a sexto A, ¿y tú?

—También —susurra con una vocecilla muy débil.

—¡Eso es genial! —La niña tira de mi hermana y la lleva hacia el interior. Roni se vuelve y me mira asombrada por la espontaneidad de esta pequeña; le sonrío y le digo adiós con la mano.

—Nora es muy efusiva y ha notado que Roni no quería entrar.

—Yo creo que lo han notado todos.

—Nora lo protegerá, no te preocupes.

—¿Es tu hija?

—Sí. —Veo orgullo en sus pupilas—. Todo irá bien, no te agobies.

—Roni es especial y no lo ha pasado bien en otros colegios.

—Aunque no lo parezca, Nora tampoco lo pasa bien en clase. No es una niña que siga al más popular y es muy buena, ayuda a la gente y dice lo que piensa. Sigue su propio camino y eso a la más popular de la clase no le hace gracia. Le gusta que todas la veneren y más si es alguien que de querer podría eclipsarla.

—Lo entiendo.

—No sé quién necesitaba más a quién, si Roni a Nora o Nora a Roni; me temo que mi hija lo ha acogido bajo su ala para que nadie lo aleje de ella. No suele haber muchos niños nuevos y los que hay ya tienen muy marcado a quién seguir.

—Sinceramente, me alegro de que Nora haya acogido a Roni. Por lo que dices, ambos se merecen un amigo.

—Sí, a ver cómo acaba el día, porque hoy marcará el futuro. Roni puede elegir no seguir a Nora o Nora no seguir a Roni.

—El colegio es más complicado de lo que parece.

—Lo es, dar clases en uno te hace ver muchas cosas que desearías no saber. —No puedo evitar preocuparme por Roni y Jenna lo nota en mi cara, pues se pone ante mí y posa sus manos en mis brazos. Sus ojos verdes me miran con una cálida sonrisa—. Todo irá bien, yo les echaré un ojo.

—Me quedo más tranquila. —Busco mi móvil, le pido su número y le doy el mío para que me llame si pasa cualquier cosa.

—Lo haré.

Me despido de ella y me encamino hacia el trabajo, temiendo que una vez más los crueles niños que no entienden que por ser diferente no eres peor insulten o denigren a mi hermana. ¿No tiene ya suficiente Roni con haber nacido en un cuerpo que no le corresponde? ¿Por qué la sociedad encima tiene que ponerle tantas trabas cuando ella lo único que quiere es ser feliz? Roni no ha hecho daño a nadie y a su corta a edad mucha gente la ha lastimado. Estoy cansada de esta crueldad.












CAPÍTULO 2




    
        [image: ]
    





GONZALO

Tocan al timbre de mi casa y me pongo la camiseta para abrir, pues acabo de darme una ducha tras un agotador día de universidad. Por suerte, si todo sale bien, este será mi último año y podré dedicarme en exclusiva a lo que me gusta, que es el baile. El problema es que la vida de un bailarín no es tan fácil como parece; solo unos pocos consiguen triunfar y, aunque he trabajado con Jack y Eimy en sus conciertos, eso solo me ha dado cierta estabilidad económica, pero no reconocimiento, y no puedo dejar de trabajar de vez en cuando como bailarín ocasional en lo que salga para poder cubrir todos los gastos que tengo.

Sé que lo hago bien; no soy vanidoso, pero tampoco estúpido. El problema de que no encuentre más que trabajos de un par de días o de relleno cuando hay alguna baja no es ese. El problema es que como yo hay cientos de jóvenes que se dejan la piel para conseguir bailar en una gran compañía y eso te hace darte cuenta de que a veces todo es cuestión de momentos. De estar en el lugar adecuado cuando se presenta una oportunidad. Hasta entonces pienso acabar mi carrera, porque, siendo realista, no sé si podré vivir del baile y prefiero saber que de no hacerlo no me quedaré en la calle sin tener un trabajo fijo. Hace años compaginé los estudios con clases de baile, poseo varios títulos y un currículum bastante amplio, pero ni esto es suficiente.

El problema es que no soy un gran estudiante si tras los libros no hay baile, y este fin de carrera se me va a hacer un poco cuesta arriba.

Voy hacia la puerta y miro por la mirilla: Jack alza las cervezas, me ha oído acercarme a la mirilla.

—Te dejo entrar solo por las cervezas —le digo nada más abrir la puerta. Su hermano Aiden va a su lado.

—No esperaba menos. —Jack me guiña un ojo y entra en mi casa.

Desde que me cambié de piso suelen pasarse más a menudo. Es más grande y, como dijo Jack, aquí está lejos de los padres de Eimy y sus normas para que no se acueste con su hija, o al menos ellos no sepan que lo hace; y de su madre, que, aunque poco a poco está aprendiendo a quererla, aún se les hace raro a los hermanos tenerla por allí.

Decidimos pedir unas pizzas para ver el partido y saco unas bolsas de patatas para acompañarlo.

—¿Preparado para un año sabático? —le pregunto a Jack antes de dar un trago a mi cerveza.

Hace poco han traído las pizzas y voy por mi cuarto trozo.

—No, pero es eso o ser un universitario toda la vida.

—Seguro que cuando acabes la universidad echarás de menos el uniforme —lo pico.

—Nunca. Odio ese jodido uniforme. —Me doy cuenta de que Jack está más irascible de lo normal. Miro a Aiden y alza los hombros como si supiera qué le estoy preguntando.

—¿Qué te pasa? —le suelto a Jack sin más.

Me mira como si no me comprendiera y luego vuelve la cara.

—La tía de Eimy, que no quiere escándalos en su familia y está decidida a poner mi pajarito a buen recaudo. —No lo podemos evitar y Aiden y yo rompemos a reír—. Lo dijo así. Y juro que la veo hasta en la sopa. Como la casa de Eimy tiene acceso al palacio, se pasa muy a menudo. No querríais tenerla cerca de vuestras parejas.

—Dudo que eso te detenga —le pincha su hermano.

—No, claro que no, pero no me gusta tener que sortear tantos obstáculos para llegar a Eimy, y ahora que no tenemos que actuar, ella se ha centrado más en ayudar a los demás en la asociación de Dulce. Cosa que me encanta, pero limita aún más nuestros encuentros.

—Cásate con ella —le suelta sin más Aiden.

—Eimy solo tiene veinte años, eso no es una opción.

—Me niego a creer que eso sea un problema teniendo en cuenta el grupo de amigos que tenemos y quién es vuestro hermano. Se casó con Bianca cuando esta solo tenía diecinueve años —le recuerdo a Jack.

—Es diferente, era casarse con ella o dejar que ese viejo la violara amparado por el matrimonio. No es lo mismo y no quiero forzar las cosas. Pero juro que como vuelvan a mencionar mi pajarito en la misma frase que jaula no respondo.

Aiden se aguanta la risa; yo no. Jack me tira un cojín a la cabeza. Le devuelvo el golpe con tan mala suerte que acabamos dando a las pizzas y se caen al suelo.

—¡Joder! Ahora tengo que limpiar este desastre.

—Me declaro culpable. —Jack me guiña un ojo y, tras recoger un poco, se sienta en el sofá—. Luego recogemos el resto.

Vemos el partido y se quedan hasta las doce. Recojo todo y decido irme a la cama. Estoy a punto de hacerlo cuando un golpe en el rellano me sobresalta. Voy hacia la puerta cuando este se repite y la abro. Lo hago al tiempo que Holly abre la de su casa, solo que ella no se da cuenta de mi presencia. Solo tiene ojos para la mujer que está desplomada en el suelo y no puede tenerse en pie.

—Mamá. Vamos dentro. —La mujer se suelta y le tira del pelo a Holly cuando esta trata de levantarla.

Holly se traga el dolor y una vez más hace amago de alzarla del suelo. Me acerco y cojo a la mujer en brazos y entonces Holly sí se percata de mi presencia. Sus enigmáticos ojos grises se abren como platos y me observa sin saber cómo explicar esta lamentable escena.

Entro en su casa con su madre en brazos, que apesta a alcohol y colonia barata, lo que despierta demasiados recuerdos en mí que trato de alejar de mi mente.

No para de halagarme y de decirme que por muy poco dinero me hace un completo. Miro a Holly, que contempla horrorizada a su madre mientras me indica dónde dejarla.

La tiendo en una cama pequeña.

—No te alejes, soy muy buena con la lengua…

—¡Ya basta, mamá! —Holly tira de mí fuera del cuarto y cierra la puerta—. Lo siento, yo…

Parece tan agobiada que no puedo sino alzar su cabeza y hacer que me sostenga la mirada. Sus ojos se entrelazan con los míos y noto que mi caricia la tranquiliza.

—No pasa nada. No es culpa tuya y no es la primera persona borracha que he visto. Yo, sin ir más lejos.

Asiente más calmada y se separa. Va hacia el salón y la sigo. Solo lleva una camiseta enorme de tirantes negra que deja entrever un sujetador de color rosa que hace juego con sus mechas. Va descalza y su pelo castaño le cae suelto por la espalda. Es mucho más menuda que yo y así vestida parece aún más pequeña. Debe de tener unos veintipocos años, pero está demasiado delgada para mi gusto. Parece toda huesos, pero aun así se nota que es una joven muy guapa.

Su mirada parece la de alguien más maduro y ya no queda nada de esa simpatía que vi ayer cuando me presenté. Ahora se la ve cansada y triste. Muy triste.

—Ella no es puta…, lo digo por lo que te ha dicho. Es estríper, le gusta bailar y trabaja en un club.

Asiento, pues se nota que quiere defender a su madre y que, pese a lo que he visto, no desea que tenga una mala imagen de ella.

—Seguro que mañana estará mejor y no recuerda nada de lo sucedido esta noche.

—Eso seguro, porque mi madre no recuerda nada cuando llega en este estado. Siento la que te ha caído encima por tenernos como vecinos.

—Yo no —replico, y me mira sorprendida—. Así podré ayudaros si me necesitáis.

Holly me mira recelosa y se echa hacia atrás.

—La gente no te ayuda por nada, nadie lo hace —objeta tapándose lo mejor que puede.

—Me molesta que estés insinuando que quiero favores sexuales contigo.

Me mira asombrada y me doy cuenta de que no era consciente de lo que hacía. También de que seguramente alguien le pidió esos favores en el pasado. Siento la rabia apoderarse de mí. Me acerco a ella.

—Soy uno de esos locos que hacen las cosas por nada. Lo digo de verdad.

Holly me mira tensa, desafiante, mientras me estudia.

—Lo creeré cuando lo vea.

—No esperaba menos de ti. —Oímos un golpe y unas arcadas.

Hago amago de ir hacia el cuarto de su madre, pero Holly me detiene.

—Ya has hecho suficiente, gracias. De esto ya me encargo yo.

—De nada, y estaré encantado de ayudarte si lo necesitas.

—Eres un chico muy raro —confiesa recelosa mientras me marcho.

Cierro la puerta y me quedo inquieto por lo que he visto.





HOLLY

Me levanto temprano para despertar a Roni, que por suerte no se enteró de nada. Al menos sabemos que nuestra madre sigue viva. Me doy una ducha y me asomo a ver si sigue respirando y sí lo hace, aunque trabajosamente. La miro con rabia y dolor. Hace años que dejé de luchar a contracorriente, que dejé de sentirme impotente por no poder hacer nada.

Ella no siempre fue así; hubo un tiempo en que era una buena madre. Eso me dijo su mejor amiga. Me dijo que durante los primeros meses después de nacer yo me adoraba, hasta se alejó de la mala gente que la rodeaba y dejó las adicciones por un tiempo… hasta que le dijeron que nunca más volvería a los escenarios y para aliviar el dolor de lo que había perdido empezó a juntarse de nuevo con malas compañías.

Su amiga me lo dijo para ver si podía traerla de vuelta, para ver si podía encontrar en ella a esa mujer que antes de tirar su vida por la borda amó a su hija, pero nada. Ella ya tiene suficiente con drogarse y beber hasta perder el sentido.

Y lo peor es que cuando está cuerda, cuando pasa días sin beber, por un momento veo a esa mujer que un día me dijeron que existía en su interior; la vi cuando estaba en estado de Roni y era genial. Pero luego la caga, y recae y la pierdo de nuevo. Estoy cansada de albergar esperanzas con ella. De anhelar algo distinto cuando sé que nada va a cambiar. Tras quedarse embarazada de Roni conocí a una madre que nunca había visto, era feliz con ella y tras nacer mi hermana pensaba que esto duraría, pero solo fueron unos meses antes de que recayera.

Mi madre es así y hace tiempo que lo acepté.

Roni se arregla mientras yo le preparo el desayuno.

—¿Tú no comes nada? —se preocupa tras advertir que solo hay cereales para ella.

—No tengo hambre, cogeré algo en el trabajo. Algo bueno tiene que tener trabajar en una cafetería.

Sonríe y asiente. Evito decirle que si me como mi ración de cereales ella no tendrá para mañana o para esta noche. Espero que mi madre haya traído algo de dinero, pero lo dudo mucho.

Tocan a la puerta y voy a abrir. Cuando veo que se trata de Gonzalo dudo si abrirle o no.

—Sé que estás tras la puerta.

—Eres un puñetero incordio —me lamento mientras abro.

Levanto la vista, pues es muy alto, y me encuentro con sus cálidos ojos azules. Me avergüenzo por la escena que presenció anoche y Gonzalo lo nota, pues me alza la cara cuando esquivo su mirada.

—Nada de sentirse avergonzada.

—Lo que tú digas. —Me separo de él y de su contacto.

Como anoche, siento donde me ha tocado un escalofrío que no viene a cuento. Es solo mi vecino. Y aunque es un chico guapo, matizo, muy guapo y sexi, en mi vida no hay tiempo para novios, ni rollos ni nada por el estilo.

—Hola, tú debes de ser su hermano. —Roni lo mira asombrada y asiente cortada.

—Hola —lo saluda educada.

—Lo tengo que llevar al colegio y luego entro a trabajar.

—Yo voy camino de la universidad. —Se mira su pantalón gris y su camisa blanca y me doy cuenta de que es un uniforme de pijos.

—Universidad de pijos.

—Algo así, pero son buena gente… algunos, pero de eso hay en todos lados.

—Eso es cierto. Nunca hay que juzgar a nadie por su aspecto —conviene Roni mostrando esa madurez tan impropia de una niña de once años.

—Nunca. Os acerco. Me pilla de camino.

—No sabes dónde vamos…

—Sí lo sé, Jenna es mi amiga y sé que Roni va a la clase de su hija Nora.

—¿Acaso sois algo así como espías y me estáis investigando? —Sonríe y se le marca un atractivo hoyuelo.

—No sois tan interesantes. —Me guiña un ojo y coge la cartera de Roni—. Vamos.

—Tengo coche. —Sin gasolina, pero eso él no lo sabe—. No tenemos por qué hacerlo —protesto reticente mientras cojo mis cosas.

—No, es cierto, pero si quiero que descubras que no soy un capullo que hace esto a cambio de algo tengo que demostrarlo.

De repente se da cuenta de que Roni está delante y que ha dicho una palabrota.

—Tranquilo, Roni sabe lo que es un capullo, hemos conocido varios. —Roni cabecea.

—Lo siento entonces por eso. —No digo nada y cierro mi casa sabiendo que Gonzalo se saldrá con la suya; ya llegamos tarde y no quiero que a Roni le pongan falta por tener que llevarla andando.

Además, algo me dice que Gonzalo es cabezón. Salimos del edificio y vamos hacia un sencillo coche. Sabiendo que va a una universidad de pijos me esperaba que tuviera un cochazo último modelo.

—Soy becado —aclara Gonzalo adivinando mis pensamientos.

—Es bonito.

—Para mí sí lo es. Al menos sé que me lo he comprado con mi esfuerzo y no pidiéndoselo a mi padre rico.

Lo dice con una pícara sonrisa y eso me gusta, me gusta que no sea un niño de papá que no sabe lo dura que es la vida. Que no sabe que mientras él se gasta el dinero a espuertas hay personas que con la mitad podrían vivir una semana completa.

Entramos en su utilitario y nos dirigimos hacia el colegio de Roni; no está muy lejos, pero vamos algo mal de tiempo. Anoche me quedé dormida tarde y hoy casi se me han pegado las sábanas.

Gonzalo aparca en doble fila y Roni duda antes de salir; no lo hace hasta que Nora, al verla, se acerca a nosotros y entonces sale del coche a saludar a su amiga.

Gonzalo sale del coche y Nora salta a sus brazos para darle un cálido beso. La deja en el suelo.

—Cada día estás más preciosa. Dime cómo lo haces. —Nora se ríe, pero no se la nota una niña creída.

La chiquilla toma a Roni de la mano y tira de ella hacia la clase. Inquieta, veo cómo pasan junto a unos niños que parecen de su edad y estos las miran mal hasta que otro niño se pone ante ellos, los mira desafiante y bajan los humos. Esto lo hace hasta que Nora pasa por su lado y le dice algo que hace que él la empuje y le saque la lengua.

—Esos dos siempre están como el perro y el gato —me informa Gonzalo cuando regresa al coche y advierte hacia dónde estoy mirando—. Todos creíamos que con los años se les pasaría. Se conocen desde que tenían cuatro años y no se soportan, aunque en el fondo creo que no pueden vivir el uno sin el otro. —No comento nada, ya que no los conozco.

Me pregunta dónde trabajo y se lo digo. Llegamos y aparca. Lo miro extrañada.

—Me apetece un café y aquí hacen los mejores. —Asiento y salgo del coche con Gonzalo pisándome los talones.

Llego y mi jefa me saluda con una cálida sonrisa. He tenido suerte de encontrar este trabajo, donde la gente es muy trabajadora pero no huraña. Ayer me sentí muy cómoda, y eso que era mi primer día. Entro en la zona de empleados y me cambio. Llevamos una camisa azul claro con un rodillo dorado en el bolsillo. Me sé la historia de este rodillo porque ayer me la contaron y me pareció muy romántica, y más porque este tipo de cosas no se suelen ver con frecuencia. Las personas que encuentran a alguien a quien apenas verlo lo quieren sin condiciones no saben la suerte que tienen. La mayoría de nosotros acabamos enamorados de personas que no nos convienen, y yo me incluyo. Mis ex me demostraron lo que significa amar a la persona equivocada. No quiero volver a pasar por eso. Y menos cuando tras un gran engaño le di una oportunidad de nuevo al amor y me destruyó más si cabe que el primero. Ambos querían de mí lo mismo. Acostarse conmigo, y yo no era más que eso para ellos. Duele que, mientras yo veía amor en sus gestos, ellos solos me veían como un objeto con el que obtener placer sin importarles mis sentimientos. Me hizo darme cuenta de con qué poco me conformaba si aceptaba sus migajas y unas pocas palabras cariñosas para creer que de verdad pudieran sentir algo por mí.

Aparto esos pensamientos de mi mente y me dispongo a comenzar el trabajo tras lavarme las manos.

Me he recogido el pelo en una coleta. Salgo y me dan indicaciones de lo que tengo que hacer hoy: me toca servir cafés y Gonzalo está esperando el suyo mientras escribe algo en su móvil.

Voy hacia él tras ponerme el delantal.

—¿Cómo quieres el café? —Alza la vista de su teléfono y me mira.

—Muy caliente y con poca leche.

—Marchando.

Asiente y sigue con su móvil. Se lo sirvo al tiempo que preparo algunos más para los clientes que hay a esta hora tan temprana. El olor a café recién hecho hace que mis tripas crujan de hambre y me recuerden la falta de alimento. Trato de ignorarlo y me vuelvo para servir el café a Gonzalo. Alza la vista y me sonríe, algo que he notado hace a menudo.

—Espero que te guste —le digo algo nerviosa, pues no sé si me he pasado de inventiva al añadirle la canela por encima de la espuma de leche que le he echado como un extra.

Gonzalo lo prueba y sé por su mirada que le agrada. Es muy expresivo y sus ojos azules brillan con intensidad mostrándome sus emociones.

—Está delicioso, me atrevo a decir que nunca he probado un café tan bueno.

—Pues si está tan bueno tendré que probarlo. —Una rubia preciosa de más o menos la edad de Gonzalo aparece a su lado y prueba el café, sí, pero de sus labios—. Buenos días, amor.

—Buenos días. —Gonzalo se separa y me mira. Me siento tonta, pues no debería haberme quedado contemplando este momento íntimo—. Liz, te presento a Holly, es mi nueva vecina.

—Qué mona es —me dice dejando claro que se considera mucho mayor que yo. Enarco las cejas por su tonito—. Soy la novia de este pedazo de hombre.

¿Mona? Vale que yo a mis veintiún años no los aparento, y más por lo delgada que estoy por tener siempre que saltarme algunas comidas, pero ella no debe de ser mucho mayor que yo. Enseguida me parece una estúpida y le sonrío de medio lado sin hacer amago de darle dos besos o tenderle la mano. Que le den.

—Encantada. —Y sin más continúo con mi trabajo sabiendo que acabo de descubrir lo que no me gusta de Gonzalo: su novia.
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HOLLY

Estamos a viernes y la semana ha ido muy bien. Sorprendentemente bien. Tanto, que estoy inquieta. Mi madre, tras dormir su borrachera, se marchó a trabajar, regresó por la noche y esta vez no tuve que ayudarla a llegar a su cama. Ha dormido todas las noches aquí y sin liarla. Lo cual es un logro y es tan perfecto que me desasosiega, como si sintiera que algo no va bien. Como si esta calma solo me anunciara una intensa tormenta.

Mi madre está dándose una ducha; parece que va a salir. Es casi la hora de ir a por Roni al colegio y quiero pasar a comprar algo para la cena. Los viernes me gusta hacerle una cena especial. Ponemos una peli en la tele, eso sí, y cenamos viéndola sin ponerle hora de irse a la cama. Ayer cobré lo de estos días en la cafetería.

El trabajo es duro, sobre todo por las tardes. Muchos estudiantes van a merendar o a estar allí con sus amigos. Pero estoy feliz, me gusta el trabajo y Roni también está dichosa. Sigue yendo con miedo al colegio, como si temiera que la paz que siente ahora fuera a terminarse pronto, pero tener a Nora hace que no se sienta tan sola. Esa niña está haciendo mucho por mi hermana sin saberlo. O tal vez Roni por ella, pues estos días me he dado cuenta de que Nora no tiene amigas. Las niñas la miran con esa cara de rancios que ponen los niños cuando algo no les gusta. Algo que no entiendo, ya que Nora es una chiquilla dulce y buena. O tal vez sea por eso: hay personas que tienen necesidad de destruir todo lo bello solo por existir. A veces creemos que los niños solo van a por compañeros que tienen el insulto más fácil, y no nos damos cuenta de que la crueldad no entiende de patrones. El colegio es una jungla donde unos marcan las normas y el resto trata de sobrevivir.

Me alegra que las dos se hayan encontrado la una a la otra porque siento que ambas se necesitaban.

Termino de recoger la cocina y abro la ventana para que se airee la casa. Veo a Gonzalo hacer sus ejercicios y cuando se percata de mi mirada me sonríe.

Esta semana nos hemos visto un par de veces y si ha tenido oportunidad ha llevado a Roni al colegio y a mí al trabajo. Es amable y simpático… y no puedo evitar pensar que en cualquier momento descubriré su verdadera cara. La última vez que bajé la guardia con un chico salió estrepitosamente mal. Así que no sé en dónde nos deja eso a Gonzalo y a mí. No puedo sin más aceptar que de verdad es un buen vecino que siente la necesidad de ayudarnos. Es muy raro.

Salgo de la cocina y voy hacia donde guardo el dinero. En uno de mis libros. Lo abro y nada. Me empiezo a inquietar y decido convencerme de que lo metí en otro lugar. Sigo buscando y no está en ninguno de ellos. No tengo muchos y no porque no quiera. Esto hace que tarde muy poco en rebuscar. Registro mi bolso y lo hago varias veces, como si esperara que el dinero aparezca de repente.

Siento que me falta el aire, ya que en el fondo sé dónde está mi dinero. Por eso, cuando mi madre sale, lista para irse, estallo contra ella.

—¿Se puede saber dónde has metido mi dinero?

—¿Tu dinero? Es de todos.

—¡No lo es! Es mío y de Roni, tú tienes el tuyo y nunca aportas nada.

—Eso no es cierto.

—¿Dónde está? —Me mira con unos ojos azules que tras años de borracheras y de meterse quién sabe qué han perdido su brillo de antaño, igual que su pelo, castaño como el mío, el cual ahora solo es un espejismo de lo que fue. Sé por fotos que somos iguales; aunque mis ojos son más grises que azules el parecido es inquietante, pues me da miedo acabar como ella.

—Lo necesitaba.

—¿Ya te lo has gastado? —Cojo su bolso y lo registro, pero no hay nada. Me lo quita.

—Claro, debía unas cosas.

—No me lo puedo creer. ¿Te das cuenta de que no tenemos dinero para comer? ¿Acaso no te importa que nos muramos de hambre? ¡¡No tengo nada para hacerle la cena a Roni!! ¿De dónde lo saco?

—Si tanto te importa tu hermano, trabaja conmigo esta noche. —No es la primera vez que me lo propone y, como siempre, siento rechazo ante esa idea.

—Nunca, no pienso dejar que un atajo de babosos me toquen.

—Solo es trabajo y ganas mucho dinero. No te importará tanto tu hermano cuando prefieres dejar que se muera de hambre. Y además, no me vengas de inocente, que ya sabes lo que es acostarse con un hombre.

La observo con rabia y, como siempre, me siento egoísta, pero no quiero caer en su juego. Hace tiempo que quiere que yo siga sus pasos para destruirme. Es duro, pero es así. Desea que entre en su mundo y que al mirarme sea un espejo de ella y deje de repetirle todo lo que hace mal.

—No lo haré.

—Pues ya me dirás qué le vas a dar de comer. Me marcho, tengo trabajo.

—No sabes cómo te odio. —Por un segundo me parece ver pasar dolor por sus ojos, pero es tan rápido que pienso que lo he imaginado.
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