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En nuestras mil batallas


hay unas guerreras silenciosas, 


estrategas y verracas.


A la Claudia del general


A la Leticia de mi vida.


Ellas hicieron posibles nuestros sueños
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Presentación


En nuestros encuentros previos fijamos las reglas de juego y acordamos guardar en un cajón el cariño, con la premisa de que no se alteraría bajo ninguna circunstancia. Pero también quedó claro que a la hora de preguntar lo haría con total libertad y en el momento de responder no habría tema vedado. Suena fácil, pero en la práctica no es amable bombardear con cuestionamientos delicados al mejor policía del mundo, como si esa distinción no fuera suficiente para respetar su carrera.


Como consecuencia de sus éxitos, mi invitado de las siguientes páginas ha dejado tras de sí la más variada colección de enemigos. El inventario es largo e incluye paramilitares, narcotraficantes, guerrilleros, políticos, altos y bajos funcionarios del Estado, presos y hasta liberados en operaciones de rescate. Todos, en algún momento, se juntaron como en un gran equipo para atacar su prestigio. 


Para consolidar un cuestionario serio, fue forzoso estar en cárceles de Colombia, España y Estados Unidos, donde recogí muchos interrogantes que sonaban desde serios y graves hasta fantasiosos y sin soporte. Aun así se los planteé todos y él no le hizo el quite a ninguno.


Los francotiradores más certeros han intentado derribarlo desde hace rato y por ello no podía dejar pasar la oportunidad de saber qué dice la leyenda urbana y qué mitos han sido construidos alrededor de este hombre, que estuvo en el asfalto varias veces y que cuando se iba a poner el Everfit siempre resurgió de las cenizas. Lo fácil habría sido irse, pero él intuía que faltaba mucho por hacer. Por eso, desde el día que decidió dar un paso al costado en la Policía, consideró que podía dar mucho más y terminó como negociador en La Habana y ahora en el segundo cargo más importante de Colombia.


De la mano de la impertinencia viajaremos por la historia del crimen organizado en Colombia, conducidos por el dueño de secretos de Estado, por el investigador que conoce hampones con cuellos de todos los colores, pero sobre todo, con el oficial que les sirvió a varios gobiernos, sin que necesariamente confiaran en él. 


La parte más emocionante de mi vida periodística ha transcurrido cubriendo personalmente la fuente que más me apasiona: la inteligencia y la contrainteligencia. Oficiales como Óscar Naranjo son genios de la sicología criminal, una ciencia que se ha convertido en arma letal porque puede dejar una medalla en el pecho o un tiro en la cabeza. 


En un país con bandidos de todos los pelambres, las mentes perversas son creativas para lo malo y difícilmente se les gana en una balacera; pero el general Naranjo logró ganarles con el poder de la estrategia, de la información, de contrastar las fuentes, de atreverse a lo imposible, de usar lo último en tecnología. No en vano muchos de los grandes golpes a la delincuencia han sucedido después de infiltrar la familia o sus mujeres. La carne es la debilidad de nuestro ADN y muchas veces por ahí se desportilla hasta el secreto más blindado.


En muchas ocasiones este oficio nos lleva a establecer relaciones afectivas con los personajes porque son años y años de compartir temas, documentos, correos, llamadas telefónicas… pero también es usual que esas cercanías terminen en encuentros sociales en los que se intercambian alegrías y tristezas y en los que se conocen las familias y en los que se descubre la otra cara de quien nos nutre del elemento esencial de nuestro quehacer diario: la información. Eso me sucedió con él. Reconozco que hacer este libro no fue fácil porque no estaba entrevistando al vicepresidente de Colombia sino a un viejo amigo con el que había construido una sincera amistad. El buen padre, el buen esposo, el buen hijo, suele ser buen policía.


Con nombres y apellidos, el lector podrá armar el mapa de la Colombia de las últimas tres décadas. Como si estuviera al frente de una pantalla, usted tendrá ante sí una película de acción, superior a la ficción, en la que nuestros agentes del CSI criollo interactuarán en la lucha contra Carlos Lehder, Gonzalo Rodríguez, el ‘Mexicano’, Pablo Escobar, los Rodríguez Orejuela, el cartel del Norte del Valle, las Farc y hasta David Murcia, el genio de DMG.


Son muchas las preguntas incómodas que han perseguido al policía más poderoso de nuestro tiempo, pero se las hice y él no se arrugó al responderlas. Como estas: ¿Por qué el general Teodoro Campo le dijo al gobierno Uribe que Estados Unidos lo iba a pedir a usted en extradición? ¿Por qué dice que su hermano capturado en Alemania fue víctima de un montaje? ¿Quién era el soplón de ‘Don Berna’ dentro del gobierno Uribe? ¿Por qué la mafia estuvo de plácemes cuando el general Gilibert fue director? ¿Cuál es la verdad de su cercanía con el controvertido coronel Danilo González? La mafia dice que le regaló una casa a su padre. ¿Es cierto? ¿Quién hizo el disparo que mató a Pablo Escobar? ¿Por qué razón Ernesto Samper pidió su cabeza por cuenta de los narcocasetes? ¿El general Vargas Silva, director de la Policía, era ‘Benitín’ en los narcocasetes? ¿Está viva la esposa del contador de Guillermo Pallomari, el cartel de Cali? ¿Ernesto Samper debió renunciar? ¿‘Popeye’ ayudó en el rescate de Juan Carlos Gaviria? ¿Era confiable el ministro de Defensa, Fernando Botero? ¿Quién del gobierno le contó a Miguel Rodríguez que la Policía sabía de la primera comunión de su hija en Cali? ¿A usted lo sometieron a la prueba del polígrafo? ¿Cuándo empezó a dudar del general Maza? ¿Cree que Ecuador reabrirá de nuevo la investigación en su contra por la muerte de Raúl Reyes? ¿Por qué la hostilidad contra usted del expresidente Pastrana?


Estoy seguro de que ahora que ha incursionado en la arena política, a este general le faltan muchas más de las mil batallas que ha librado hasta ahora. 


JULIO SÁNCHEZ CRISTO









PRÓLOGO


Un general en mil batallas


No sé qué me llamó más la atención en este libro: si la franca impertinencia de las preguntas o la inteligencia franca de las respuestas. De la mano de un entrevistador incisivo y de un entrevistado que no evade preguntas, en estas páginas recorremos capítulos trascendentales y escabrosos de la reciente historia nacional.


El nuevo vicepresidente de la República, el primer general de cuatro estrellas de la Policía, artífice de las más exitosas operaciones de inteligencia contra el narcotráfico y la guerrilla, reconocido en Colombia y el exterior por su integridad profesional, aborda aquí, de manera puntual, los momentos claves del país en los que estuvo presente. Que abarcan más de 30 años de crisis y sobresaltos de toda índole. 


El primer gran episodio de la vida nacional en el que interviene el entonces capitán Óscar Naranjo fue durante la toma del Palacio de Justicia por el M-19, cuando ese 6 de noviembre de 1985 visita en su despacho al magistrado Alfonso Reyes Echandía, presidente de la Corte Suprema, inmolado en la toma, y a la salida se cruza en el ascensor con dos individuos de chaqueta azul parecida a las de guardias de prisiones, que más tarde se confirmaría que uno de ellos era Andrés Almarales, del comando del M-19. De nuevo en su oficina, Naranjo recibe una llamada de Reyes Echandía, quien le dice que se devuelva porque hay un tiroteo. La toma había comenzado. Naranjo regresa y entra a Palacio cuando ya las tanquetas habían ingresado y en medio del tiroteo, el capitán que iba delante de él queda gravemente herido. Horas más tarde entrega la información que desemboca en el allanamiento de una casa donde se había reunido el comando del M-19 y allí encuentran un rollo que contiene las fotos de todos los guerrilleros.


Fue su bautizo de fuego y de ahí en adelante no pararía. Pero ya había arrancado: algunos meses antes interviene en el primer caso de chuzadas de que se tiene noticia: el de las intercepciones telefónicas a las casas y oficinas de magistrados de la Corte Suprema que manejaban procesos de extradición. Los jefes del cartel de Medellín, Pablo Escobar y Rodríguez Gacha, el ‘Mexicano’, les hacían llegar a los aterrados magistrados casetes con las conversaciones que ellos sostenían, para demostrarles que los tenían monitoreados. Es cuando Naranjo y un grupo de la Dijín descubren y capturan a una red que chuzaba teléfonos para la mafia, en la que figuraba una exempleado de la empresa de teléfonos de Bogotá. Por esa misma época, Naranjo elabora el informe de 54 páginas que advierte que el Palacio de Justicia tiene serios problemas que pueden vulnerar la seguridad de los magistrados. Y plantea decenas de recomendaciones, que nunca fueron aplicadas. Hasta el día de hoy, sigue siendo uno de los grandes interrogantes que aun rodean la tragedia del Palacio: ¿por qué no se tomaron medidas preventivas, sabiendo las amenazas que se cernían sobre los magistrados de la Corte Suprema? 


Esta extensa entrevista, que en buena hora decidió realizar Julio Sánchez Cristo, arroja luces sobre hechos turbios del pasado, y el general Naranjo despeja no pocos interrogantes sobre el suyo propio. Habla en extenso de su controvertida relación con su amigo, el coronel Danilo González, que murió al servicio de la mafia, y explica por qué fue a sus exequias. Asegura que su hermano capturado en Alemania por narcotráfico fue víctima de un complot que le montó el capo del Norte del Valle, Diego Montoya, y habla también del aniquilamiento de un equipo élite de la unidad antinarcóticos de la Policía por miembros de un batallón del Ejército, cerca de Jamundí, Valle del Cauca. Un caso que sacudió al país. En este contexto, les responde a quienes lo han acusado de trabajar para un sector del cartel del norte del Valle y narra en detalle su estrecha relación con las agencias antidrogas de Estados Unidos, asegurando que en todas las operaciones que realizó siempre estuvieron presentes agentes de ese país. 


Años antes, Naranjo interviene en la estrategia que termina con la muerte de Pablo Escobar y revela que el coronel Hugo Aguilar no fue quien mató a Escobar, como se ha dicho tanto. Cuenta detalles del posterior proceso 8.000, de la cancelación de la visa a Ernesto Samper y examina la figura de la extradición, explicando por qué las condenas de los extraditados son hoy cada vez menores. Experto como pocos en el tema de narcotráfico, el exdirector de la Policía analiza la conformación actual de los carteles colombianos de la droga y el fenómeno de la corrupción en la institución que él dirigió durante muchos años, así como el de los generales que salieron del servicio activo por dejarse permear de organizaciones criminales.


Además de sus acciones contra los carteles de la droga y el paramilitarismo, Naranjo es instrumental en contundentes golpes a las Farc y cuenta detalles de las operaciones que conducen a la caída de Raúl Reyes y el ‘Mono Jojoy’, entre otros cabecillas de esa organización guerrillera, con la que luego le toca hablar durante cuatro años en La Habana, como miembro de las Fuerza Armadas —junto con el general Jorge Enrique Mora—, en el equipo de negociadores plenipotenciarios del gobierno. En La Habana sostiene largos cara a cara con quienes tanto combatió y hay constancia del respeto que le expresaron como adversario implacable y digno. 


En sus 36 años en la Policía, Óscar Naranjo estuvo siempre ligado a labores de inteligencia y ha sido un hombre de confianza de los Estados Unidos, lo que le ha conferido un poder especial, que también es fuente de suspicacias por parte de gobernantes y hombres públicos recelosos, o temerosos, de la información que maneja. En este texto habla de su relación con el poder político, en particular con los presidentes, y se refiere a las tres veces —en los gobiernos Samper, Pastrana y Uribe— en las que estuvo casi en el asfalto. No es de extrañar que a una persona de su perfil le surjan contradictores desde todos los flancos. Los tiene de antaño, inclusive entre antiguos miembros del alto mando militar y los tiene más recientes, entre la clase política actual: desde personajes como José Obdulio Gaviria y Fernando Londoño Hoyos, que criticaron su designación como vicepresidente, hasta el excomisionado de Paz, Luis Carlos Restrepo, con quien aún mantiene una vieja disputa. A estos y a otros críticos, se refiere en las páginas que siguen. 


Aunque son muy reveladores, no se trata de reseñar aquí todos los hechos y temas que el vicepresidente aborda. Este breve prólogo debería ser suficiente abrebocas a la lectura de lo que Naranjo define como su rendición de cuentas sobre hechos que los colombianos tienen derecho a conocer. Dice que algunos han sido mitificados y por eso quiere ponerlos en contexto, para que no se tejan leyendas alrededor suyo. Actitud que se corresponde con la conducta desplegada a lo largo de su carrera. 


Conozco al general desde que era capitán. Y me impresionó por su inteligencia, capacidad de análisis y una actitud de transparencia no siempre usual entre las fuerzas de seguridad. Me consta la entereza con la que afrontó delicados momentos de crisis personal, cuando, por ejemplo, los presidentes mencionados quisieron marginarlo por desconfiar de su independencia. Pero lo que cuenta es la confianza de una sociedad que valora su desempeño como el mejor jefe que han tenido los servicios de inteligencia del Estado.


Ahora, en un periodo de inminentes crispaciones y turbulencias políticas, el general Naranjo entra de lleno a este terreno, en su condición de vicepresidente de la República. Y habría que hacer votos para que no deje de ser general; para que ejerza un probado don de mando y pueda desplegar toda su experiencia en el manejo de la complicada coyuntura que le ha correspondido. Servidores públicos como Óscar Naranjo son los que necesita este país. Cabe confiar, entonces, en que en su nuevo cargo deje la huella que los colombianos esperan de él. 


ENRIQUE SANTOS CALDERÓN









CAPÍTULO 1


¿Sociólogo o periodista? Mejor policía


General Óscar Naranjo, en el momento de empezar esta entrevista, usted ya había sido designado vicepresidente de Colombia. ¿Por qué aceptó contar su historia?


Julio, prácticamente estoy cumpliendo cuarenta años de servicio público, 36 en la Policía y cuatro dedicado al proceso de paz. Tengo varias presiones para tomar esta decisión: una, que mi propia memoria se va desvaneciendo y la verdad me parece importante que antes de que termine en un alzhéimer profundo podamos contarle a los colombianos mi versión de lo que ha sido mi vida al servicio de la Institución, del país. Segundo, porque me parece importante emprender un genuino ejercicio de rendición de cuentas. Alrededor de los funcionarios públicos y en mi caso como exdirector de la Policía, no puedo negar que hay una cierta tendencia a mitificar algunos hechos y me parece que lo sano es poner todas esas situaciones en contexto para que no haya leyendas alrededor del general Naranjo. A través de este ejercicio periodístico estoy dispuesto a rendir cuentas sobre unos hechos que los colombianos tienen derecho a conocer. Y en tercer lugar, porque creo que la invitación que me hace usted, Julio, para que este no sea un libro en el formato tradicional, es también el abrebocas de la obligación que tengo de escribir en extenso mis memorias.


Sin duda alg


Sin duda alguna, usted es la memoria criminal del país en estos últimos treinta años. En ese periodo vivió lo bueno y lo malo que ha sucedido en esta sociedad. ¿Qué es lo peor y qué es lo mejor que afrontó como policía, como investigador?


Lo peor que viví fue ver cómo los narcotraficantes, a través de los carteles de Medellín y de Cali, trastocaron los valores e intentaron imponer unos antivalores que estuvieron a punto de llevar a la sociedad colombiana a la categoría de Estado fallido. Lo peor que me pudo suceder todos estos años fue ver tantas víctimas, asistir a tantas exequias de policías, pero también de ciudadanos inocentes, que murieron en una confrontación sin sentido que por medio de la violencia brutal intentó imponernos unos antivalores mafiosos. 


¿Y lo mejor?


Lo mejor que nos pudo pasar es que a pesar de estos 40 años tan dramáticamente violentos, la sociedad colombiana no claudicó y la institucionalidad se fortaleció a tal punto que no solamente derrotó la pretensión de los carteles de tener una narco-democracia, sino que le cerró el paso a cualquier posibilidad de que un grupo armado llegara a tomarse el poder por la vía armada. Por eso creo que aquí hay una lección de recuperación institucional social y política importante, pese a que subsisten muchos problemas todavía.


Una vez el presidente Juan Manuel Santos anunció que usted sería vicepresidente, tres voces se levantaron para pedirle explicaciones por actuaciones suyas en el pasado. Ellos fueron el senador José Obdulio Gaviria, el exministro Fernando Londoño Hoyos y el escritor y columnista Gustavo Álvarez Gardeazábal. ¿Está listo a responderles?


Claro que sí. Mi actitud a lo largo de mi carrera profesional frente a cualquier cuestionamiento ha sido poner la cara y responder; no quiero exagerar, pero mi vida pública y privada es una especie de libro abierto. No tengo secretos. Estoy listo si me requiere algún organismo judicial, disciplinario, o la sociedad misma. Estoy presto a responder. Este libro pone en contexto y destruye mentiras alrededor de cosas que se me atribuyen. No soy responsable de unos hechos que ellos han pretendido imputarme. 


Cuando lleguemos a los temas planteados por sus detractores hablaremos en detalle de ellos, porque de todas maneras esta entrevista tendrá muchas preguntas incómodas.


Si, un ejercicio como al que me someto con usted, Julio, me saca de mi zona de confort porque yo hubiese podido escribir esto de manera autónoma, sin dejarme preguntar de nadie, pero eso no corresponde a mi talante; me parece que es sano para una sociedad que los funcionarios y exfuncionarios públicos rindamos cuentas y estemos dispuestos al escrutinio periodístico y ciudadano.


Dos preguntas en una: en el mundo del hampa hablan muy mal de usted y hasta ponen en duda su honradez. Y en el otro lado de la mesa mucha gente influyente sostiene que de cierta forma usted sigue teniendo el control de la inteligencia de este país.


La verdad nunca aspiré a que ningún mafioso hablara bien de mí. Más bien me preocuparía si los mafiosos que capturamos y que pagaron prisión por largos años me echaran flores. Me gusta que hablen mal porque al final entiendo la lógica de alguien que se sentía dueño y señor y amo de los colombianos, y gracias a la gestión de miles de policías que me acompañaron en esta tarea, de jueces, fiscales y autoridades norteamericanas en particular, terminaron detrás de unas rejas. Y de otro lado, es verdad que por largos años fui oficial de inteligencia; sin embargo, si he logrado sobrevivir como figura pública después de haberme retirado de la Policía es porque nunca, ni en servicio activo o retirado, he hecho uso de la información de inteligencia que conocí para el cumplimiento de mis obligaciones. Es más, siempre he dicho que lo más sano que le puede ocurrir a alguien que trabajó en inteligencia es que se olvide de eso que llegó a saber, porque si no la vida se le vuelve un infierno y no vale la pena estar anclado en información de inteligencia que siempre recuerda la tragedia de este país: violencia, corrupción o delito.


Bueno, pero vamos al comienzo de su carrera como policía. Usted era subteniente y en el primer operativo casi lo matan. ¿Cómo fue?


Sí, fue muy asustador aquel episodio. Fue en septiembre de 1979, era subteniente y llevaba menos de un mes dedicado a combatir el robo de carros en el F-2, denominación original de la inteligencia. Estaba aprendiendo a identificar los vehículos robados en las calles y a conocer el perfil de los jaladores de carros, cuando recibí la misión de recuperar un camión Ford 350 que le habían robado a mi general Héctor Afanador Cabrera, entonces procurador de las Fuerzas Militares. Me puse en la tarea de encontrar el vehículo y una semana después un informante le dijo a un sargento que el camión podía estar en el barrio Engativá, al occidente de Bogotá, en poder de una banda de delincuentes conocida como los ‘Hincapié’. Con un sargento como acompañante y un cabo que conducía, fuimos varias veces a patrullar en ese sector, pero no se veía nada raro. Hasta que una noche, durante un partido de fútbol entre Chile y Colombia, cuando Engativá estaba totalmente despoblado, en una calle vimos a un señor cerrando la puerta del baúl de una camioneta Renault 12 Station Wagon frente a la puerta de una bodega. Como me pareció sospechoso bajé del vehículo, me acerqué y le dije que era del F-2 y que me permitiera una requisa, pero este volteó, sacó un revólver e hizo cinco disparos seguidos. Estábamos a menos de cinco metros de distancia el uno del otro, pero gracias a Dios por las sombras de la noche no acertó. Entonces di un paso atrás, saqué mi pistola de dotación, disparé varias veces también y de repente vi que el desconocido se fue hacia atrás y cayó al piso, herido. Como estaba oscuro no había reparado en que otro hombre, que ocupaba el puesto del conductor, prendió el motor y huyó a toda velocidad. Entonces regresé corriendo al vehículo, le pedí al sargento que se quedara en el sitio cuidando al herido y sin pensarlo dos veces le dije al cabo que yo manejaría para perseguir al fugitivo. Arranqué a toda velocidad pero en el acelere olvidé prender las luces. De pronto me encontré ante una nube de polvo que no me dejaba ver nada pues había entrado a una calle destapada; cuando prendí las luces vi muy cerca el carro del fugitivo, pero varias cuadras más adelante paró en seco. Bajamos con cautela pero el desconocido había salido por la puerta del copiloto y cuando bajó la polvareda lo vimos cuando atravesaba un lote. Había escapado. Decidí regresar al lugar donde se habían quedado el sargento y el herido, y a la distancia escuchamos una intensa balacera. Cuando llegamos al marco del parque principal de Engativá vimos al sargento detrás de un poste, protegiéndose de los tiros. Ahí entendimos que habían regresado a rescatar al herido, pero nosotros lo encontramos primero y tratamos de subirlo al carro para salir de allí. Estábamos en esas cuando aparecieron dos camionetas Toyota con varios hombres armados que empezaron a disparar. Por fortuna logramos refugiarnos en el antejardín de una casa de dos pisos y hacia allá los atacantes concentraron la balacera. Los proyectiles dieron en la fachada de la vivienda y ello alertó a sus moradores, que llamaron a la Policía. Quince minutos después llegó una patrulla encabezada por mi coronel Jaime Ramírez Gómez, comandante operativo de la Policía en Bogotá. 


¿Ramírez? ¿El mismo que destruyó Tranquilandia?


Sí, años después, en 1983, fue director antinarcóticos y, aliado con el ministro de Justicia, Rodrigo Lara, destruyeron el complejo cocalero de Tranquilandia en Caquetá, propiedad de Gonzalo Rodríguez Gacha y Pablo Escobar. A los dos los asesinaría posteriormente el cartel de Medellín. 


Llegaron los refuerzos. ¿Y qué pasó?


Que los tipos que iban en las camionetas Toyota escaparon. Y de inmediato llevamos al herido al hospital San José. Recuerdo que mi coronel Ramírez me regañó muy fuerte: “usted qué hace, mi teniente, dándose plomo con los hampones; los del F-2 nunca respetan las normas; qué le habría dicho a mi general Naranjo —mi padre— si a usted lo hubieran matado en mi jurisdicción”.


Pero ahí no terminó el asunto…


Claro que no. Esa misma noche, el informante apareció y nos dijo que regresáramos a Engativá porque en la bodega que nos había señalado estaba el camión robado. Nos fuimos diez o doce hombres vestidos de civil, pero cuando llegamos nos recibieron a bala. Hubo un tiroteo muy fuerte y al final capturamos a seis delincuentes y recuperamos siete carros robados, pero no estaba el camión de mi general Afanador, que nunca apareció porque la banda logró sacarlo hacia La Guajira para ponerlo a trabajar en el contrabando de gasolina.


Ese fue el primer y único tiroteo de su vida como policía. ¿Qué conclusiones le dejó?


Me dejó un sabor agridulce porque el herido murió en el hospital y de inmediato me abrieron un proceso penal por homicidio. Y eso, con escasos 14 meses en la Policía, es duro. Luego revisamos el carro en que realizamos el operativo y encontramos 12 impactos debajo de la silla que yo ocupaba. Por poco me cosen la pierna a plomo. Ahí descubrí el mundo real, aterricé. La investigación precluyó rápido porque se probó que actué en defensa propia y entonces me dieron una medalla al valor. Al final, uno se pregunta por qué después de un éxito como el de desbaratar una banda de delincuentes y haber salvado la vida de uno de mis compañeros a riesgo de mi propia integridad, se encuentra ante otra cruda realidad. Y eso se repetiría hasta el último día de mi carrera. Para el país, digamos, fue un gran alivio haber dado de baja a Raúl Reyes, del secretariado de las Farc, y muchos colombianos que lo ven a uno en la calle le dicen “general usted es un héroe”, pero al mismo tiempo varios altos oficiales de las Fuerzas Armadas terminamos con una orden de captura que estuvo vigente hasta septiembre de 2016, cuando por fortuna la justicia ecuatoriana la canceló.


Medalla al valor que también tuvo sabor agridulce…


Sí, ese primer episodio de mi vida como policía también me dejó como enseñanza que en el mundo real uno casi nunca logra unanimidad alrededor de las buenas acciones. Me explico: en mayo de 1980, ocho meses después del operativo contra los jaladores de carros, me impusieron la medalla al valor en una ceremonia en la Escuela General Santander. Ese día, varios oficiales, sin saber que yo los escuchaba en un baño, comentaron con saña que la medalla me la estaban regalando por ser hijo del futuro director de la Policía. Eso lo decían capitanes y mayores más antiguos que yo. Sentí una gran decepción y pensé que debía armarme de fortaleza para no dejarme amilanar, porque esa no sería la última vez.


Eso de recibir piedra desde adentro es duro…


Sí y siempre proviene de una minoría que es muy mediocre o que es muy corrupta; sin embargo, tuve la fortuna al momento de mi retiro, siendo director general, de recibir el apoyo mayoritario de los buenos policías.


Ahora que habla de corrupción, en aquella época superó una dura prueba que le puso la Policía misma…


Sí, cuando estaba en la unidad que perseguía a los jaladores de vehículos en Bogotá. Recibí información sobre un carro abandonado en el barrio Kennedy, al occidente de Bogotá. Fui hasta allá con un suboficial y en efecto dentro de un Renault 4 había un hombre que luego de requisarlo confesó que el vehículo era robado y le había puesto placas falsas. Muy asustado, me ofreció 200 mil pesos si lo dejaba en libertad, pero la propuesta me indignó y desenfundé mi arma y amenacé al supuesto jalador, pero en el forcejeo se le rompió un diente. Le puse las esposas y al ver mi rabia dijo: “mi teniente, soy oficial de contrainteligencia de la Dipec y todo esto es una prueba de confiabilidad”. Recuerdo que me comporté casi de la misma manera que Serpico, el personaje de una película de aquella época sobre la historia de un Policía de Nueva York que no solo era incorruptible sino que se hizo famoso por las técnicas que utilizaba para combatir el crimen. En la película, un delincuente trata de sobornarlo pero Serpico saca su revólver, lo pone en la boca del criminal y lo obliga a tragarse los billetes. Pero, en efecto, fue una dura prueba que pasé exitosamente. Es que aunque mi padre era general a mí no me rebajaban nada.


Ya que menciona a su padre, que llegó al puesto más importante en la Policía, es obvio pensar que desde pequeño quería parecerse a él.


No. Nunca pensé ser policía porque en mi niñez, infancia y adolescencia observé que mi padre estuvo ausente durante mucho tiempo. Esa lejanía obligada yo la veía como un sacrificio, un gran esfuerzo que él hacía para que su familia estuviese bien. Pero siempre me pareció que era demasiado sacrificio.


¿Y entonces?


Al final del bachillerato descubrí que tenía una clara vocación de servicio social, pero estaba muy confundido y por eso presenté examen en Sociología en la Universidad Nacional y en Comunicación Social en la Universidad Javeriana. Pasé en ambas, pero como la Nacional empezaba el semestre más rápido opté por Sociología, aunque duré muy poco, dos semanas, porque hubo una gran manifestación que derivó en pedreas y disturbios. Yo terminé en la terraza de la facultad, arrinconado por estudiantes y policías. Me di cuenta de que no servía para eso.


¿Y qué hizo?


Esa noche caminé durante tres horas porque no se conseguía transporte entre la Universidad y la Escuela de Cadetes General Santander, donde vivíamos, situada al sur de Bogotá. Durante ese tiempo reflexioné y tomé la decisión de irme a la Javeriana a estudiar periodismo. Ingresé y todo iba bien pero mi vida habría de dar un giro radical cuando el profesor José de Recasens, que dictaba la materia de Introducción a la Comunicación, nos puso como trabajo escribir una crónica sobre algún tema cotidiano. Entonces le pedí a mi papá, en ese momento comandante de la Policía de Bogotá, que me dejara acompañar a los investigadores de un caso de secuestro para hacer el escrito. 


¿Y lo pudo hacer?


No solo eso. Durante una semana acompañé un equipo que investigaba el secuestro de una niña en Bogotá y tuve la fortuna de ver toda la fase previa al rescate, que se produjo en una casa del sur de la ciudad y la niña fue liberada sana y salva. Luego le entregaron la niña a mi padre y él se la llevó a la familia. La felicidad de esas personas era indescriptible, lo mismo que la satisfacción de los agentes que la buscaron y la encontraron. Ese día dije “este es mi mundo” y decidí dejar la Universidad.


¿Cómo dio ese paso, a sabiendas de que su padre era malgeniado y no le iba a gustar su decisión?


A hurtadillas. No compartí esa decisión con mis padres sino hasta después de presentar los papeles de ingreso e inscribirme en la Escuela de Cadetes. Como no me conocían hice todo solo, de ventanilla en ventanilla. Cuando le conté a mi papá y a mi mamá, se sorprendieron mucho porque yo estaba muy bien en la Javeriana y tenía la disciplina y el temperamento de un deportista que jugaba voleibol en la Selección Colombia y en la de Bogotá, y además usaba el pelo largo con cola de caballo. 


¿Una vez adentro cómo lo trataron sus compañeros siendo el hijo de un general?


De entrada hubo un hecho que me llamó la atención y es que resulta normal que a un aspirante a oficial le pregunten si su máxima aspiración es ser general y él responda que sí. A mí me hicieron esa pregunta y yo dije que no, que el generalato no podía ser un fin en sí mismo y que el fin que yo perseguía era el servicio público y que si llegaba a ser general sería consecuencia de haber servido. Esa manera de ver las cosas marcó una distancia con un sector tradicional del mando, al punto de que algunos pensaron que yo había llegado a la escuela de cadetes a jugar a ser policía dado que en ese momento mi padre se perfilaba claramente para ser director, como en efecto ocurrió. Pero la verdad es que me trataron bien y muy pronto demostré que quería estar ahí porque siempre fui el primer puesto del curso. Además, en lo relacionado con la disciplina fui muy respetuoso y subordinado y poco a poco mis compañeros empezaron a respetarme porque yo no usaba el nombre de mi padre para nada.


¿Se le acercaban para pedirle favores?


Algunos trataban de acercarse un poco para generar amistad y afinidad y yo lo interpretaba como una manera de buscar una cercanía a mi padre, pero yo no me prestaba a ese juego; otros compañeros eran totalmente indiferentes y otros evidentemente querían probar mi voluntad para permanecer allí.


¿O sea que le tiraban duro?


Recuerdo a mi teniente Jorge Pretelt, muy severo y muy fuerte, al que le gustaba mucho el ejercicio físico, al punto que algunos días amanecimos trotando alrededor de la Escuela, dizque para fortalecer la capacidad física, pero en realidad estaba probando mi aguante.


¿Y sus compañeros no decían que estaban en esas por culpa de Naranjo? 


Sí, mis compañeros lo dijeron y lo siguieron diciendo muchos años después, hasta cuando dejé la dirección general. En ese aspecto tengo una especie de sentimiento de culpa porque también sucedió que mi promoción, el curso 42, es uno de los grupos más pequeños que ha tenido la Policía en toda su historia. Éramos 42 cadetes y nos graduamos 23 oficiales, pero como Luis Andrés Estupiñán y yo éramos hijos de generales, a mi promoción la llamaron el “curso de los generales” y eso era todo un complique.


¿Por qué?


Porque una vez graduados a todos nos enviaron a diferentes unidades, donde fueron muy duros con nosotros porque nos decían “llegaron los del curso de los hijos de los generales, vamos a ver si aguantan”. 


Pero ser hijo de general pesaba, porque ya como subteniente no lo mandan a una unidad operativa, a untarse de calle, sino que por orden de su padre lo envían primero a la Escuela Gonzalo Jiménez de Quesada y más adelante a la Escuela General Santander. ¿Cómo tomó esas decisiones?


Mal, porque hasta ese momento yo tenía una vocación muy alta por la tarea operativa, quería acción, pero mi padre tenía la teoría de que uno debería terminar de formarse y por eso me mandó a la Jiménez de Quesada con un doble cargo: instructor de suboficiales y jefe de incorporación. Al comienzo sentí que volver a la Escuela era como congelarme en el tiempo y mi aspiración era obtener éxitos operacionales. Pero muy pronto entendí que estar ahí es el más grande honor que puede tener un oficial porque los mandos medios y los suboficiales son quienes realmente transmiten su experiencia en las calles. Además, tuve la fortuna de que una de las metas de la Escuela ese año, 1978, era permitir el ingreso por primera vez de mujeres suboficiales a la Policía. Lo hice con mucha dedicación porque esa era una bandera de mi padre y porque la idea de incluir mujeres en las filas policiales me acompañaría toda la carrera. Desde subteniente descubrí el valor que para una institución como esta tiene la visión, la inteligencia y la sensibilidad de las mujeres, al tiempo que son notables su verticalidad e integridad.


¿Cuántas mujeres ingresaron en aquella época y cuántas había cuando salió de la dirección de la Policía?


En 1977, el primer curso logístico femenino fue de 14 mujeres y luego ingresaron las primeras 23 oficiales. Cuando llegué a la Dirección General en 2007 había cerca de 5.400; y cuando dejé la institución en 2012 había nueve mil, es decir, dupliqué esa cifra. Pero creo que seguimos cortos, porque deberíamos tener mínimo 30 o 40 mil mujeres en sus filas. Así la Policía sería mejor.


Un general me contó lo siguiente: que en la época en que usted estuvo en la Escuela de Cadetes la policía tenía un corte muy militar y el trato era bastante rudo. Pero que cuando usted estuvo como docente en la Escuela de Cadetes todo fue distinto y los formaba a las seis de la tarde, oraban y luego los mandaba a descansar, a dormir. Y de usted decían que sería general, cura o diplomático. 


Sí, la verdad es que cuando llegué a la Escuela empecé a ser visto como un oficial demasiado vanguardista, especialmente en el trato a la gente. Y desde ese momento empecé una nueva cultura según la cual una institución depende fundamentalmente de la integridad de las personas que la componen. Desde aquel momento dije cosas que mantuve a lo largo de mi carrera, como que para un policía las formas y los contenidos son los que permiten generar autoridad. Un policía que no guarda las formas, que no es comedido, que no respeta, que no es cortés, que no tiene buenos modales, es incapaz de ejercer autoridad. 


Pocos años después usted entraría a jugar parte activa en la vida del país. Pero hasta este momento, finales de los años setenta, estaba muy ‘biche’ en la Policía y sin una especialidad a la vista. ¿Qué pensaba de la política, del gobierno de entonces, el de Julio César Turbay? 


Lo que vivía el país en esa época era muy duro. La aplicación del Estatuto de Seguridad en el gobierno Turbay marcó mi vida y me llevó a refugiarme en los escritos de Enrique Santos, Antonio Caballero y Gabriel García Márquez en la revista Alternativa. Para mí ese era un medio que nos mostraba la realidad de una manera más cruda respecto de como lo hacía la prensa formal. 


No le iba muy bien a la Policía en los artículos de Alternativa…


Sí, realmente toda la Fuerza Pública era bastante cuestionada, pero en ese momento sentía una afinidad por las ideas que garantizaban el pleno ejercicio de la democracia y que luchar contra el terrorismo no implicaba limitar los derechos y las libertades públicas. 


En ese momento el principal enemigo del Estado era el movimiento guerrillero M-19. ¿Le pasó por la cabeza pensar que aunque sus métodos no eran aceptables su lucha tenía sentido?


No, mire, mi aproximación a los temas sociales empieza a partir de la doctrina de la comunidad escolapia española en el colegio Calasanz, donde hice el bachillerato. Por lo tanto, lo social se basó en las encíclicas papales, que son totalmente contrarias a las vías de hecho. Este ejemplo ilustra lo que le digo: una vez hubo una especie de rebelión en el laboratorio de química contra un curita que dictaba esa materia. El único que no participó fui yo y eso marcó una distancia muy fuerte con el grupo. Lo curioso es que quien organizó todo fue Gerardo Reyes, el reconocido periodista de ahora. Y eso le costó que lo sacaran del colegio. Este episodio sirve para significar que siempre fui un pacifista, aunque en su momento me calificaran de ‘sapo’.


Después del episodio con los jaladores de carros con el que empieza este diálogo, lo mandan a hacer un curso de inteligencia en el batallón Charry Solano, el corazón de la inteligencia militar. 


Ese curso fue determinante en mi carrera porque descubrí la importancia del manejo de la información clasificada y su uso en contra de la delincuencia de todo tipo. El Batallón Charry Solano tenía en su haber el gran éxito de la recuperación de las armas que el M-19 había robado en el Cantón Norte1. Fue una gigantesca operación de inteligencia que le permitió recuperar más de tres mil armas en tiempo récord. Lo que vi en ese curso de inteligencia fue a un ejército moviéndose a fondo para prevenir el terrorismo en un momento especialmente difícil para el país, pues estaba en pleno vigor el Estatuto de Seguridad. Pero yo estaba tan joven en la Policía que no alcanzaba a valorar en términos políticos lo que significaba que militares o jueces penales militares estuvieran facultados para juzgar civiles. 


¿Cómo era la inteligencia en la Policía en ese en­tonces?


Había investigación judicial, no inteligencia. Y era pobre, muy pequeña. Una vez terminé el curso me enviaron a la sección de Inteligencia de la Dipec, División de Información, Policía Judicial y Estadística Criminal, donde éramos otro teniente, yo y un sargento. Y recién ascendidos. 


¿Así de precaria era la inteligencia en momentos en que el M-19 hacía de las suyas y el narcotráfico empezaba a notarse?


Sí, lo que hacíamos era recoger lo que publicaban los medios escritos sobre guerrilleros, por ejemplo, y nos íbamos a los juzgados a buscar procesos contra esas personas y luego elaborábamos fichas. Cuando la policía uniformada capturaba a una persona con una bomba o con una granada, nosotros íbamos a interrogarla. Entonces el concepto estricto de inteligencia no existía y en general íbamos a la saga de la delincuencia.


¿Cómo empezó a reducir esa ventaja?


Urgidos por el avance de la ilegalidad montamos el primer grupo operativo de inteligencia y dejamos de ser analistas de datos. Ya éramos unas 20 personas y establecimos la primera fachada en una casa pequeña en el barrio Quinta Paredes, occidente de Bogotá. Para ello creamos una empresa comercial, de la que yo era gerente, especializada en la venta de diversos productos, entre ellos fotocopiadoras. Desde allí nos dedicamos a hacer vigilancias y a seguir sospechosos de integrar redes urbanas del M-19, el ELN, el EPL y el PLA. Ese grupo de inteligencia empezó a tomar cuerpo y con base en la información que conseguíamos la Policía Judicial hacía las capturas respectivas. Digamos que esa primera fachada fue el embrión del que muy pocos años después sería el poderoso aparato de inteligencia de la Policía. 


Pero las cosas cambian ese año, 1981, porque usted se casa.


Sí, me casé con Claudia, lo mejor que me ha pasado en la vida. 


¿Por qué?


Porque tenemos una historia que construimos cuando éramos niños, una historia que nos unió desde siempre; en Claudia encontré una mujer admirable que me ha apoyado, que nunca desfalleció y claudicó frente a las adversidades que tuve que enfrentar. Muy por el contrario, en momentos difíciles, cuando yo me cuestionaba si valía sacrificar la familia por el servicio a la institución, ella me animaba a seguir cumpliendo con mi deber. Ella ha actuado con una generosidad sin límites y sin duda es la expresión más genuina de amor que conozco.


¿Cómo se conocieron?


Resulta que el padre de ella era coronel y estaba en Neiva como comandante de la Policía en Huila. Mi papá era inspector delegado y fue a pasar revista y examinar algunos asuntos internos en esa jurisdicción. Su visita coincidió con el feriado de San Pedro y nosotros lo acompañamos. Allí la vi por primera vez, tenía 13 años y yo 16. Nos volvimos a encontrar años después, en mayo de 1978, el día de la graduación del grupo 42 de subtenientes. Ella y su familia asistieron porque los invitó otro de los graduandos. Me sorprendí al verla y ella me dijo que no podía creer que yo hubiera ingresado a la Policía. Me dijo que estudiaba en la Universidad Santo Tomás, pero dejamos de vernos un año, hasta que en mayo de 1979 empezamos a salir. Pero el papá de Claudia, mi coronel Luque, se dio cuenta de que el noviazgo iba en serio y decidió mandarla a París durante un año. 


¿Y qué pasó entonces?


Coincidió con que el buque Escuela Gloria invitaba oficiales de todas las fuerzas para hacer un crucero de seis meses. Me escogieron por ser el primer puesto de mi promoción. El viaje fue en el segundo semestre de 1980 y cubrió la ruta Cartagena-Canal de Panamá-Buenaventura-Galápagos-San Francisco-San Diego-Acapulco-Cartagena. Durante ese tiempo, claro, Claudia y yo no tuvimos manera de comunicarnos. Cuando ella regresó, en enero de 1981, continuamos nuestra relación y en diciembre de ese año nos casamos.


La pareja ideal… 


Sí, es que la historia personal de Claudia es muy dura porque tenía nueve años cuando su mamá, Marina, murió en un accidente de tránsito. Su papá era Mayor y su viudez repentina fue todo un acontecimiento en la Policía porque su mamá era una señora muy querida y conocida en la institución. Entonces, en un acto de responsabilidad y de amor y para preservar la unidad familiar, él se casó con Lucy, una tía de Claudia. Pero tristemente, a ella la afectó una enfermedad y murió hace ya más de 18 años. Por eso, Claudia es doblemente huérfana. Ella es la mayor de cuatro hermanos, dos hombres y dos mujeres, y por tanto ella es la figura de autoridad y la conexión de la familia. Por eso la admiro, por su integridad y fortaleza.


Con todo lo que le ha pasado a lo largo de su carrera, con amenazas, campañas de desprestigio, al borde de la destitución, ¿alguna vez ella le dijo que se retirara?


Nunca. Ella es una mujer muy valiente y comprensiva con mi profesión. Recuerdo que cuando fui trasladado a Cali como comandante de la Policía Metropolitana, y yo no estaba seguro de llevar a mi familia a esa ciudad por razones de seguridad, le consulté si quería irse conmigo, y sin pensarlo dos veces me dijo que lo más importante era preservar la unidad de la familia. 


Bueno, se casaron el 4 de diciembre de 1981 y ¿qué pasó?


Que mi padre, ya director de la Policía, me dijo un día “usted ya está casado, no lo quiero en Bogotá. Escoja un sitio para irse”. Él ya me había dicho que no quería que me utilizaran de intermediario para hablar con él y prefería que yo no estuviera en Bogotá.


¿Y le hizo caso?


Claro. Pero yo no tenía idea de hacia dónde solicitar el traslado y pedí opiniones. Después de preguntarles a varios oficiales, uno de ellos me aconsejó la isla de San Andrés porque ya había estado allá y me aseguró que eso era un paraíso. Así lo hice y mi petición fue aprobada de inmediato y debíamos estar allá en la primera semana de enero siguiente. Mientras tanto, a finales de diciembre de 1981 regresamos de la luna de miel y mis papás dijeron que como yo iba para San Andrés pasáramos el fin de año en la isla. Llegamos, dimos una vuelta y al día siguiente le dije a Claudia que yo no me quedaba allí porque era demasiado calmado; luego le comenté a mi padre y respondió que no había nada qué hacer porque la decisión del traslado ya había sido firmada. 


¿Entonces se quedó en San Andrés?


No. En esa época el archipiélago de San Andrés y Providencia dependía orgánicamente del Departamento de Policía Bolívar. Legalmente yo estaba trasladado a Bolívar y por eso pedí que me enviaran a Cartagena. Terminé de comandante de una Estación en el norte de la ciudad, responsable de la seguridad en Bocagrande, el centro y Crespo. Estaba al frente de 60 policías y considero que nos iba bastante bien, pero en agosto de 1982 me notificaron que iba a integrar un grupo de oficiales que viajaría a España a realizar un curso antiterrorismo durante diez meses. 


¿Y resultó útil?


Sí. Hicimos un curso de antiterrorismo rural, otro de operaciones especiales con la guardia civil española y otro sobre desactivación de explosivos. 


Ese curso en España tiene una particularidad: que uno de los participantes era el capitán Aníbal Talero, quien poco tiempo después sería protagonista de la retoma del Palacio de Justicia. 


Así es. Yo lo conocía de tiempo atrás porque había sido ayudante de mi papá, pero me parecía un poco extraño, rudo, no tenía idea de protocolo. Incluso un día me pregunté cómo era posible que mi papá tuviera de ayudante a alguien tan sencillo, pero ya en el curso en España descubrí un ser humano muy, muy valioso. Su disciplina y mística por lo que hacía eran notables y nos hicimos muy cercanos. Yo le ayudaba mucho en lo académico y él a mí en lo físico, pues ya había estado en zonas de orden público y era un deportista consumado. Por ejemplo, uno de los cursos que tomamos incluía algo que se llamaba marchas de navegación topográfica, que consistían en mandarlo a uno solo, con una brújula, a sitios distantes diez o doce horas. Por supuesto yo me quedaba rezagado o perdido y Talero se devolvía para orientarme. Era un gran oficial y por eso lo seleccionaron para realizar dicho curso antiterrorismo.


¿Ya de regreso volvieron a juntarse?


Sí. Yo llegué a la Dijín y él fue enviado a la Escuela Jiménez de Quesada. Un día mi general Víctor Delgado Mallarino, director de la Policía pues había reemplazado a mi padre, me dijo que me fuera a ayudarle a Talero a crear el Comando de Operaciones Especiales, Copes, una nueva fuerza de asalto antiterrorista urbana pensada para actuar en situaciones extraordinarias, como la que ocurrió meses después en el Palacio de Justicia, donde tristemente mi capitán Talero perdería la vida.


En otras palabras, usted estaba a las puertas de entrar de lleno a protagonizar los grandes hechos que sacudirían al país en los siguientes treinta años. Como la toma del Palacio de Justicia.


No lo sabía, pero así es. 





1 El robo del principal depósito de armas del Ejército se produjo entre el 30 y 31 de diciembre de 1978, después de que guerrilleros del movimiento 19 de abril, M-19, construyeron un túnel de 80 metros de longitud entre una casa y el Cantón Norte. En total, los subversivos sustrajeron 4.076 armas de todo tipo. La reacción del Ejército permitió en pocas semanas la recuperación del material bélico sustraído.
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