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    Pasiones en guerra


  




  

    Cynthia Wila




    Pasiones en guerra


  




  

    Para mi familia, por estar cerca, siempre…


  




  

    Libro primero




    Hay pasiones que la prudencia enciende y que no existirían sin el riesgo que provocan.




    JULES AMÉDÉE BARBEY D’ AUREVILLY


  




  

    I




    Nadie puede morir dos veces, sin embargo Malka Cschisky sentía que había muerto.




    Las piedras caían a ambos lados de su cuerpo, mientras ella hacía lo imposible por esquivarlas. Atinó a correr para refugiarse en el dormitorio que le servía de hogar a su familia, no sin antes advertir las voces exasperadas de esa prima abominable que le habían presentado, y de sus vecinas. Solo algunas piedrecillas lograron rozar las piernas de esa extranjera que había desembarcado hacía pocos días del barco atestado de gente proveniente de Europa. La «polaca judía», como solían llamarla despectivamente las muchachas del barrio de Villa Pueyrredón en el que la familia Cschisky se había instalado.




    —¡Fuera, judía de mierda! —gritaban desde la puerta de su casa, arrojando las piedras que traían en los bolsillos de sus vestidos grises.




    Y si bien su prima Carla era también judía, tal era el odio que le provocaba esa pariente bella y refinada que recién había conocido que la insultaba más que sus amigas, al tiempo que conseguía atenuar su furia lanzando esas piedras que al regresar de la escuela solía recoger. Mirando el suelo desandaba el camino del colegio, y en las baldosas del piso solo veía el rostro de Malka Cschisky y su hermosura; los gajos de granito desprendidos del asfalto sugerían una salida. Se agachaba, los acariciaba pensando en cómo le partirían la cara, y así apaciguaba su fastidio imaginándola herida.




    A diecisiete años, Carla no era una muchacha bella. Por el contrario, el contorno demasiado redondo de su cabeza, levemente aplastada en los extremos, y esos ojos hundidos de color café conformaban un rostro gris y sin brillo. Tenía el diablo disfrazado en sus modales femeninos. Al ser la consentida de su padre y la servidora fiel de una madre petulante, se había convertido en una muchacha engreída a la que colmaban de caprichos. Como no había logrado que su padre se negara a brindarles ayuda a esos parientes europeos que escapaban de su tierra como ratas vaya a saber uno por qué, sus pretensiones denegadas la sacaban de quicio. Armó un escándalo que solo su madre supo controlar prometiendo que los albergarían por unos meses y luego los echarían a la calle.




    El día que le presentaron a Malka, la mirada se le llenó de fascinación y envidia. La tez blanca, los ojos casi transparentes, y esa cabellera perfecta que caía sobre los hombros y rozaba la espalda le sacaron chispas. La juzgó demasiado delgada para su gusto, y cuestionó su forma desprolija de llevar el cabello tan largo en lugar de peinarse a la moda, con rizos cortos como las de su clase, pero no lo dijo con palabras; sus gestos poco gentiles reprobaron la imagen femenina que tenía enfrente. Se negó a extenderle la mano para saludar, y luego de fruncir el ceño y entrecerrar levemente los párpados, poniendo de manifiesto su desdén y los celos que ya apretaban en la garganta, giró sobre sus talones y se marchó al dormitorio.




    Aquel fue un verano duro para Malka: no solo la habían separado de su país natal, del olor a río que impregnaba las paredes del hogar, sino también de Mika, el amor prohibido que ella atesoraba en sus recuerdos.




    * * *




    La familia de ambos vivía desde hacía generaciones en el pueblo de Pultusk, una pequeña ciudad de Polonia ubicada en el distrito de Mazovia, setenta kilómetros al norte de Varsovia. El municipio, que en la Edad Media había sido uno de los castillos de defensa más importantes contra los prusianos y lituanos que solían atacarlo, no tenía grandes industrias, pero estaba repleto de monumentos y reliquias que lo tornaban de una belleza exquisita. De casi cuatrocientos metros de longitud, su plaza de mercado era la más larga de Europa y una de las más concurridas. Se convirtió en ciudad recién en el año 1339, de la mano de Clemente Pierzchale, obispo de Plock, con murallas y fortificaciones que la convertían en una bella urbe. A principios del siglo XIX, los alrededores de la villa fueron testigo de una cruenta batalla entre el Imperio Ruso y el ejército de Napoleón; cuyo desenlace a favor de este último culminó con la construcción del Arco de Triunfo en París para conmemorar la victoria. La mayor parte de la actividad comercial estaba en manos de los judíos, quienes poseían gran cantidad de almacenes, restaurantes y locales de venta de variadas telas; mercancía que se exhibía en los días de feria semanales que convocaban a cientos de vecinos.




    En 1938, Marek Cschisky y Rudolf Korswin eran los artesanos textiles más reconocidos de la zona. Prestando peculiar atención al olfato financiero de su amigo Marek, Rudolf se convenció de que, para alcanzar el éxito, debían aunar esfuerzos y abrir un negocio con salida a la calle, algo inusual en aquella época en la cual los sastres solían recibir clientes en sus casas. Eligieron el local sobre la calle Rynek, justo frente al mercado que los días martes y jueves atraía gran cantidad de gente que se apiñaba en busca de lácteos, verduras y carnes. Si bien el espacio no era demasiado grande, contaba con un llamativo frente de casi tres metros de largo. Los peatones solían detenerse sorprendidos para disfrutar de la novedosa vidriera, en la que el buen gusto de la bella Clara Korswin, esposa de Rudolf, se reflejaba en los géneros expuestos con delicadeza, bajo un juego de luces que los tornaba impactantes frente al ventanal.




    Fue tal la llegada de hombres y mujeres que se acercaban a la sastrería, algunos llamados por la necesidad y otros por la curiosidad que la promocionada alianza entre el judío Marek Cschisky y el cristiano Rudolf Korswin convocaba, que la pequeña tienda pronto se convirtió en la más famosa de la región, lo cual en pocos meses contribuyó a estabilizar las finanzas de ambos. Así como de los pueblos cercanos gran cantidad de gente se acercaba para realizar las compras en los dos días de feria, también aprovechaban para traer prendas que debían reparar y telas para los trajes que deseaban confeccionarse bajo el impecable estilo de los sastres que se habían instalado enfrente.




    * * *




    Un estilo de violencia llamada pogromo que databa de siglos anteriores, dirigida contra grupos minoritarios —en su mayoría judíos—, se caracterizaba por la masacre de las minorías étnicas y la destrucción de sus propiedades y centros religiosos. Proveniente del idioma ruso, la palabra aludía a destrucción desenfrenada, a caos sin límite en escala masiva. Así se sucedieron los pogromos durante la historia, salpicando la suerte del pueblo judío durante épocas memorables; y así se estaban desplegando en todo el territorio polaco y europeo de los años treinta del siglo XX.




    Los ataques a los judíos se remontaban a los inicios del siglo XI, en las cruzadas de Francia, España y Alemania. A mediados del siglo XIV, la histeria de la peste negra culminó con la masacre de judíos tanto de pequeñas como de grandes comunidades, cuyos sobrevivientes huyeron como pudieron de la persecución rabiosa que los acusaba de ser responsables de la plaga. El colonialismo en la Polonia de los siglos XVII y XVIII provocó la represalia contra los judíos, polacos y católicos, que fueron asesinados durante el levantamiento de cosacos ucranianos. Y ahora, los nazis alentaban el odio de los pogromos en Polonia contra esos seres a los que tildaban de astutos por acumular riquezas a costa del fruto de sus tierras. En realidad, la difusión desplegada por los nazis llenaba de rencor los oídos del pueblo alemán y de los vecinos europeos.




    Como la unión entre las familias Cschisky y Korswin había resultado por demás fructífera, los socios decidieron realizar una reunión participando tanto a los amigos como a los clientes más importantes. Poco después de que las mujeres entregaran casi medio centenar de invitaciones para celebrar el primer aniversario del negocio, el 15 de diciembre de 1938, un grupo de asaltantes, alentados por la propaganda nazi, que sin empacho gritaban a viva voz «¡No compren a esos judíos, que se vayan a Palestina!», se acercaron sigilosamente por la noche y destruyeron las ventanas, las paredes y los más de cien trajes que estaban en el local. Como frutilla del postre, dejaron el frente del comercio pincelado con una enmienda que podía leerse a una cuadra de distancia:




    DESTRUCCIÓN TOTAL A CUALQUIER SOCIEDAD CON JUDÍOS




    Si bien los jóvenes polacos simpatizantes del partido nazi de Hitler odiaban a la importante y bien posicionada comunidad judía de Pultusk, el mensaje también aludía a quienes decidieren asociarse o negociar con ellos. En este caso, iba dirigido especialmente a Rudolf Korswin. Fue entonces cuando, a pesar del éxito que estaban obteniendo con la afamada sastrería y las considerables ganancias que les había proporcionado hasta el momento, impulsado por el insistente temor que generaban los rumores acerca de varias viviendas que habían sido incendiadas porque sus dueños tenían relaciones comerciales con los judíos, Rudolf Korswin decidió poner fin a su sociedad con Marek Cschisky.




    Marek no lo culpó, ni se molestó con un amigo a quien consideraba entrañable. Pero a partir de ese día la vida de ambos tomó un giro completamente inesperado. Cschisky, de carácter fuerte, irracional por momentos, de visión conservadora acerca de la esfera religiosa y sus creencias, luego del cierre lamentable de aquel negocio que tanto esfuerzo le había costado levantar junto a Rudolf, se confinó durante cinco días a la cama estrecha de su dormitorio, presa de una depresión inusual que le quitaba hasta las ganas de comer. Sin embargo, los vaivenes de una vida dura de trabajo, a la que supo enfrentarse con la barbilla en alto, lo impulsaron a levantarse una mañana y salir del letargo. Reunió a su familia frente al diminuto horno que calentaba la pared de ladrillos de la casa. Les comunicaría sus nuevos planes, esos que se deciden en las sombras, sin demasiada lucidez de lo importante, pero con toda la conciencia de lo urgente. No dudaba absolutamente de nada; su voz sonaba triste, pero con el tono seco de una firmeza absoluta.




    —Como ustedes bien saben, nos vimos obligados a cerrar el local que con tanto entusiasmo decidimos inaugurar hace ocho meses. Y, como también se habrán dado cuenta, yo caí en una especie de sopor del que no me siento para nada orgulloso. Pero estos días de aturdimiento me sirvieron de mucho para pensar en serio, y tomar una decisión para el futuro inmediato de nuestra familia.




    Sara, su mujer, y su hija Malka lo observaban con interesada atención, pero sin comprender demasiado hacia dónde se dirigía su discurso.




    —Estoy completamente convencido —agregó— de que en cuestión de poco tiempo los alemanes invadirán Polonia, y entonces los judíos seremos perseguidos y masacrados.




    Las mujeres no daban crédito a sus oídos. ¿Es que se había vuelto loco?, pensó inmediatamente Sara. ¿Cómo podía considerar semejante barbaridad? Sin embargo, no se atrevió a increparlo en ese momento, en que su marido parecía estar afectado por una debilidad que hasta ahora ella desconocía. Fue Malka la que tomó activamente la palabra:




    —Papá —comenzó diciendo—, ¿tienes algún indicio que te demuestre lo que estás diciendo, o es que la destrucción del local te impulsó a imaginar un panorama negro para todo el mundo?




    Pero su padre no tenía la menor intención de explicar a su hija las sobradas advertencias que sus cavilaciones le estaban susurrando.




    * * *




    Si bien en su juventud Marek había estado completamente absorto en las contingencias laborales de su propio padre, pudo comprender acabadamente las consecuencias generadas por el fin de la Primera Guerra Mundial. Y desde entonces, no hizo otra cosa más que interesarse por lo que él denominaba los destinos del mundo.




    Así, cuando a fines de junio de 1919 la mayoría de sus pares sentían alegría y alivio por la firma del Tratado de Versalles, Marek se detuvo —inexplicable y visionariamente— a considerar el cuadro de desventajas que el acuerdo disponía para la derrotada Alemania.




    Por arte de magia, el pueblo germano perdía aproximadamente un octavo de su territorio continental y sus posesiones coloniales, que fueron repartidos entre los países vencedores. Con el fin de garantizar que no representaría jamás un peligro de guerra, su ejército se redujo en hombres y su flota, a escasas unidades, dejándolo sin artillería pesada de aviación, y bajo la terminante prohibición de fabricar material bélico en el futuro. El dinero comenzaba a evadirse del país, dando paso a una inflación alarmante hacia 1923, y el desempleo se convertía en la forma de vida más opresora de la posguerra.




    Marek, que para entonces ya era demasiado capaz, calculador y reflexivo, sabía perfectamente que aquellas humillaciones, que el hambre y las nuevas privaciones en algún momento despertarían la furia nacionalista germana contra los Aliados, y contra la propia República de Weimar.




    Con un proletariado con altos índices de desocupación y la extrema desazón de los excombatientes, con un gobierno liberal corrompido y la nueva burguesía industrial pugnando por desplazar las antiguas fuerzas feudales y latifundistas en contra de cualquier tipo de cambio —creando una industria pesada que se benefició con la producción de armamentos, lo cual trajo aparejado el nacimiento de una nueva clase dirigente compuesta por el selecto grupo de empresarios y banqueros que encontraban en el fascismo su mejor aliado—, Marek tuvo plena conciencia de la mirada totalitarista que abrazaban los corazones alemanes. Lo estaba oliendo.




    Los movimientos conspiradores anárquicos comenzaron a propagarse como hongos por toda Alemania, y la creciente preocupación de la clase media y alta por el fenómeno revolucionario comunista dejó el terreno fecundo para un nacionalista llamado Adolf Hitler. Con el objeto de aglutinar a las corrientes de ultraderecha y a la burguesía germana —que le temía al comunismo más que a ninguna otra cuestión—, el joven de mirada tirria y bigote rasurado al estilo militar, que cabalgaba en la política hacía poco tiempo, argumentaba que Alemania había perdido la guerra especialmente por culpa de los dirigentes judíos y marxistas de la República de Weimar, que estaban dotados de un poder inmenso y hostil para su patria. Marek reaccionaba con impotente furia al darse cuenta de que el nacionalsocialismo comenzaba a ser visto como la única garantía contra la distribución de bienes que predicaba el fenómeno comunista, y que eran precisamente los grandes industriales quienes financiaban la campaña electoral de Hitler, poniendo a su disposición los medios de prensa que ellos mismos ostentaban. A esa altura, el muchacho provinciano que se presentaba como hombre de paz y nacionalista ya expandía promesas redentoras para salvar a Alemania de la influencia nociva que, según su imperio, la comunidad judía desarrollaba en el mundo, proponiendo un ataque de raíz que justificaba hacer un pacto con el diablo para silenciarlos.




    El programa partidario de Hitler estableció —entre otras cosas— la abolición del Tratado de Versalles que había coronado de paz la guerra entre Alemania y los países Aliados en 1919, y decretó el racismo antisemita, armando en las sombras políticas genocidas que no tardaron en ponerse en práctica.




    El 30 de enero de 1933, Hitler se convertía en el canciller más joven de su patria, oportunidad en la cual formuló ante el Parlamento una amenaza pública de exterminio a la raza judía europea. El reto genocida comenzó a hacerse realidad al poco tiempo. Así, con el supuesto fin de proteger el honor y la sangre de sus compatriotas, el Ministerio del Interior nazi redactó las Leyes de Nuremberg, cuyo carácter racial antisemita impedía que la comunidad judía —tildada de lacra social que debía extirparse como un tumor maligno— se relacionara con el pueblo alemán. Se prohibió a los judíos el ejercicio de cualquier oficio, profesión o comercio en el territorio germano, desvalorizando sus propiedades para promover el empobrecimiento económico progresivo y la expropiación de riquezas y bienes ganados con legítimo esfuerzo. La Ley de Ciudadanía del Reich ordenó categorizar de ciudadanos a los alemanes y de nacionales a los demás.




    De esta manera, el político novel e intratable develaba sus intenciones de una guerra apocalíptica para salvaguardar a Alemania de la pretendida conspiración que dirigía la comunidad judía contra su pueblo. Y, con enervados gritos en las radios alemanas, enfrascado en discursos cegados de odio contra las minorías, Hitler transformaba su país en una potencia mundial.




    Gracias a las estrictas directivas impartidas por Otto Dietrich, jefe de prensa del Reich, los editores de los diarios alemanes controlados por el gobierno plasmaban mensajes antisemitas. La erudición de los jefes propagandistas logró contaminar la razón de miles de alemanes que comenzaron a delatar ante las autoridades a los judíos que habían podido fugarse. En algunos casos, el encono heredado se había enraizado de tal modo en sus pensamientos que los jóvenes nazis pasaban de la agresión verbal a la acción desatada con sus propias manos, y destruían viviendas, negocios y templos de sus adversarios, así como los pogromos habían destruido el local de los afamados sastres de Pultusk en el país vecino.




    Más tarde, la conferencia entre Inglaterra, Italia, Francia y Alemania, llevada a cabo el 29 de septiembre de 1938 en Munich, dio forma al vergonzoso pacto que entregó Checoslovaquia a las fauces del líder nazi. Entonces, Marek comprendió definitivamente que la persecución contra los judíos en Polonia era solo una cuestión de tiempo, y que el racismo que impulsaba la estrategia criminal de Hitler aventuraría una masacre en toda Europa.




    Con la total certeza de que su hija jamás comprendería los motivos que lo habían llevado a tomar semejante decisión, suspiró impaciente y finalmente dijo:




    —Primero, no me faltes el respeto. Y por último, mi intención no es conversar con ustedes respecto de mis decisiones, sino simplemente comunicárselas. Por eso les informo que en menos de treinta días estaremos dejando esta ciudad para siempre. Organicen todo lo que haga falta para salir de este pueblo, con la conciencia de saber que no van a regresar —dicho lo cual, giró sobre sí mismo y volvió a sumirse en la negrura de la habitación.




    * * *




    La mujer de Marek, la generosa y diminuta Sara, jamás se atrevía a contradecir las órdenes impuestas por su marido. Sin embargo, la idea de abandonar su país aparecía como una bofetada de la vida sobre el rostro. Debía deshacerse de la vivienda que la había albergado cuando era niña y que, una vez fallecidos sus padres, también había dado cobijo a su nueva familia. Debía dejar su hogar… Ese pequeño pero pintoresco departamento ubicado a pocos metros de las aristas más bellas del río Narew, al que Sara había regalado sus mejores años. Se había dedicado por entero a su mantenimiento, pintando con sus manos las paredes rociadas por la humedad que cargaba el aire de la ciudad, reuniendo con su fuerza las maderas necesarias para mantener el horno encendido durante las noches crudas del invierno, amando a su hombre con la cortesía propia de las mujeres de ese entonces, que no dejaban escapar deseos ni suspiros puesto que debían limitarse a las apetencias masculinas. Esa tenacidad consagrada a los afectos había logrado mitigar la convalecencia del esposo y de su hija cuando la epidemia de sosha (1) se extendió por toda la ciudad de Pultusk. El médico había sugerido que les diera grasa de cerdo, y ante la negativa rotunda de su marido —que prefería morir antes que ingerir cualquier alimento proveniente de ese animal— Sara tuvo que convocar a su voluntad de hierro para ganarle a la enfermedad y salvar a su familia. Preparó cantidades de comida a base de lácteos que les obligó ingerir dos veces al día. Así, con suculentas infusiones de leche, manteca, chocolate y huevo, la mujer logró pulverizar la tos y macerar las altas temperaturas de los cuerpos indispuestos. Tanto esfuerzo para armar un hogar y ahora debía deshacerlo… Por un momento que se esforzó en acotar, quedó retenida entre los cálidos recuerdos de la vida pasada en esas tierras, su lugar.




    La cadena montañosa de los Cárpatos, que se erguía reinando entre la majestuosa explanada de la provincia, conformaba el escenario de una variada cantidad de especies únicas. La llanura baja y el clima suave de la región enriquecían la biocenosis más grande de Europa central, con terrenos forestales que incluían los robles pedunculados, los alisos negros y los álamos vulgares. El inmenso río Vístula, que dividía a Polonia por la mitad y recibía la afluencia de las aguas mansas de la ribera narewiana, era el más importante del país y uno de los más famosos de Europa oriental. La inigualable belleza arquitectónica de los siglos XII y XIII coronaban de elegancia y distinción a las ciudades polacas. Sara recordó, sobre todo, los tupidos y medicinales bosques de Leshna Potkowa, cuna de robles ojaranzos y especies consideradas reliquias de la época glaciar, como el sauce lapón y el abedul enano. Allí, con la llegada de los días templados, la familia solía pasar inolvidables vacaciones en la casa de su cuñada Bashe, en medio de la explosión de vida que se daba en el monte cuando las plantas florecían en primavera.




    Tuvo que hacer un gran esfuerzo para evitar sumirse en el lamento y, a pesar de saber que llevaría la nostalgia del exilio en la sangre, decidió que no tenía más tiempo para sentimentalismos. Solo debía concentrarse en las instrucciones de Marek y dejar todo listo para la partida.




    * * *




    Puesto que a esa altura del siglo ya habían desembarcado en la Argentina colonias enteras de diversos orígenes étnicos que dieron lugar a lo que luego se llamaría la Pampa Gringa, se comenzó a combatir la inmigración clandestina y solo se admitía el flujo selectivo de inmigrantes provenientes de Europa. En 1937, vísperas de la invasión nazi a Polonia, el cónsul argentino en Gdynia contactó al ministro de su país, Carlos Saavedra Lamas, para informarle acerca del problema semita y sugerirle poner trabas al éxodo de esa raza que partía de tierras europeas con ánimo de aversión hacia el cristianismo. Un año después, la Argentina fue una de las treinta naciones que participó en la Conferencia de Evián llevada a cabo en julio de 1938 en Francia, en busca de un destino seguro para refugiar a los judíos exiliados de Austria y Alemania. Pero el gobierno argentino del presidente Ortiz, bajo una circular secreta que recién se daría a conocer con la llegada del próximo milenio, ordenó a sus cónsules en Europa negarse a los visados de los indeseables o expulsados. En realidad, el decreto estaba destinado específicamente a impedir la entrada de judíos que huían del régimen de Hitler. Sin embargo, gracias a las influencias políticas de Albert Korswin, hermano de su amigo Rudolf, la Embajada argentina pareció desconocer la Circular 11 del canciller Cantillo, y respondió favorablemente a la solicitud de Marek Cschisky para emigrar de su Polonia natal, a cambio de una suculenta suma de dinero que el tío rico de los Korswin, dueño de la fábrica de telares más importante de Pultusk, financió. Como Marek no contaba con familiares ni conocidos en otro lugar del mundo, decidió contactarse con el único primo del que tenía noticias; un tal Abraham Shneider, quien poseía una fábrica de valijas en una ciudad llamada Buenos Aires, según algunos comentarios que había escuchado hacía un tiempo.




    Se montaron a un ómnibus atestado de gente que se dirigía a Gdynia, allí tomarían el barco hacia el puerto de Gdansk, para arribar por fin a la famosa nave que, tras un largo mes en alta mar, los dejaría en las aguas del Plata.




    Si bien en esos tiempos ya se había desbaratado por completo la Zwi Migdal, la mayor red mundial de trata de personas cuya sede operaba en la ciudad porteña, los barcos que emigraban de Polonia estaban repletos de prostitutas que deseaban salir de la miseria para hacerse la América. El padre de Malka conocía perfectamente el movimiento que había desarrollado la organización de proxenetas en las aldeas de su país, haciéndose pasar por hombres honrados que habían logrado prosperar en la Argentina y ahora regresaban a su tierra en busca de una esposa decente para formar una familia.




    Como a los puertos de Buenos Aires llegaban decenas de barcos con marineros hambrientos de hembras que concedieran sus favores, el negocio proliferó y se extendió más allá de las aguas capitalinas y de las fronteras del país. Las mujeres engañadas eran exhibidas desnudas en subastas clandestinas y vendidas al mejor postor, originando una mafia que llegó a manejar millones de dólares, con sucursales en varios lugares del mundo. Pasaron años de burdeles que hervían de prostitutas sometidas, hasta que a finales de la década del veinte una meretriz polaca se animó a denunciar a sus captores ante la justicia, originando el fin del clan victimario más famoso de la época.




    Al montarse en el barco aquella mañana, Sara quedó horrorizada ante el desparpajo que las mujeres poco cortesanas y cuasi desnudas mostraban a los marineros que deambulaban en la cubierta. Venían de vivir en la miseria y tenían hambre de buey. A esa altura, nada les importaba tanto como lograr que algún gentil les compensase sus delicias con un vaso de leche tibia y un poco de pan del día.




    Las noches iniciales en la nave resultaron insoportables para la familia. Rodeados de prostitutas que corrían tras un sueño, malvivientes que deseaban salvarse de la guerra, y pasajeros empobrecidos que seguramente habían logrado ingresar de contrabando y no paraban de pedir limosna, el viaje se hacía cada vez más difícil de sortear. Por otra parte, el incesante y desconocido movimiento del barco en ultramar y el bullicio descontrolado de la gente les provocaba mareos, congestión y nerviosismo. Durante la primera semana, Marek, Sara y casi todo el resto de los viajantes no cesaron de vomitar. Estaban ubicados en la tercera clase, con más de quinientos pasajeros que solían abandonar el aire viciado de los camarotes y se amontonaban en los corredores para oxigenarse. Pocos privilegiados viajaban rodeados de confort en los restantes ambientes del buque. Los Cschisky daban gracias de haber logrado partir.




    Para sorpresa de su madre, Malka no sentía malestares de gran importancia. Pasaba la mayor parte del día sumida en silencio, con la mirada perdida en la bruma espesa del oleaje, cuando —rara vez— accedía a subir a la cubierta. Sus pensamientos vagaban, entre nostalgia y resignación, a través de los quince años que el andar oscilante obligaba a abandonar. La imagen de los bellos bosques de Leshna Potkowa, de su adorada tía Bashe, de los veranos felices que pasaba junto a su familia y, en especial, el recuerdo de su amor prohibido —el único que había conocido— brotaba de una mente que no hallaba consuelo. Un llanto mudo lo develaba.




    A veces irse no implica soltar, ni dejar. Ella se estaba yendo, pero sabía que no podría soltarse de ese mundo, y sufría, con un dolor agudo que le punzaba el vientre, por ese hombre a quien jamás dejaría de ver entre sus ojos, aunque el viento del océano la llevara a otra parte intentando nublarle la visión.




    * * *




    Se había animado a sentir luego de años de acatamiento, a entregar no solo sus modales y los buenos esfuerzos —tal el mandato familiar que se imponía—, sino toda su esencia, su fragilidad, y también sus miedos. Y él, solo él, supo advertir las ataduras que la sometían, desarmarlas con destreza, como hombre experimentado en evasivas femeninas, evitando que la culpa le ganara al delirio. Y entonces, con una pasión florecida, ella empezó a soñar. Pero ahora todo era distinto.




    ¿El amor se vencía al hacer camino? ¿Cuál era la forma para hacerlo durar?




    Las preguntas trotaban en su cabeza, barrían ilusiones, anhelaban respuestas. Con el correr de las horas la opacidad del mar le entregó los detalles. Afloraron a su memoria vivencias que en su momento no tuvieron demasiada importancia, percepciones comunes de los sentidos, como la voz y la sonrisa de quien nos ama que se intentan reconstruir en la ausencia. Ahora, en la penumbra de una noche que crecía, esos instantes adquirían nuevo estatuto, y por eso los deseaba con más fuerza. Recordó, por ejemplo, cada una de las rutinas que practicaba durante los meses estivales apenas llegaba a casa de su tía en Leshna Potkowa. Solía acomodarse bajo el pino más alto que rodeaba la estancia y aspirar bocanadas de aire para llenarse de olor a campo y eucaliptos. Jugueteaba durante horas con los perros callejeros que pedían alimento cada tarde, y al finalizar la jornada, ya metida en su cama con ropas de sueño, mantenía largas charlas con la hermana de su padre. En su infancia, cuentos que la voz dulce de Bashe interpretaba; pero ahora se trataba de lecciones, de advertencias ante las intrigas de esa sobrina bella que estaba floreciendo. Sin embargo, recién el último verano que pasaron juntas, Malka le confió sus sentimientos más hondos. Con párpados cerrados y voz de enamoramiento, le relató su historia de amor con el joven Mika Korswin.




    La tía, una mujer mucho más cálida y bonita que su madre, casada con el dueño de un importante restaurante de la capital, era su confidente, su cómplice y, por sobre todo, su consultora. Le había dicho que no se le ocurriera hablar de eso con Sara puesto que ella tenía una educación muy ortodoxa y jamás comprendería las emociones que se le habían despertado. Pero también le había indicado los recaudos que debía tomar para evitar quedar embarazada, hasta tanto se casara con él.




    Bashe amaba incondicionalmente a Malka. Había perdido una hija de cinco años víctima de la epidemia de sosha que hacía diez años había llegado también a Varsovia. Y desde entonces, Malka se había convertido en su consuelo y en el único incentivo para seguir viviendo. El parecido con la difunta era asombroso. Las dos niñas —que solo se llevaban dos meses de diferencia— habían pasado tres veranos juntas en la cabaña de Leshna Potkowa, y Bashe atesoraba esos momentos de risas y llantos infantiles en cada rincón de su mente. Sofía solía llamar Malky a su prima hermana, y luego de su muerte Bashe continuaba llamando a Malka de ese modo. Su pequeña Malky, ahora convertida en mujer producto de un primer amor que la estaba deshojando demasiado temprano, y que le había regalado una expresión que ella jamás había notado antes en su rostro. Bashe deseaba proteger a Malka por sobre todas las cosas, y por ello esa misma tarde, con la zozobra propia de una madre ante los primeros pasos amorosos de su hija, le pidió que le presentara a su enamorado.




    —Quiero conocer al joven que te quita el sueño. Ya sabes que por más que tus abuelos me hayan educado igual que a tu padre, mis convicciones religiosas murieron el mismo día en que enterré a mi hija. Así que no me importa en lo más mínimo que tu Mika no sea judío. Es más, creo fervientemente que la religión es una verdadera excusa para no tener que soportar la idea de que las cosas en la vida pasan porque sí, y no por los designios de Dios —dijo con vehemencia.




    —Pero entonces, ¿te parece aceptable que me case con un hombre cristiano? —continuó Malka, perpleja ante la inesperada confesión de su tía.




    —Por supuesto que me parece aceptable, Malky. Estoy convencida de que uno debe elegir casarse con quien ama, más allá de las estúpidas cuestiones religiosas. Y por más que sé positivamente que ni tu padre ni mi querida cuñada darán jamás su visto bueno al asunto, te aseguro que yo estaré de tu lado y trataré de hacer todo para que, llegado el día, tú y ese muchacho puedan concretar sus deseos. Pero primero debo conocerlo.




    —¿Ser judío significa sufrir? —La pregunta afloró repentinamente en sus labios sin saber con exactitud por qué.




    Su tía la miró sorprendida, con un asombro que no estaba dado por el cuestionamiento en sí, sino por la razón que lo causaba. Ella misma había sostenido desde siempre la idea de que esa insignia religiosa, la judía, estaba marcada por el padecimiento, lacrada con una sentencia mortífera cuya angustia se reflejaba en la mirada acuosa de sus hermanos. Así la vio en su padre, sus abuelos, y así la llevaron en la sangre sus ancestros. Una pena amarrada a los ojos, aunque el rostro estuviera distendido. No sabía si debía contestar con su verdad, o simplemente apaciguar los temores de una joven revolucionada. Sin embargo, a conciencia de que Malka no comprendería demasiado sus ideas, decidió responder con palabras genuinas. Después de todo, la estaba educando para la vida, y por ello no debía maquillar los caminos sinuosos que seguramente se abrirían por delante.




    —Ser judío es un estigma, Malka —dijo por fin—. Es la pesada cruz que tuvo que soportar Jesús de Nazaret en su martirio, la cruz que lo mató, y que lo hizo a la vez inmortal. —Y agregó—: Ser judío... es una matriz de sufrimiento.




    Malka la observó turbada, temerosa, con el desconcierto flameando en el movimiento acelerado de sus pestañas. Bashe, inmutable, permaneció en silencio durante largos minutos, con la cabeza gacha, hurgando en las imágenes de su memoria. Recordó algunas frases que de niña le escuchaba musitar a su abuelo, con la boca pastosa de quien arrastra penas hace años, como si en ese momento, luego del exabrupto, él estuviera soplándole verdades diferentes a sus oídos. Y entonces, luego de una pausa que pareció más prolongada de lo que había sido, volvió a hablar sin foco en la mirada, con tono de voz suave e indulgente.




    —Ser judío, mi querida, también es un resplandor —sonrió—. Se trata de una luz imperceptible, encendida tibiamente, casi oculta, como una mecha que alimenta desde el interior para seguir adelante a pesar de las persecuciones y del rencor. Aquellos que están en este mundo desde siempre, hermanados por una fe inconmovible que los alimenta y ayuda a subsistir, generan una fortaleza de espíritu que despierta encono, como si el resto de la humanidad se empecinara en ponerlos a prueba para ver si logran quebrantarse. Pero el judío conserva ese impulso dominante que peregrina a través de los tiempos, venciendo también sus propias resistencias. Es el símbolo del Hai (2) que con orgullo llevan en el cuello. Nosotros, Malka, a diferencia de muchos, nos colgamos vida sobre el pecho, y no cargamos con muertes en la espalda.




    Malka no comprendió la contradicción de sus argumentos, que primero hablaban con desdén y luego parecían haberse iluminado. Tampoco entendió del todo el significado de lo que ella trataba de explicarle con palabras opuestas y rebuscadas. ¿Haber nacido judío significaba algo placentero o sufriente? A pesar de su inocente confusión, las frases finales de Bashe le sonaron tiernas y prometedoras. Por ello decidió quedarse con esa parte del discurso y no quiso seguir preguntando nada más aquella noche. Sus dudas deberían esperar el momento justo para responderse. Después de todo, solo era una adolescente enamorada, y la tía había aceptado su romance sin cuestionamientos. Eso era lo único que importaba hasta ahora. Sonrió.




    Acordaron que una vez hubieren vuelto de las vacaciones, Bashe inventaría alguna oportuna historia para pasar unos días en Pultusk y poder encontrarse de una vez con el tal Mika Korswin.




    * * *




    Pasó un mes hasta que la tía Bashe pudo viajar de Varsovia hasta Pultusk para cumplir su cometido. Le confesó a su marido sentirse muy afligida dado que faltaban solo tres días para el cumpleaños de su difunta hija —cosa que era cierto—, y que deseaba pasar ese momento cerca de Malky, como solía hacer todos los años. Viajaría la semana entrante para verla. El bonachón de Juan no pudo más que reconfortar a su mujer con un abrazo cálido y darle su aprobación.




    Mika, Malka y su tía se reunieron en el puente que cruzaba el río Narew un día demasiado helado para caminar al aire libre. Sin embargo, el viento que movía con ímpetu las hojas de los árboles más fuertes y hacía que las aguas se vieran más azules de lo que en realidad eran, no impidió que Bashe concretara el verdadero propósito de su viaje.




    La mujer, avezada y con escaso disimulo, observó por un momento bastante extenso las retinas grises del hombre alto y bien parecido que tenía enfrente. Era más alto que su sobrina, y portaba un cuerpo rígido, de espalda ancha, con hombros y brazos bien trazados, con toda la fuerza de sus veinticinco años. Una simetría ordenada y fuerte que sostenía a Malka con decisión entre sus brazos, y que también le mantenía la visión sin inquietarse.




    Se quedaron mirando fijamente durante varios segundos, acrecentando la ansiedad en el corazón de la joven cuyas mejillas rebozaban de calor a pesar del frío de la tarde. El porte decidido y para nada improvisado del muchacho, y esa mirada resuelta que el amante de su sobrina le devolvía la impulsaron a brindarle una franca sonrisa de aprobación.




    —Lo imaginaba un tanto más bajo —bromeó Bashe al tiempo de extenderle la mano.




    —Y yo no la sospechaba tan joven y bonita —declaró Mika con cortesía.




    La tarde transcurrió entre conversaciones y expresiones alentadoras que sugerían el inicio de un vínculo comprometido. Mika le confesó que había conocido a su sobrina la noche en que su padre invitó a los Cschisky a cenar para conmemorar la bienaventurada sociedad que hacía florecer sus finanzas. Y le confió detalles que la tía juzgó propios de un hombre ya experimentado en cuestiones femeninas.




    Aquel día, los padres de Malka ingresaron a la casa de Rudolf Korswin seguidos por una joven enfundada en un chal color champagne, cuyos flecos de seda acariciaban la madera oscura de la puerta de entrada. Sus pasos eran suaves, distraídos y elegantes. Un aire de inocencia se mezclaba con ese andar aletargado. Se sentó frente a él, sin advertir el magnetismo que su presencia le había provocado desde el inicio. Mika se sintió inmediatamente cautivado, más que por su belleza, por sus modales blandos y su gesto comedido. Su postura era recta, con hombros delicados cubiertos por la generosidad de la manta. Se llevaba a los labios bocados muy pequeños, y en general había comido poco. De delgadez extrema, las líneas de su cuerpo no contaban con demasiadas torsiones. Los rasgos del rostro eran apacibles, con ojos pequeños de un verdoso tibio, dibujados entre pestañas tupidas que contrastaban con la piel lozana de escaso color en las mejillas. Pero su boca gruesa, de un rosado natural, hablaba por sí sola. Parecía tierna, virgen de cuerpo y emociones.




    Cenaron entre miradas furtivas, imperceptibles, y frases escuetas que soltaron de vez en cuando luego del segundo plato. A pesar de no animarse a mirarlo de frente, ella sentía el ardor de sus ojos sobre los poros. Y Mika, provocado por su presencia, no le apartaba la vista. Mientras los padres de ambos se enfrascaban en una conversación mordaz acerca de los primeros clientes que habían visitado la sastrería, y León, el hijo menor de los Korswin, ensayaba la letra de una canción que deseaba interpretar frente a los invitados, el joven no disimuló más y le ofreció enseñarle el resto de la casa para poder estar a solas con ella. Malka siguió sus pasos y allí, con él al frente, se animó a descubrirlo. Llamó su atención esa espalda abierta, que sostenía el andar más erguido que había visto en un hombre. Las manos grandes, de venas pronunciadas, caían a los lados del cuerpo. Él no la miró hasta alcanzar su cuarto, y una vez allí, pretendiendo que Malka se distendiera, comenzó enseñándole la colección de fotografías que atesoraba en cajuelas de vidrio. La muchacha, inquietada ante su voz y su presencia, intentó contener el ritmo acalorado del pulso, que ya comenzaba a meterse entre los muslos y colorear sus mejillas. Miró fascinada cada uno de los paisajes retratados simulando admiración en la sonrisa. Pero en realidad, más allá de las fotos y su cortesía, la manera soberbia que tenía Mika de mirarla la estaba enloqueciendo. Por eso, cuando él se apresuró a invitarla para tomarle algunos retratos en las cercanías del río al día siguiente, Malka asintió de inmediato con un gesto que no ocultó su impaciencia.




    Acordaron encontrarse por la tarde, una vez que Mika terminara de estudiar para uno de los tres últimos exámenes que tendría la semana entrante antes de recibirse de médico.




    Malka asomó su figura con paso vacilante. No sabía exactamente por qué había accedido al pedido del joven, prohibido y desconocido para ella. Al estar frente a él, percibió algo peculiar en el cuerpo, una sensación efervescente que crecía. No supo reconocerla en ninguna otra emoción de la que tuviera memoria, puesto que jamás la había sentido antes. Si bien había pasado casi todos sus días cuidando minuciosamente las formas y los mandatos que su propia madre se esmeró en inculcarle


    —los cuales incluían la terminante prohibición de encontrarse a solas con un hombre—, esa vida ordenada que seguía a rajatabla hasta el momento resultaba aburrida. Movida por la novedad, y también por el hecho de reunirse con alguien a quien solo había visto una vez, aceptó el desafío y se jugó el destino. Sin embargo, prestándole especial atención a su olfato, evitó comentarles a sus padres hacia dónde se dirigía.




    Mika la observó con recelo, bajo la plena luz de un día soleado pero frío. Se detuvo en sus cabellos castaños, que caían lacios con destellos dorados sobre la cintura. Pero fue esa mirada acuosa e indefinida la que provocó el acercamiento hacia su rostro.




    —Disculpa, Malka, es que me llama mucho la atención el color tan claro de tus ojos. Ayer, con la luz frágil de las lámparas no lo había notado tanto. Sin embargo hoy, de día, parecen... transparentes —musitó embriagado por la sonrisa que ella le devolvió.




    —Escuché decir que mi abuela materna tenía un color muy parecido, y que la matrona que la trajo al mundo se horrorizó tanto al verla que, creyendo que había nacido sin ojos, la dejó caer, aterrada, sobre los almohadones que estaban en el piso


    —Ambos se confundieron en una carcajada.




    La tarde pasó rápidamente —como suelen transcurrir los momentos más intensos— y la emoción que sintieron fue tan fuerte que decidieron verse al día siguiente. Y ya no pudieron soltarse.




    Solían encontrarse siempre a orillas del puente que cruzaba el Narew, y a fin de evitar innecesarias sospechas, solo se veían por la tarde, cuando Malka les decía a sus padres que iría a pasear con amigas. Él la esperaba recostado contra el tronco de un árbol robusto, cuyas ramas contorneadas servían de escudo ante algún inesperado encuentro con alguien que pudiera delatarlos. Y ella se acercaba sin prisa, con esos pasos lentos que lo enloquecían. Caminaban tomados de la mano, bordeando la ribera en un intento de ir armando camino para un amor que gritaba por expandirse. La mirada imprudente de algunas señoras de edad, que con asombro y curiosidad poco disimulada detenían la marcha para observar cómo la boca de ese joven alto y bien parecido dejaba sin aliento la garganta de esa muchacha bella, no impedía que se besaran hasta agotar el aire. Él presa de ansiedad mientras lo hacía, con un gesto inquisidor que exigía más entrega; ella, amarrada a sus brazos, agotando las dudas que mantenían a raya sus anhelos.




    El primer encuentro sexual tuvo lugar dos meses después, con una Malka rendida ante el ardor que cegaba los últimos hilos de razón que le quedaban. Su cuerpo, ebrio de antojos, se lo pedía. Y Mika, atribulado por esa joven inconsciente de sus poderes de hembra, sin poder contener más su pasión, se lo agradeció.




    El tío adinerado de Mika, Albert Korswin, poseía un diminuto departamento libre de ocupantes a pocos metros de la feria que solía instalarse en la calle Rynek todas las semanas. Y puesto que conocía perfectamente las relaciones que tanto su hijo mayor como su sobrino mantenían con las mujeres, no dudaba en concederles permiso para que lo utilizaran de vez en cuando. Pero en realidad, por primera vez Mika se sentía plenamente enamorado de la muchacha que esa tarde lo visitaría.




    La diminuta vivienda del tío Albert no contaba con demasiados muebles ni estaba del todo iluminada. Pero el horno que Mika pacientemente procuró mantener encendido durante la noche anterior conservó la temperatura confortable del ambiente. Malka ingresó de su mano, asustada, pero decidida. Estaba con él, lo amaba. No tenía dudas. Lo amó desde que se conocieron, y también sabía del amor que Mika le tenía. Sin embargo, debía hacer lo imposible por apartar de sus pensamientos los dictados de una conciencia traicionera, que utilizando el artilugio de la persistencia le recordaba los rigurosos mandatos de su madre: «Nunca permitas que un hombre te ponga una mano encima hasta el día que te cases bajo la aprobación de nuestro Dios. Recién en tu noche de bodas, deberás acatar como buena esposa los deseos de tu marido. Los hombres suelen encontrar placer tanto en los cuerpos de sus esposas como en los de otras mujeres, pero tú debes confinarte a tu marido para siempre. Eso es ser una buena mujer». Eso es ser una buena mujer, repetía su mente hasta el cansancio. «¡Y no lo que tú te dispones a hacer con ese muchacho que no es tu marido todavía, pero te ha dado vuelta la cabeza! ¡Y encima no profesa tu misma religión!»




    —¡Basta! —gritó Malka de repente, sin advertir que las palabras habían traspasado sus labios.




    —¿Qué pasa, mi amor? Sé que debes estar asustada por ser la primera vez, pero si el miedo te supera y necesitas más tiempo, te comprendo —declaró Mika mientras la sostenía acariciando sus hombros.




    Ella sintió ablandarse la piel bajo las yemas que bordeaban sus contornos. Estaba excitada, pero aún desconocía los límites de su deseo. Volvió a hablarle, menos temerosa.




    —No, estoy bien. Un poco asustada y ansiosa, nada más


    —respondió intentando serenarse. Y con la ternura de la que sí tenía dominio, tomó su barbilla y comenzó a besarlo.




    Mika sujetó su aliento entre los labios y esa humedad lo encendió más todavía. Los besos de ella parecían desatados, como entregando un mensaje que hasta el momento había permanecido oculto, como si los miedos del inicio estuvieran comenzando a disiparse. Él la notó caliente, y eso alentó su voluntad para que, sin más tiempo, la llevara en brazos hasta el dormitorio que los aguardaba impaciente. La depositó sobre la cama de madera, apartó las sábanas extendidas, y con la buena práctica de los hombres que conocen demasiado de mujeres, pero, a la vez, con la alteración propia de quien enfrenta el primer cruce con la mujer que ama, comenzó lentamente a desvestirla. Contempló durante varios segundos ese cuerpo de contornos leves que, sin el menor movimiento, lo invitaba al deleite. Recordó a otras mujeres: amantes ocasionales que lo colmaban de placer, pero jamás alentaron su interés. Parecía que su mente le recordaba encuentros anteriores para asegurarle que, como ninguna otra, esta unión desafiaría su experiencia. Frente a semejante desafío, su cuerpo debía tomar la iniciativa. Entonces, con aparente docilidad, se quitó él también sus pesadas ropas, y se tendió sobre ella para amarla.




    * * *




    Si hubo algo que alivió la ansiedad expectante de Malka, fue la impresión benévola que Mika le causó a su tía. Bashe quedó encantada con el joven y, por sobre todo, con esos caprichosos ideales de libertad religiosa que sin reparos proclamaba, y ella sin reservas compartía.




    «No acepto la idea de que los humanos debamos mantener las tradiciones religiosas familiares debiendo ceder ante nuestros verdaderos deseos. Me tiene hastiado la interminable fricción entre judíos y cristianos. Es que no se han dado cuenta que el Dios que ambas religiones adoran es simplemente la respuesta que el razonamiento del hombre elucubró para poder afrontar sus propias debilidades. Y advertir que las flaquezas humanas resultan inmanejables, no se les ocurrió mejor idea que la inapropiada pero aliciente versión de que las cosas en la vida ocurren por voluntad divina», argumentaba Mika con énfasis, mientras Bashe asentía con movimientos secos de barbilla. Malka, que escuchaba con atención, estaba desconcertada.




    «¿Por qué insistir con el castigo divino, en lugar de pregonar un Dios amoroso en serio, que consienta el encuentro de dos almas que se quieren sin reparar en cuestiones de raza o de creencias? ¿Acaso imaginarlo represor no implica pervertir la divinidad?», continuaba diciendo Mika, ante el parpadeo confundido de su prometida.




    Las teorías que tanto Mika como su tía sostenían con vehemencia resultaban novedosas y opuestas a las que Malka estaba acostumbrada escuchar de boca de sus padres. En el seno de su hogar, Dios era el todopoderoso y Su voluntad intervenía permanentemente en la vida de cada uno de ellos. «Por eso


    —le había dicho su madre alguna vez—, debes comportarte como una buena judía y, llegado el momento, salir de esta casa de la mano de un hombre judío. Esa es la voluntad del Supremo, y nosotros tenemos el deber de respetarla».




    Pero ahora, ese mundo de castillos de hielo religiosos que ella conocía, donde los sentimientos se relacionaban únicamente con la adoración a Dios y nada tenían que ver con amores terrenales, comenzaba a derretirse. Su tía, y un amor que no solo se estaba metiendo en sus polleras sino también en su cabeza, trastocaban sus ideales más profundos.




    Bashe y Mika se despidieron esa misma tarde, tras un abrazo cordial de mutuo reconocimiento. La tía regresó a Varsovia más tranquila, y con el corazón repleto de emociones. Su pequeña Malky pronto se casaría con ese futuro médico, valiente y decidido. Y ella —sin lugar a dudas— los apoyaría ante el conflicto que inevitablemente se avecinaría con su hermano y su cuñada.




    Sin embargo, sin imaginar siquiera la relación que su hija mantenía con el hijo de su socio, la decisión de Marek de abandonar Polonia los separaba definitivamente. Fue entonces cuando Malka cayó en la cuenta de que tanto los pensamientos de Mika como los de Bashe respecto de las cuestiones religiosas eran por demás atinados. Las cosas en la vida pasaban porque sí, y nada tenía que ver la voluntad divina en la división de los hombres.




    Así, entre la imagen desgarradora de su último encuentro con Mika, una vez más en el cómodo departamento del tío Albert, y la nostalgia hiriente que le provocaba alejarse de esa tía dulce y comprensiva con quien había establecido un vínculo de adoración y confidencias, transcurrió el viaje de Malka a bordo del buque tumultuoso, rumbo a esa desconocida tierra llamada Argentina.




    1. Denominación de la enfermedad de tuberculosis.




    2. Quinta letra del alfabeto hebreo. Símbolo de divinidad y de vida. Representa arrepentimiento, misericordia y tolerancia hacia el prójimo.
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