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			Sinopsis

		

		
			La familia Valentine es “lo top” de las revistas y las redes sociales. Los paparazzi compiten por sacarles una foto, y cada gesto que hacen es motivo de comentario o escándalo. Tienen todo lo que se puede soñar: éxito, dinero, y belleza. Pero también les faltan muchas cosas... Cada título de esta trilogía explica la historia de una de las tres glamurosas hermanas Valentine: Hope, Faith y Mercy.
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			Para Autumn.
Este siempre será un maravilloso mundo de perros.
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			FUNDIDO

			REGENT’S PARK, LONDRES, UNA MAÑANA DE PRIMAVERA.

			 

			HOPE, de quince años, está de pie de espaldas al sol, lleva un vestido de seda azul que ondea ligeramente por la brisa. Le brilla el pelo y su postura es excelente. Puede verse enseguida que es la estrella de esta película. Frente a ella hay UN CHICO GUAPO.

			 

			CHICO

			(seductor)

			No nos hemos visto nunca, pero tengo 
la sensación de que ya nos conocemos.

			 

			HOPE

			Sí, tú también me resultas muy familiar.

			 

			CHICO

			(aún más seductor)

			¿Crees en el destino, preciosa?

			 

			HOPE

			(tímida)

			Claro que sí. Todo ocurre por algún motivo.

			 

			CHICO

			Entonces puede que tú seas mi motivo.

			 

			El CHICO le tiende la mano. Comienza a sonar la música de Teddy Bears’ Picnic.

			 

			HOPE

			Todo esto va muy rápido, PIII.

			 

			CHICO

			Y, sin embargo, llevamos toda 
la vida esperando. Dame la PIII mano 
y estaremos juntos 
PIII, PIII, PIII-PIIIIII

			 

			PIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

			 

			Parpadeo y me fijo en la mano que se extiende ante mí.

			—¿Quieres ponerle algo por encima? —dice el CHICO, abriendo las fosas nasales en un enorme bostezo—. Tenemos chocolate fundido y también en virutas. El sirope de fresa y las nueces van aparte. Los copos de chocolate también, igual que los trozos de tofe y...

			Suspiro. No está entendiendo para nada el guion.

			Hace unos segundos, yo era una heroína romántica dispuesta a huir con mi alma gemela; ahora parece que estoy en una reunión con el contable de Willy Wonka. 

			Como siempre, mi versión resulta ser infinitamente mejor.

			—Sí, por favor. —Sonrío con encanto mientras el coche a mis espaldas empieza a tocar el claxon una vez más—. Bueno, da igual. Así está bien.

			—Pues será una libra con treinta.

			Le doy el dinero sonriendo con más ganas, para que me salgan los hoyuelos, y con una mirada fija y lo más intensa posible, utilizando mis dotes actorales para comunicar emociones complejas y merecedoras de todos los premios.

			El CHICO me devuelve la mirada.

			—Te faltan diez peniques.

			—¡Ups! —Seguramente mis pestañas aleteaban tan rápido que no he visto lo que le he dado—. Aquí tienes.

			Las puntas de nuestros dedos se rozan ligeramente y me quedo mirándolas, esperando ver un resplandor, chispas, o incluso notar una pequeña levitación. De cerca, cada una de sus uñas tienen una fina línea negra por debajo, sus mejillas son de un rojo brillante y tiene el delantal lleno de manchas de chocolate derretido. Yo llevo unos vaqueros negros y un jersey corto de color neón —y parece que va a empezar a llover—, así que la realidad no está de nuestra parte, la verdad.

			Pero hay potencial, sin duda. Solo tengo que saber sacarle partido a esta nueva faceta cinematográfica. Y rápido.

			—Oye —le digo mientras el claxon del coche vuelve a sonar a todo volumen—, ¿cuál es tu sig...?

			—¡HOPE! ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO? ¡IBAS AL RETRETE! ¿ESTÁS ESTREÑIDA O QUÉ? ¡SUBE AL COCHE AHORA MISMO O NOS VAMOS SIN TI!

			Vale, me niego a meter la palabra «retrete» en mi gran escena inicial. Y también voy a tener que editar «estreñida».

			El CHICO mira por encima de mi hombro y, al ver el enorme coche de lujo aparcado a mis espaldas, abre muchísimo los ojos.

			—¡Hala! —dice, despertándose de pronto—. ¿Eso es un...

			—Sí. —Doy un paso atrás—. Muchas gracias por el helado, amable desconocido. Lo guardaré por siempre jamás, hasta que se derrita o me lo coma.

			Rápidamente —y mientras él aún me mira— me quito la goma del pelo y agito mis rizos con un movimiento encantador. Al salir, miro coqueta hacia atrás.

			 

			HOPE

			Me temo que he de despedirme de ti, 
pero guardaré este momento en mi 
corazón el resto de mi vida.

			 

			—Bueno, ¡adiós! —grito mientras lo saludo con la mano.

			 

			CHICO

			Adiós, chica de mis sueños. 
Servir helado ya nunca volverá 
a ser lo mismo.

			 

			El chico de los helados me mira durante unos segundos con cara extrañada.

			—¿Adiós?

			Sentí un ¡ay! de placer. La próxima vez que venga me reconocerá y me preguntará cómo me llamo y me declarará su amor eterno y todo eso.

			Estoy casi segura de que es Él.

			—¡HOPE, PEDAZO DE IDIOTA! —grita mi hermana amablemente—. ¡QUE VENGAS YA!

			—¡Ya voy! —le digo.

			Encantada con como está yendo mi mañana, doy un saltito hacia el coche mientras el vestido azul que no llevo puesto ondea a mi paso.

			FUNDIDO EN NEGRO.
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			Cáncer, tu don natural es conectar con los demás. Hoy, Mercurio y Venus están en la cuarta casa, lo que enfatiza el hogar, la familia, las raíces y a los padres. Utiliza tus habilidades para potenciar aún más esos lazos.

			Soy Hope, vuestra nueva protagonista.

			Hace casi dieciséis años, mis padres miraron mi radiante carita de recién nacida y pensaron: «Esta niña será la personificación de la esperanza, de los arcoíris, de los amaneceres y de los besos de los finales de las películas. Esta niña saltará cuando todos los demás caminen, e intentará ver siempre lo mejor de las cosas; nunca necesitará buscar el lado bueno porque, para ella, no habrá cielos nublados».

			Y ¿sabéis qué? Funcionó.

			La esperanza está presente en mi interior, plantada justo en el centro de quien soy, como el hueso de una cereza o el de un aguacate. Mi hermana mayor, sin embargo, enterró su nombre y luego intentó separarse de él todo lo que le fue posible. Algo así como una patata.

			—¿Qué narices te pasa? —espeta Mercy conforme me subo con cuidado a la parte trasera de la limusina, sujetando el maravilloso helado delante de mí. (¡Su helado! ¡El que ha preparado él!)—. En serio. No es una pregunta retórica, Poodle. Quiero que me des un diagnóstico clínico.

			Me vuelvo y, con la mano apoyada en el cristal, me quedo mirando por la ventana a la furgoneta de los helados, que se aleja lentamente. A veces, decir adiós es tan difícil...

			 

			HOPE

			Hasta la próxima, mi querido 
amante cubierto de chocolate.

			 

			Se intensifica la música.

			FIN DE LA ESCENA.

			 

			—No me llames Poodle —me quejo mientras vuelvo la cabeza hacia mi hermana y lamo mi helado—, sabes que no me gusta.

			—¿Y Poo? —Mer suspira y apoya sus botas de tacón en el asiento que está a mi lado—. Inapropiada y maloliente, siempre estropeando los planes.

			—No es verdad.

			—Sí que lo es.

			—Que no.

			Le saco la lengua y ella finge no darse cuenta. Mercy tiene diecisiete años y siempre va muy glamurosa. Hoy lleva el pelo recogido en un moño muy estirado, se ha puesto un pintalabios rojo, una camiseta de seda, un abrigo con capucha y un pantalón de cuero, todo de color negro.

			Los asientos del coche también son de cuero negro, así que, cada vez que se mueve, se oye un chirrido. Igual son las almas de las pobres vacas dándose la bienvenida a un nuevo formato.

			Empiezo a reírme sin ningún motivo.

			—¿Se te ha congelado el cerebro? —refunfuña Mer observando su perfecta manicura roja—. ¿O la histeria aleatoria es otro efecto secundario de no tener absolutamente nada en la cabeza?

			—Mercy —dice Effie levantando la mirada de su pulsera deportiva—, ¿te importaría dejar a Hope en paz? ¿Qué más da si llegamos un poco tarde?

			Si yo llevo mi nombre en mi interior y Mercy consiguió despegarse del suyo, Faith, de dieciséis años, hace honor al suyo como si fuera una medalla: siempre amable, siempre atenta, siempre buena.

			Y también está siempre preciosa.

			Sí, ya sé que no es una característica de su personalidad, pero, si mi hermana mediana participara en alguna película, así es como la describiría el guion. La cara perfecta de Effie siempre es lo primero en lo que se fija el resto del mundo y, por algún motivo, lo último por lo que se preocupa ella. Algo que yo no entiendo. Cuando mi cara termine de florecer para parecerse a la suya en algún momento del año que viene, está claro que voy a sacarle el máximo partido posible.

			Romperé corazones allá donde vaya.

			—Sí que más da —dice Mer dirigiéndose a mí—. Porque tengo mejores cosas que hacer un domingo que ver por enésima vez a mi insoportable hermana pequeña ponerle ojitos de cordero degollado al cara paella que vende los helados.

			—Primero —le explico pacientemente—: no eran ojitos de cordero degollado. Era una mirada misteriosa diseñada especialmente para impresionar y cautivar. Y segundo: está claro que se le está curando el acné porque tiene un montón de costras, así que, ¡ja!

			Cruzo los brazos, triunfante.

			—Estamos llegando —dice Effie mientras Mercy se tapa la cara con la mano—, ¿podéis dejar de pelear, aunque sea durante cuarenta y cinco segundos? Portaos bien. Y poned buena cara...

			El coche chirría hasta que se para.

			—¡Ey, ey, ey! —grita Max mientras abre la puerta y asoma con una mueca la cabeza casi rapada por la parte trasera del coche—. ¡Pero si las brujas han dejado sus escobas por un día! ¿Qué tal los conjuros, queridas mías?

			Todo lo que puedo decir de mi hermano de diecinueve años es que se toma su nombre muy en serio.

			—Me cago en...

			—¡Oye! Esa lengua, Sirenita. —Max se ríe mientras empuja a mi hermana y se sube al coche. Sus rodillas morenas asoman por los vaqueros rotos—. ¿No te alegras de verme, hermanísima? Claro que sí. Se te nota. Fíjate en cómo mi mera presencia te hace brillar.

			Max se inclina hacia delante y estira la boca de Mercy para dibujar una espeluznante sonrisa de labios rojos, típica de las películas de terror.

			Ella no tarda en darle un puñetazo.

			—¿Cómo puedes ser tan insoportable?

			—No lo sé. —Max se deja caer en el asiento trasero y se estira las manos por encima de la cabeza mientras piensa la respuesta—. Quiero creer que se trata de un don divino, pero no lo es: he ido a clases para perfeccionar esta habilidad.

			Bosteza profundamente, enseñándonos las muelas, las amígdalas y una ligera línea de saliva, pero apañándoselas para seguir estando guapísimo.

			—¿Por qué dices que somos unas brujas? —pregunto mientras me inclino hacia delante.

			—¿Acaso es mentira? —Mi hermano sonríe y juega con mis rizos—. Os lo advierto: hay fotógrafos y periodistas por todas partes. Pero no os preocupéis, chicas, he llegado pronto y les he dado un poco de chicha. Que nos estamos apoyando los unos a los otros, ayudándonos cuando lo necesitamos, etcétera, etcétera...

			Vuelve a sonreír ligeramente perverso, y Faith mira a Mercy de reojo.

			Eso explica las gafas de espejo que lleva Max, aunque esté lloviendo a cántaros. (Tampoco me brillaba el pelo con el sol antes, fue un efecto conseguido gracias al completísimo departamento de efectos especiales de mi cerebro.)

			—Mierda, Max. —Mercy refunfuña, claramente molesta porque no se le ha ocurrido a ella antes—. Cómo te gusta llamar la atención, ¿no?

			—Mierda, Mer. —Se ríe a carcajadas—. Qué envidiosa eres, ¿no?

			El coche hace un último giro.

			Empiezo a notar la emoción en el estómago. Es muy importante aprovechar al máximo cada situación.

			Me atuso el pelo con las manos y me repaso el pintalabios. Ojalá alguien me hubiera dicho que iban a venir los paparazzi, me habría maquillado más a conciencia, asegurándome de que se me notara bien la estructura ósea de la cara a través de las ventanas tintadas.

			El coche reduce la velocidad hasta detenerse por completo. Mis hermanos y yo nos miramos, unidos durante un momento por lo que nos espera fuera.

			—¿Preparados? —dice Faith mordiéndose el labio.

			—Listos —añado, esforzándome por no parecer demasiado nerviosa—. Más que listos. Inteligentes. Sabihondos. Eminencias incluso.

			Mercy pone los ojos en blanco, se sube la capucha del abrigo negro y asiente en silencio.

			Max se quita las gafas de sol.

			—¡YA!

			Abrimos a la vez las puertas traseras de la enorme limusina negra.

			Hay un aluvión de luces y clics.

			—¡Valentine! ¡VALENTINE!

			Clic. Flash.

			—¡Aquí! ¡Faith, Max! ¡Mercy! ¡Mirad aquí!

			Flash. Clic. Flash. Clic. Flash.

			—¡Contadnos algo! ¿Podéis decirnos qué ha pasado? ¿Hay alguna novedad? ¿Cómo está Juliet?

			—¿Podéis informarnos, chicos? ¡Por aquí! ¡Mirad hacia aquí!

			Flash.

			—¡Decidnos algo! ¡Faith! ¡Faith! ¡Poned carita triste para las cámaras, chicas!

			Flash, flash, flash, flash, flash.

			Igual hay un par de temas que se me ha olvidado comentar.

			Mamá está en una clínica de reposo.

			Y somos una de las familias más famosas del planeta. Una dinastía de estrellas cinematográficas que se remonta a cuatro generaciones.

			Por eso, cuando nos presenté hace un momento, creo que debería haber empezado por nuestro apellido. Es decir, el nombre por el que nos conoce el mundo entero.

			Somos los Valentine.
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			No me has reconocido, ¿verdad? No pasa nada, no tenías por qué hacerlo. Todavía no he cumplido los dieciséis, así que no tengo acceso ni a la fama, ni al dinero, ni a los trabajos como actriz, ni a los premios, ni a las fiestas, ni a los restaurantes de lujo, ni a la ropa y los zapatos de diseñadores, etcétera, hasta dentro de cuatro meses. Es la regla de la familia.

			Así que tengo tiempo para practicar.

			Cuando por fin me libere ante mi impaciente y adorado público, tendré tanto talento y seré tan glamurosa que mis hermanos mundialmente conocidos colapsarán de envidia. Me rogarán que les explique mis admirables maneras de estrella de cine para poder copiarme.

			Seré la heroína que todos estáis esperando. Esa que consigue el papel protagonista en todas las comedias románticas sin tener que pasar por el casting; y de la que se enamoran perdidamente todos los chicos que trabajen con ella antes de que termine la primera lectura de guion.

			Mientras tanto, me acaban de poner un jersey por encima de la cabeza.

			 

			 

			—¿Puedo salir ya, por favor? —Creo que una mano me está arrastrando hacia una puerta electrónica gigante; oigo los pitidos—. Me pica la nariz.

			—Deja de sonarte los mocos en mi jersey de cachemira de Burberry. —Mercy me da un golpecito en la cintura—. ¿Te has planteado alguna vez pegarte una capa de pelito en la cara, Poodle? Así podríamos dejar de hacer esto.

			Effie me quita con cuidado la capucha improvisada y el mundo reaparece ante mí: una bonita casita de estilo rústico con una puerta de color gris apagado, flores preciosas, setos perfectamente podados, arbolitos y una valla de acero enorme, de unos seis metros de alto, que silencia a todo el que esté detrás.

			—No tendréis que seguir haciéndolo durante mucho tiempo —les recuerdo conforme avanzamos por el camino de grava—. En tan solo un tercio de año, seré tan famosa que podréis poner a la venta mis mocos en eBay y algún tipo raro, completamente obsesionado conmigo, pagará millones por ellos y creará en una probeta una versión en miniatura de mí para tenerme siempre cerca.

			Mercy comprueba horrorizada su jersey antes de meterlo en su bolso Fendi, y Faith se ríe.

			—Yo lo haría. —Sonríe y me besa en la frente—. Para llevarte en el bolsillo cuando no estés, Po.

			—¿Cuánto cuesta este ridículo centro privado de mamá? —pregunta Max, mientras Effie mete otra contraseña complicadísima en una caja metálica incrustada en la pared de piedra—. ¿Veinte mil al mes? ¿Treinta? Es una locura.

			La puerta de la casa se abre en silencio.

			—No deberíamos utilizar esa palabra aquí —objeta Effie mientras nos guían por un pasillo muy brillante.

			—Mamá no está loca —digo rápidamente—. Solo está muy cansada.

			—Claro. Porque debe de ser muy duro no hacer nada en todo el día durante doce semanas seguidas. Estoy segurísima de que está completamente agotada: ir a la sauna, hacerse limpiezas faciales y beber té verde. Tiene que estar destrozada, pobrecita.

			Menos mal que Mercy lo entiende. Obviamente, mamá no estaría aquí si no lo necesitara. Estaría en casa con nosotros, o en el set de alguna película, o quizá de vacaciones en las Maldivas, como el verano pasado.

			—¡Selfi! —grita Max con el móvil en la mano mientras nos agrupamos detrás de una puerta que nos resulta familiar—. La voy a publicar escribiendo: «HEMOS IDO A VER A LA LOCA DEL ÁTICO, LOL #caritatriste».

			Effie niega con la cabeza y carraspea.

			—¿Mamá? —susurra mientras llama a la puerta—. ¿Estás de humor para una visita?

			Hay un silencio muy largo.

			Se oye ruido de muebles moviéndose y cremalleras cerrándose, el golpe de un espejo de bolsillo que se cierra y una voz débil dice:

			—Sí, creo que sí. Por favor, pasad, niños.

			Entramos a una habitación gigantesca.

			Todo es monocromático y brillante, como si estuviéramos en una película antigua en blanco y negro. Hasta los enormes jarrones de flores, colocados sobre cualquier superficie disponible, son blancos y plateados.

			Mamá está tumbada en una chaise longue colocada estratégicamente justo donde cae un rayo de sol. Lleva un pijama holgado de seda blanca y está bien maquillada. Tiene el pelo rubio platino bien cepillado, los ojos cerrados y una mano apoyada con delicadeza sobre la frente. Me impresiona muchísimo. Está claro que mi madre sí que sabe dominar una escena.

			—¡Venga ya! —dice Mercy categórica.

			—¡Mis amorcitos! —Mamá abre los ojos con un parpadeo y se queda mirando al techo—. ¡Qué bien que hayáis venido! Os he echado muchísimo de menos. Con toda mi alma, con todo mi... ¡ay!

			Yo también me he tirado en la chaise longue.

			—¡Mami! —digo mientras intento abrazarla—. ¡Nosotros también te hemos echado mucho de menos! ¿Cómo estás? ¿Has ido a pasear por el jardín? Deberías hacerlo, porque eres Tauro, así que sería un remedio excelente por tu constitución pacífica.

			—¿Ah, sí? —dice mamá acariciándome apenas con tres dedos, mientras yo me muevo para dejarle más espacio. Se pone en pie con dificultad—. Por Dios.

			Se alisa con calma las arrugas que le he dejado en el pijama de seda. Luego me mira.

			—Hope, cielo —dice con el ceño ligeramente fruncido—, siéntate derecha. Se te va a torcer la columna, y eso, a tu edad, es muy difícil de corregir.

			—Lo siento. —Me yergo de inmediato.

			—Faith. —Mamá se vuelve y agarra la cara de Effie con las dos manos—. Mi amor, ¿utilizas la crema que te regalé? Tienes los poros muy grandes. No te olvides de que las cámaras de alta definición magnifican todos y cada uno de los defectos.

			—Todas las noches, mamá, te lo prometo.

			—Así me gusta.

			Llega el turno de Max.

			—¿Qué tal va en el Barbican, cariño? Sé que el fantasma no tiene ninguna frase, pero es un papel importante. He intentado pedir algún que otro favor, pero gran parte depende de tus habilidades como actor, me temo.

			A mi hermano le sale un tic en el ojo izquierdo.

			—Está bien. A ver, me muero antes de que se abra el telón. Es el sueño de cualquier actor, ¿no?

			Mamá lo ignora y se vuelve hacia Mercy.

			—Esos pantalones de cuero te quedan de maravilla, corazón. Pero ¿te has planteado utilizar una cuarenta y dos? La cuarenta parece muy incómoda.

			A Mer le da un tic en la mandíbula.

			—Me quedan perfectamente, gracias.

			—Por supuesto que sí. —Mamá sonríe con debilidad—. Lo digo por ti, mi vida.

			—¿En serio? Para variar, ¿no?

			Silencio.

			—Mamá —dice Faith adelantándose atropelladamente—, igual deberías apartarte de la ventana. Max ha traído a los paparazzi y tienen objetivos de largo alcance.

			Mi madre se pone recta de un brinco.

			—Ay —asiente mientras se coloca más cerca de la ventana y abre las cortinas de par en par—, menudos buitres. ¿Es que ya no hay privacidad ni respeto por nuestro espacio personal? ¿No tienen nada mejor que hacer estos carroñeros aparte de coger, coger y coger mientras nosotros damos, damos y damos?

			Mercy, Faith y Max se miran con las cejas arqueadas.

			—Ya ves —suelta Mercy—, qué cosas, ¿verdad?

			Mamá inclina sus pómulos radiantes hacia la luz y se queda mirando fijamente a la lejanía con los ojos brillantes.

			—No habréis visto, por casualidad, a alguno de Los Angeles Times, ¿verdad?

			—Nop —dice Max con una mueca—. Pero sí que he visto al de Telegraph. ¡Un momento! La abuela lo lee, ¿no?

			Mamá cierra las cortinas de golpe, se vuelve y se aleja de la ventana.

			—¿Cómo... cómo está?

			—Quiere saber por qué estás viviendo aquí en lugar de en casa con tus hijos —dice Mer mirándose las uñas de color rojo sangre—. Es algo que todos nos morimos por saber, la verdad. Pero ya nos lo explicarás cuando tengas un momento, tú tranquila.

			—Ay, cielitos míos —responde mamá con una sonrisa delicada—. Sois tan monos por preocuparos tanto por mí... Saldré de esta, os lo prometo. —Se posa con esmero en la chaise longue y cruza las piernas por los tobillos, con elegancia—. Mer, me temo que ahora mismo estoy terriblemente cansada. Y tengo una cita a las dos en punto con un herborista muy respetado, así que...

			Se produce un silencio. Mercy mira su reloj. Todavía no son ni las diez de la mañana.

			—Claro —dice Effie mordiéndose el labio inferior—, estarás agotada, mamá. Nos vemos el domingo que viene, ¿vale?

			Un impulso me lleva a lanzarme de nuevo sobre ella.

			—Neptuno está en movimiento retrógrado —le susurro al cuello mientras se coloca sobre los cojines que tiene detrás—. Eso lo explica to-do. Respira mucho aire fresco, aléjate del color rojo y mete esto dentro de la almohada.

			Antes de que mi madre pueda decir nada, le pongo un montoncito de lavanda en la mano, le doy un beso en la mejilla y salgo de la habitación dando saltitos.

			Una salida de escena preciosa.
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			LOCALIZACIÓN: RECEPCIÓN DEL CENTRO DE REPOSO

			 

			—Bueno —dice Max mientras mis hermanas y yo nos miramos sorprendidas—, ha sido bastante peor de lo que pensaba.

			Faith asiente.

			—¿Qué vamos a hacer?

			—¿No le da vergüenza? —Mercy se rasca la nariz—. Es patética. Dramática. Triste.

			Estamos leyendo la misma página del mismo guion al mismo tiempo, es como una comedia ganadora de un Tony.

			—Muy dramática —añado con énfasis, intentando agarrar las manos de todos mis hermanos a la vez para reconfortarlos—. Muy triste. La última película romántica de mamá fue tan intensa y complicada que, con todos sus defectos, acabó destrozándola por completo. Creo que ya va siendo hora de que papá vuelva de Los Ángeles.

			Max me mira de repente.

			—Hope —dice escudriñando mi cara detenidamente—, se dice «a todos los efectos». Y mamá no está internada por estar cansada. Sabes lo que pasa, ¿no? ¿No creerás que de verdad...?

			—Effie —interrumpo alegremente—, deberíamos unir nuestras fuerzas mentales y encontrar la forma de mantenernos positivos. Tenemos que hacer feliz a mamá hasta que vuelva papá, porque la felicidad es lo más importante del mundo. Después del amor, claro. ¿Se os ocurre algo?

			Max, Mercy y Faith se quedan mirándome.

			—A mí no —añado rápidamente, porque parecen muy expectantes—. Tendréis que darle al coco vosotros también. No puedo pensar en todo yo sola.

			—Ay, Señor —exhala Max—. ¿Cómo narices te hicieron, Po? ¿Te montaron en una fábrica de muñecas, te envolvieron con papel rosa y te dejaron en la puerta de casa por azar?

			—¿Estás insinuando que soy adoptada? —respondo con sorpresa—. Porque, si es así, tu sentido de la oportunidad es horrible. Este momento es muy dramático.

			Se oye una leve tos y doy un salto del susto. Un chico rubio, increíblemente guapo, con los ojos de un marrón profundo aparece detrás de nosotros.

			¿Te das cuenta? Esto es lo que pasa cuando te duermes en los laureles: Él puede aparecer cuando no estés ni siquiera sacando pecho. Me arreglo el pelo, abro los ojos todo lo que puedo y me muerdo el interior de las mejillas para resaltar más los pómulos.

			Demasiado fuerte. ¡Ay!

			Max se ríe escandalosamente.

			—Creo que no te pusieron suficiente papel de burbujas, muñequita.

			¿Sabes qué te digo? En mi próxima vida volveré como la hermana mayor y llamaré también a Max con motes estúpidos delante de sus almas gemelas.

			—¿Les puedo ayudar con el transporte? —nos pregunta el nuevo Él educadamente con una sutil inclinación de cabeza—. Podemos organizar varias opciones: un Bentley, motos, un...

			Madre mía, qué eficiente es. Seguro que sabe cómo llamar a un helicóptero de rescate si me desmayo sutilmente entre sus brazos... y ese tipo de cosas.

			Mer gruñe.

			—¿Cómo te crees que hemos llegado? ¿Nadando?

			—Nos espera un coche fuera —dice Effie, ofreciéndole una sonrisa devastadoramente preciosa—, pero gracias.

			Él se pone rojo y mira a mi hermana mediana como si de pronto ella fuera lo más importante —aunque no vaya maquillada, lleve una sudadera naranja sin ningún tipo de forma y unos leggings amarillo neón—, así que lo envío directamente al montón de chicos rechazados.

			No ha pasado la prueba.

			¡Siguiente!

			—¡VALENTINE! —La multitud grita mientras las puertas de metal vuelven a abrirse—. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo está Juliet? ¿Cuándo saldrá? ¿Podéis decirnos algo? Cualquier cosa.

			Durante un nanosegundo puedo ofrecerles mi sonrisa de estrella de cine más enigmática, pero el jersey de Mercy vuelve a caer sobre mi cabeza.

			—¿Es cansancio? —oigo gritar a un periodista—. ¿Depresión? ¿Locura? ¿Colapso mental?

			—¿Ya se han enviado los papeles del divorcio? ¿Qué nos podéis decir sobre las noticias de que vuestro padre ya está comprometido con otra actriz?

			—¿Irá Juliet a la premier de su película el próximo fin de semana?

			—¿De qué marca son esas botas?

			Esa última pregunta debe de haber sido para Mer, porque Max, Effie y yo llevamos deportivas Nike. Mercy se ha parado en seco, así que —con curiosidad— revuelvo el interior del jersey hasta que consigo ver algo por el agujero de una manga.

			Despacio, con los ojos brillantes, mi hermana mayor se vuelve hacia la multitud de periodistas.

			—Este —dice Mer con frialdad, y se queda en silencio unos instantes— es un asunto sumamente privado. Puede que seamos el centro de atención constantemente, pero no es algo que hayamos elegido nosotros. No os debemos nada y no os pertenecemos. Por favor, recordad que... —hace una pausa corta— solo somos unos adolescentes intentando... ayudar a nuestra madre.

			Se le quiebra un poco la voz, le tiembla la barbilla y se le llenan los ojos de lágrimas. Los periodistas están inmóviles, con las grabadoras apuntándola.

			Me quedo mirando a mi hermana con la boca abierta.

			—Por favor —continúa con voz ronca—, permitid que lidiemos en paz con nuestro dolor. Dejadnos vivir, aunque sea por un momento, como la familia normal que somos.

			Parpadea rápidamente y se da la vuelta, pero no antes de que todos podamos ver una lágrima descendiéndole por la mejilla izquierda.

			—Gucci —añade con calma—. Mis botas son de Gucci. Aunque no entiendo por qué ese detalle es importante.

			Y desaparece en la limusina.

			El resto subimos tras ella, atónitos.

			En cuanto las puertas se cierran, me arranco el jersey de la cabeza y me cuelgo del cuello de mi hermana.

			—Jolín, Mercy —susurro mientras acaricio su oreja izquierda de forma un tanto extraña como gesto de compasión—. No te preocupes, mamá se pondrá bien. Volverá a casa enseguida. Todo eso no son más que rumores. Pero estamos aquí para apoyarnos. Te quiero mucho y...

			Una carcajada.

			—¡Qué perra eres! —Max se parte de risa mientras se quita las gafas de sol y se frota los ojos—. ¡Casi me lo creo, Sirenita! Dios, ¡eres muy buena!

			Me aparto. Empiezo a encontrarme un poco mal.

			Mercy se seca esa única lágrima con una de las uñas rojas y hace un gesto elegante.

			—Lo llevo en la sangre. —Se encoge de hombros y sonríe—. Se nos da muy bien fingir ser algo que no somos. —Se queda mirando por la ventana tintada—. ¿A qué estamos esperando? Arranca de una vez.
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[image: ] Cáncer: 21 de junio – 22 de julio

			Hoy hay tormenta eléctrica en Marte y Saturno, por lo que estarás un poco inquieta. Pero te espera una agradable sorpresa, así que ármate de energía y ¡empieza el día con el pie derecho!

			A la mañana siguiente está en todos los periódicos:

			 

			EL DOLOR DE LOS VALENTINE

			 

			Hay una foto enorme de la cara de Faith —radiante con su capucha naranja—, varias fotos pequeñas de Mercy y Max y un inserto borroso de mamá mirando con melancolía por la ventana.

			Y —¡anda!— aparece mi codo izquierdo en una esquinita.

			Mi codo es muy bonito, modestia aparte.

			 

			 

			—Parece que ayer tuvisteis un día movidito.

			Lo primero que hizo esta mañana nuestra asistenta, Maggie, fue traernos los periódicos. Luego nos preparó un buen desayuno. Ahora se está tomando un café apoyada en la encimera, mientras observa con calma cómo nos cebamos.

			—Vaya que sí... ¿Habéis visto esto? —Max se mete un huevo en la boca y agita en el aire un artículo a página completa—. Esperad.

			Se pone de pie sobre una silla y se remanga.

			—«Tras meses de silencio, después del abandono brutal de su marido, el director de cine afroamericano Michael Rivers, se ha confirmado el colapso mental de la ahora soltera y solitaria Juliet Valentine, una de las estrellas británicas más queridas de los escenarios y la gran pantalla...»

			Pongo los ojos en blanco y Maggie frunce el ceño.

			—Max...

			—Espera, Mags, que todavía queda lo mejor. «Mercy Valentine, gran promesa y narizotas profesional, cuyos ojos, llenos ayer de convincentes lágrimas...»

			—No es mi culpa que a ti no te hayan nombrado. —Mer se encoge de hombros mientras descuartiza un cruasán—. Si no querías que te eclipsara, igual no deberías haber avisado a la prensa.

			—¿Avisaste a la prensa? —Maggie vuelve a fruncir el ceño y pone más huevos encima de la mesa—. ¿Por qué, si se puede saber?

			—Iban a escribir sobre mamá de todos modos —se defiende Max—. Supuse que sería mejor que se lo ofreciéramos nosotros.

			—Que se lo ofrecieras tú, querrás decir —lo corrige Mer.

			—No tiene sentido —balbuceo con la boca llena de pan tostado y agito la cabeza, divertida—. ¿De dónde se sacan estos rumores tan tontos? ¡Y se creen profesionalistos!

			—No se lo creen porque esa palabra no existe, Po. —Max vuelve a mirar el artículo—. ¿Qué más tenemos por aquí? «Faith Valentine, novia del cantante pop del momento, Noah Anthony, con su belleza natural, lo dijo todo sin mediar palabra.»

			—Para, por favor —dice Effie, y da un sorbo al zumo de naranja—. Son muy tóxicos.

			—Sí, pero tú sigues siendo su preferida. —Max se ríe—. Parece que vas a tener que operarte la nariz si quieres ser el centro de atención, Sirenita. —Golpea a Mercy con el pie y salta a otra silla para que no le llegue el puñetazo que ella intenta propinarle—. Vamos a ver qué opina hoy la red de los Valentine, ¿no?

			Coge el iPad y se aclara la garganta.

			—Abuela, sin comentarios... «La madre de la diva pija por fin pierde los papeles...» De papá dicen cosas nuevas... «Los chicos tienen un talento nulo...»

			—Max.

			—«Un siglo de privilegios... Malcriados que viven del dinero de sus padres...»

			—Maaax.

			—«¿Quiénes se creen que...?»

			—¡YA ESTÁ BIEN, MAX! —grita Maggie.

			Mi hermano se sienta bruscamente.

			—Lo siento, Mags. Al menos papá les dijo, y cito textualmente: «Bésame mi culo americano», así que puedes quedarte un poco más tranquila.

			—¡E hizo muy bien! —digo alegremente mientras me chupo la mermelada de grosella de los dedos—. No he oído una tontería igual en mi vida. ¡Siempre sacan conclusiones ridículas! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Periolistos o periotontos! ¿Lo pilláis?

			Miro a todos con aire triunfal, pero están demasiado ocupados comiendo.

			—En fin —continúa Maggie con delicadeza mientras limpia la cocina—. Me temo que no voy a estar por aquí esta tarde. Ben ha vuelto de las vacaciones, así que me voy a coger el resto de la semana libre.

			Max, Mercy y yo nos volvemos hacia Faith.

			Ben es el hijo de Maggie y lleva perdidamente enamorado de Effie desde que tenían seis años. Solía seguirla por los jardines y le ofrecía orugas para comer como muestra de su eterna devoción. Yo pensaba que era muy romántico, pero ella nunca las aceptaba.

			—¿Ah, sí? —Faith se pone roja y evita nuestras miradas—. ¿Qué tal le va por el norte? Debes de echarlo mucho de menos.

			—Pues sí. —Maggie asiente y se seca las manos con un trapo—. Pero le encanta vivir con su padre en Edimburgo, así que intento que no se dé cuenta de que lo extraño. Y ya sé que no soy muy objetiva, pero se está convirtiendo en todo un rompecorazones. Al parecer, las chicas del club de ajedrez de su instituto están loquitas por él.

			Max y Mercy sueltan una risilla.

			—Debes de estar muy orgullosa —dice Faith, y les echa una mirada de aviso.

			—¡Claro! —Mercy intenta aguantarse la risa—. ¿Sigue estando obsesionado con el Scrabble? ¿Te acuerdas cuando ponía palabras profundas como «seducir» y «fogosidad» todo el rato, Eff?

			Debería mencionar que Ben es bajito y flaco, tiene el pelo crespo y de color rata, y se hace la raya a un lado. La última vez que lo vi, tenía un bigotillo que se acicalaba de vez en cuando, como si le diera suerte.

			—Pues... —balbucea Faith, dándole vueltas a la cuchara—. La verdad es que no me acuerdo... Hace mucho tiempo de eso.

			Mercy y Max se acicalan unos bigotes imaginarios y hacen como que tocan la gaita mientras Maggie enarca la ceja.

			—¿A que os preparáis vosotros mismos la cena, señoritos Downton Abbey?

			Con eso les calla la boca: no sabemos cocinar.

			—Quiero ser famosa ya. —Suspiro con los ojos iluminados, mirando los periódicos—. Me pregunto qué tonterías se inventarán sobre mí. Si me atacaran un montón de zombis ahora mismo, solo habría una foto de mi codo ligeramente mordisqueado.

			—Venga ya, Poodle. —Mer mueve un poco la nariz—. Si los zombis invadieran Inglaterra, te enamorarías del más podrido.

			—¡Ay, Zombie Guapo! —grita Max, haciendo como que se saca algo del pecho y lo tira al otro lado de la mesa—. ¡Mi corazón es tuyo para siempre! ¡Haz lo que quieras con él!

			Fingiendo que babea, Mer recoge mi corazón y se lo come.

			—Un poco de romanticismo no tiene nada de malo —dice Maggie con firmeza mientras mis hermanos empiezan otra vez con las risitas—. Venga, portaos bien, por favor. No quiero tener a la prensa dando vueltas por aquí mientras preparo mi receta secreta del pastel de carne.

			Se pone la gabardina y se marcha.

			—El romanticismo no tiene nada de malo... —Max estalla en cuanto Maggie se va—, a no ser que sea con unos muertos vivientes caníbales.

			—Estoy segura de que los zombis te adorarían, cariño —dice Faith, inclinándose y dándome un beso en la mejilla—. Igual que nosotros.

			—Sí, adorarían devorarte y digerirte.

			—¿Sabéis qué? —digo mientras mis hermanos se ríen y se levantan de la mesa—. Si me enamorara de un zombi, os puedo asegurar que nuestro amor triunfaría contra todo pronóstico. Sería un romance taquillero por el que mi adorado público pagaría millones. Listos.

			—No te preocupes, hermanita. —Mer sonríe y se termina el cruasán de un bocado—. Algún día encontrarás a un chico al que le falte un buen trozo de cerebro, estoy segura.

			Se terminan el desayuno mientras miran los teléfonos, así que me pongo yo también, me centro en el móvil.

			—¿Qué hacemos ahora? ¡Aaay! ¿Por qué no ponemos una peli? ¿Qué os parece Somos un solo corazón? Hace siglos que no la vemos.

			Da la casualidad de que es en la que mamá y papá se conocieron: un romance épico y lacrimógeno situado en el Londres de la segunda guerra mundial. Y, sí, yo la vi anoche, pero sola no cuenta.

			—Lo siento, Po —dice Max engullendo una tostada y yendo hacia la escalera—. Tengo que aprenderme tres frases enteras por si el Mensajero Dos se hace mierda.

			Miro esperanzada a Effie.

			—Hoy no. —Esgrime una mueca de dolor cuando su teléfono empieza a vibrar—. Noah lleva semanas de gira por Europa, lo que quiere decir que tendrá que contarme cada detalle de absolutamente todo lo que haya comido.

			Así que me vuelvo hacia Mercy, mucho menos optimista.

			—Ni en tropecientos mil millones de años. —Bosteza—. Es una tontería de película, tú eres un coñazo y yo me vuelvo a la cama. Ponte a jugar con Rabbit o algo.

			De pequeña tenía un cachorrito imaginario y mis hermanos siguen pensando que es muy divertido mencionarlo, aunque llevo años sin jugar con él. Evidentemente.

			—Se llamaba Rocket —digo con dignidad—. Y si esperáis un momento, igual podríamos...

			Nop. Ya se han ido.
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			RICHMOND, UNA MAÑANA DE DOMINGO

			 

			La cámara hace un barrido sobre una enorme mansión de ladrillo rojo, con quince habitaciones y una piscina en medio de un enorme terreno. Está rodeada de árboles y de un muro inmenso, tiene un largo camino de gravilla que lleva hasta la puerta principal, y un pequeño arroyo recorre el fondo del jardín.

			HOPE, de quince años, está de pie mirando a través de un ventanal. Lleva una camiseta con un texto: «I LOVE YOU A LATTE» y un vaquero azul pá...

			 

			PAUSA.

			 

			Rápidamente —antes de perder esta luz tan favorecedora—, voy al lavadero y rebusco entre la ropa sucia de Mercy hasta que encuentro un precioso mono negro de Chloé, demasiado grande y con una mancha en la parte delantera, pero mucho más apropiado.

			Me lo pongo, encantada. Lo ato con el cinturón de un abrigo y me agencio unos tacones Prada de ante rosa que encuentro en el pasillo. A continuación, inspirada, encuentro un pintalabios rojo de Chanel en el bolsillo del abrigo de mi hermana, me lo paso por los labios y corro escaleras arriba.

			Está bien, universo, tal como me has aconsejado, allá voy.

			Y... ACCIÓN.

			HOPE mira a través de un ventanal. Lleva un mono de Chloé y pintalabios rojo. Su aspecto es glamuroso, aunque casual y relajado, como si fuera a sentarse en cualquier momento. Tiene una expresión pensativa y una postura excelente.

			Un CHICO GUAPO avanza por el camino.

			CHICO

			(mirando hacia arriba)

			¿Cómo es posible que haya pasado tantas 
veces por este camino y nunca haya visto 
a esa chica?

			 

			HOPE

			(asombrada)

			¿Cómo es posible que haya mirado tantas 
veces por este ventanal y nunca 
haya visto a ese chico?

			 

			CHICO

			Preciosa, ¿serías tan amable de abrir la ventana y hablar conmigo?

			 

			HOPE

			¿Qué?

			 

			CHICO

			(haciendo gestos con las manos)

			ABRE. LA. VENTANA.

			 

			HOPE

			¡Ah!

			(abre la ventana)

			HOPE (CONTINUACIÓN)

			Lo siento, no te oía. Estaba perdida en mis pensamientos poéticos centrados allí, a lo lejos. Un momento.

			 

			Empiezan a sonar violines. Ella corre escaleras abajo, abre la puerta. Se miran durante unos segundos.

			 

			CHICO

			Tengo la sensación de que 
ya nos conocemos.

			 

			HOPE

			Y, sin embargo, no nos hemos visto nunca.

			 

			Él se inclina hacia delante. Se be...

			 

			—¡HOPE! —Mer grita desde abajo—. ¡QUÍTATE MI CHLOÉ AHORA MISMO Y DEJA DE ACECHAR POR LA VENTANA, NO ESTÁS EN UNA PELÍCULA DE TERROR BARATA!

			Da un portazo.

			Suspiro. —Estoy en una película romántica, perdona.

			Vuelvo a mi habitación a cambiarme. Cualquier día aparecerá un mensajero guapísimo, o algún repartidor de comida a domicilio de Harrods, y no estaré en la ventana para hechizarlo. Culparé de por vida a mi hermana mayor por ese traspié.

			Otra vez con mis vaqueros puestos, miro el teléfono para leer más detalles de mi horóscopo de hoy. Se oye un ruidito y aparece una ventana muy llamativa: «¿ES CIERTO QUE EL AMOR HA MUERTO? NUESTRA PAREJA FAVORITA SE HA ROTO Y ESTAMOS LLORANDO». Al lado, hay unas fotos de mis padres en su momento álgido. Cierro enseguida ese vergonzoso artículo de periotontos.

			Luego cambio de sitio todos mis carteles de películas para que el más grande, con una pareja besándose, quede justo delante de mi cama. El universo funciona de formas misteriosas, pero igual pilla las indirectas, ¿no?

			Reordeno con cuidado mis recuerdos favoritos: una claqueta del clásico del cine mudo de los años veinte de la bisabuela, ¡Aquí no fue!; los guantes de seda de la abuela de Lluvia de media tarde; la espada con piedras preciosas que mamá utilizó en Los hirientes y la silla de director que papá me trajo del rodaje de la ganadora del Globo de Oro Las olas del tiempo. (Aunque, para serte sincera, no estoy muy segura de por qué ganó: trata sobre la Marina y no hay ninguna historia de amor.)

			Sonriente, aliso una vieja foto de mis abuelos paternos —radiantes, en el porche de la casita que tenían en Nueva Orleans— para que no se sientan excluidos.

			Empiezo a reproducir Somos un solo corazón para que suene muy fuerte de fondo. Luego cojo el teléfono y uso la marcación rápida.

			—«¡Hola! —truena una profunda voz con acento americano—. Soy Michael Rivers. Si tu llamada es por motivos de trabajo, contacta con mi agente en First Films. Si no, espera y deja tu mensaje después de la señal.»

			Piii.

			—¡Hola, papá! —digo alegremente mientras subo el volumen de la película dos puntos más y sujeto el teléfono hacia fuera para que pueda escuchar el apasionado tiroteo de la escena inicial—. ¿Qué tal va el rodaje? Ya estaréis acabando, ¿no?

			Empujo su vieja silla de director con el pie.

			—Creo que es hora de que vayas terminando ya y vuelvas a casa, ¿vale? El viernes, a ser posible. Y, otra cosa: ¿puedes traerme algún recuerdo caro e irreemplazable del set? Los zapatos de la protagonista, por ejemplo. Del número 40, aunque no me importa apretarme los pies en un 38 si hace falta.

			Recorro con los dedos los pavos reales del papel pintado mientras voy andando lentamente hacia el pasillo.

			—Pues nada, nos vemos el fin de semana. Que tengas un buen vue...

			Al otro lado de la ventana, veo un Mercedes plateado enorme que avanza despacio por el camino, seguido de cinco coches mucho más pequeños azules, rojos y negros que no reconozco. ¡Por todos los horóscopos! ¡La sorpresa agradable de Saturno! ¡Menos mal que siempre me levanto con el pie derecho!

			—¡Te tengo que dejar! —digo, y cuelgo.

			Con una elegancia estudiada, me pongo delante del cristal, miro a la distancia y pongo la expresión más melancólica posible.

			Aguanta. Cinco, cuatro, tres, dos...

			Me deslizo escaleras abajo agarrándome con fuerza a la barandilla, aún con los tacones rosas puestos (Mer me ordenó que me quitara el mono, pero no dijo nothing de los zapatos).

			Después utilizo el poco tiempo que me queda para prepararme haciendo dramáticos ejercicios de respiración tal como me enseñó Effie: llenándome el estómago de aire y soltándolo con un profundo «SSSH SSSH» y un «AAAH» y «¡HA! ¡HA! ¡HA!».

			—Para —dice una voz punzante desde el otro lado de la puerta principal—. ¿Qué estás haciendo? No estás en el zoo.

			Abro la puerta, me quedo quieta y abro los brazos de par en par.

			—¡Abuela! ¡Qué agradable sorpresa! ¡No sabía que venías!

			Un abrigo de terciopelo verde esmeralda cae sobre mis brazos.

			—Ya —dice ella con frialdad, supervisando el pasillo—. Aunque deberías haberlo supuesto.
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