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			Personajes


			El desarrollo de la novela requirió la participación de una amplia variedad de personajes, la mayoría de ellos reales. He intentado respetar su biografía basándome en los antecedentes, siempre parciales, que nos transmitieron los cronistas de la época. Solo unos pocos individuos son ficticios y los he agrupado al final de este resumen. Como existía la costumbre de repetir los nombres de los antepasados, podría producirse una pequeña confusión entre ellos. Espero que este compendio facilite la tarea de identificarlos correctamente. Los parentescos se refieren siempre al soberano que encabeza la lista.


			Autoridades políticas y religiosas inglesas


			Enrique I. Rey de Inglaterra y duque de Normandía.


			Guillermo el Conquistador. Su padre, rey de Inglaterra y duque de Normandía.


			Guillermo II Rufus. Su hermano, rey de Inglaterra antes que Enrique I.


			Roberto Curthose. Su hermano, duque de Normandía.


			Adela de Normandía. Su hermana, madre de Teobaldo y Esteban.


			Guillermo Adelin. Su hijo, príncipe heredero de Inglaterra.


			Matilde de Escocia. Primera esposa.


			Adela de Lovaina. Segunda esposa.


			Maud. Su hija, emperatriz del Sacro Imperio.


			Roberto. Hijo ilegítimo, conde de Gloucester.


			Esteban de Blois. Sobrino, conde de Boulogne.


			Enrique de Blois. Sobrino, abad de Glastonbury.


			Matilde de Boulogne. Esposa de Esteban.


			Teobaldo. Sobrino, conde de Blois, Chartres y Champaña.


			Guillermo Clito. Sobrino, hijo de Roberto Curthose y pretendiente al ducado de Normandía.


			Roger. Obispo de Salisbury y lord canciller de Inglaterra.


			Alejandro. Obispo de Lincoln.


			Eduardo. Abad de Reading.


			Walter. Archidiácono de la Escuela Catedralicia de San Jorge, Oxford.


			Autoridades políticas y religiosas francesas


			Luis VI, el Gordo. Rey de Francia.


			Suger. Abad de Saint-Denis, principal consejero del rey.


			Pedro el Venerable. Abad de Cluny.


			Bernardo de Claraval. Líder de los cistercienses.


			Artaud. Abad de la Colegiata de Saint-Ayoul en Provins.


			Gilduin. Archidiácono de la Escuela de San Víctor.


			Otras autoridades políticas y religiosas


			Enrique V. Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Primer esposo de Maud.


			Teodorico. Sobrino del emperador y conde de Franconia. Embajador del Sacro Imperio.


			

			Otros personajes


			Godofredo de Monmouth. Monje y profesor en la Escuela Catedralicia de San Jorge, Oxford.


			Ricardo. Hijo ilegítimo de Enrique I.


			Berold. Carnicero de Barfleur y único superviviente del naufragio del Barco Blanco.


			Ida. Esposa de Berold.


			Pedro el Malo. Marinero y amigo de Berold.


			Bernardo. Párroco de Barfleur.


			María. Cantinera, novia de Pedro.


			Luis. Dueño de la cantina de Barfleur.


			Natalia. Sirvienta en el castillo de Blois.


			Simón Fanier. En Champaña cambia su apellido a Tavernier. Mayordomo en el castillo de Blois.


			Gilles. Párroco de la iglesia de San Vicente en Blois.


			Raúl. Capitán de la guardia del abad Suger.


			Margarita. Viuda y amante de Berold.


			María. Soltera y amante de Berold.


			Miguel. Primer asistente de la carnicería de Berold en París.


			Ghisolfi. Banquero veneciano.


			Martín. Secretario del condestable de Francia.


			Juan. Capitán de la guardia de Teobaldo, nombrado barón de Chalon.


			Catalina. Amante de Berold que lo invita a Champaña.


		


	
		
		
			 

		

		
			También el agua arrastró por la borda a algunos tripulantes y entrando por las grietas, ahogó a otros; cuando el bote fue lanzado, el joven príncipe quedó en él y ciertamente podría haberse salvado alcanzando la orilla si su ilegítima hermana, la condesa de Perche, luchando contra la muerte en la gran nave, no hubiese implorado ayuda a su hermano gritándole rabiosamente que no la abandonara. Conmovido por la compasión, ordenó volver al barco para rescatar a su hermana; y así el infeliz joven encontró su muerte por exceso de cariño: porque el esquife sobrecargado con gente que saltaba en él se hundió y los enterró a todos. Solo un rústico pudo escapar flotando toda la noche, aferrado al mástil, por la mañana relató la triste tragedia. Nunca un barco había provocado tanta miseria a Inglaterra; ninguna jamás celebrada a través del mundo.

			Crónica de los reyes de Inglaterra de Guillermo de Malmesbury, circa 1125

		

	
		
		
			Capítulo 1

			La visita a la abadía de Reading

			Abadía de Reading, oeste de Londres, 24 de mayo de 1136

			Todo había salido mal, pero Godofredo de Monmouth estaba decidido a pagar su deuda con el rey. La escuálida luz que atravesaba los ventanales iluminó su figura mientras se acercaba al final de la nave. Los dos monjes hablaron en susurros:

			—Te dejo, querido amigo. Tienes una hora a solas con el rey. A mediodía entraremos a la iglesia para rezar el ángelus —le comentó el abad al oído.

			El eco de sus pasos se estrelló contra las gruesas paredes. El monje se acercó al primer banco y se arrodilló. Cerró los ojos y aspiró el intenso olor a incienso, humo y piedra. La débil luz de los cirios apenas le permitía vislumbrar la lápida que estaba frente a él. Entrecerró los ojos y leyó: «Aquí yace Enrique I “Beauclerc”, rey de Inglaterra y duque de Normandía. Hijo del Conquistador. Amado y respetado por su pueblo. Fallecido el 1 de diciembre de 1135». «Apostaría que supervisó personalmente la lápida», pensó. En efecto, la fecha se notaba tallada por una mano distinta y menos hábil.

			En voz baja, se dirigió al soberano al que tanto había admirado. Su voz se quebraba por la emoción.

			—¿«Amado y respetado», excelencia? Agradecidos por su buen gobierno, sí, con seguridad. Llevó la justicia a todos los rincones del reino y puso coto a los impetuosos barones. La nación prosperó bajo su firme mano, pero, seamos francos, pocos lo amaban en vida; de lo contrario, todo habría sido más fácil… Me imagino, alteza, que cuando encargó la inscripción estaba seguro de que había dejado todo bien amarrado. Mal que mal, los nobles de la corte habían jurado tres veces su lealtad a Maud… Pero nada ha salido como lo había planeado.

			El monje se pasó las manos por los ojos y después se limpió con la manga las lágrimas que estaban a punto de desbordarlo. Una mezcla de pena y sentimiento de culpa lo atenazaba desde el fallecimiento del rey y se había imaginado que la visita a la tumba de su protector lo aliviaría.

			—Con la ayuda de una partida de copistas, hemos trabajado día y noche para terminar la obra que hoy le traigo. Dejaré una versión en la abadía, en eterno agradecimiento a su memoria; enviaré un par a sus hijos, el conde de Gloucester y la emperatriz Maud; una me la ha pedido mi amigo Walter, para Oxford, y la otra… Bueno, usted, que era un hombre pragmático, entiende que debo mandarla a la corte en Westminster. La carrera de un pobre clérigo es poca cosa si se hace de enemigos poderosos y no enviarle el libro a Esteban sería un desaire que ni yo ni la colegiata nos podemos permitir. ¿Me perdonará, excelencia, esta pequeña flaqueza? Dejo bien encomendada su alma a los monjes cluniacenses que tanto protegió.

			El maestro unió sus manos en oración, mientras rememoraba cómo había comenzado la aventura que cambiaría su vida para siempre.

		

	
		
		
			Capítulo 2

			La misión secreta

			Palacio de Westminster, Londres, 27 de agosto de 1126

			Godofredo de Monmouth se revolvía nervioso en su banco; el calor era insoportable en esa época del año y la antesala del despacho real era un corredor cerrado, sin ventanas. Estaba sofocado y le dolía la espalda. Observaba inquieto como los funcionarios de la corte entraban y salían con rostro tenso y andar presuroso. Enrique tenía fama de ser un soberano exigente, pedía respuestas rápidas y no le gustaba perder el tiempo. De Monmouth intentó tranquilizarse. Hasta ahora, sus encuentros con el rey habían sido mucho más gratos de lo que su maestro Walter y su superior, el obispo Alejandro de Lincoln, le habían presagiado.

			Ellos le habían ofrecido el encargo de redactar una nueva historia de Inglaterra, bajo el auspicio del rey. El soberano había pedido un maestro inteligente y con buena pluma; hábil investigador y con suficiente criterio como para comprender los hechos en que debía explayarse, abreviar o sepultar en el olvido. Desde hacía siglos, los nobles y las majestades de toda Europa recurrían a los monjes para exaltar las glorias de sus antepasados y relatar la historia como ellos querían que quedara registrada. Debían omitir traiciones, crímenes y felonías; justificar amantes e hijos ilegítimos y remontar la saga familiar hasta un antepasado mítico. Un buen relato aseguraba el futuro del cronista, habitualmente una pensión de por vida, una rica parroquia o incluso un obispado.

			Se miró preocupado los zapatos e inspeccionó nuevamente su túnica, recordando azorado su primera cita con el monarca. Cuando ingresó a su despacho, este no le ofreció asiento. El rey lo observó en silencio, con ojos escrutadores y durante varios minutos. El monarca vestía sobriamente, con una túnica de fina lana verde y un manto del mismo tono. Solo el cinturón bordado de seda y un broche con incrustaciones de piedras preciosas denotaban su rango. Le sorprendió su mirada inquisitiva. En ella se adivinaba el cansancio y quizás un dejo de desazón. Enrique era un hombre más bien grueso, de cabello negro y aún enérgico para sus cincuenta y ocho años. Su frondosa barba y tupido bigote le daban un aspecto atemorizante. Le habían advertido que el rey era de carácter severo e impaciente. No se le había escuchado reír desde la muerte de su hijo, seis años atrás.

			Con tono grave, le dijo:

			—Me dicen que tiene algunas ideas originales sobre la conquista romana.

			De Monmouth intentó calmar sus nervios; ¿se lo decía en tono de afirmación o de pregunta? Intentó zafarse lo mejor que pudo:

			—El monasterio de Llandaff, donde me formé, estaba solo a unas leguas del fuerte romano de Segontium. Tuve la oportunidad de estudiar sus restos personalmente.

			—¿Y qué descubrió, profesor, que no estuviera en las obras de Julio César, Valerio Máximo o Polieno?

			De Monmouth tragó saliva. El monarca era un hombre culto, no lo impresionaría fácilmente.

			—Me llamaron la atención las monedas del anfiteatro y las letrinas del campamento —apenas lo dijo, se arrepintió; debería haber comenzado con una explicación más académica.

			El rey frunció el ceño, pero en sus ojos brillaba la curiosidad.

			—Explíquese, maestro.

			El monje sabía que esta era la última oportunidad de llamar la atención del rey antes de que lo despachara. Concentró todas sus capacidades en la respuesta.

			—Los cronistas de la conquista, todos romanos, relatan el dominio de la isla a través de una sucesión de batallas sangrientas. Yo pienso diferente. Encontré en el campamento una variedad de monedas de distintas épocas y de todos los rincones del Imperio: Siria, Hispania, Constantinopla. Atestiguan un intenso comercio. En pocas décadas, los itálicos construyeron carreteras, gigantescos baños y un teatro para varios miles de personas. Esos son signos de prosperidad. Y, como usted bien sabe, esta solo se consigue con la paz.

			El rey lo miraba ahora con interés.

			—¿Y los retretes?

			—Los más antiguos estaban lejos de la ciudad y los más nuevos, a un costado del castrum. La legión se fue achicando y no reforzando con el tiempo.

			El rey Enrique apoyó sus manos en los brazos de su silla de roble. De Monmouth observó que el asiento tenía una hermosa talla vegetal rematada por leones rampantes, el símbolo de la monarquía normanda. Por un momento se imaginó que él era la presa sobre la cual se abalanzaría el monarca. Inmediatamente desechó la idea; un joven cronista carecía de interés para un personaje de su importancia.

			Se sorprendió cuando el rey le hizo un gesto para que tomara asiento y le dijo con amabilidad:

			—Algunos pensadores plantean que el principal atributo de un monarca es su piedad; otros, la sabiduría o su capacidad militar. Yo, en cambio, pienso que tiene que ser un gran conocedor de hombres, saber encontrar a la persona adecuada para cada cargo. Por ejemplo, en su caso, fray Godofredo, alguien podría pensar que es un profesor negligente, porque tiene las mangas manchadas de tinta y se ha calzado los zapatos cambiados.

			El monje contempló, rojo de vergüenza, que el monarca tenía razón. Nervioso con la entrevista, no se había percatado de la salpicadura en su manga y había cogido dos zapatos de tonalidades distintas. El monarca continuó:

			—En cambio, su perspicaz observación de la villa romana me hace vislumbrar a un cronista original, talentoso y despreocupado de los detalles que lo distraen de sus estudios.

			El cronista suspiró aliviado; había pasado la prueba. Pero se prometió revisar dos veces su indumentaria antes de presentarse ante el rey.

			—Fray Godofredo, acomódese, que quiero contarle una historia. Cuando mi padre preparaba la expedición para la conquista de Inglaterra, comprendió que la promesa de botín y tierras no era suficiente para obtener la completa lealtad de sus fuerzas. La riqueza va y viene. Haroldo podía enviar mensajeros a los principales jefes de sus tropas y duplicar el dinero que él les había ofrecido; para ello contaba con todo el tesoro real. Tampoco podía apelar a la defensa del ducado. Más de la mitad de nuestras tropas eran bretonas, angevinas y flamencas, y, en realidad, nosotros éramos los agresores. Enfrente tendríamos soldados fogueados que peleaban por su tierra, esposas e hijos. Necesitaba una épica para su causa. Entonces el Conquistador envió emisarios al papa y consiguió que excomulgaran a Haroldo por haber faltado al juramento de vasallaje que había hecho a mi padre. No fue una tarea difícil: torpemente, el rey inglés había dejado de pagar el diezmo de San Pedro y lo había coronado un arzobispo que estaba en conflicto con Roma. Así, mi padre enarboló el emblema papal delante de su ejército. Pero, no satisfecho con ello, contrató a un grupo de trovadores para que entretuvieran a las tropas cantando La canción de Roldán. Me imagino que estará familiarizado con la gesta del paladín de Carlomagno. El Conquistador, astutamente, asimiló nuestra lucha con su leyenda. Nosotros éramos los caballeros cristianos que luchaban bajo la bandera de la Iglesia contra los infieles sajones que habían roto con la cristiandad. Y no sabe con qué fervor los caballeros tomaron sus armas y arremetieron contra las cerradas filas enemigas. Se requería una ciega voluntad y mucho valor para ir a estrellarse contra esos gigantes que cortaban en dos a los caballeros con sus hachas. Hombres sensatos, como nosotros, habríamos abandonado la lucha. Pero usted debe de conocer la crónica. Por la sangre de esos valientes es que estoy hoy día sentado en el trono. —Y luego guardó silencio.

			De Monmouth intentó comprender por qué le había relatado ese episodio. El rey no desperdiciaba su tiempo y si le había dedicado esos minutos era para averiguar algo. Todavía lo estaba probando. Concentró todos sus sentidos y tanteó con cautela:

			—Excelencia, si comprendo adecuadamente su encargo, la historia de Britania que desea se escriba no debiera ser un mero registro de reinados y sucesos. —Notó un leve brillo en su mirada que lo animó a seguir por ese camino—. En el relato debe haber un héroe que inflame los corazones de nuestros soldados, como lo hizo el paladín de Carlomagno con las fuerzas de su padre. —El rey asintió complacido y al monje le volvió el alma al cuerpo—. Pero me imagino que Roldán no le sirve, ya que nuestro principal enemigo es el rey de Francia —dijo el profesor reflexionando en voz alta.

			Enrique esbozó un gesto parecido a una sonrisa y entonces completó sus palabras:

			—Pero tampoco puede ser un héroe sajón. Ya tengo suficientes problemas para mantener a sus nobles a raya como para darles, además, una figura que los una.

			—Eso descarta a Alfredo el Grande, habría sido el héroe natural de la historia —le comentó el profesor.

			—Si fuera un trabajo fácil, no habría requerido al brillante monje que me prometieron. Debo confesarle que en un primer momento pensé que era demasiado joven y despistado para el encargo. Sus rasgos y maneras denotan inteligencia, pero también una cierta ingenuidad que me hizo temer que no estuviera a la altura. Pero nuestra conversación ha disipado mis dudas, creo que nos entenderemos. ¿Sabe, fray Godofredo?, me recuerda algo a mí cuando tenía su edad. ¿Le han comentado que en mis primeros años pensé en ingresar al clero? Me educaron para ser arzobispo de Canterbury.

			—¿Y cuándo decidió que los claustros no eran lo suyo, excelencia?

			—Cuando descubrí los encantos femeninos, fray Godofredo —le confesó el rey ligeramente turbado.

			El cronista recordó los chismes que se comentaban en voz baja respecto al insaciable apetito sexual del monarca. Era famoso por sus numerosas amantes, antes, durante y después de su matrimonio. A media voz, se le contabilizaban al menos veintidós hijos ilegítimos. Se guardó bien de hacer cualquier comentario.

			Sin embargo, Enrique pareció adivinar sus pensamientos y le preguntó con cierta tensión:

			—Entonces, ¿acepta mi encargo?

			Godofredo asintió. En aquel momento, no fue consciente de cómo esta decisión cambiaría su destino.

			Desde entonces, hacía ya dos años, se reunía regularmente con el rey para mostrarle los avances de su obra. Apenas el soberano volvía de sus expediciones en Normandía o de inspeccionar sus dominios insulares, avisaba a Oxford para que concurriera fray Godofredo con su obra actualizada. El obispo Alejandro lo había liberado de su trabajo anterior hasta que completara el encargo real. Su libro con las profecías del mago Myrddin o Merlín había quedado a medio terminar.

			Enrique aplaudió satisfecho las primeras páginas. Aprobó la idea de comenzar la historia del reino con la llegada del troyano Bruto. Inglaterra debía tener un origen glorioso y si los romanos podían remontarse a Eneas, entonces ellos podían reivindicar la figura de su nieto.

			—Creo que nos entendemos, fray Godofredo, continúe así —le había dicho el rey.

			El primer año avanzó sin obstáculos. Había muchas copias en Oxford de Cicerón, Juvenal, Virgilio y otros cronistas romanos donde se describía la marcha triunfal de Julio César y el proceso de dominación romana bajo Claudio y sus sucesores. Después se basó en Gildas y Beda para describir el vacío de poder y la lucha entre los jefes tribales bretones cuando el Imperio llamó de regreso a sus legiones. Pero la historia se detenía cuando el rey Vortigern contrató mercenarios sajones para que lo ayudaran a defender la isla de las invasiones pictas. En su Historia de los reyes de Britania dejó registrada con detalle la historia de su traición. Movido por la lujuria, el rey britano intercambió la provincia de Kent por la mano de Rowina, la hija del caudillo sajón Hengist. Después, todo era confuso. Gildas y Beda tenían historias contradictorias de esos tiempos revueltos. Las leyendas celtas cantaban la heroica e inútil resistencia de los caudillos britanos, para luego guardar silencio y continuar dos siglos después con las luchas entre los siete reinos sajones.

			Enrique miró receloso el texto, aprobó el tratamiento crítico hacia el caudillo traidor y la manera artera en que los sajones se habían hecho con sus primeros territorios. Quedaba claro que ellos eran tan invasores como los normandos. Pero ese excesivo detalle de las pasiones del rey… ¿no podía interpretarse como una crítica velada a su persona? Solicitó eliminarlo o al menos suavizarlo.

			—Fray Godofredo, no puedo dejar de observar que ya tiene escrita una parte importante de la obra. Me parece bien lo que ha avanzado, pero no se olvide de nuestro héroe. Busque algún britano que haya resistido al avance sajón. ¿Cómo no va a haber alguno de ellos que haya ganado una batalla?

			—Esa ha sido mi intención, sire. He interrogado a todos los profesores de la Colegiata de San Jorge, yo mismo me he sumergido en cada uno de los pergaminos de la biblioteca. Pero no encuentro nada, es una época oscura y violenta. Los cronistas no consideraron que hubiera hechos lo bastante relevantes como para ser contados o sus jefes sajones no quisieron que quedara testimonio de sus derrotas.

			El rey lo miró fijamente y le dijo con frialdad:

			—Espero no arrepentirme de haberlo contratado para esta misión.

			 

			 

			Y desde entonces había estado recorriendo los monasterios del reino buscando registros históricos sobre los cuales seguir avanzando en su crónica. Cada reunión con su majestad era más breve y este comenzaba visiblemente a perder interés.

			Temía que esta pudiera ser la última reunión y que el monarca le retirara el encargo. Entonces podría despedirse de los beneficios y honores que sus superiores le habían prometido. La sensación de fracaso lo abrumaba.

			 

			 

			El mayordomo de palacio lo sacó de sus negros presagios y le anunció que el rey lo esperaba. Preocupado, le consultó a media voz:

			—¿Cómo se encuentra hoy su alteza?

			—Más reservado que de costumbre. Ha despachado todos los asuntos rápidamente.

			—¿Y eso es bueno o malo? —le preguntó al funcionario.

			—Eso depende, fray Godofredo.

			Lo miró sin comprender y él sonrió de manera críptica.

			—El rey suele actuar así cuando debe tomar una decisión importante. Y su situación depende de si usted es parte del problema o de la solución.

			Con el alma pendiente de un hilo, entró al despacho del rey.

			El soberano miraba fijamente un tapiz de su recámara y no desvío la vista del muro para hablarle. El monje contuvo la respiración.

			—Fray Godofredo, en este último año, la crónica de Inglaterra, la historia que debía unir a sajones y normandos, prácticamente no ha tenido avances —le dijo con tono grave.

			
			El monje tragó saliva y preparó una disculpa que le permitiera obtener un plazo adicional para su trabajo.

			—Pero no le culpo. He consultado a otros especialistas y me han confirmado que no existen registros sobre ese período. A lo mejor le he hecho un encargo imposible.

			De Monmouth suspiró aliviado.

			—Pero eso no le libera de la misión. Sigo confiando en que encuentre algún documento sobre el cual construir el relato que necesitamos. Sin embargo, hoy no le he llamado para recriminarle. —Calló por unos momentos y luego le largó sin preámbulos—: Me imagino que está enterado del problema de sucesión.

			El cronista asintió alarmado. No se hablaba de otra cosa en el reino. En cada taberna, mercado, e incluso en el mismo convento se especulaba sobre el nombre del elegido para suceder al monarca. Hacía ya seis años que Guillermo Adelin, el único hijo legítimo del rey, había fallecido en un infortunado accidente marítimo. Estaba desconcertado por el giro de la entrevista; ¿habría cometido alguna infidencia involuntaria?, ¿o quizás era sospechoso de participar en alguna intriga palaciega? Sabía que muchos resentían el trato deferente que le prodigaba Enrique.

			—Ya me he resignado a que no tendré otro descendiente —continuó el rey—. Llevo cinco años de matrimonio con Adela y no ha sido posible que conciba un heredero. No la culpo. Mi confesor me alienta a no perder la esperanza, pero yo creo que Dios me está castigando por mis pecados de juventud. Y mis colaboradores me recuerdan todos los días que el reino está sin heredero. Lo peor es que tienen razón, la línea de sucesión debe estar clara para evitar la lucha por el trono. En nuestra historia hay demasiadas guerras civiles por la corona.

			—Agradezco la confianza de su excelencia en compartir conmigo su problema, pero no veo en que pudiera ayudarle. Desconozco completamente la política de la corte y las habilidades personales de cada candidato. Lo mío es la historia, sire —dijo con cautela.

			—Precisamente por eso creo que es el hombre adecuado para la tarea que quiero encomendarle, profesor. Hay varios aspirantes para sucederme, todos con sus méritos y debilidades. Pero, antes de tomar mi decisión, debo resolver el interrogante que me ha impedido escoger al heredero. Esa sombra que ha envenenado mi mente y mi corazón por años. ¿Acaso no la advierte en mi rostro?

			—Disculpe, excelencia, pero no le entiendo.

			—Maestro, necesito que investigue nuevamente el naufragio del Barco Blanco. Debo asegurarme de que la muerte de mi hijo fue un accidente. —El soberano, ensombrecido por el dolor, le confesó—: No quiero que el espectro de Guillermo se me aparezca en sueños acusándome de haber nombrado sucesor a un cómplice de su asesinato.

			—Yo pensaba que eso ya se había aclarado, alteza.

			—No había evidencias para acusar a nadie, pero quedaron muchas dudas. ¿Cómo se explica que marinos experimentados en el paso del canal encallaran en una roca marcada en los mapas? ¿Y que todo lo que sabemos dependa de la palabra de un solo superviviente? La corte está dividida a favor de uno u otro candidato y no confío en nadie. Por eso he pensado en usted: no tiene intereses en la elección ni conoce a los involucrados. Además, debo confesarle que, durante el par de años que hemos tratado, me ha sorprendido por su agudeza y prudencia. Si tuviera alguna ambición política, podría llegar a convertirse en uno de mis principales consejeros.

			La experiencia le había enseñado a fray Godofredo a desconfiar de las lisonjas de los poderosos. No presagiaban nada bueno para los halagados.

			—¿Y a quién debo investigar, sire?

			—Todos son sospechosos, no confíe en nadie. Aplique los mismos métodos de su investigación histórica. Escuche sus explicaciones, coteje los hechos y saque sus propias conclusiones. Le daré un salvoconducto para que sea recibido como mi representante en Francia e Inglaterra. Escribiré que está trabajando en una crónica del reino; a fin de cuentas, no es del todo falso. Necesitaré también que me haga un informe semanal de sus avances. Así podré apoyarlo, salvar obstáculos y… también protegerlo, si es necesario.

			—¿Piensa que puedo correr algún riesgo? Tengo fuero eclesiástico.

			—Sus preguntas incomodarán a muchos. Si efectivamente la muerte de mi hijo fue un asesinato, el asesino no trepidará en atacarle si se siente amenazado. No quiero engañarle, fray Godofredo: mi encargo es peligroso. Pero también la recompensa es grande.

			La tentación de una abadía o un priorato se presentó fugazmente en la mente de Godofredo. Pero la desechó de inmediato; carecía del espíritu de aventura y la osadía para la misión. Intentó musitar una disculpa.

			Se enfrentó de inmediato con la mirada severa de Enrique, que lo cortó en seco. Comprendió que no podía negarse.

			El rey continuó su discurso, dando por hecho que aceptaba la investigación.

			—He pensado que lo acompañe alguien de mi confianza, un hombre fuerte y hábil con las armas, que le sirva como guardia personal, mensajero o para recabar información en aquellos lugares donde la presencia de un monje sería sospechosa.

			—¿Como cuáles? —le preguntó extrañado el monje.

			—Por ejemplo, si debiera pesquisar en tabernas, prostíbulos o tugurios de maleantes. Se sorprendería usted de la cantidad de información valiosa que recibimos de esas fuentes.

			Enrique no lo veía completamente convencido.

			—Me habían comentado que es un hombre solitario —agregó—, que gusta de trabajar y escribir sin que le molesten. Pero debo confesarle que también me haría un favor. El hombre que tengo en mente para resguardarle es mi hijo Ricardo, fruto ilegítimo de una mujer muy querida.

			El rey hizo una pausa y, sin mirarlo a los ojos, le confesó:

			—Para serle franco, no sé qué hacer con él. Se lo encargué de niño al obispo de Lincoln e hizo demasiado bien su trabajo: ahora quiere ser monje o cruzado. ¡Un hijo de rey! Lo he obligado a concurrir a la corte y ha ganado fama en el uso de las armas, pero detesta la caza, los bailes y los torneos. Me ha rogado que no lo nombre comandante de tropas ni tampoco conde de una provincia. Esta misión es su última oportunidad para demostrar que puede ser de alguna utilidad.

			De Monmouth comprendió que era una pregunta retórica la que le hacía el soberano. En realidad, no tenía ninguna opción de escoger a su acompañante. Así que asintió y le agradeció la confianza que mostraba en su persona.

			—¿Por dónde cree su majestad que debería iniciar la pesquisa?

			—Después del naufragio, ordené una investigación oficial al canciller Roger de Salisbury. Lo citaré mañana para que le entregue todos los antecedentes. Y después le sugiero que se reúna con mi hijo Roberto; a él le encargué una indagación paralela cuando advertí que Roger no avanzaba con la velocidad que yo esperaba. Pero no le entregaré detalles de lo que descubrieron, prefiero que se forme su propio juicio. De más está decirle que esta misión será secreta; el verdadero objetivo de su encargo no será conocido más que por nosotros dos. Y no tema por pedir los recursos y apoyo que necesite. El futuro del reino está en sus manos.

		

	
		
		
			Capítulo 3

			La historia oficial

			Palacio de Westminster, Londres, 28 de agosto de 1126

			Roger, obispo de Salisbury, llevaba ya tres horas explayándose sobre su participación en el gobierno de Inglaterra y Godofredo de Monmouth apenas había osado interrumpirlo. Mientras hablaba, acariciaba los finos muebles de roble de su despacho, admiraba los tapices de seda y se detenía a admirar la enorme cruz de oro y piedras preciosas que adornaba su mesa. Entonces, hacía una pequeña pausa y probablemente esperaba algún comentario de su interlocutor sobre los objetos que le mostraba. Parecía levemente contrariado por la falta de interés del cronista, que no se despegaba de su misión.

			El monje tenía preparada una lista de preguntas, pero no habían sido necesarias. El canciller estaba tan emocionado ante la perspectiva de que su tarea quedara registrada para la posteridad que hablaba sin parar. Apenas le daba tiempo para ordenar sus ideas. No ahorraba detalles en explicar cómo había organizado la recaudación de impuestos, reformado el sistema judicial y asumido la conducción de la nación cuando el rey viajaba a Normandía. Cada vez que relataba alguna de estas misiones, la remataba con la frase «Nada mal para un cura de Caen». Y, en verdad, era admirable que un sacerdote de origen modesto y poca cultura hubiese llegado tan alto en la corte. Pero Enrique tenía un ojo agudo para detectar el talento y había percibido las habilidades organizativas del padre Roger. Había ascendido con él a medida que acumulaba poder y, cuando fue coronado, lo había nombrado canciller a cargo del tesoro real.

			En algún momento de su propia apología, el obispo Roger de Salisbury relató cómo había debido asumir el poder del reino mientras el soberano se recuperaba de la muerte de su heredero Guillermo Adelin.

			—En verdad fueron días muy difíciles para el rey. No solo era su heredero; ese muchacho era sus ojos y su corazón. En él tenía depositadas todas sus esperanzas.

			—Recuerdo vagamente que falleció en un naufragio, ¿me podría su excelencia entregar más detalles de lo sucedido?

			—Por supuesto. Precisamente yo dirigí la investigación sobre el accidente, así que conozco el infortunado suceso con detalle. Ese año, la comitiva real zarpó de regreso a Inglaterra algo más tarde de lo acostumbrado. El rey Enrique volvía entusiasmado porque había logrado que el rey francés aceptara el juramento de vasallaje de su hijo por el ducado de Normandía. Las tratativas lo habían retrasado algunas semanas, pero había valido la pena. Superado este obstáculo, el príncipe se convertiría oficialmente en su sucesor. Además, Enrique había concertado la boda de Guillermo con la hija de su mayor enemigo, Fulco de Anjou. Ese día, 25 de noviembre de 1120, todos estaban felices. El monarca había conseguido la paz con sus enemigos y el pronto matrimonio del príncipe aseguraría la línea dinástica. Pero las negociaciones fueron largas y complejas, habían requerido del apoyo de muchos de sus colaboradores, y en la barca real no cabía toda la corte más sus familiares. Entonces el capitán Tomás de FitzStephen, el más importante marino del puerto normando de Barfleur, le ofreció al rey su nave recién renovada, el Barco Blanco. Le recordó a nuestro soberano que su padre había sido el piloto que transportó a Guillermo el Conquistador en su invasión de Inglaterra. No podía haber mejor recomendación, así que el rey aceptó que embarcara a su hijo y el resto de la comitiva. Intentando contentar al príncipe, lo autorizó a llevar en la hermosa nave a todos sus amigos, los hijos de los principales nobles del reino. Su alteza tenía solo diecisiete años y el viaje era también una manera de acercarlo a quienes debían ser la base de su futuro gobierno. Guillermo Adelin y sus amigos festejaron alegremente esa travesía sin la autoridad de sus padres.

			Hubo antes de zarpar una apuesta donde el príncipe ganó varios barriles de vino que subieron al buque, los abrieron todos y compartieron el licor con la tripulación. Los testigos de la partida comentaron que la nave partió casi de noche, con tripulantes y pasajeros pasados de copas. El único superviviente, Berold, un carnicero de Barfleur, comentó que los jóvenes, entusiasmados por su aventura y el alcohol, ofrecieron un premio al capitán si lograba sobrepasar a la nave real, a pesar de la hora de ventaja que les llevaba. Los remeros avanzaron al límite de sus fuerzas y el timonel, llevado por su entusiasmo o embotado por el licor, no advirtió un roquerío ubicado a la salida del puerto. El barco encalló y pronto comenzó a escorarse. Al parecer, la guardia logró meter al príncipe en el bote de emergencia, pero, mientras se alejaba, oyó los gritos de auxilio de su media hermana, Matilda, y volvió a rescatarla. Ese acto caballeresco fue su perdición. Los náufragos subieron a la fuerza al bote, el instinto de supervivencia fue superior a su lealtad a la Corona. La pequeña embarcación se hundió, incapaz de soportar el peso.

			—Una historia dramática, sin duda. —De Monmouth conocía en líneas generales la tragedia, pero los detalles lo impresionaron—. ¿Y cómo sobrevivió el carnicero?

			—Se aferró al mástil, que flotaba en el agua, y la pelliza de piel de carnero que llevaba lo ayudó a soportar el frío. En cambio, los nobles, con sus pesadas capas, y las mujeres, con sus faldas, se hundieron rápidamente., comentó que inicialmente sobrevivió el capitán, pero prefirió hundirse antes de que él y su familia afrontaran la cólera real. Un caballero de la corte, Godofredo de l’Aigle, también se mantuvo sujeto a la roca del naufragio gran parte de la noche, pero no resistió más y terminó ahogándose. Berold fue rescatado a la mañana siguiente por pescadores del lugar.

			—¿Y la investigación no detectó nada inusual?

			—Bueno, para serle franco, profesor, hubo algunos detalles que me intrigaron, pero nada que me hiciera dudar de la versión del único testigo. Y no crea que no lo interrogamos duramente. El pobre muchacho se llevó un buen susto y varios golpes mientras intentábamos detectar alguna contradicción en sus palabras. Creo que por eso dejó Normandía unos meses más tarde.

			Fray Godofredo enarcó una ceja y le pidió más detalles de sus investigaciones.

			—Lo que me llamó inmediatamente la atención fue el asunto del vino. Interrogué al tabernero y nos enteramos de que fue una apuesta que ganó el príncipe en un juego de ajedrez con el representante del emperador Enrique V, el marido de la princesa Maud.

			—¿Y por qué le pareció extraño?

			—Es que no entiendo qué hacía ese individuo en la corte: la emperatriz y su marido estaban en ese momento en Roma. Pero el rey me dijo que no me preocupara por él, así que lo archivé.

			De Monmouth sintió un leve malestar en el estómago. Era el primer lugar que lo incomodaba cuando sentía que le mentían o se sentía amenazado.

			—Al otro que investigamos fue al sobrino del rey, Esteban de Blois. Desembarcó junto a algunos miembros de su séquito momentos antes de la salida.

			—¡Pero eso es tremendamente sospechoso!

			—Sí, así nos pareció inicialmente, pero también lo descartamos. Confirmamos con el posadero que el conde estaba afectado por «el mal de vientre»; pasó toda la noche corriendo al baño… Usted me entiende. Además, una hermana de Esteban permaneció en el barco y falleció junto al príncipe. Fue todo un gran desastre. Pereció una parte importante de la familia real y más de ciento cuarenta nobles. En total, casi doscientos cincuenta muertos, incluyendo la tripulación y las mujeres.

			—Una gran pena para el reino, excelencia. Le agradezco su tiempo y sus palabras. Le haré llegar un recado con su asistente si es necesario que nos reunamos nuevamente.

			
			El monje salió de la entrevista frustrado. Otros más preparados que él habían estudiado en detalle el accidente. Habían investigado pormenores que él probablemente habría pasado por alto. ¿Qué podría él descubrir sin experiencia ni habilidades en este tipo de pesquisas?

			A la salida del despacho del canciller, el profesor se encontró con un joven noble que preguntaba por él. Le sorprendió su vestimenta austera, su hablar pausado y su mirada serena. El imponente físico contrastaba con su rostro adolescente. Tendría poco más de veintitrés años. Los ojos y la sonrisa todavía delataban optimismo y una cierta ingenuidad. Parecía un muchacho que había crecido demasiado rápido.

			Mirándolo con simpatía, fray Godofredo adivinó:

			—Me imagino que tú eres Ricardo Fitzroy.

			—Ricardo, por ahora. El reconocimiento como hijo de rey, fil de roy, todavía tengo que ganármelo. Mi padre me advirtió que esta era mi oportunidad de demostrar mi valía y pienso aprovecharla. Me instruyó que debo cuidar de que nadie le importune, guardar su seguridad y servirle de mensajero. Hizo arreglos para que me dieran un dormitorio pegado al suyo en el edificio de la Colegiata de Oxford en Londres.

			—¿Alguna otra instrucción?

			—Bueno, usted lo conoce —le respondió el joven algo cohibido—. Me dijo que despabilara y tratara de sacar algún provecho de su compañía.

			Godofredo de Monmouth rio.

			—Sin duda, son palabras de tu padre.

			—Me encargó transmitirle que ha citado para mañana a mi hermano Roberto, conde de Gloucester. Estará en el despacho real, para que puedan conversar libremente. Y que yo esperara fuera.

			—¿Algo más?

			—Sí. Que podía conversar francamente con él, porque estaba al tanto de todo. No sé si eso tiene sentido para usted.

			El maestro se inquietó; la misión era cada vez menos secreta. Para tranquilizarse, reflexionó que debía de haber habido buenas razones, que a él se le escapaban, para que el soberano hubiera compartido el objetivo de la investigación.
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