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			A mi padre, el cirujano de sueños.

		

	
		
			Prólogo

			Siete Búsquedas sin Retorno, es un camino recorrido entre lo real y lo imaginario, donde el autor refleja sus constantes luchas por encontrarse de una manera particular a sí mismo. En cada cuento se puede percibir una historia distinta, con matices muy propios, pasando de lo antiguo, a lo contemporáneo, y de lo místico, a lo real, en una narrativa sencilla de fácil interpretación.

			Es un encuentro entre dos mundos, donde la cultura europea y su enriquecedora historia, se mezcla con otras culturas, en especial, con la cultura de algunos pueblos Latinoamericanos.

			Ese intercambio de palabras, utilizada en el lenguaje escrito, aportan al texto originalidad.

			El autor hace un recorrido de sus experiencias vividas en Europa, de las necesidades que surgieron en aquel largo recorrido, el texto, es una manera de expresarse, de comunicarse, de plantear su experiencia y compartirlas.

			Cada cuento te transporta, te invita a viajar en el tiempo, y regresar de nuevo a la realidad, además de experimentar encuentros muy personales con algunos de los personajes inolvidables, que se van descubriendo, mediante la lectura. Esos Personajes invitan al lector, a experimentar juntos, la búsqueda de lo irreal, de lo poco común, y también compartir todas esas cosas cotidianas, que se viven en nuestro día a día.

			En buena hora Hugo, mis felicitaciones por haber aprendido a creer en ti. 

			Con mucho cariño:

			Marialina Martinez Frei
Suiza, una mañana de invierno del 2021.

		

	
		
			Biografía

			Hugo Wilfredo Torres Reyna nació en Chiclayo Perú, el 23 de octubre de 1975. Desde muy niño fue aficionado a las artes y a la historia. Graduado de arquitecto en el Politecnico Di Milano.

			Se define como un verdadero curioso de la naturaleza y siempre con ganas de contar una historia. Dentro de él dice que vive un escritor, que soñaba con aprender a escribir, desde los primeros años de su vida.

			Vivió en Italia durante 7 años, actualmente vive en Perú, en donde su vida es un perpetuo viaje.

		

	
		
			Porcelana

			Estaba rota, malditamente rota, como una montaña de juguetes viejos.

			Cuando hablaba, lo hacía con un cierto cansancio antiguo que le daba una nota de resignación, todo en ella hacía pensar que era una anciana, en un cuerpo nuevo, frágil y felino, al mismo tiempo. A veces, cuando no hacía mucho frío, esbozaba una sonrisa infantil y decía que estaba contenta, pero no sabía si lo sentía, o simplemente quería hacerme sentir que estaba viva, que necesitaba desesperadamente encajar en mi vida.

			Sus ojos eran del color del vino tinto, brillaban siempre, hasta cuando estaba triste y me podía ver en ellos, siempre le decía que tenía ojos de cristal, como las esculturas de los altares en las iglesias del Centro.

			Ella era pequeña y delicada, me hacía pensar en la porcelana antigua que se guarda en vitrinas olvidadas, su piel estaba llena de pequeñas cicatrices que eran solo perceptibles cuando la acariciabas. Olía bien, como una fruta fresca antes de ser mordida, cuando cierro los ojos, aún puedo sentirla y sonrío ciego, feliz.

			La conocí en la tienda de libros viejos, en la zona de cosas raras, donde encontrabas con suerte algunas ediciones de ocultismo, nos miramos con interés al ver que buscábamos lo mismo y de un comentario amable, surgió una conversación. Ese mismo día almorzamos juntos y tomamos unas cervezas bajo un árbol de tamarindo, sentados en la vereda. Estaba totalmente rota, como yo.

			Eso fue lo que nos arrojó en brazos del otro, pocos días después, sabíamos que la vida era corta y desmemoriada, no había tiempo para conocernos como hacen las personas normales, lo nuestra era vivir rápido, intensamente, y sin mirar hacia ningún lado.

			Dos años después se fue, primero no me lo quería decir, y luego poco a poco, su tristeza se fue haciendo más notoria hasta que tuvo que decirme adiós.

			Los domingos la voy a ver, me siento por horas junto a su lápida de mármol, recorro cada una de sus vetas con la mirada, buscándola, pero sé que no está ahí.

			Las tumbas son para los vivos, los muertos no las necesitan.

		

	
		
			El Espejo, un Cuento de Halloween

			Todo le comenzó a ir bien desde que encontró el espejo. Ni siquiera le parecía bonito, era un espejo donde la plata se había oxidado y tenía un marco de madera tallado con detalles sacados de una pesadilla: alas, cabezas, y garras que parecían moverse.

			Estaba con ella cuando lo encontró. Colgado entre varios cuadros que vendían a los turistas en aquella tiendecita de Miraflores que nunca recordaba cómo se llamaba. Miraron hipnotizados el marco y como la luz jugaba con los bordes de aquellos detalles llenos de polvo, entrevieron su reflejo y dijeron: —“esto es lo que estábamos buscando”.

			Llamaron al encargado de la tienda, con la campanilla de bronce que estaba sobre el mostrador lleno de chucherías, pequeñas canastas con fósiles, piedras y candados oxidados; desde el fondo de la tienda vieron venir a un viejecito pequeñito, vestido con un saco negro y corbata michi.

			—¿Que se les ofrece?, preguntó con una sonrisa divertida que dejaba ver unos dientes blanquísimos detrás de aquellos labios arrugados, coronados con un bigote amarillo y mientras, apoyaba su diminuta mano en el borde del mostrador, ella dijo con aire desinteresado: — ¿cuánto cuesta el espejo?

			Los miró divertido, con sus ojos negros detrás de los lentes redondos, pasando una manito por su cabecita casi calva. ¿El espejo? dijo, con una vocecita aguda hasta que se hizo imperceptible.

			—Ese espejo está roto, dijo el pequeñín, — ¿por qué mejor no compran este otro?, y nos señaló uno que estaba en la otra pared en medio de otros espejos, con sus dedos pequeños y largos, casi transparentes.

			Queremos el espejo roto dijo él, sorprendido por el sonido de su voz en ese lugar después de tanto rato en silencio. El hombrecillo volteó a mirar con curiosidad el rostro de quién había roto el silencio y respondió: si el espejo roto quieres, el espejo roto tendrás.

			Lo bajó con cuidado de la pared en donde estaba colgado usando , lo envolvió muy bien, con meticulosidad, sin dejar ningún espacio descubierto, usando papel despacho y cuerdecillas de cáñamo, hablando muy bajito, mientras la pareja esperaba paciente, mirándolo trabajar sin atreverse a interrumpirlo.

			Cuando terminó de embalarlo, les dijo mirándolos con seriedad, éste es un regalo, pero no me lo vengan a devolver. Se lo entregó a ella y luego desapareció entre muebles y tapices en la trastienda.

			¡Esto se va a ver genial en tu estudio! exclamó ella, mientras recorrían en un taxi la arboleda que llevaba hasta su casa. Cuando llegaron, pagaron y le dijeron al taxista que se quede con el cambio, abrieron la puerta con cuidado y se quitaron los zapatos para colocarse las pantuflas como siempre hacían desde que se habían mudado juntos. Lo habían decidido una noche cenando.

			—“Cuando tengamos una casa nadie entrará con los zapatos puestos”, porque llegan llenos de cosas sucias, que se traen de la calle.

			Una vez dentro, apoyaron el espejo en el sillón de cuero del estudio, donde él se dedicaba a escribir durante horas, mientras ella trabajaba en la sala o en la cocina.

			Los libros, en un equilibrado desorden eran testigos de que ese era el espacio de trabajo, había sido enfático en la necesidad de tener un espacio íntimo, solo de él, mientras recorrían casas y casas, buscando la adecuada. Se decidieron por una antigua en Barranco, desde donde se podía oler y apreciar el mar.

			Allí vivían hacía dos años y habían aprendido a escuchar todos los sonidos que hacen las viviendas cuando reciben nuevos habitantes.

			Solo habían remodelado los baños y la cocina, dejando el resto original, inclusive con algunos muebles que vinieron con la casa, los cuales se negaron a eliminar.

			Dieron las 6 pm en el reloj de pie cerca de la sala, era inglés, tallado en madera oscura, con patitas de león, detalle detonante para comprarlo en una tienda de anticuario a precio razonable. Ella lo había traído, le encantaba porque iba con la decoración clásica de la casa, y porque las campanadas nunca sonaban, era mudo. Le hacía gracia que así fuera y nunca lo había querido arreglar.

			Dentro de la inmensa y moderna cocina él sacaba las copas para el aperitivo, mientras ella iba cortando los quesos y salames para disponerlos ordenadamente sobre una tabla, con precisión quirúrgica cortaba, mientras miraba su reflejo distorsionado por las luces reflejadas en la superficie de granito pulido.

			—“Una fortuna costó esta cocina” pensaba, apartándose un mechón de su cabello rubio de la cara.

			—Y los carpinteros, “que irresponsables que son” dijo en voz alta.

			—Así es querida, le respondía.

			—Dicen que cuando un carpintero llega a tiempo a tu obra, es porque se ha equivocado de dirección.

			Los dos rieron felices.

			Voy a traer la botella dijo el escritor, dirigiéndose hacia la cava donde todos sus vinos climatizados dormitaban en camas de madera.

			La casa era grande y había permitido tener espacio para todas las cosas que se les había ocurrido, incluida una pequeña sala donde veían películas hasta tarde y un gran jardín, donde habían puesto dos hamacas. No hicieron una piscina, porque a ninguno de los dos le nacía bañarse allí, al aire libre.

			Una sola vez vinieron a visitar a Carolina, así se llamaba ella, sus amigas de la universidad y él como anfitrión, le dio de beber en abundancia a todas. Poco a poco se iban marchando en sus taxis y solo quedó Claudia, a la cual recogerían pasadas las 5.00 pm. Fue una tarde divertida pues continuaron charlando y las dos se emborracharon con el espumante, hasta terminar en ropa interior, mojándose con la manguera ante el deleite del marido que observaba en silencio como su rescatada esposa, miraba con deseo el cuerpo felino de Claudia, antes de besarla con todo y lengua, durante un buen rato y luego seguir bebiendo, no pasó nada más. Desde aquella vez, después que ebrias orinaron en el árbol de tamarindo sin pudor, no la volvieron a ver.

			Espumante Italiano Kandea Greco temperado.

			Hoy vamos a tomar éste se dijo en voz baja, mientras recordaba las viñas soleadas del sur de Italia y al simpático Antonio, uno de los tres dueños que había conocido allá. Dirigiéndose a la cocina de nuevo y exagerando el acento italiano exclamó: Molto buono, ella le sonrió.

			El corcho salió disparado por la ventana hacia el jardín, y sirvió las dos copas con exactitud, como lo había aprendido en su curso de sommelier en Italia, luego se sentó complacido y miró a su mujer.

			Era mucho más joven que él y tenía esta energía que no se acababa nunca, la había conocido en el funeral de una amiga y ese mismo día la invitó a salir.

			—Los muertos ya están muertos, le dijo acercándose a ella haciéndose el gracioso, y ella pensó:” —“qué grandísimo pendejo”. Menos mal que era tu amiga y desde entonces no pudieron despegarse.

			Durante la cena comieron lasagna y vino, hablaron de aquel hombrecillo extraño y de la tienda de antigüedades, del espejo, de lo raro de su reflejo, de lo maravilloso de su marco y de lo fantástico que se iba a ver en el estudio. Cuando fueron a la cama y estaban a punto de apagar la luz, como siempre ocurría cada noche, la paranoia de la puerta abierta hizo que él bajara a revisar si estaban puestos todos los seguros y recordó todas las películas de terror que había visto en su vida, mientras bajaba las escaleras crujientes apoyándose en la baranda de madera y diciéndose que necesitaba comprar una pistola.

			Todo estaba en orden, todo cerrado, alarmas puestas, pensó en pasar por la cocina y tomarse el último trago de vino que había quedado de la cena antes de acostarse cuando de repente, un extraño resplandor en la sala le llamó la atención.

			El reloj marcaba las 11.45 pm, y de su estudio salía una luz mortecina, casi imperceptible.

			Se acercó frotándose los ojos hacia la puerta, las pastillas para dormir y el alcohol eran mala combinación, pero no dormía, hacía tiempo que necesitaba pastillas para todo. Pastillas para despertar, para dormir y para vivir.

			—“Soy el sueño de un psiquiatra” dijo en voz alta y sonrió feliz. Su carcajada se escuchó en toda la sala, la luz no se veía más y dando media vuelta, volvió a la cocina en donde los sensores de luz iluminaron todo, tomó la botella con una mano y con los dientes arrancó el corcho. Lo escupió sobre la mesa pensando en una película de piratas donde había visto algo similar. Se sirvió una buena copa, hasta la mitad. — Es un pecado que se desperdicie el vino, se dijo.

			—Este es un Malbec me gusta mucho, la buena uva debe crecer en sitios difíciles para dar buen vino, eso había aprendido en una enoteca, cuando viajaba periódicamente a Milán, pero ese vino argentino también era tan bueno como los que tomaba en Italia, y comenzó el ritual de olerlo, girar la copa, mirar a trasluz la densidad, anotar mentalmente sus sensaciones antes de beberlo, y en ese trance lo encontró Carolina cuando bajó a ver por qué su esposo demoraba tanto en regresar.

			—¿Qué haces? le preguntó mirándolo con una cara divertida. — Ya sabía que él, era un poco extravagante, pero no sabía bien, si aquel adjetivo, era el exacto, pues lo había siempre descubierto haciendo cosas raras a solas, como, por ejemplo: el hablar con sus plantas carnívoras mientras escuchaba el Requiem de Mozart en el tocadiscos que había heredado de su padre.

			Su padre fue un cirujano. Había muerto muchos años atrás, se hablaba poco del señor en casa, solo se mencionaba en aquellas ocasiones, en la que disfrutaba de su colección de libros de anatomía del siglo XIX, que tenía en un sitio especial de su biblioteca privada. Una vez lo escuchó hablando en latín, mientras dormía.

			Tenía muchos libros en casa, todos eran de diferentes tamaños, colores y grados de antigüedad, definitivamente le gustaban las cosas antiguas. Viéndose descubierto solo alcanzó a decir: Eloí, Eloí, Lama Sabactani

			Por lo general así decía su tío Mario en la más cruda de sus jornadas alcohólicas como él las llamaba, y que habían gozado durante años de juventud, hasta que uno se fue a Italia, y el otro murió muchos años después, al cual recordaba con mucha intensidad cuando bebía así, con felicidad, como un centurión romano.

			El Tío Mario había sido su amigo, su compinche y su maestro, hablaba con tristeza cuando contaba alguna anécdota de él.

			—Solo bebía mi última copa Caro, le decía a su mujer.

			—Anda a dormir que ahora te alcanzo le dijo.

			—Esta bien respondió ella. —Me voy a dormir porque mañana tengo que trabajar desde temprano y seguro te vas a poner a escribir, pero ella sabía que lo que seguía era, que se pondría a escuchar música, ver una película muy antigua, de esas que veía de niño con su mamá o peor aún, se quedaría dormido sobre la mesa al lado de su copa vacía.

			Cosas de artistas pensó ella.

			—Mis amigos me dijeron, no te metas con ese tipo que es raro, pero ¿como no adorar a alguien tan auténtico?, era imposible.

			Recordaba cuando le dijo que ella tenía esa rara belleza de los objetos olvidados que nunca serían reclamados, y por eso él, en nombre de todos los Dioses, la reclamaba para sí.

			Era un genio y le gustaba vivir al límite, ella había aceptado poco tiempo después de conocerlo, ser su compañera y mirar sorprendida como se desarrollaba la vida a su lado. Miles de recuerdos se le venían a la mente y estaba cansada. En fin, dijo, dándole un beso en la frente: no te quedes dormido sobre la mesa o te castigaré.

			Una vez que se quedó solo, se dirigió con la copa en la mano a su estudio, encendió la luz y vio al espejo. Sentado en su sillón de cuero, comenzó a desenvolverlo lentamente sin romper el papel, desamarrando las cuerdas y poniéndolas enrolladas al lado de su copa, sobre el escritorio enorme de madera tallada, que ocupaba el centro de la habitación.

			El espejo era más grande de lo que había calculado, los finos detalles del marco parecía que iban a cortar sus manos, eran tan reales que daban un poco de miedo. Había algunas cabezas de las cuales salían lenguas bípedas de serpiente, con garras y alas con escamas, y tocar estos relieves incrementaba la sensación de lo prohibido, de pecado, de revista porno bajo las sábanas, y los primeros orgasmos epilépticos a los 8 años, cuando descubrió el placer sexual.

			Salió de sus pensamientos a duras penas y vio su reflejo pálido en el espejo roto, vidas reflejadas sin tiempo en una superficie oxidada, como cuando vio sus otras vidas en aquella sesión de Ayahuasca de donde salió pensativo.

			Cogió la copa de vino y en un latín muy arcaico brindó con su imagen quebrada en el espejo: Salutem.

			De pronto la superficie reflejante que era como agua quieta se movió imperceptiblemente, y su ojo lo captó. Por un instante se le ocurrió que podría meter su mano y sonrió Debo estar soñando ya, pensó a viva voz, sin darse cuenta de que la expresión de las caras del marco y de su reflejo mismo, habían cambiado.

			Voy a colgarlo frente a mi escritorio, así podré disfrutar de esta obra de arte pensó.

			Acabó la copa de vino, y sin decidirse a abrir otra botella, apagó la luz y dejó el espejo sobre su escritorio.

			Dejó la copa sobre la mesa de la sala, entró al baño de visitas que había cuidadosamente enchapado en mármol de carrara, como los templos que había conocido en Europa y orinó ruidosamente como un emperador, como siempre había pensado que se debía orinar, con autoridad, con poder, sobre una superficie preciosa.

			Volvió a su cama y ella dormía desde hace un buen rato, cerró los ojos y tuvo sueños inquietos.

			Había un palacio, en donde orinaba con autoridad, donde humanos y seres alados convivían, y donde el vino y el sexo, eran abundantes, inclusive se atrevió a preguntarle a alguno de aquellos seres alados, si estaba soñando. Aquellos extraños seres, con una sonrisa le respondieron que no.

			Se hundió en brazos y alas, en la ebriedad del placer, sin culpas, con una paz que no había sentido desde que era muy niño y su papá lo llevaba a pescar al muelle, recordaba a veces el olor del mar y el sonido de las gaviotas esa mañana.

			Cuando se despertó era cerca de medio día, Carolina se había ido a trabajar dejando una nota sobre su mesa de noche:

			Buenos días emperador. Tu desayuno está servido. Al terminar de leer la nota, sonrió.

			Mientras se bañaba pudo observar algunas marcas sobre la piel de su abdomen y pecho, eran tenues, como cicatrices muy antiguas, casi no se veían, no les dio importancia. Se bañó, se afeitó, cambió de ropa, y bajó las escaleras lentamente pensando en su sueño fantástico del día anterior, en donde había hecho una orgía con seres alados.

			Aún se sentía medio mareado, aunque no había consumido más alcohol de lo habitual. Mientras mordisqueaba una galleta, calentó su café en el microondas y se dirigió al estudio, parecía estar todo en orden, y el espejo yacía colgado en el lugar que había escogido la noche anterior.

			Casi anocheciendo llegó Carolina, se quitó los zapatos en la puerta, como cada día entró con las pantuflas, se dirigió al estudio a saludar a su esposo, lo encontró trabajando, y con una mirada de complicidad le dijo: te invito una copa.

			—Claro que sí, dijo el escritor, Pero primero ven aquí.

			La besó apasionadamente mientras la sostenía por los cabellos, luego sin soltarla del cabello la puso de espaldas sobre el escritorio, le subió la falda bruscamente, le arrancó la ropa interior, y bajándose el pantalón, la penetró con fuerza mientras el espejo devolvía la imagen distorsionada de los dos.

			El orgasmo fue intenso y salvaje, como nunca lo habían sentido antes, sonriendo se fueron a la cocina, en busca de la copa de vino antes ofrecida. Aprovecharon, la oportunidad para bañarse juntos, que era algo que casi ya no hacían, porque tenían horarios distintos.

			Durante la ducha con agua casi hirviendo, ella cogió el jabón y admiró de cerca aquellos tatuajes que cubrían casi toda la espalda de su esposo, eran japoneses, complejos y muy coloridos, volvieron a hacer el amor con los senos y la cara de ella contra el cristal de la ducha, muy fuerte, con una explosión entre las piernas que la hizo casi caer sobre el mármol mojado.

			Durante la cena, casi no hablaron, ella con una sonrisa en los labios le confesó:

			—“Me encanta masturbarme frente a tu espejo nuevo”. Entonces, ha sido tú, quien lo ha colocado en dónde está, dijo él.

			—Porque en la mañana lo encontré colgado en su sitio. Ella le miraba con algo de asombro. —Pensé que lo habías puesto tú ayer, respondió ella.

			Hoy en la mañana entré a tu estudio y me dieron ganas de tocarme, así que me senté sobre tu escritorio, abrí las piernas, y mientras me reflejaba en el espejo, tuve un orgasmo que me acalambró las piernas.

			—WOW! eso sí que es inaugurar un espejo amor, le respondió en un tono lleno de morbo.

			Ella le miraba, tomaba en el momento una copa de vino y le preguntó:

			—¿Te acuerdas de Claudia?

			—Sí, claro, le respondió irónico. — Cómo no acordarme.

			—Bueno, te cuento que ayer soñé con ella.

			—Soñé que estábamos nuevamente en la Universidad y que nos besábamos muy lentamente, en cámara lenta una y otra vez.

			—Pero no sé cómo decirlo para que no suene raro: ella tenía alas.

			Alas, respondió extrañándose, pero como así. ¿Alas de mariposa o alas de murciélago?, dijo bromeando mientras servía más vino.

			—Te estoy hablando en serio, era ella, pero con alas.

			De pronto recordó su sueño, aquella orgía con seres alados, donde todo abundaba y su rostro cambió.

			—Algo similar he soñado Yo. No estaban ni tú, ni tu amiga, pero había gente con alas.

			Cuando terminaron la cena, se dirigieron lentamente al estudio y volvieron a hacer el amor sobre el escritorio, desenfrenadamente, como dos poseídos, rasgándose la ropa, mordiéndose, arañándose y haciendo ruidos extraños, excitados pensando en lo bien que se vería el otro con un par de alas, mientras el espejo parecía brillar y dos nuevas cabezas talladas, se asomaban en el marco. Todas parecían sonreír.
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