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  Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia




  
I




  «Precísase joven española, elegante, buena presencia, distinguida, culta y bien educada, dominando perfectamente el español. Preséntese de diez a doce de la mañana en el hotel X… Inútil hacerlo sin buenas referencias.»




  Isabel Miranda alzó los ojos del periódico y sonrió con aquella sonrisa en ella peculiar, mezcla de amargura e ironía.




  —Elegante, buena presencia, distinguida, culta y bien educada — repitió silabeando, mientras sus dedos largos y finos de uñas nacaradas estrujaban con desesperación el periódico —. Un dechado de perfecciones…




  Al pronunciar estas últimas palabras avanzó hasta el espejo y se dejó caer ante él. Miróse con ansia, casi con avaricia.




  Encontró unos ojos azules, brillantes, claros y diáfanos, abanicados por unas pestañas negras, largas y sedosas. Unos labios turgentes, un poco húmedos, guardadores de los dientes blancos, nítidos, un tanto desiguales, pero proporcionando más gracia a la carita de rasgos exóticos. Un cabello negro y brillante y un rostro de óvalo perfecto. Se puso en pie y contempló con sarcasmo el cuerpo erguido y bien definido. Era espléndido, tenía distinción y la elegancia natural se hallaba incrustada en todos los rincones y en los modales de su cuerpo de diosa.




  —Soy bonita, estoy bien educada y puedo proporcionar inmejorables referencias, aunque jamás haya prestado servicio ajeno a mí misma… — dijo entre dientes —. Además, necesito trabajar. Apenas si me quedan unos cientos de pesetas de las que me dejó el abuelo. Habrá muchas aspirantes, pero no será un obstáculo para que yo no me presente.




  Retrocedió unos pasos y se dejó caer en una butaca. Ocultó el rostro entre las manos y cerró fuertemente los labios con aquel gesto tan suyo que denunciaba una voluntad de hierro y un carácter poco vulgar.




  Ignoraba el objeto por el cual se precisaba una mujer joven, española, culta y bien educada sin olvidar la elegancia y la distinción… Estaba por asegurar que no le preocupaba demasiado. Tenía que trabajar para comer, ¿qué importaba la forma de hacerlo? Le era completamente indiferente.




  Lo interesante era conseguir una colocación antes de terminar las pesetas que le dejó el abuelo. Por un lado, de buen grado se hubiera ido con él. La serenidad de la muerte a veces es consoladora y en particular para una muchacha que le queda por todo sustento en este mundo la tierra abajo y el cielo arriba. Pero por el otro… ¡La vida es tan hermosa!




  * * *




  No recordaba a sus padres. El abuelo siempre decía que se habían ido juntos una mañana de invierno, despeñados por un barranco, cuando se divertían en la nieve de la Sierra…




  El padre había sido médico, y su esposa, una mujer elegante que dibujaba maravillosamente para una revista importante. Eran jóvenes, hermosos y se hallaban pletóricos de vida. Gastaban a tono con los ingresos y cuando la dejaron con el abuelo no quedaba ni una triste peseta para continuar su educación.




  El abuelo se encargó de ello. Era un hombre activo y trabajador. Prestaba sus servicios como delineante en una fábrica de automóviles donde era muy considerado. De ahí que pudo proporcionar a su querida nieta, la pequeña Isa, una educación esmerada y una cultura nada común en una muchacha de su condición.




  Cuando Isabel cumplió los diez años, la internó en un colegio de Valencia, de donde salía sólo y exclusivamente para disfrutar las vacaciones de verano con su querido abuelo, Pablo Miranda.




  Un día, Isabel cumplió dieciocho años y Pablo Miranda decidió traerla a su lado al bullicioso Madrid. Fue la época más bonita para Isabel. Quiso trabajar, pero el abuelo se opuso tenazmente, invitándola al mismo tiempo a que se divirtiera todo lo que pudiese, pues a su entender, bastante tiempo le quedaba para trabajar cuando su ayuda le faltara.




  Tal vez se creía inmortal porque pensaba que no iba a faltar nunca, pero no fue así. Un día cualquiera regresó del trabajo cansado y sudoroso, y dos semanas después, era ya cadáver.




  Isabel Miranda quedó sola en el mundo, sin más ayuda que una exigüe cantidad de dinero y una desesperación infinita.




  Los jefes de su abuelo le hicieron una visita después de la cual quedó la muchacha mucho más entristecida.




  —Señorita, sentimos mucho lo sucedido. Y sentimos también no poder ayudarla. Su señor abuelo solicitó su seguro de vida para sufragar los gastos de la educación de usted… Como comprenderá, nada nos queda por hacer. Aquí tenemos todos sus documentos firmados legalmente y…




  No era preciso que continuaran. Isabel hizo un gesto rígido con la mano indicando que las frases estaban de más.




  Aquello era un dolor más que añadir a los que la lastimaban. Un culto dulcísimo irguióse en su corazón hacia aquel hombre que, aun después de muerto, llevaba dentro su alma.




  Un día traspasó el piso. Fue a una fonda e incansable comenzó a recorrer la ciudad de un lado a otro dispuesta a trabajar en cualquier cosa. Las colocaciones se hallaban muy difíciles. No recurrió a los jefes de su abuelo porque entendía que ellos no ignoraban que precisaba su ayuda y no se la proporcionaron por su propia voluntad. Un orgullo muy personal movía todos los actos de la muchacha y consintió en caminar días y días sin resultado satisfactorio alguno antes que detener sus pasos ante la fábrica donde había trabajado su abuelo durante treinta años. Treinta años de luchas y penalidades sólo con objeto de hacerla feliz y proporcionarle, a costa de su seguro de vida, la educación que creía indispensable para su querida nieta.




  Fue entonces cuando Isabel comprendió por qué su abuelo continuaba trabajando aún, después de haber cumplido los ochenta años. No podía con su cuerpo viejo y cansado y, sin embargo, un día tras otro salía del hogar camino del trabajo. ¿Y todo para qué? Para su educación, su bienestar futuro; lo que él creía su bienestar, mas si ahora la contemplara tal vez hubiera renegado de sí mismo y de la idea de dejarla sin un céntimo, sólo por haberle proporcionado una educación que ahora no le servía más que para desesperarse, porque si hubiese sido más ignorante, seguramente no le hubiera importado un comino dedicarse a aquel trabajo o a otro…




  Habían transcurrido dos años desde su salida del colegio cuando leyó el periódico aquella mañana.




  Se presentaría. No le importaba el cometido que tuviera que desempeñar. ¡Bah! ¿Qué más daba una cosa que otra? Estaba cansada de ir de un sitio para otro sin resultado alguno.




  Púsose en pie y miró el reloj. Eran las diez en punto de la mañana. Se hallaba dispuesta para salir. Iría al hotel X y se presentaría a aquel señor. Referencias las tenía buenas. Bastaban los certificados del colegio, estaba segura. Y si no fuera así, recurriría a la patrona, tal vez ella tuviera conocimientos, y en cuanto a responder por ella…




  
II




  No muy alta, pero elegante, bonita y bien vestida, entró en el vestíbulo del hotel con naturalidad y desenvoltura.




  Dijo que venía por el anuncio del periódico y la condujeron a una salita.




  Perfiló su figura en el umbral con absoluta serenidad, creyendo tal vez que el camino era fácil. Pero una vez más se decepcionó. Allí, en el interior de aquella salita, estaban seis mujeres que, como ella, también deseaban trabajar. Tuvo intención de dar la vuelta, porque creyó, y no sin razón, que la suerte no la favorecía después de encontrarse haciendo el número seis. No la dio, sin embargo. Después de todo, tenía que tener paciencia y amoldarse a aquella vida mezquina que no proporcionaba más que desazones.




  Sentóse en una butaca y esperó pacientemente. Todas hablaban entre sí. Ella, ajena a todo, entretúvose en contar las borlas de un cortinón. No deseaba mezclarse en la charla, pero aun así pudo enterarse de la vida íntima de aquellas seis mujeres, bonitas todas, aunque algunas de ellas sin ningún indicio de distinción ni elegancia.




  Una doncella uniformada elegantemente abrió la puerta.




  —Por favor, que pase la primera — dijo correctamente.




  Isabel vio que una muchacha pelirroja se levantaba y desaparecía tras la puerta, que se cerró automáticamente.




  Le parecieron siglos el tiempo que tardó en salir y, sin embargo, habían sido sólo escasos minutos.




  Una tras otra desaparecieron las seis. Todas se comunicaban sus impresiones.




  —Dejé anotadas las señas. Me avisarán mañana.




  Era el comentario único. Isabel quedó, por fin, ensimismada. Ya no le importaba entrar allí. Estaba segura de que perdería el tiempo.




  Por fin, salió la sexta y la voz correcta de la doncella la invitó a pasar.




  Cruzó una lujosa estancia, después otra y, por fin, se vio ante una puerta de caoba tras la cual se hallaba su destino. ¡Su terrible destino!




  * * *




  Abrióse la puerta y quedó rígida y fría. Sintió que por sus venas corría una oleada de calor. Y no era producido por la impresión que le causaba el hombre que, serio y circunspecto, se sentaba tras una gran mesa, no. Es que le pareció que su vida, relativamente tranquila, variaba su curso normal para guiar sus pasos hacia un terrible abismo. Nunca supo definir las causas de aquella impresión aguda que le penetraba en el cuerpo, tan sólo pudo asegurar que le hacía daño y que el alma se le retorcía de dolor.




  —Pase usted, por favor — dijo la voz, con ligero acento extranjero, de aquel hombre terriblemente serio que la miraba fijamente, como si la desnudara y penetrara hasta el rincón más inverosímil de su corazón —. Siéntese.




  Se sentó casi sin saber lo que hacía. Nunca había sido una muchacha tímida, pero en aquel momento temblaba como si fuera una criatura. Los ojos penetrantes de aquel caballero le hacían un daño jamás experimentado. Era como si penetraran en el interior de su alma y estuvieran adivinando todos sus sentimientos.




  Era un hombre de unos cincuenta años aproximadamente. Tenía un rostro terso, y el cabello se hallaba completamente blanco.. Los ojos eran negros y de expresión profunda e inquisidora. Parecían taladrar su cuerpo. Por fin, la boca de firme trazo distendióse en una mueca que quiso ser una sonrisa y dijo serenamente, con aquel acento extraño en su voz de inflexiones broncas:




  —Suponiendo que le interese la colocación, dígame; ¿no le importaría desplazarse al extranjero? ¿Cómo se llama usted? ¿Ha trabajado antes de ahora? ¿Qué referencias son las suyas? ¿Cuántos años tiene?




  Isabel se estremeció a su pesar. Hizo un esfuerzo para adquirir serenidad y repuso suavemente:




  —Me llamo Isabel Miranda. No he trabajo nunca. Estuve en un colegio hasta los dieciocho años desde los diez y he vivido con mi abuelo que murió. Tengo veinte años y necesito trabajar para vivir.




  Esperaba leer en el rostro rígido del hombre la impresión causada por sus palabras, pero en aquella faz había una máscara impenetrable y fría.




  —¿Ha tenido novio?




  La brusca pregunta la dejó suspensa. Púsose en pie y apretó fuertemente los labios…




  —Caballero, no creo…




  —Por favor — atajó rápidamente sin moverse —. Siéntese de nuevo. Esta pregunta es necesaria. Las seis muchachas que seguramente usted ha visto salir han tenido novio… Algunas confesaron orgullosamente que no uno, sino tres y hasta cinco.




  Isabel crispó las manos, pero se sentó otra vez.




  —No he tenido novio en mi vida — dijo brusca, como a la fuerza — ni me interesa tenerlo, se lo aseguro.




  Fue una sensación muy rara, pero Isabel hubiera jurado que el rostro de aquel hombre se iluminaba con una sonrisa de satisfacción.




  —¿No le importaría trabajar en el extranjero?




  —Necesito saber cuál ha de ser mi cometido.




  —A sus compañeras les tenía sin cuidado este detalle.




  De nuevo se indignó. Púsose en pie de un salto y su carácter rebelde y exclusivista se perfiló vigoroso ante el hombre, que la contempló con curiosidad.




  —No son mis compañeras. Jamás las he visto hasta esta mañana. Además, me tiene sin cuidado lo que ellas piensen. Soy muy formal en mis apreciaciones, caballero.




  —Siéntese, por favor. Y le ruego que me escuche serenamente. Es usted muy orgullosa para pretender una colocación.




  —Tal vez por esto no la he encontrado todavía. Sin embargo, no pienso morirme aunque no consiga ésta.




  —La verdad es que puede corresponderle si es usted más sensata. El sueldo será espléndido (aquí nombró una cantidad de dólares que dejó a Isabel completamente desconcertada y temblorosa). Su cometido se reducirá simplemente a atender a una niña enferma. El único inconveniente que existe es que para una mujer joven no ha de ser nada halagador penetrar en un palacio en las afueras de Nueva York, sin ver más caras que las de los rígidos criados y, por todo panorama, bosques frondosos e inmensos. Eso es todo. Si usted acepta, mañana a las diez de la noche la pasaré a recoger en mi auto.




  —Pero…




  —¿Decía?




  Isabel pasó una mano por la frente y sacudió el cabello. ¿Cómo iba a aventurarse así, sin saber en realidad quién era aquel hombre? ¿Sería su hija la muchacha que tenía que cuidar?




  Como si adivinara sus pensamientos, el caballero se puso en pie y extendió ante ella algunos paquetes.




  —Soy el administrador general de lord Hickman. Aquí tiene mi documentación. Espero que mis canas serán para usted una garantía suficiente…




  Isabel se puso en pie y alargó la mano con aquella gentileza innata en ella, denunciando que nada le arredraba y que su personalidad se hallaba muy por encima de una superchería, si es que existía.




  El caballero cogió aquella mano y la apretó suavemente.




  —¿Está conforme en que a las diez de la noche pase a recogerla? — preguntó con su voz fría y mesurada.




  —De aquí a las siete de la tarde lo pensaré.




  —Entonces, le ruego que a las ocho me llame por teléfono al hotel. Pues si no nos ponemos de acuerdo me veré precisado a recurrir a otra señorita. Hemos de salir esta noche sin falta.




  Con un ademán dio por terminada la entrevista. Isabel saludó con la mano y salió hacia la estancia contigua donde la esperaba la uniformada doncella para acompañarla hasta el vestíbulo.




  Ya en la calle alzó la mano y la pasó por la frente.




  Le ardía. Un cúmulo de atropelladas ideas batallaban dentro de ella. Le parecía que estaba dominada por un sueño profundo y que en cualquier momento iba a despertar encontrándose con que aún se hallaba en la fonda, pensando en su futura colocación, sin tener nada definido…




  Gentil, hermosa y personalísima continuó caminando. Algunos ojos se volvían para contemplarla. Era bonita y un poco extraña. La mirada de sus ojos intensamente azules, de un azul mar, de expresión enérgica, un mucho ardorosa, parecían desafiar al mundo denunciando una valentía que en aquel momento comenzaba a flaquear.




  Mas, después de haber meditado sobre la cifra inmensa de bellos dólares, una sonrisa de fina ironía distendió su boca y la resolución, que era egoísmo puro, se retrató de nuevo en los ojos bonitísimos que brillaron como estrellas.




  
III




  Tal vez Isabel Miranda lo ignoraba, pero lo cierto es que era muy egoísta. Dentro de su corazón había un ansia casi enfermiza por llegar a ser una mujer rica y envidiada. Una mujer poseedora de una gran fortuna como muchas de sus compañeras de colegio. En España tenía pocas probabilidades de conseguir el objeto por el cual vivía. Los hombres poderosos no se casan con mujeres pobres más que en las novelas. En el extranjero quizá fuese diferente. Muchas se habían ido sin más fortuna que su propia belleza y su educación y formaron un hogar brillante y digno. Sí, ella tal vez podría conseguir unirse a un hombre aunque fuera gordo y feo, pero que, sin embargo, guardara en sus arcas montones de dólares que su belleza haría brillar infinitamente.




  En la cabeza de Isabel Miranda no existía un cuento como el de la «Hormiguita Martínez». No, nada de eso. Era algo muy diferente, nada romántico y sí muy positivista. Si el abuelo hubiera levantado la cabeza… Pero estaba allí, con ella hundida en la tierra acre y jamás podría contemplar ya las evoluciones de aquella muchacha, a la que había educado con el sólo objeto de que pudiese defenderse en la vida honradamente y con dignidad.




  Si la muchacha hubiese sido más ignorante, seguramente que los humos de grandeza no hubieran existido en su cabeza. Su educación era perfecta, pero había sido mal encauzada y ahora era muy tarde para desandar el camino andado.




  A las ocho de la noche llamó al hotel. Dijo que se hallaba dispuesta para la marcha y que esperaba que vinieran a recogerla a las diez de la noche.




  En efecto, a la hora indicada Isabel, indiferente y fría, esperaba la llegada del administrador general de lord Hickman.




  * * *




  El viaje se llevó a cabo sin ninguna dificultad.
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