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			A Karina y María,


			colibríes 


			con quienes entretejemos


			contextos de felicidad.


		




		

			0. CODDA
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			UN ENFOQUE PARA LA COMPRENSIÓN DE CADA PERSONA


			La palabra coda tiene varias acepciones. Suele usarse a modo de final o epílogo. Por ejemplo, para anunciar la última parte de un texto, o bien que en un texto o en una canción se elige una parte para resaltar.


			También se usa en la música (su notación musical es: [image: ]) para denominar al fragmento que se añade al período final de una pieza, con frecuencia uno de sus mejores motivos. Se utiliza, además, como repetición de los motivos más agradables del baile al final de una obra bailable: algo bueno, algo que merece volver a ser escuchado, algo que va al final del recorrido y que retoma lo mejor del trayecto.


			En carpintería, una coda es un prisma pequeño de madera y de forma triangular que se usa para unir dos tablas, a modo de soporte o apoyo para esta unión. También se define como un triángulo de madera con que se refuerza por la parte interior la unión de dos tablas en ángulo recto. Técnicamente, la “coda de milano” o “cola de milano” es una espiga de ensamblar maderas en forma de trapecio, más estrecha por donde está unida a la pieza.


			En fin, sirve como un soporte, como un apoyo para ensamblar o unir madera. Nos parece muy elocuente esta acepción de coda como un apoyo, como un soporte, porque en nuestro caso el enfoque CODDA se propone como un apoyo para la comprensión.


			Proponemos un acróstico que definirá un enfoque para comprender el autismo que vaya más allá de las etiquetas diagnósticas. Hemos sostenido que hablar de autismo supone una perspectiva demasiado general y nos brinda escasa información de los modos de intervenir, de brindar ayudas, de comunicarnos. Por eso, queremos plantear una perspectiva dinámica, superadora de esas limitaciones; un enfoque más ecológico que haga presentes ciertas variables necesarias (aunque no suficientes) para entender a las personas en sus contextos de vida, evitando que queden mimetizadas o confundidas con una etiqueta.


			El acróstico es CODDA, por las palabras contexto, desarrollo, dimensionalidad y apoyos.


			Puntualizaremos de manera breve estas cuatro variables que forman parte del enfoque CODDA y que serán transversales al desarrollo de los temas que plantearemos a lo largo del libro.


			1.	Contexto. Es importante tener en cuenta la concepción de contexto, que sostendremos en nuestra perspectiva, como una construcción y no como un mero entorno físico. De ese modo, se trata de describir, interpretar y comprender los contextos de participación de cada niño o niña con su familia, en la escuela, en el club, en el barrio, en la comunidad en general.


			2.	Desarrollo. No puede comprenderse a cada persona si no es desde la perspectiva del desarrollo subjetivo. Por ello, es necesario plantear un modelo de desarrollo que nos ayude a comprender a la persona, en las diversas áreas, desde el desarrollo psicomotor al desarrollo de relaciones sociales, pautas intersubjetivas y mentalistas, comunicación y lenguaje, flexibilidad, imaginación, simbolización, desarrollo emocional. Nuestro enfoque plantea la necesidad de adoptar una perspectiva psicogenética, en particular socioconstructivista, que permita analizar la dinámica de los cambios en el proceso de desarrollo y aprendizaje (Jean Piaget, Lev Vigotsky, Jerome Bruner). Los aportes del neuroconstructivismo resultan muy valiosos para describir, analizar e interpretar las trayectorias de desarrollo subjetivo y la neurodiversidad, tal como lo ha propuesto Annette Karmiloff Smith.


			3.	Dimensionalidad. En el marco de las áreas del desarrollo mencionadas, necesitamos evaluar las dimensiones como un continuo. Es decir, no se trata de competencias “todo o nada”, que se tienen o no se tienen como si fueran una entidad, o una mera propiedad de un sujeto. Por ejemplo, “poseer” teoría de la mente o poseer “lenguaje”. Nos referimos, más bien, a procesos constructivos, ligados justamente a las dinámicas de desarrollo y aprendizaje que mencionamos más arriba. Por ejemplo, las capacidades de referencia conjunta o las capacidades mentalistas. La noción de dimensionalidad privilegia, además, la evaluación dinámica como un modo de comprender posibilidades y potencialidad del sujeto en interacción mediada por signos y situada en diferentes contextos.


			4.	Apoyos. A partir de los puntos anteriores, hay que formular objetivos, estrategias de intervención y un plan de acción que brinde los apoyos necesarios a cada sujeto para superar barreras en cada uno de los desafíos que le demanda el desarrollo. En la medida en que los apoyos en cada área de desarrollo sean consistente con el nivel dimensional alcanzado por cada sujeto, seremos capaces de contribuir a la creación de contextos amigables. Ese es uno de los grandes desafíos. Cuanto más adecuados sean los apoyos, más oportunidades de inclusión en la comunidad. En definitiva, alcanzar un mayor nivel de calidad de vida y bienestar emocional depende de la posibilidad de ampliar los contextos de participación en la comunidad (familia, escuela, supermercado, club, etcétera).


			De todo eso trata este libro. Y el password o clave de acceso será entonces CODDA.


		




		

			1. AUTISMOS, CONTEXTOS Y APOYOS
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			Había que representar con gestos un objeto o acción. Javier leyó lo que le tocaba representar y con mucha decisión se agachó en el suelo, miró por debajo de la mesa, negó con la cabeza y después nos preguntó: “¿Qué es?”. No teníamos ni idea, y cuando nos dimos por vencidos nos comentó que lo que tenía que representar era “un lápiz”. Ante nuestra cara de estupefacción, nos respondió con el mismo asombro (como si pensase que realmente éramos tontos): “Pues, claro, he representado que estaba buscando el lápiz debajo de la mesa y no lo he encontrado”.


			Juan Martos y María Llorente, El niño al que se le olvidó cómo mirar. Comprender y afrontar el autismo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2017.


			DESCIFRAR EL AUTISMO DESDE LOS CONTEXTOS INTERPERSONALES


			Hay muchas maneras de representar un lápiz, por muy extrañas o bizarras que puedan parecernos. Hacer el esfuerzo de ponerse en el lugar de Javi, en cómo se está representando la situación en ese momento y cómo es capaz de comunicarla, es un reto para las familias, los maestros y los terapeutas. En ese peculiar juego de mímica, Javier nos muestra un lápiz como a él se le ocurre hacerlo, sin percibir que tal vez para nosotros sea muy difícil acertar en ese juego, con ese tipo de pistas.


			Tal vez sea una buena metáfora de las situaciones que suelen vivir muchas personas con espectro autista en la vida cotidiana, tratando de hacerse entender, de brindarnos pistas que quizás no seamos capaces de descifrar.


			En muchas ocasiones, no disponemos de las claves necesarias para comprender. Las claves, literalmente, son llaves. Usamos llaves equivocadas, que no responden a las formas singulares de cada cerradura. En el contexto de la diversidad, esta metáfora podríamos extenderla a todos los seres humanos y la complejidad de las relaciones interpersonales. ¿Por qué nos llevamos mejor con unas personas que con otras? ¿Por qué nos entendemos con una mirada de milisegundos que entreteje la complicidad y el afecto con algunos amigos? Y la misma mirada puede resultar una muralla infranqueable con otras personas a las que no entendemos o directamente nos malinterpretan.


			Cerraduras, aberturas y llaves nos dan pautas para tratar de aumentar la comprensión y enriquecer nuestros puntos de mira. No es que Javier no nos brinde un mensaje —que por otra parte es obvio para él—, sino que no estamos disponiendo de las llaves adecuadas para comprenderlo.


			Eso que tenemos que entender puede ser el lápiz de nuestro juego. Pero podría ser un berrinche. O la acción de dar saltos o deambular de un extremo a otro de una habitación. O bien una pregunta con emisiones ecolálicas. Son formas de decir que nos desafían a encontrar nuevas claves, códigos o contraseñas de acceso.


			Ya no se trata finalmente (que se entienda bien) de pretender “extinguir” las manifestaciones que a simple vista nos resultan opacas o nos dejan perplejos, como la mímica de Javi, sino de comprender esas manifestaciones. Es decir, entenderlas en contexto, buscar contraseñas adecuadas, llaves posibles. Si la llave con la que tratamos de abrir una puerta no funciona, buscamos otra llave, no dinamitamos la puerta, aunque la impotencia o la angustia nos acechen. Si la contraseña no nos permite entrar en el sistema, intentamos buscar un nuevo código o consultamos nuestra lista de claves, pero en general no lo resolvemos destruyendo la pantalla de nuestra computadora.


			Podría ocurrir también que una llave haya resultado la más adecuada en alguna oportunidad y perseveramos en usar la misma frente a cada nueva abertura, como si se tratara de una “llave maestra”. Aviso para caminantes: no hay llave maestra en las relaciones humanas. Siempre nos asombrará la diferencia, la singularidad, la forma que Javi tiene de jugar al “dígalo con mímica” y de inventarse un “lápiz” ahí, tan obvio, debajo de la mesa. Una forma tan distinta a la que tienen Nico, Sofi o Chloé. Porque aunque tengamos la ilusión de homogeneidad, la diferencia se impone y nos muestra otra vez su arco iris, sus matices, su dinámica de película que no puede congelarse en una foto.


			El autoengaño durará poco incluso aunque nos creamos en posesión de una llave maestra para vincularnos con los demás, para interpretar sus acciones, para comprender sus reacciones. Eso se pone de manifiesto de manera brutal en algunas ocasiones, por ejemplo frente a respuestas o comportamientos inesperados de personas cercanas, amigos o familiares. ¿Por qué aparece la decepción? Justamente porque nuestras predicciones acerca del otro se hacen añicos frente a la dura realidad. No esperábamos esa jugada, no pudimos anticiparla, nos deja perplejos esa respuesta o esa acción del otro. El mundo social, la comunicación humana, las relaciones vinculares y los lazos afectivos y emocionales suponen un entramado sumamente complejo, y sin embargo solemos pensarlos como un juego de ajedrez, con movimientos que siguen una serie de reglas lógicas. Si el mundo humano funcionara como una secuencia de algoritmos, entonces tendría sentido una llave maestra. Pero no funciona de esa forma. La riqueza y la diversidad humanas desafían a las etiquetas y a los manuales. Los sistemas de clasificación no pueden apresar un torrente de agua en una mano ni congelar en un puñado de criterios las singulares formas de la subjetividad.


			Esto no vale solamente para el campo del autismo en particular, sino incluso para el campo de lo humano en general.


			Cuando hablamos de autismos en plural, enfatizamos esa diversidad humana que últimamente se ha revestido de significantes como neurodiversidad. ¿Es necesario explicar que no hay un cerebro igual a otro, así como no hay una persona igual a otra? La diferencia no debería considerarse de manera exclusiva desde la perspectiva de la “enfermedad” o “anomalía”. El autismo puede contemplarse desde una perspectiva no solo biológica, sino también social y cultural.


			Tal vez la discusión exija poder desembarazarnos del discurso exclusivamente médico o psicopatológico para alumbrar un horizonte diferente en las explicaciones y comprensiones compartidas desde las construcciones sociales. Las perspectivas socioculturales y la antropología social han de realizar aportes significativos en la mesa de debate para que la discusión no se restrinja al ámbito médico o a los manuales de psicopatología (cfr. Grinker, 2008; Grinker, Yeargin-Allsopp y Boyle, 2011).


			Tal como ya hemos señalado en distintas instancias (Rivière y Valdez, 2000; Valdez, 2009; 2016a), el autismo nos muestra una forma diferente de desarrollo en varios dominios. Esa forma diferente no supone una “anomalía”, sino una expresión de diversidad subjetiva.


			De ahí que la discusión sobre la terminología más apropiada siga abierta. Sabemos que el autismo no es una enfermedad. ¿Es el autismo una forma de ser? ¿Es una condición? ¿Es un trastorno, como dicen los manuales?


			Insistimos en señalar que no hay “autismo” o “autistas” que encajen de manera inequívoca en las categorías diagnósticas que se describen en los manuales internacionales, sino personas con autismo, muy distintas unas de otras.


			En términos de Lev Vigotsky, podría considerarse que la diversidad implica vías de desarrollo que transitan otros caminos que los que muestra la construcción sociocultural estándar del “desarrollo típico”.


			Repetimos: el autismo es plural y diverso. Hace estallar los prototipos y las listas de criterios diagnósticos, estirando los límites de las ordenadas taxonomías.


			No hay un solo tipo de autismo. Hay personas diversas en las que los síntomas del autismo se manifiestan de formas diferentes y su evolución sigue disímiles trayectorias y caminos. Esos caminos suelen expresarse en las vías del desarrollo y en la dimensionalidad. Es decir, no solo se vinculan con el proceso de desarrollo de cada una de las áreas —relaciones sociales, comunicación y lenguaje, capacidades intersubjetivas y teoría de la mente, imaginación, simbolización, flexibilidad—, sino también con su dinámica de niveles dimensionales, que nos muestra que las competencias y adquisiciones no son “todo o nada”, no se poseen como una “entidad”, sino que son procesos constructivos.


			Esta neurodiversidad expresada en la dimensionalidad del desarrollo subjetivo muestra que lo común es la diferencia; una que no atrapan los manuales, por lo sutil. Las personas con condiciones del espectro autista resultan, entonces, muy distintas entre sí, con características tan variadas, que se resisten al uniforme estático y unívoco de las etiquetas. Personas singulares, múltiples autismos.


			Por ello se han criticado las nomenclaturas que vienen dando peleas con la realidad. Ya no puede sostenerse la antigua idea de trastornos profundos del desarrollo, cuando la evidencia empírica muestra que tal profundidad no se registra en todos los casos. Se ha dado paso a la idea de continuo o espectro, resaltando tonalidades y dimensiones que no se agotan en díadas bipolares del tipo “profundo-no profundo”.


			Hasta 2013, se sostuvo la etiqueta algo confusa de TGD: trastornos generalizados del desarrollo. ¿Cómo iban a ser generalizados si había personas que presentaban niveles dimensionales muy funcionales en algunas áreas o incluso destacaban en algún área de desarrollo, presentando lo que se llamó “islas de capacidad”? Al parecer, ya eran archipiélagos o continentes. Y entonces Sebastián hablaba muy bien y Diego leía y escribía y Paula accedía a la universidad, mientras que Raúl conseguía su primer trabajo como programador informático. ¿Personas como Diego, Paula, Sebastián o Raúl tienen un problema “generalizado” en su desarrollo? ¡Que se los expliquen!


			También se cuestiona la propia denominación “trastorno”, porque parece contribuir con la estigmatización, según reportan muchas familias e investigaciones internacionales (véanse las investigaciones realizadas por la Red Espectro Autista de Argentina —RedEA— y la Red Espectro Autista Latinoamérica —REAL—). Algunos investigadores consideran más apropiado hablar de CEA, es decir, condiciones del espectro autista, en vez de TEA, o sea, trastornos del espectro autista, para quitar la connotación valorativa del término “trastorno”. El término condición se refiere a condición de salud, pero de manera más neutral, sostiene Baron Cohen (2013), apoyando su posición con una ocurrencia retórica: “¿A quién le gusta que le digan que es un trastornado?”.


			Es justo recordar que son Lorna Wing y Judith Gould quienes introducen a finales de los años setenta la idea de un continuo, teniendo en cuenta la heterogeneidad del cuadro y la diversidad que presentaban las personas con diagnóstico de autismo. Fueron ellas quienes hablaron de la “tríada de alteraciones” que ponderaban diversas manifestaciones en lo social, la comunicación y la imaginación. Paradójicamente, el ya famoso estudio del distrito londinense de Camberwell, presidido por las investigadoras, se proponía reunir evidencia sobre lo acertada de la concepción de Kanner. “Para Leo Kanner habría sido muy difícil aceptar la idea de un espectro autista, porque él estaba muy aferrado a la idea de un síndrome único”, sostiene Wing, afirmando que su propia hija parecía encajar a la perfección en la descripción del síndrome de Kanner. Sin embargo, frente a los casos estudiados, Wing y Gould debieron rendirse ante los hechos, y Wing afirma: “Poco a poco, mi punto de vista fue cambiando. Tuve que aceptar la realidad que tenía delante de mis propios ojos” (Feinstein, 2016: 178). Encontraron una enorme cantidad de casos que no se dejaban apresar por las categorías diagnósticas disponibles. Las fronteras parecían diluirse. Lorna Wing, en una conversación con Adam Feinstein, añade que “[desde el estudio de 1979] hemos visto que el mejor modo de estudiar y describir a estos niños es utilizando un sistema dimensional. Se estudian las dimensiones de las habilidades sociales, de las habilidades motoras, de la comprensión y uso del lenguaje, etc. Y se describe dónde está cada niño. No se dice si encaja en tal o cual grupo” (Feinstein, 2016: 178, el énfasis me pertenece). 


			Judith Gould, por su parte, sostiene que ellas al principio lo llamaban “continuo autista”, pero después se dieron cuenta de que esa noción implicaba descripciones en una línea que fuera de leve a severo. Y no era eso lo que proponían. “No era eso lo que queríamos transmitir. El concepto de espectro es más como en ‘espectro de luz’, con límites borrosos” (Feinstein, 2016). En la misma dirección (Valdez, 2016), hemos sostenido que la metáfora de un “espectro” de colores es enriquecedora y gráfica; nos referimos a las distintas gamas de colores, como un arco iris con sus diversas tonalidades, cuyos límites más sutiles, de los más claros a los más oscuros, se hacen difíciles de distinguir. Hablar de espectro autista supone referirse a un continuo dimensional con esa diversidad de arco iris.


			Esta idea ya estaba presente en Hans Asperger, cuando habla de las variadas características presentadas por los pacientes, como un abanico que engloba todos los niveles de capacidad y, con frecuencia, intereses de los más variados y originales.


			Lorna Wing se arrepiente de haber planteado la etiqueta “síndrome de Asperger”. Agrega:


			Me gustaría no haberlo hecho. Me gustaría eliminar todas las etiquetas actuales, incluida la de síndrome de Asperger, e ir hacia un enfoque dimensional. Las etiquetas no significan nada, dada la enorme variedad de perfiles que puedes encontrar: algunas personas son brillantes en matemáticas, pero encuentran placer en balancearse o en hacer girar sus manos una y otra vez. El problema es que crear un sistema internacional basado en perfiles sería muy difícil. Los seres humanos parecen necesitar categorías (Feinstein, 2016: 242).


			Resultan muy sugerentes las reflexiones de esta investigadora que ha realizado contribuciones significativas al campo del autismo. En definitiva, se trata de desnaturalizar las nociones de categorías diagnósticas en tanto son artefactos culturales (Wartofsky, 1979). Las etiquetas diagnósticas son inventos de la cultura y, como tales, van cambiando en la medida en que las investigaciones son capaces de iluminar diferentes fenómenos vinculados con la vida de las personas, los nuevos conocimientos disponibles, los testimonios de las personas con autismo, las evidencias vinculadas con la evaluación, el diagnóstico, la detección temprana, la intervención clínica y educativa y las propias trayectorias de desarrollo que muestran diversos patrones de evolución y cuestionan las clasificaciones instituidas, como destacaba la propia investigación de Wing y Gould en su época y lo hacen en la actualidad otros estudios con herramientas metodológicas nuevas y creativas (Valdez, 2005b; 2016a).


			MÁS ALLÁ DE LAS ETIQUETAS: EN BUSCA DE CLAVES PARA COMPRENDER MEJOR A LAS PERSONAS


			Con frecuencia, el árbol nos tapa el bosque. Nos quedamos con una rama, una nervadura, una hoja o la corteza del tronco, pero no vemos el bosque. Esa mirada microscópica puede hacernos perder una visión más ecológica: toda la arboleda y los pájaros volando de una copa a otra. Así, las etiquetas diagnósticas pueden hacernos perder de vista un panorama más general, más complejo y más rico. Eso no significa renunciar al diagnóstico, que puede ayudarnos en la comprensión. Pero el problema surge cuando el rótulo estigmatiza y nos entrega a la miopía de la nervadura de la hoja sin poder apreciar el paisaje arbolado. Las categorías diagnósticas tienden a generalizar, a construir taxonomías, olvidar diferencias, obviar detalles, omitir particularidades. Las clasificaciones de los manuales se conforman como prototipos que reúnen ciertas características. Eso es inevitable desde el punto de vista de las grandes poblaciones, la epidemiología y las políticas de salud. Pero también es cierto que para construir dispositivos de apoyo, crear programas de enseñanza, elaborar diseños de intervención clínica y educativa es tan importante tener en cuenta aspectos generales como particularidades personales, intereses individuales, singularidades, deseos y, por qué no, sueños.


			Por eso consideramos necesario convocar al escenario a algunas variables que destacaremos a través de una clave o un ayudamemoria, el acróstico “CODDA”, para mencionar, como planteamos en el capítulo anterior, los contextos, el desarrollo, la dimensionalidad y los apoyos. Necesitamos ver el árbol, las hojas, las nervaduras, pero también el bosque, como subrayamos al inicio, a través de un enfoque ecológico que nos ayude a comprender mejor a las personas, sus formas de ser, sus formas de pensar, de comunicarse, de interactuar y de participar en el variopinto mundo humano.


			En una viñeta de Tute, vemos a un médico en su consultorio y a un señor sentado en una camilla. El médico, antes de revisarlo, le pregunta: “¿Dónde le duele?”. El señor responde: “En casa”.


			El efecto del chiste opera un desplazamiento que puede dejarnos asombrados. ¿Esperaba el doctor una respuesta localizada en el cuerpo del paciente, “me duele el brazo” o “me duele la panza”, como si el problema por el que consulta estuviera localizado exclusivamente en él? Y el paciente de la viñeta descoloca al médico y nos descoloca. ¿“Dónde” se ubica su dolor? ¿“Dónde” se ubica su problema? Parece que el problema no puede entenderse si no se hace referencia al contexto. Es un dolor “distribuido”, que expande el punto de vista del médico y subvierte el orden esperable: el paciente padecería por un dolor que es “suyo”, que estaría localizado en alguna parte de su cuerpo… Pero no es así en este caso. Parece que se trata de un dolor “distribuido”, un “síntoma” que trasciende los límites de la epidermis. El paciente de nuestro chiste no dice que no le duele nada. Dice que le duele “en casa”. ¿Y cómo podríamos comprender al paciente sin entender su dolor encarnado y a la vez distribuido?


			Pensemos en Lucas por un momento. Es un niño de 5 años con autismo y sin lenguaje verbal. Está comenzando a comunicarse a través de sistemas aumentativos de comunicación, por intercambio de imágenes y con el uso de algunos gestos manuales. Cuando lo conocimos, la mamá nos contó que tenía muchos berrinches, pataletas, se tiraba al suelo, a veces se pegaba en la cara, otras se tiraba de los pelos. La dupla Lucas/berrinches parecía ser una unidad, una forma de presentarse de Lucas frente al mundo. Él parecía ser definido por sus berrinches. “¡Allí viene un berrinche! Con gritos, saltos, manotazos, algún autogolpe… y Lucas viene con él.” Otra letanía que los padres comenzaron a escuchar a su alrededor cuando consultaban por los berrinches o cuando había algún episodio en la escuela: “Lucas tiene berrinches porque tiene autismo”, como una fatalidad de causalidad lineal. Incluso un profesional llegó a preguntar de manera retórica: “¿Cómo no va a tener berrinches?”. A modo de profecía de autocumplimiento, la etiqueta “autismo” parecía venir adherida con la etiqueta “berrinche”. “¿Es un combo?”, llegó a preguntar la madre con una ironía que derretía glaciares. Y ya más seria: “No puede ser un combo. Hay momentos muy buenos de Lucas. Hay momentos en los que está muy tranquilo, contento, juega a su modo. Le encanta ayudar en la cocina. Meter verdura en la olla. Ayudarnos a preparar ensalada. ¡En esos momentos no es un berrinche con patas mi Lucas!”. De nuevo el humor para mover montañas, invitando a otras miradas a dejar de patologizar algunas de las conductas de Lucas para tratar de comprenderlas.


			No se podría comprender a Lucas ni al paciente del chiste de Tute si no tuviéramos en cuenta una noción de contexto que supere la idea de un mero entorno físico. El contexto no es “lo que está afuera”.


			Jerome Bruner lo expresa claramente cuando describe las interacciones mamá-bebé o papá-bebé en el marco de la crianza. Muchos de los juegos infantiles familiares (como el cucú, por ejemplo) se constituyen como contextos de interacción entre sus participantes y se desvanecen a los pocos segundos. Estos “formatos”, como él los llama, son “fiestas móviles” que aparecen cuando llega la abuela y alza al nieto entre cantos, besos y expresiones afectivas, se desvanecen por un rato y vuelven a encenderse cuando el abuelo hace morisquetas o esconde su cara detrás de un pañuelo haciendo sonidos que llaman la atención del bebé y lo hacen reír a carcajadas. A través de esas fiestas móviles, se transmite la cultura, estilos de relación, lengua materna, formas canónicas de saludar, maneras familiares de amar y de sentirse querido, cuidado, aceptado.


			En esos primeros juegos infantiles compartidos, se encuentra en semilla la estructura completa de formas dialógicas más complejas a desarrollarse en el futuro. La toma de turnos, la iniciativa, el intercambio, la espera, la sintonía emocional correlativa.


			No puede entenderse esta noción de formato si no se tiene en cuenta que el contexto no es algo dado, algo estático, algo que está allá afuera esperando por el sujeto, sino que esas pautas de referencia conjunta —acción conjunta, atención conjunta— piden una implicación intersubjetiva, un entretejido que se crea en el propio ejercicio de entramar, de dar forma a esa fiesta humana.


			El contexto implica el establecimiento de un sistema de relaciones, trama o entramado, que está definido por las acciones que vinculan a los sujetos que lo constituyen y dan existencia a esos contextos. Texto significa “tejido”, y un contexto es aquello que entrelaza, que entreteje. Se trata de una relación cualitativa entre los hilos de un entramado (Engeström, 1999; Cole, 1996).


			La llegada del tío de Lucas y su saludo estrepitoso con voz de tenor parecía contribuir a otro entramado, otra “fiesta móvil” que esta vez se ponía el traje de “berrinche”. “Era ver al tío y empezar la opereta de gritos”, grafica la mamá de Lucas. “No era el tío, porque un rato después podía estar tirado en el suelo haciéndole cosquillas y Lucas disfrutaba y se deshacía en risas. Era el vozarrón, nos dimos cuenta. Hasta que le sugerimos a mi hermano que saludara moviendo las manos y haciendo chocá los cinco. Después de eso dejó de recibirlo como quien ve a un fantasma. Se terminó el combo Lucas/berrinche, al menos en las visitas del tío.”


			Si pensamos nuevamente en la viñeta de Tute, el berrinche no parece ser algo que habita en Lucas, como se esperaba que lo fuera el dolor del paciente en el dibujo. No es patrimonio de Lucas el berrinche si dejamos de concentrarnos en la foto y tratamos de ver la dinámica de la película con su complejidad. ¿Cuándo ocurre el berrinche? ¿Dónde? ¿Con quién? La mamá se da cuenta de que Lucas no tolera algunos sonidos, que es muy sensible a algunos timbres de voz, que el saludo de tenor de su tío se convierte en amenaza para sus umbrales perceptivos. No se trata de un capricho o una característica fatal del autismo que no pueda eludirse. Se trata, más bien, de un contexto muy poco amigable con los umbrales sensoriales de Lucas. El saludo del tío puede constituirse en un estímulo aversivo como a muchos nos ocurre cuando alguien raspa una tiza contra una pizarra y hace que nos duelan hasta los dientes. El foco ya no está puesto en Lucas, sino en él y sus circunstancias… Ahora ampliamos el radio del haz de luz y se ilumina el entretejido del contexto. La conducta del berrinche puede ser muy poco funcional, pero parece ser la forma que encuentra Lucas de evitar una situación desagradable y un estímulo sonoro intolerable. Es ciertamente efectivo, porque el tío deja de vociferar. No tenemos la llave maestra, pero la propia madre de Lucas encuentra una clave, una “contraseña” que la ayuda a comprender lo que está ocurriendo.


			Señalamos más arriba que sería un error grosero pretender “extinguir” la conducta de Lucas solo porque no la comprendemos. El niño seguiría padeciendo. ¿Y si la razón de una rabieta fuera que le duele la cabeza y no puede expresarlo? ¿Y si fuera que quiere un juguete que le gusta y no puede pedirlo? ¿Y si fuera que percibe un cambio imprevisto en una situación que para él es nueva o distinta, que le produce angustia, y nosotros no lo hemos notado? En muchas ocasiones, el berrinche puede ser una forma de comunicación, una forma de pedir algo o evitar algo, aunque pueda resultar “disfuncional” para el punto de vista de un observador externo. Necesitamos tener esta visión de contexto para comprender qué le está ocurriendo y poder brindar los apoyos necesarios para que el niño logre comunicar lo que le ocurra o manifestar lo que le gusta o disgusta.


			Por eso queremos plantear un enfoque superador de esas limitaciones, uno más ecológico, que haga presentes ciertas variables necesarias (aunque no suficientes) para entender, por ejemplo, aquello que a Javi le parecía tan evidente y a nosotros, un profundo misterio: ¡se trataba de un lápiz debajo de la mesa!


			Cuando destacamos la interrelación entre estas variables en el enfoque CODDA que describimos en el capítulo 0, lo pensamos de manera situada y dinámica. Eso supone que no existe una lista prefijada de apoyos —a modo de la llave maestra mencionada—, sino que hay que crearlos en relación con los contextos familiares, intersubjetivos y personales concretos en el marco de una trayectoria del desarrollo y sus niveles dimensionales.


			Nos cuenta Hilde De Clercq (2006) sobre el mundo caótico y los berrinches de su hijo Thomas frente a situaciones nuevas o inesperadas. Teniendo en cuenta el desarrollo de esquemas anticipatorios y el uso de objetos de referencia, comenzaron a utilizar, por ejemplo, un plato para explicar que había llegado la hora de la cena o las llaves del auto para anunciar que se irían en auto, ya que él no comprendía las consignas construidas con lenguaje verbal.


			Una bolsa le servía a la mamá para anticipar que iban al supermercado. Eso evitaba situaciones de ansiedad y crisis y mejoraba notablemente las posibilidades de Thomas de ampliar sus contextos de participación en la familia y en la comunidad. La progresiva comprensión del lenguaje de los objetos había hecho que el pánico de Thomas a lo desconocido fuera cediendo y dando paso a nuevas experiencias.


			El objeto “bolsa” significaba ir de compras al supermercado. ¿Pero siempre era así? Nos cuentan que un día su papá quiso llevarlo de compras y entonces Hilde le recordó que le mostrara la bolsa y Thomas comprendería. ¿Habían encontrado una llave maestra? No. La salida fue un desastre: “Thomas gritó, se revolcó en el piso y exhibió la escala completa de problemas de comportamiento”, narra su madre (De Clercq, 2006: 34).


			Hilde comprendió que el lenguaje de las cosas tiene sus dialectos. ¿Qué había ocurrido? Su padre había usado una bolsa como un apoyo para anticipar la salida, ¿pero qué bolsa? No era la misma que la madre elegía para anticipar el ir de compras, sino una bolsa blanca que no se parecía a la bolsa de las compras y que Hilde usaba para llevarlo a la pileta. Vemos los hilos de un entramado: los hilos de la bolsa blanca tejen con Thomas el “contexto pileta”, no el “contexto supermercado”. Entonces, pudo haberlo vivido como una traición. ¿Me mostrás la “bolsa pileta” y me llevás al supermercado?


			Este es un punto a destacar: es sumamente importante comprender no solo las características del autismo de manera general, sino también las características y la forma de ser de Thomas. Su forma de pensar a partir de detalles, la hiperselectividad visual, que puede hacer que distinga cambios que para otras personas resultan imperceptibles, constituyen una habilidad especial, pero paradójicamente limita en este caso las posibilidades de generalización. El concepto de bolsa ha de ser, por lo tanto, una conquista nada sencilla a priori. Si no somos capaces de enfocar desde el propio desarrollo del niño su potencial de crear contextos realmente significativos, entonces no seremos capaces de ayudarlo a romper barreras. No existe un recetario infalible de apoyos. La propia bolsa blanca puede ser un apoyo en una situación dada, pero tener vocación de pesadilla en una situación nueva. Aprender el complejo dialecto de los apoyos es uno de nuestros desafíos.


		




		

			2. DESAFÍOS DEL DESARROLLO
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			Pedirte una galletita.


			Jugar a la escondida.


			Señalar un juguete para mostrártelo.


			Pedirte más cosquillas.


			Tirar los brazos para que lo alcen.


			Sonreír, reír, reír a carcajadas. Reír con otros.


			Reír al ver morisquetas de mami, papi o hermanos.


			Balbucear.


			Decir papá, decir mamá, decir agua.


			Señalar un juguete para pedirlo.


			Tirar la pelota y esperar que se la devuelvas.


			Darle de comer al muñeco.


			Hacer andar al camión imitando un sonido de camión.


			Mirar el burbujero, mirarte y hacer el gesto de soplar.


			Llevarte de la mano hacia algún juguete que desea.


			Pedir la pelota.


			Pedir burbujas.


			Saludar con la mano.


			Cantar.


			Mover la cabeza para decir sí.


			Darse vuelta cuando la llamás por su nombre.


			Taparse la cara para jugar al cucú.


			Tirarte un beso.


			Hacer dormir a la muñeca.


			Llamar por teléfono a los abuelos.


			Mover la cabeza para decir no.


			Saltar, bailar, aplaudir.


			Cuando ocurren, parecen los eventos más extraordinarios y a la vez los más naturales, los episodios más familiares, aquello que necesariamente sucederá durante los primeros meses de vida y se irá convirtiendo en videos, álbumes de fotos y anecdotario familiar.


			Sin embargo, se trata de adquisiciones progresivas, algunas más complejas que otras, y constituyen desafíos que se le imponen al desarrollo, y no un mero despliegue natural de algo dado.


			Es cierto que los bebés traen un rico bagaje de información biológica previa para sintonizar con el mundo narrativo humano. Pero no menos cierto es que las interacciones en contextos compartidos hacen posibles nuevas y sorprendentes construcciones.


			Como un conjunto de muñecas rusas con estructuras interrelacionadas, así se describe el contexto del desarrollo humano desde una perspectiva ecológica (Bronfenbrenner, 1987), un despliegue de diversos sistemas que construyen y articulan las interacciones humanas:


			1.	el microsistema: en el que, por ejemplo, un bebé juega con su mamá;


			2.	el mesosistema: son las interacciones entre dos o más entornos en los que el niño participa, por ejemplo la familia y la escuela;


			3.	el exosistema: son entornos en donde el niño no participa directamente, pero que de una u otra manera lo afectan, por ejemplo, un curso de formación al que asiste su maestra o el trabajo de su madre;


			4.	el macrosistema: que implica marcos socioculturales, ideológicos y sistemas de creencias que atraviesan transversalmente a los demás sistemas;


			5.	el cronosistema: vector temporal histórico que entrecruza todos los sistemas.


			Consideramos muy interesante la perspectiva de la ecología del desarrollo subjetivo, porque subraya la naturaleza dinámica de los contextos y sus interacciones, atravesadas, además, por un vector temporal histórico, que configura el “cronosistema”.


			En definitiva, estas interacciones entre sistemas implican condiciones contextuales que, aunque exceden el aquí y el ahora del sujeto, se convierten en piezas clave para comprender el desarrollo. Si abrimos más el radio de nuestro foco, encontraremos que esa interacción familia-escuela no ocurre en el vacío, sino en un ambiente más amplio que supone una situación social, cultural y económica en esa familia y sus relaciones con las instituciones educativas y los tiempos históricos personales, familiares y de la sociedad.


			Comprender el desarrollo humano significa, desde esta perspectiva, tener en cuenta sistemas multipersonales de interacción, que no se limiten a un solo contexto y que contemplen escenarios que van más allá de la situación inmediata en la que se encuentra el sujeto. Por otra parte, insistimos en destacar el carácter constructivo de las interacciones, considerando un sujeto activo que experimenta de una manera singular su entorno (microsistema).


			Este planteamiento no es meramente teórico, sino que tiene notables consecuencias prácticas y nos ayuda a comprender mejor la importancia de los apoyos en contextos funcionales; es decir, no limitar los apoyos al contexto de un consultorio o de un aula solamente (microsistema). Las propuestas de intervención mediada por familias recogen estos desafíos para proponer intervenciones contextualizadas capaces de crear vasos comunicantes entre el hogar, la escuela, el barrio, el club y la comunidad (mesosistema). Los enfoques centrados en la persona y la familia atienden, además, a cuestiones relativas a los contextos socioculturales y económicos (macrosistema).


			El propio Urie Bronfenbrenner, autor de esta perspectiva ecológica, describe su modelo como “Proceso-Persona-Contexto-Tiempo” (PPCT). El proceso refiere a la relación interactiva entre el individuo y el contexto, donde es crucial cómo el individuo percibe e interpreta el entorno, se vincula con él a lo largo del tiempo atravesando ese interjuego de muñecas rusas que constituye los avatares complejos y dinámicos del desarrollo humano.
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			EMOCIONES EN EL CORAZÓN DEL DESARROLLO


			Tal como afirma el psicólogo ruso Lev Vigotsky (1998: 198), “al comienzo de cada franja de edad se desarrolla una relación completamente original, exclusivamente particular y única, específica de dicha edad, entre el niño y la realidad —principalmente la realidad social— que lo rodea. Esta relación la podemos denominar la situación social de desarrollo propia de una edad”.


			El mundo social será una fuente de desarrollo, y en ese escenario se construirán las interacciones entre formas ideales —socioculturales— como los modelos de lenguaje ofrecidos por los padres y formas reales o rudimentarias, como las primeras manifestaciones del habla del niño, por ejemplo, con palabras sueltas. Es importante comprender que, en ese contexto de interacción, la experiencia emocional es clave para explicar el desarrollo humano. Y de ahí que se torne fundamental desde el enfoque CODDA un concepto vigotskiano que no ha sido suficientemente tenido en cuenta en la literatura evolutiva: el concepto de vivencia o vivencia emocional. (1)


			Este concepto de vivencia integra elementos afectivos y cognitivos, presuponiendo la presencia de emociones, refiriéndose al modo en que los participantes perciben, experimentan y procesan los aspectos emocionales de la interacción social (John-Steiner en Veresov, 2017b). En síntesis, el concepto de vivencia remite a un complejo proceso donde se encuentra la experiencia emocional, la interpretación, la percepción, la apropiación, el dar sentido, el comprender, el interiorizar, el conocer (Veresov, 2017a; 2017b).


			¿Por qué sostenemos que esta es una definición clave para entender el enfoque CODDA? Porque existe una tendencia a naturalizar estas interacciones como si los ambientes fueran positivos o negativos por sí mismos, independientemente del sujeto que interactúa con ellos, del sujeto que en definitiva constituye un factor clave para la propia definición del contexto.


			Si entendemos el desarrollo como una trayectoria a través de la cual lo social se convierte en individual, es importante dar cuenta de cómo ocurre este proceso. No es que el niño “copie” la realidad del entorno ni la reproduzca de manera pasiva, sino que reconstruye en su interior lo que originalmente ha sucedido en un escenario intersubjetivo, social e interactivo. Como sostiene Vigotsky: “las fuerzas del entorno adquieren un control significativo porque el niño las experimenta”.


			Entonces, es importante entender que no hay entornos “amigables” o “no amigables” a priori, sino que estos pueden experimentarse de maneras muy diferentes por diferentes niños. La vivencia emocional de un mismo hecho puede ser distinta para distintos niños en distintos momentos de su desarrollo, y eso entretejerá, por consiguiente, contextos diversos según se perciba, se comprenda, se experimente y se le dé un sentido particular a ese hecho.


			En el capítulo anterior, comentábamos que el volumen y el tono de voz del tío de Lucas configuraban un contexto aversivo para el niño. Sus umbrales sensoriales detectaban señales de alarma que lo inquietaban, le molestaban hasta volverse a veces estímulos insoportables. Así es como experimenta Lucas la voz y la forma de interactuar de su tío. Se podría suponer, entonces, que un contexto amigable es uno donde hay pocos sonidos, o un volumen bajo de voz, o incluso un ambiente silencioso. Sin embargo, Santiago, un joven con autismo, prefiere ambientes con música. Incluso disfruta de sus auriculares con música y no necesita silencio a su alrededor. Precisa algún fondo sonoro para estar más tranquilo.


			Es decir, el umbral sonoro no es “amigable” o “no amigable” en sí mismo, sino que implica una construcción dinámica entre sujeto y sonidos.


			¿Qué queremos decir? Que un contexto no es “amigable” en sí mismo. Un contexto que puede ser amigable para Santiago puede ser, a su vez, insoportable para Lucas. De ahí que resaltamos que estos microsistemas contextuales son construcciones interpersonales que no dependen solamente de características objetivas o del juicio de un observador externo, sino de cómo cada sujeto experimenta —vivencia emocionalmente— esa situación.


			Cuando destacamos la importancia de centrarse en la persona para diseñar y planificar los apoyos, no estamos recurriendo a una frase simpática o a un eslogan. Estamos convencidos de que no hay ambientes neutros, no hay recetas prefijadas, no hay contextos amigables en sí mismos, sino que dependen de cómo el sujeto vive y experimenta estas interacciones con otros y con los entornos.


			Esta idea no solo trasciende la descripción de la complejidad teórica de un proceso de aprendizaje o desarrollo, sino que además tiene importantes implicaciones prácticas para la construcción de dispositivos de apoyo para la clínica y la educación.


			¿MI HIJO VA A HABLAR?


			Esa es una pregunta que escuchamos con mucha frecuencia frente a los desafíos del desarrollo. Que mi hijo me hable, que me diga mamá o papá, que pida jugo o galletita. Todas las madres y todos los padres del mundo estamos expectantes y atentos frente a las primeras manifestaciones del habla de nuestros hijos.


			Hoy sabemos que en el desarrollo el habla no aparece de repente, sino en un contexto interpersonal donde se despliegan los signos. Sabemos también que el habla es una de las formas de manifestarnos, pero que hay otras maneras también: hay otros lenguajes, con las manos, con gestos, con expresiones de la cara.


			Y esos lenguajes humanos no aparecen en el vacío. Aparecen en el contexto de patrones de interacción tempranos, los llamados programas de armonización y sintonía emocional entre el bebé y sus cuidadores como fuentes y precursores de la comunicación interpersonal prelingüística. Para comprender su surgimiento, es importante tener en cuenta la diferencia entre habla, lenguaje y comunicación.


			Entonces, si apuntamos al corazón del desarrollo de estas capacidades de aprendizaje y cambio en la dinámica infantil, es preciso centrarnos en la comunicación. ¿Se comunica mi bebé? ¿Cómo lo hace?


			Para poder avanzar con los apoyos necesarios —consistentes con la propuesta del enfoque CODDA—, es preciso en esta área del desarrollo, por una parte, poder explicitar de qué hablamos cuando nos referimos al área de comunicación y lenguaje y, por otra, comprender la dimensionalidad relativa a estas competencias.
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