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SINOPSIS 




			 




			Con un estilo directo y erudito al mismo tiempo, desenfadado y hasta provocador, Miquel Brossa ofrece una visión particular de la gastronomía: la influencia de la gran cocina francesa, las academias y asociaciones gastronómicas, la figura del gourmet, las nuevas tendencias en alimentación (veganismo, kilómetro cero, cultivos biodinámicos, vinos sin sulfitos...), el mundo del cátering, el tratamiento de las alergias e intolerancias en la sala y en la cocina, o las tretas del marketing más dudoso, entre otros temas. 




			Por otra parte, la calidad de los colaboradores que enriquecen el libro con sus escritos proporciona un conjunto armónicamente entrelazado del que se desprende una idea personal y a la vez plural de la gastronomía. 
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			Juan Mari Arzak, el día que me honró aceptando prologar Demisec en su cocina del Alto de Miracruz. 




			 




			Resulta una verdadera gozada y todo un honor que un gastrónomo tan atípico e inclasiﬁcable como apasionante y apasionado por las cosas del buen comer y beber, como es Miquel Brossa, te solicite un prólogo para su nueva obra. Este barcelonés, viajero planetario y sibarita como pocos, es un «curioso impenitente de la gastronomía», utilizando sus propias palabras, y, sin asomo de duda, nunca deja indiferente a nadie. Conozco a pocos gourmets de paladar y de gusto tan reﬁnado y de tanto conocimiento gastronómico. 




			Así, en su anterior obra (de expresivo título: Canaille), con la que disfruté de lo lindo, nos hizo zambullirnos en el insondable mundo de la casquería a través de las mejores recetas canallas y aparentemente vulgares, pero que son verdaderas joyas para los que nos consideramos morritos ﬁnos, como es él. En Canaille había seriedad de fondo y, a la vez, humor y muchas dosis de coña. Como cuando, en relación con los despojos y entresijos varios, deﬁne: «Sería todo aquel alimento susceptible de provocar rechazo a personas presuntamente ﬁnas». Justo ahí es donde enlaza directamente con la singular obra que hoy nos ocupa. 




			Y es que, contra lo que el título parece insinuar, el libro no va de vinos. Hablar de vinos está de moda, pero todo se encuentra ya no solo en libros y revistas, sino al alcance de cualquiera en las redes sociales. La ﬁgura del demisec aparece perfectamente descrita por Brossa en Canaille, donde, a modo de conﬁdencia, nos apunta: «Demisec es un caliﬁcativo que utilizo hace años, y dentro de su contexto todos me entienden. Jamás nadie me ha preguntado, ¿qué quieres decir?». En todo caso, vamos a tratar de explicarlo con toda claridad. 




			Antaño existía el habitual consumidor de cava semiseco, que era el que no se atrevía a decantarse ni por el dulce ni por el seco. En gastronomía, esta actitud se traduce en optar por la posición que menos compromete. Ni fu ni fa o, como se decía en añeja expresión (proveniente de Latinoamérica) referida a alguien que no se deﬁnía claramente en sus gustos, ni chicha ni limoná. Se trata de comensales ﬁnolis y semisecos. El demisec ama la suavidad. No se lo recrimino, sino al contrario. Por ello, evita la caza así como los vinos tintos de sabor más intenso, quedando de este modo limitada su paleta gastronómica, igualmente al ámbito de sus actividadaes sociales. 




			Este libro es un compendio de capítulos escritos por los interlocutores más cualiﬁcados en los asuntos tratados. Si Canaille era un ensamblaje de recetas, Demisec es un ensamblaje armonizado de artículos conceptuales escritos por los mejores expertos en cada uno de los temas abordados. En su día, Azorín caliﬁcó a la grandiosa escritora y magníﬁca cocinera Emilia Pardo Bazán como «curiosidad despierta» y ese caliﬁcativo me parece que se puede aplicar perfectamente a mi buen amigo Miquel Brossa, como el lector podrá comprobar en cada página del libro que tiene entre las manos. 




			



	    


	 	

	    

             




			
POR QUÉ DEMISEC 




			
PRESENTACIÓN E INTENCIONES 




			 




			Contra lo que su nombre parece sugerir, este libro no trata de vinos, sino que, esencialmente, intenta deﬁnir diferentes actitudes de las personas alrededor del hecho gastronómico. Uno de sus objetivos podría ser sentar las bases de un nuevo léxico gastronómico, más franco y abierto, que evite los eufemismos. Si no fuera demasiado presuntuoso, lo habría titulado Libro blanco de la gastronomía. En las siguientes páginas desarrollaré con más detalle este argumento, pero antes me gustaría describir la naturaleza y las características de este volumen y de las personas que han colaborado en él. 




			Demisec está basado en textos aportados por un amplio grupo multidisciplinar de expertos que abordan el hecho gastronómico desde diversos puntos de vista, con especial hincapié en el aspecto sociológico vinculado a la gastronomía. Sus respectivos textos a veces se complementan y otras presentan opiniones contrapuestas, en las que yo también he intentado aportar mi modesta contribución. En mi opinión, repito, los interlocutores son los más cualiﬁcados en cada uno de los temas tratados. Cabe decir que una cosa es hablar y otra escribir; en algunos casos, la palabra dicha no es tan prudente como lo es la letra escrita a la hora de expresar opiniones. Verba volant, scripta manent. En este sentido, las transcripciones y traducciones literales nunca son totalmente reales. 




			En cuanto a mis propios textos, en la elaboración de este volumen he evitado al máximo opinar sobre cuestiones en las que esas plumas más especializadas podían darle al lector mayores garantías sobre los argumentos expuestos. Recoger y coordinar los escritos de terceros ha sido más complejo de lo que habría resultado redactarlos yo mismo. No obstante, pienso que estas colaboraciones ajenas reconocidas en sus respectivos sectores aportan valor y solidez al texto ﬁnal. 




			Cada aportación va ﬁrmada por sus respectivos autores, a los que expreso mi más profundo agradecimiento por la amabilidad de haber brindado gratuitamente sus cuidados textos. El mérito es grande, porque no resulta fácil mojarse en temas que pueden resultar polémicos. Los que lo han hecho han sellado pruebas fehacientes de verdadera amistad. Al ﬁnal del libro ﬁgura una relación de estos colaboradores. 




			Curiosamente, otros —que, por supuesto, no mencionaré—, a pesar de que se habían comprometido, al ﬁnal se descolgaron y han defraudado mis expectativas. En estos casos, he optado por cubrir la laguna en el relato redactando yo mismo aquellas partes del texto necesarias para dar cuerpo y coherencia al conjunto de los contenidos de Demisec. Un detalle curioso: más de uno de estos colaboradores frustrados, ante mi insistencia, me ha prometido una y otra vez el envío inmediato del texto: «Te lo mando esta tarde sin falta». No encuentro explicación. Nadie tiene la obligación de escribir nada para nadie; lo curioso es que en más de un caso se trataba de personas que se habían comprometido de forma espontánea. Cuento este detalle porque tales gestiones fallidas han retrasado sustancialmente el cierre del libro, ya que, pendiente de algún texto con el que contaba para acabar de forma armónica el puzle, me he visto obligado a interrumpir el cierre del capítulo correspondiente. 




			La temática que me ha interesado abordar y para la que he requerido las aportaciones que presenta este libro es variada, pero observo que puede agruparse en tres grandes bloques: 




			• Por un lado están los textos relacionados propiamente con la restauración, que, al ﬁn y al cabo, es la vía más usual para que los gourmets tengamos acceso a la gastronomía: los tipos de cocinero, la inﬂuencia de guías y críticos, y problemáticas muy complejas como el temido cero, esto es, la desolación que representa para el restaurador la visión de un comedor vacío, son algunos de los aspectos del tema que revisamos. 




			• Aunque a veces las fronteras resultan muy tenues, identiﬁco otro grupo de textos que tienen que ver con la gastronomía, pero parten de un punto de vista más sociológico o, a veces, geográﬁco o histórico, como son el papel de las asociaciones y las academias de gastronomía, la realidad de un producto que, como el caviar, cada vez resulta más difícil de obtener y la relación de la gastronomía con otras aﬁciones. Asimismo, entra en este bloque un asunto que me preocupa enormemente: la vocación y las prácticas torticeras de un determinado marketing relacionado con la alimentación, la dietética y la gastronomía. 




			• Este último tema se relaciona con otro grupo de textos que presentan enfoques más próximos a la tecnología o la ciencia y que, en la mayoría de los casos, encuentro muy interesantes, cuando no preocupantes: las nuevas tendencias en alimentación y gastronomía —como los veganos, los vegetarianos, los productos ecológicos y los biodinámicos— cuentan con espléndidas aportaciones de voces autorizadas sobre el tema. El peliagudo tema de las alergias y las intolerancias es objeto también de un capítulo en el que abordamos la problemática desde varios ángulos. Por otra parte, gracias a la aportación de cientíﬁcos de solvencia contrastada, me he propuesto centrarme en una serie de cuestiones que el gran público suele ignorar o sobre las cuales tiene visiones erróneas: el papel de la ﬂora intestinal en la tolerancia y la apetencia a la hora de comer; o la, a menudo desconocida, potencia de los hidratos de carbono. 




			 




			Los textos se presentan en diferentes formatos, desde el artículo de apariencia más convencional hasta la transcripción de entrevista o, incluso, diálogos o tertulias. En este sentido quiero destacar el diálogo que mantuve con el conde de Sert, que reproduzco casi íntegramente y que aporta una visión muy fresca de la gastronomía a partir del encuentro de dos gourmets que coinciden no solo en temas de cocina, sino también de actitud vital.También quiero destacar la información generada a lo largo de una mesa redonda que se celebró, con la participación de actores muy relevantes, en el escenario de un magníﬁco superático del paseo de Gràcia barcelonés, propiedad del conocido mecenas cultural José Vilallonga. Durante aquella cena, los invitados intercambiamos opiniones que aparecen en este libro en, al menos, un par de capítulos de diferente índole. Y una última observación: he disfrutado intercambiando información con amigos con los que me une cierta aﬁnidad intelectual, coincidamos o no en las opiniones. 




			Todos los cocineros consultados agradecen mi posición al romper una lanza en favor de su trabajo abnegado y, a veces, incomprendido por parte del público. El mercado no les permite decir algunas de las cosas escritas que podrán leer más adelante, pero, básicamente, aprecian la doctrina expuesta en este libro. Lamento y pido excusas a aquellos cuyo pensamiento no coincide con lo expuesto, que, sin duda, existen. 




			 




			A qué llamo demisec 




			 




			El título de este libro puede confundir o no decir nada al lector que no haya hablado conmigo de este tema, o que previamente no se haya ilustrado con mi libro anterior, Canaille, en cuya página 22 aparecía ya esta ﬁgura (a la que entonces llamé semiseco): 




			 




			Semiseco es un caliﬁcativo que hace años que utilizo, y dentro de su contexto todos me entienden. Nadie me ha preguntado jamás ¿qué quieres decir? En gastronomía, esta actitud se traduce en optar por la posición que menos compromete. 




			 




			Retomando este texto, prosigamos con la deﬁnición de lo que es un demisec: 




			 




			La etimología de demisec hay que buscarla en el consumidor de cava semiseco, en aquella época en que «todavía estaba permitido llamarle champagne» solo existían tres espumosos, dos de ellos supuestamente extremos: dulce y seco. Aquella actitud dubitativa tiene su equivalente en el mundo de la gastronomía: optar por la posición que menos compromete. Jamás pedirán sangrante la cocción de la carne, pero tampoco se atreverán a pedirla muy pasada. 




			No desean las ostras muy grandes, sino más bien pequeñas, pero, ¡ojo!, que no sean del número 3. Su tamaño de la ración, moderado. El vino, mejor rosado: ni blanco ni tinto. Picante, solo un poco. 




			En general, la característica principal de los semisecos es el gusto por evitar deﬁnirse y pasar desapercibido. En cualquier situación de la vida jamás se mojan. Se sienten más cómodos en el terreno de la inconcreción. Temen posicionarse, por desconocimiento o por miedo a ofender a personas del entorno. 




			Un semiseco piensa que la ambigüedad le proporciona más capacidad de maniobra. 




			 




			Los demisecs podrían deﬁnirse como amantes de la cocina amable. Se les reconoce por la tipología de platos que eligen, si en el contexto grupal de los comensales les corresponde hacerlo. En este caso eligen los platos a la defensiva, escogiendo en el menú del restaurante en cuestión con el único objetivo de evitar riesgos, por lo que acabarán optando por los platos menos atrevidos de la carta, por lo general lo más insustancial o déjà vu. Esto signiﬁca que el menú elegido lo será por exclusión de los platos rechazados, hasta el punto de que si estos son muchos, el menú puede quedar reducido a unas pocas opciones, quizá las de más limitado interés. A buen seguro, mi menú ideal estaría compuesto atinadamente con los platos rechazados por nuestro amigo demisec. Se hace patente que no es lo ideal para mí compartir mesa y manteles, si los hay, con estos señores. 




			Entre las múltiples asociaciones gastronómicas que he frecuentado había un grupo ya disuelto que se hacía llamar algo así como Los Remilgados y que se reunía en un choco en la trastienda de un local de vinos, aproximadamente una vez al mes. Cierto día tenía enfrente al señor que acostumbra a ejercer como cocinero y, mientras nos comíamos un cocido, vio que alguien le había colado en el caldo alguna cresta de gallo. La apartó aﬁrmando que lo hacía por su alto contenido en colesterol; pero por más colesterol que tuviera, una cresta pesa apenas cinco gramos, por lo que en cualquier caso la ingesta de esta temida substancia sería irrelevante. 




			Otra anécdota reciente esceniﬁca a la perfección este caso. Encontrándome en uno de los restaurantes preferidos por cierto núcleo duro de gastrónomos (que curiosamente lo hemos vivido en situación de cero), entró una mesa cuando estábamos al ﬁnal del plato fuerte. Mientras leían el menú, uno de los vecinos de mesa, no entiendo por qué, ya que no nos conocíamos de nada, me interrogó acerca del contenido de un plato anunciado en la carta. No recuerdo de qué se trataba, pero sí que era algo bastante corriente. A los pocos minutos, observamos asombrados que la mesa estaba vacía. Estaba claro que la lectura del menú los había asustado. Cierto que se trata de un establecimiento muy especíﬁco, pero que practica precios razonables teniendo en cuenta que es de la máxima calidad dentro de su registro. Vista la situación, poco después le sugerí al chef propietario que incluyera en el menú dos o tres referencias aptas para todos los públicos, a lo que él se niega de plano. Espero equivocarme en esta conjetura, pero me entristece pensar que, posiblemente, cuando este libro vea la luz, ese maravilloso establecimiento habrá cerrado. 




			Otra característica que marca el demisequismo es la petición de medias raciones al elegir el menú. Unos pocos de los grandes restaurantes que establecen sus precios en la carta a un nivel elevado, ofrecen espontáneamente a sus mejores clientes esta opción. Con ello pretenden que estos degusten alguna más de sus especialidades. Este no es el caso de los restaurantes de menú; me cuentan que el demisec es incluso capaz de hacerse servir parte del menú, reservando el resto para un compañero de mesa. Este es el caso extremo de las medias raciones. Otra modalidad consiste en optar por la carta pero pedir medias raciones. Estos clientes alegan no entender de ﬁnanzas si el empresario reclama cobrar, por su media ración, aquello que no es estrictamente producto. Me reﬁero a todo lo que no se come, pero es necesario para que el proceso funcione, incluyendo cosas como alquileres, seguros, desgaste de mobiliario y vajilla, etc. Se acepta generalmente entre los expertos que el coste de materia prima asciende tan solo al 30 por ciento del valor del plato servido. Si esto es así, el restaurador debe recibir por media ración el 85 por ciento del precio de la ración completa. El demisec insiste en pagar el 50 por ciento de la ración completa por lo que perjudica al establecimiento en un 35 por ciento, importe de los costes que el demisec se niega a abonar. 




			El demisec tiene forma y dimensión sociológica propia, que comenzando por la gastronomía puede extrapolarse a casi todos sus campos de acción. Sus preferencias gastronómicas discurren paralelamente a las estéticas y se traducen, incluso, en cuestiones relacionadas con la ideología política, en la que, por lo general, adoptará posiciones de centro. Comentando esta realidad con unos amigos, coincidimos en que el demisec, al igual que preﬁere determinados restaurantes, frecuenta determinadas tiendas de moda, donde adquiere, por lo general, ropa discreta para evitar llamar la atención, también tiene preferencias concretas en lo referente a cuestiones de arte. Sus aﬁciones musicales son concretas: le gusta Beethoven, pero jamás será wagneriano. 




			El hecho se pone de maniﬁesto incluso en la elección de su automóvil. Una de las más prestigiosas ﬁrmas alemanas parece asociada al demisequismo; en ello inﬂuyen sus apropiadas características técnicas, incluyendo reglajes que propician determinadas pautas de conducción acordes con el característico estilo de vida propio de los demisecs. Hasta hace poco, para minimizar los riesgos a su clientela, mayoritariamente entrada en años, diseñaba la mayoría de sus modelos orientándolos claramente a estas personas que buscan ostentar, pero no excesivamente y con un coste lo más módico posible. Últimamente, para evitar morir con este nicho de mercado, esta marca potencia una gama extra con reglajes más osados y estética más agresiva, con el objetivo de rebajar la edad media de sus compradores. 




			La crisis económica dio alas al demisequismo e hizo que el demisec evolucionara hacia una posición de mayor interés por la variable precio que por la variable calidad. Para el Demisec es más importante que sea económico, sin parecerlo, que bueno. Por esta vía, contribuye a impulsar sus restaurantes de referencia hacia una ambigüedad más o menos dorada. A bastantes de estos presuntos gastrónomos les gusta presumir de que han comido esto o lo otro, pero quieren pagar lo mínimo y comer algo ligerito, baratito e inofensivo (que no muerda...). Profundizaré en este punto en el capítulo siguiente, dedicado a la liebre à la royale, un plato que considero especialmente indicado como ﬁltro o testigo para detectar demisecs. 




			Los gestores de las asociaciones gastronómicas conocen perfectamente el alto grado de sensibilidad de sus miembros al factor precio. Es posible que ciertos personajes se apunten a ellas porque, casi siempre, los eventos organizados en este ámbito los pagamos muy por debajo de su coste, por lo que pagar la cuota es muy rentable. Los promotores de eventos gastronómicos grupales manejan un instrumento de gestión similar a lo que para una organización comercial es el abecé de los clientes: cualquier corporación mínimamente bien gestionada nos tiene clasiﬁcados en sus sistemas informáticos según nuestra rentabilidad para la empresa. Por esta vía el gerente sabe de antemano cuántos, y hasta cuáles, de sus miembros se apuntarán a un determinado evento por el precio que se le ha puesto. Es decir que pueden adelantar el dato casi exacto de cuántos de ellos asistirán a un evento tarifado a determinado precio, ya que, repito, la variable precio es prioritaria para el demisec. Y es que el demisec, que está en la c del abecé, no valora la calidad; esto resulta decepcionante para los grandes chefs, que ponen en duda la calidad gastronómica de los que forman parte de determinadas entidades o asociaciones gastronómicas, las cuales, a pesar del elevado poder adquisitivo de sus miembros, insisten en exigirles descuentos a ﬁn de garantizar una asistencia mínima de comensales a determinado evento. No obstante, uno de los grandes gestores de alguno de los más sonados eventos contradice la regla de basarse solo en el factor crematístico y aﬁrma que el éxito de determinado evento depende, fundamentalmente, de las expectativas que se hayan generado en el grupo. Bajo este punto de vista, una buena campaña de marketing y comunicación es clave. 




			Además, los nutricionistas proporcionan pólvora conceptual a la doctrina del demisequismo. Nutrición no es gastronomía, más bien es antigastronomía. Veamos el ejemplo de la familia de Kilian Jornet, en la que el padre, Eduard, es un gran cocinero capaz de hacer maravillas con cualquier cosa. Cuando se reúnen a la mesa, cada persona debe ingerir una dieta concreta según las necesidades de su actividad en la élite de su especialidad deportiva. Este hecho conduce a una situación antigastronómica y no integradora, si bien cabe reconocer que en esos casos resulta una práctica imprescindible para la actividad deportiva o profesional de cada miembro del grupo familiar. 




			Sin embargo, en determinadas situaciones, la obsesión por lo saludable puede rozar lo demencial. Hoy en día está bien visto desde el punto de vista social acudir a la consulta de nutricionistas que ayudan a sus clientes facilitándoles las coartadas para vestir conceptualmente sus limitaciones o rechazos. Alguna vez coincido en algún cóctel con una señora que escribe semanalmente en la prensa las más obvias banalidades sobre nutrición y me he dedicado a controlar lo que no come; o, mejor dicho, lo poco que come, ya que rechaza casi todo lo servido. Puedo asegurar que más de la mitad de lo que se sirve con un alto nivel gastronómico, entre una oferta de la máxima calidad, no forma parte de la dieta de esa dama, solo porque no es de su agrado. ¿Cómo puede hablar y escribir de nutrición una persona tan deﬁcientemente nutrida? 




			No cabe duda de que la cocina potente (de alto valor gastronómico) requiere un mínimo de salud para disfrutarla, de modo que su ingesta, en lugar de un placer, no resulte un calvario. Dicho esto, considero que ser demisec es un lujo, ya que pasa por despreciar una parte importante de lo que se sirve en el plato. En una situación de miseria económica, ¿la carencia de recursos haría que el demisequismo no fuera posible? Dicho de otro modo: ¿puede existir en Calcuta esta clase de actitud? 




			 




			Gastronomía y aﬁciones 




			 




			La gastronomía es una pieza de vestir relativamente barata. Quiero decir que, como es de buen tono presumir de aﬁciones, esta es una de las que casi todo el mundo se atreve a hacer ostentación. 




			En efecto, no es coherente presumir de que te gustan los coches y que eres un experto o aﬁcionado al mundo del automóvil si no puedes acreditar la propiedad de ninguna pieza de coleccionista, Bugatti, Ferrari, Porsche, Aston Martin o, como mínimo, un Seat 600 perfectamente restaurado, cosa que ya no es tan fácil ni asequible. Asimismo, si un señor dice practicar el golf, lo probable es que de inmediato le pregunten por su hándicap, con lo que un eventual fulero quedará rápidamente desenmascarado, puesto que en la actualidad la clasiﬁcación de todos los jugadores, que deben estar federados, se publica en la web de la federación. 




			En cambio, la gastronomía es un intangible, un recurso fácil y bastante asequible para vestir socialmente. Mencionando tres grandes restaurantes y cuatro artículos es posible salir del paso. Casi todo el mundo va de experto. Así, cierta dama presume de gastrónoma porque aﬁrma poseer en su biblioteca privada vente mil libros sobre la materia. Espero que no se haya descontado y los haya leído; por lo menos está en condiciones de avalar su aﬁción con algo tangible. 
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			El embrión conceptual de Demisec con ilustres profesores en el  famoso ático del mecenas. De izquierda a derecha y de arriba  abajo; Júlia Agulló, Manuel Arraunt, Toni Massanés, Mònica Roca,  Antoni Riera, Gregori Salas, Màrius Rubiralta, Luis Cuesta, José  Vilallonga, Miquel Brossa, Cristina Jolonch y Josep M. Sanclimens. 




			 




			Con la gastronomía ocurre lo mismo que con el fútbol: cualquier aﬁcionado se siente autorizado a dar lecciones al mejor entrenador. He de confesar mi nula aﬁción y total desconocimiento del futbol, pienso que se debe practicar deporte sin convertirlo en espectáculo, pero, como pertenezco a inﬁnitas asociaciones gastronómicas, estoy inscrito en la peña gastronómica del equipo de mi ciudad. Pocas veces asisto a los actos de esta simpática peña, entre otras razones porque se pondría de maniﬁesto mi total ignorancia sobre su deporte, ya que soy incapaz de dar noticia u opinar sobre hechos de todos conocidos. 




			No entiendo por qué se inscriben como miembros de asociaciones gastronómicas personas sin interés ni conocimiento de ninguna de las múltiples facetas de la materia. Y es que es mucho más fácil presentarse como gastrónomo que como lector de Proust. A diferencia de la literatura, la gastronomía no requiere mucho esfuerzo, pues hasta el más iletrado come. 




			No sería tan corriente este tipo de impostura si no estuviese tolerada en algunos casos en los que el hecho de estar inscrito en una asociación, caracterizada por un determinado objetivo declarado, no implica una aﬁción real y evidente por parte de los miembros. No es requisito para ser miembro de un llamado «Círculo Ecuestre» ni poseer caballos de silla ni tan solo montar los de un amigo propietario de alguno de estos selectos animales. Algo similar ocurre en determinadas asociaciones o círculos operísticos: para formar parte de ellos no se exige al aspirante pasar ningún examen sobre conocimientos musicales, lo que provoca que en esos foros se oigan bastantes sandeces. 




			Lo ideal sería que para ser miembro de alguna de estas asociaciones se aislara a los impostores mediante un riguroso examen, con ello evitaríamos la matraca de oír despropósitos proferidos por aquellos pedantes que van de eruditos. Pero, sin duda, estoy pidiendo algo utópico. 




			 




			Un antecedente (medieval) del demisequismo 




			Tenemos la fortuna de vivir en una época en la que la ciencia es, en general, la vara de medir a la hora de demostrar las cualidades y la conveniencia de los alimentos, de diferenciar sus variedades, de alertar (o de desmentir) sobre su toxicidad, con una autoridad con la que se quiere arrinconar toda teoría absurda y poco fundada sobre los productos alimenticios. 




			Pero no siempre ha sido así y, en muchos períodos de la historia, de hecho hasta hace apenas siglo y medio, las certezas relativas a la adecuación de los productos para la alimentación se inspiraban más en creencias religiosas cuando no, directamente supersticiosas, que en hechos probados de forma cientíﬁca. 




			Es el caso de las teorías de un teólogo y médico (!) valenciano-aragonés del siglo XIII, Arnau de Vilanova, que escribió Regimiento de sanidad para la cocina de la corte de la corona de Aragón, que hoy nos parece entre absurdo y arbitrario. Leído desde la perspectiva de un gourmet del siglo XXI, parece la Biblia que inspiraría la cultura gastronómica de un demisec. 




			Por poner varios ejemplos, este médico medieval escribió acerca de las entrañas en un pequeño apartado al ﬁnal del capítulo xiii de la obra citada: 




			 




			Débese también atender a los miembros o partes de los animales que se comieren; porque, puesto que las partes más cercanas al corazón sean las más principales, por el gran beneﬁcio que del natural calor de él reciben, con todo, el corazón, en respecto de comida, no conviene para los cuerpos templados y para los coléricos o los que digieren poco, como sea de difícil digestión, y críe sangre gruesa. 




			El hígado, asimismo, debe evitarse, en particular si fuere cocido del todo, porque constipa, aprieta y cría sangre negra y melancolía; solo el hígado de cabrito comiéndolo alguna vez es bueno para los dichos cuerpos, con que no sea muy asado; y los sesos de él que estén bien asados. 




			El corazón del ciervo y sesos de liebre y de conejo, si se comieren, son buenos por su virtud cordial. Pero los sesos de los otros cuadrúpedos y los intestinos de los demás animales y el ventrículo o molleja, los riñones y bazo no se deben comer, salvo la molleja de las gallinas y ánsares. Las extremidades empero de las demás partes, como son las orejas, los rostros u hocicos y los pies de algunos animales cuadrúpedos deben algunas veces usarse por dichas personas, como sean de tocino o cabrito. Porque para los coléricos es provechoso usarlos, y para los bien complexionados en el tiempo caluroso, y mejor si tuvieran ya sal. Lo mismo debe entenderse del pulmón o liviano, si fuere de cabrito, porque los livianos de los otros animales son dañosos a los tales cuerpos o personas. La lengua solo es buena de ternera o ciervo. Deben siempre evitarse las tetas o ubres, si ya no se comiesen con buena hambre y sin algún otro guisado. 




			 




			Arnau de Vilanova se puede considerar ya un actor principal que explica por qué alguna gente ﬁna acabó convirtiéndose en tiquismiquis. El sabio catalanoaragonés no recomendaba la sangre: lo leemos en el capítulo XIV de su régimen: 




			 




			Las humedades o cosas líquidas de los animales, de que más comúnmente usamos para alimento, son leche de los ganados, huevos de gallinas, y las cosas que se hacen de la leche, porque la sangre de ningún animal es buena para alimento, en particular para los cuerpos de complexión templada o caliente. 




			 




			El enorme éxito de esta obra, escrita originariamente en latín entre 1305 y 1308 y dedicada, en principio, a establecer un régimen de vida sana para el rey Jaime II de Aragón, propició que se tradujera muy rápidamente al castellano y a todas las lenguas del mediterráneo occidental. Con lo que, decididamente, el germen del demisequismo corrió en pocos años por las cortes reales y principescas y las casas nobles de buena parte de Europa occidental y meridional. 
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			Una cierta ambigüedad y amplio registro de un título, escrito en  cristal sobre fondo dorado. 




			



	    


	 	

	    

             




			
LIEBRE À LA ROYALE, 




			
EL PLATO TESTIGO 




			 




			En cierta ocasión, una dama conocedora de que yo estaba trabajando en un libro, al ﬁnal inédito, relativo a la liebre à la royale, mencionó su reciente visita a un conocido restaurante y me comentó positivamente su experiencia gastronómica con este plato. A continuación, osó recomendarme la visita a dicho establecimiento, que yo evito desde hace años, salvo si debo cumplir con compromisos grupales, ya que su punto fuerte no está en el plato sino en sus acogedores salones. 




			Era y soy consciente de la escasa amplitud de miras y las limitaciones gastronómicas de dicha señora, ya que he compartido con ella, por razones sociales (que no gastronómicas), mesa y mantel con cierta frecuencia; así que pensé: «Si tú lo recomiendas no debe ser demasiado bueno; es más, seguramente no es una receta ortodoxa en cuanto a su contenido y lo más probable es que ni siquiera justiﬁque que lo designen en la carta con tan pomposo apelativo». 




			El problema es que liebre à la royale es un nombre bonito y sugerente, que parece justiﬁcar un precio elevado en el menú, por lo que resulta una tentación muy fuerte para aquellos cocineros que practican un marketing un tanto torticero. Los ayuda a cuidar la cuenta de explotación de su restaurante con un plato con escandallo más positivo que el promedio. El establecimiento recomendado por la dama, correctamente instalado en un atractivo entresuelo de una calle céntrica, destaca más por su ambiente agradable y por precios bastante moderados que por lo que se sirve en el plato. Este no es el escenario ni se dan las circunstancias ideales para elaborar la auténtica liebre à la royale, que requiere de ingredientes de elevado coste. 




			La liebre à la royale no es tan solo un plato clásico, sino que, en mi opinión, es el plato testigo por excelencia. Hablar de liebre à la royale, no solo pone a prueba el restaurante, sino que, de hecho, es un pretexto útil para valorar hasta qué punto los comensales condicionan al restaurador e impiden con sus comentarios, fruto del desconocimiento, que el profesional ejecute el plato tal como su alto nivel técnico y profesional le dictaría. 




			Después de haber degustado en la temporada de caza unas treinta presuntas liebres à la royale (y digo presuntas porque en bastantes casos, de royale tenían bien poco), en abril de 2012 llegué a la conclusión de que un libro sobre este plato era inviable, porque me obligaría a mentir, so pena de quedar mal con la mayoría de los amigos cocineros a los que visité, si comentaba sus elaboraciones. Decidí, pues, no publicarlo, porque tenía previsto elaborar el libro alrededor de comentarios sobre las recetas facilitadas por esos chefs y, en honor a la verdad, me habría visto obligado a decir que la mayoría de ellas no eran ortodoxas. 




			Cierto, habría quedado pésimamente con ellos, pero el problema de la liebre à la royale no es, en absoluto, de incompetencia de los cocineros, sino de incultura gastronómica de muchos de los consumidores de gastronomía, como la dama que me comentaba su gratiﬁcante experiencia. En efecto, todos los buenos profesionales conocen ese plato, ya que es un elemento clave en la alta escuela tradicional, y, por lo general, saben cuáles son sus formas más ortodoxas y todas sus variantes. El freno lo encuentran en la clientela, por lo que a través de la liebre à la royale estamos valorando más el nivel gastronómico de los comensales que la competencia del restaurador, que a menudo teme asustar al cliente con una elaboración demasiado radical. 




			Uno de los puntos claves de una buena liebre à la royale es la presencia o ausencia de componentes canaille, especialmente la sangre. El chef teme entrar en conﬂicto con un elevado porcentaje de clientes poco osados; y también teme a la diarrea, casi asegurada unas horas después de disfrutar de la gastronómicamente soberbia liebre à la royale que en sus buenos tiempos, en la última década del pasado siglo, servía Senderens. Por eso, restaurantes técnicamente impecables no ven sus esfuerzos compensados con el éxito. Sin duda el restaurante lo modulamos los clientes con nuestra actitud frente a lo servido. Joan Roca, que domina y tiene bien asumida la ortodoxia, elabora una versión light para los banquetes, de modo que el índice de rechazo sea muy bajo, casi nulo. Es un proceder legítimo e inevitable en ciertas circunstancias. 




			La mayor parte de los chefs que visité en invierno del 2012 se interesaron vivamente por mi trabajo de investigación sobre este plato emblemático para intentar aprender o hacer benchmarking sacando provecho de mi experiencia como cliente cualiﬁcado, entregado en cuerpo y alma a la liebre. No he querido inﬂuir, pero inevitablemente lo he hecho en contra de las preparaciones comerciales. Nuestro contexto gastronómico está lleno de demisecs, que propician y aceptan que platos nada auténticos pasen a las cartas bajo el epígrafe ilustre de liebre à la royale. 




			Pero si algo me ha quedado claro es que con este plato cada cocinero hace lo que le da la gana, según su propia sabiduría técnica y cultural, sus medios y el techo de precio marcado por el nivel económico de su objetivo de ticket, es decir, de importe de la factura pagada por el comensal. En mi currículum gastronómico hay, aproximadamente, un centenar de liebres à la royale y puedo aﬁrmar que no he visto dos preparaciones idénticas. Entre ellas hay una que puedo caliﬁcar de versión canónica, o patrón, pero esta es una opinión personal que no quiere sentar cátedra, porque creo que todas las reglas y cánones son discutibles. No obstante, intentaré deﬁnir qué es y qué no es una liebre à la royale. 




			En mi opinión, la única que merece este nombre es la versión périgourdine, conocida también como la de Escoﬃer. Es la receta de Carême para el príncipe de Taillevent. Esta receta requiere iniciar el proceso culinario con un trabajo que podríamos deﬁnir como de taxidermista, consistente en deshuesar el tronco intacto de la liebre, como primer paso de un largo y meticuloso proceso que, en algunos casos, dura más de una semana. Por otra parte, se trata de una receta de elaboración muy delicada, entre otras cosas porque algunos chefs pueden incluir una larguísima cocción a baja temperatura con los consiguientes riesgos sanitarios. 




			Pero Paul Bocuse y Alain Ducasse deﬁenden otra versión, la poitevine, llamada así porque proviene del Poitou (la región de Poitiers). Es la receta de Macille para el senador Aristide Couteaux, de 1808, alabada por Curnonsky, Colette y la mayoría de autores del siglo XIX. Es la que se come con cuchara. Yo la considero una versión popular mucho más simple que la de Carême-Escoﬃer. Raymond Oliver, en la época en que era chef de Le Grand Véfour, se anticipó a mi opinión al declarar que no es digna de llamarse royale por la falta de ingredientes nobles, como la trufa melanosporum y el foie gras. ¿Cómo puede llamarse royale una liebre cargada de ajo, cebolla y muchas veces alargada con partes grasas del cerdo? Como máximo se trata de una simple rillette de liebre, un riquísimo plato tabernario, que he visto marcado a 12 euros en una tasca ilustre. No deja de ser cocina popular, pomposamente vendida, que a este precio puede reportar pingües beneﬁcios a un eventual chef astuto. 




			Una liebre à la royale à la périgourdine, bien rellena de foie y de trufa, sería de elaboración impensable en el contexto de costes en el que nos movemos, salvo si se cobrara a partir de 80 euros el plato, ya que debido al elevado precio de sus ingredientes nobles, este sería el mínimo escandallo posible. ¿Cuántos estarían dispuestos a pagar esa cantidad por este plato? ¿A la dama que encabeza este escrito le gustó realmente la liebre que le sirvieron? ¿O es que quedó favorablemente decidida respecto a su calidad gastronómica inﬂuida tan solo por la variable precio? 




			Veamos dos buenos ejemplos de recetas de liebre à la royale, una de cada, la périgourdine y la poitevine. La primera en la versión que el propio Escoﬃer, bajo el título de «Lièvre farci périgourdine» ofrece en su obra más importante, Le guideculinaire, de 1903 (de hecho, en este libro no aparece ninguna receta de liebre à la poitevine). La segunda es la receta de la liebre à la royale del senador Couteaux a la manera poitevine, reconstruida ﬁelmente por el malogrado Joël Robuchon y reproducida en el Larousse gastronomique. 




			Incluir estas recetas tiene como objetivo poner de maniﬁesto que las respectivas preparaciones tienen puntos en común y fronteras poco deﬁnidas. Hablo de dos recetas, pero, en realidad, cada una podría desdoblarse como mínimo en diez, ya que están abiertas a numerosas variantes, que pueden serlo porque introducen modiﬁcaciones en el proceso, en la cocción o en algún ingrediente, como por ejemplo, no hablar de la sangre de la liebre. Así, el libre albedrío del chef es el que lo llevará a traspasar estas fronteras, lo cual diﬁculta deﬁnir con rigor una versión ortodoxa, que podría llegar a ser de una complejidad extrema en cuanto a las variables del proceso de elaboración. 




			 




			Lièvre farci périgourdine 




			Auguste Escoﬃer 




			 




			/ Recoger toda la sangre vaciando la liebre; romper los huesos de las patas para poder bridarla más fácilmente; desnervar los ﬁletes y los muslos y picar ﬁnamente estas partes del animal. 




			 




			/ Por otro lado, picar el hígado, el corazón, los pulmones y 4 hígados de ave, con 150 gramos de tocino graso fresco. 




			 




			/ Añadir a este picadillo 150 gramos de miga de pan mojada y escurrida; media cebolla picada, cocida con mantequilla y fría; la sangre; una pizca de perejil picado, una punta de ajo picado; 100 gramos de recortes de trufa crudos. 




			 




			/ Mezclar bien el conjunto; llenar la liebre con este relleno; coser las pieles del vientre; bridar la pieza y brasearla al vino blanco durante 2 horas y media aproximadamente, regándola a menudo. 




			 




			/ Glasear en el último momento y disponer sobre una fuente larga. 




			 




			/ Añadir al fondo de braseado 4 decilitros de salsa démiglace de caza; reducir; desgrasar; pasar por la estameña y añadir a esta salsa 100 gramos de trufa picada. 




			 




			/ Rodear la pieza con algunas cucharadas de salsa y servir el resto aparte. 
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