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			SINOPSIS

			En este libro, equivalente contemporáneo de El arte de la guerra de Sun Tzu, Robert Greene desgrana las estrategias ofensivas y defensivas más brillantes de la historia y nos muestra cómo aplicarlas para salir victorioso en las batallas cotidianas.

			Apoyándose en ejemplos históricos y en textos políticos, filosóficos y religiosos procedentes de distintas épocas y civilizaciones, ofrece un insustituible repertorio, psicológico y táctico, tanto para mantener la iniciativa y negociar desde una posición de fortaleza como para responder a situaciones peligrosas y evitar conflictos que no se van a ganar. Es, en definitiva, toda la munición que necesitas para vencer en las guerras de la vida. 
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			A Napoleón, Sun Tzu, la diosa Atenea y mi gato Bruto


		


	

		

			PRÓLOGO


			Vivimos en una cultura que fomenta los valores democráticos de ser justos con todos y cada uno, la importancia de encajar en un grupo y saber colaborar con los demás. Se nos enseña desde muy pronto que los que se muestran abiertamente combativos y agresivos pagan un precio social: impopularidad y aislamiento. Estos valores de armonía y colaboración se perpetúan de maneras sutiles y no tan sutiles mediante libros sobre cómo conseguir el éxito en la vida; mediante las fachadas placenteras y pacíficas que presentan ante los demás quienes han prosperado en el mundo, y mediante las nociones de corrección que saturan el espacio público. Nuestro problema es que se nos ha instruido y preparado para la paz, y no todos estamos prevenidos para aquello a lo que tenemos que enfrentarnos en el mundo real: la guerra.


			La vida del hombre en la tierra es una guerra.


			JOB, 7,1


			Dicha guerra existe en varios planos. El más evidente es que tenemos rivales en el otro bando. El mundo se ha ido volviendo cada vez más competitivo y desagradable. En la política, la empresa e incluso las artes, nos enfrentamos a adversarios que harían casi cualquier cosa para sacarnos ventaja. Sin embargo, más preocupantes y complejas resultan las batallas que arrostramos con quienes están supuestamente de nuestra parte. Son quienes por fuera juegan al equipo, quienes actúan amistosa y agradablemente, pero que nos sabotean entre bastidores y utilizan al grupo para favorecer sus propios objetivos. Otros, más difíciles de identificar, se entregan a juegos sutiles de agresión pasiva, ofreciendo una ayuda que jamás llega e instilando culpa como arma secreta. En la superficie todo parece bastante pacífico, pero justo por debajo cada hombre o mujer va a lo suyo, contagiando esta dinámica incluso a familias y relaciones. La cultura puede negar esta realidad y promover una imagen más moderada, pero la conocemos y percibimos en nuestras cicatrices de batalla.


			Qui desiderat pacem, praeparet bellum [Prepare la guerra el que quiera la paz].


			VEGECIO, SIGLO IV A. C.


			No es que nosotros y nuestros colegas seamos criaturas innobles que no logran vivir de acuerdo con ideales de paz y generosidad, sino que no somos capaces de evitar ser como somos. Tenemos impulsos agresivos que son imposibles de ignorar o reprimir. En el pasado, los individuos podían esperar que un grupo —el Estado, una familia extendida, una empresa— los cuidara, pero ya no es así, y en este mundo indiferente hemos de pensar primero y sobre todo en nosotros mismos y en nuestros intereses. Lo que necesitamos no es vivir de acuerdo con ideales de paz y colaboración imposibles e inhumanos, y con la confusión que nos producen, sino un conocimiento práctico sobre cómo manejar el conflicto y las batallas diarias a los que nos enfrentamos. Y este conocimiento no trata de cómo alcanzar más fuerza para obtener lo que queremos o defendemos, sino de cómo ser más racionales y mejores estrategas cuando se llega al conflicto, canalizando nuestros impulsos agresivos en lugar de negarlos o reprimirlos. Si existe un ideal al que aspirar, debe ser el del guerrero estratega, el hombre o mujer que gestiona situaciones y personas difíciles valiéndose de maniobras diestras e inteligentes.


			[La estrategia] es más que una ciencia: es la aplicación del conocimiento a la vida práctica, el desarrollo del pensamiento capaz de modificar la idea directriz original a la luz de situaciones en cambio constante; es el arte de actuar bajo la presión de las condiciones más difíciles.


			HELMUTH VON MOLTKE, 1800-1891


			Muchos psicólogos y sociólogos sostienen que los problemas suelen solucionarse y las diferencias saldarse mediante el conflicto. Nuestros éxitos y fracasos en la vida pueden rastrearse hasta nuestra buena o mala forma de resolver los conflictos inevitables a los que nos enfrentamos en la sociedad. Las maneras habituales que tienen las personas de afrontarlos —tratando de evitar todo conflicto, hundiéndose o arremetiendo, volviéndose tímidas o manipuladoras— son contraproducentes a largo plazo porque no están bajo un control consciente y racional y a menudo empeoran la situación. Los guerreros estrategas operan de forma muy diferente. Piensan por anticipado en sus metas a largo plazo, deciden qué luchas evitar y cuáles son inevitables, saben cómo controlar y canalizar sus emociones. Cuando se ven obligados a luchar, lo hacen con tortuosidad y una maniobra sutil, logrando que sus movimientos sean difíciles de rastrear. De este modo pueden mantener la fachada pacífica tan apreciada en esta época política.


			Dicho ideal de combatir racionalmente nos llega de la guerra organizada en la que el arte de la estrategia fue inventado y refinado. Al principio, la guerra no era en absoluto estrategia. Las batallas entre las tribus se libraban de una forma brutal, era una especie de violencia ritual en la que los individuos podían exhibir su heroísmo. Pero cuando las tribus se expandieron y evolucionaron a Estados, se puso de manifiesto que la guerra tenía demasiados costes ocultos, que entregarse a ella ciegamente llevaba a menudo al agotamiento y la autodestrucción, incluso para el vencedor. Las guerras tenían que librarse con cierta mayor racionalidad.


			El término «estrategia» proviene de la palabra del griego clásico strategos, que significa literalmente ‘el dirigente del ejército’. En este sentido, la estrategia era el arte del generalato, de dirigir todo el esfuerzo bélico, decidiendo qué formación desplegar, en qué terreno luchar y qué maniobras emplear para llevar la delantera. Y a medida que progresó este conocimiento, los dirigentes militares descubrieron que cuanto más pensaban y planeaban por adelantado, más posibilidades tenían de alcanzar el éxito. Las estrategias novedosas podían permitirles derrotar a ejércitos mucho mayores, como hizo Alejandro Magno en sus victorias sobre los persas. En los enfrentamientos con rivales astutos que también empleaban una estrategia, se desarrolló una presión ascendente: para obtener ventaja, un general tenía que ser cada vez más estratega, más indirecto y astuto, que la otra parte. Con el paso del tiempo, las artes de mando se volvieron cada vez más sofisticadas, a medida que se fueron inventando más estrategias.


			Aunque el origen de la palabra «estrategia» es griego, el concepto aparece en todas las culturas y períodos. En los manuales de guerra procedentes de la antigua China o la moderna Europa se pueden encontrar sólidos principios para gestionar los inevitables accidentes bélicos, para idear el plan definitivo y para organizar óptimamente el ejército. El contraataque, el flanqueo o maniobra envolvente y las artes del engaño son comunes a todos los ejércitos, de Gengis Kan, Napoleón o el rey zulú Shaka. En conjunto, estos principios y estrategias indican un tipo de saber militar universal, un conjunto de patrones adaptables que pueden aumentar las posibilidades de victoria.


			Así pues, querido, piensa en emplear tu estrategia para que los premios no se te escapen. El leñador más hace con la estrategia que con la fuerza; con su estrategia el piloto gobierna en el vinoso ponto la veloz nave combatida por los vientos; y con su estrategia puede un auriga vencer a otro. El que confía en sus caballos y en su carro les hace dar vueltas imprudentes acá y allá, y luego los corceles divagan en la carrera y no los puede sujetar; pero el que conoce los recursos del arte y guía caballos inferiores clava los ojos continuamente en la meta, da la vuelta cerca de esta, y no le pasa inadvertido cuándo debe aguijarlos con el látigo de piel de buey: así, los domina siempre, a la vez que observa a quien le precede.


			LA ILÍADA, HOMERO, H. SIGLO V A. C.


			Tal vez el mayor estratega de todos fuera Sun Tzu, autor del clásico de la China antigua El arte de la guerra. En su libro, escrito probablemente en el siglo IV a. C., pueden encontrarse indicios de casi todas las pautas y principios estratégicos que se desarrollaron después con el transcurso de los siglos. Pero lo que los conecta, lo que en realidad constituye en sí el arte de la guerra a los ojos de Sun Tzu, es el ideal de ganar sin derramamiento de sangre. Recurriendo a la debilidad psicológica del adversario, maniobrando para situarlo en posiciones precarias, induciendo sentimientos de frustración y confusión, un estratega puede conseguir que la otra parte se derrumbe mentalmente antes de su rendición física. De este modo puede obtenerse la victoria a un coste muy inferior. Y el Estado que gana guerras con poca pérdida de vidas y recursos derrochados es capaz de prosperar durante largo tiempo. Sin duda, la mayoría de las guerras no se libran de forma tan racional, pero aquellas campañas de la historia que han seguido este principio (Escipión el Africano en España, Napoleón en Ulm, T. E. Lawrence en las campañas del desierto de la Primera Guerra Mundial) destacan sobre el resto y sirven de ideal.


			La guerra no es un ámbito separado, divorciado del resto de la sociedad. Es un espacio eminentemente humano, lleno de lo mejor y lo peor de nuestra naturaleza. La guerra también refleja las tendencias de la sociedad. La evolución hacia estrategias menos convencionales y más sucias —guerra de guerrillas, terrorismo— refleja una evolución similar en la sociedad, donde sucede casi de todo. Las estrategias que tienen éxito en la guerra, sean convencionales o no, se basan en una psicología atemporal, y los grandes fracasos militares tienen mucho que enseñarnos sobre la estupidez humana y los límites de la fuerza en cualquier ámbito. El ideal estratégico en la guerra —ser racional al máximo y equilibrado emocionalmente, esforzarse por ganar con el mínimo derramamiento de sangre y pérdida de recursos— tiene una aplicación e importancia infinitas en nuestras batallas cotidianas.


			Atendiendo a los valores que nos han inculcado en nuestra época, muchos sostendrán que la guerra organizada es inherentemente bárbara, una reliquia del pasado violento del hombre y algo que hay que superar para siempre. Dirán que fomentar las artes de la guerra en un entorno social es cerrarle el paso al progreso y alentar el conflicto y la disensión. ¿No hay ya bastantes en el mundo? Este argumento resulta muy seductor, pero no es en absoluto razonable. Siempre habrá en la sociedad y en el mundo en general personas que son más agresivas que nosotros, que se las arreglan para conseguir lo que quieren por las buenas o las malas. Debemos estar alerta y saber cómo defendernos de ellas. Los valores civilizados no se fomentan si nos vemos obligados a someternos a quienes son astutos y fuertes. De hecho, ser pacifistas frente a tales lobos es la fuente de una tragedia incesante.


			Su propia naturaleza es la amiga de un hombre que se domina mediante esta, pero para un hombre carente de autodominio, su propia naturaleza es como un enemigo en guerra.


			BHAGAVAD GITA, INDIA, H. SIGLO I D. C.


			Mahatma Gandhi, que elevó la no violencia hasta convertirla en una gran arma para el cambio social, tenía una meta sencilla en su vida: librar a la India de los caciques británicos que la habían sojuzgado durante tantos siglos. Los británicos eran gobernantes inteligentes. Gandhi comprendió que para que funcionara la no violencia tenía que ser un estratega consumado, lo que suponía pensar y planear mucho. Llegó hasta a declarar la no violencia un nuevo modo de librar la guerra. Para promocionar un valor, incluso la paz y el pacifismo, tienes que estar dispuesto a luchar por él y orientarte hacia unos resultados, pues el simple sentimiento bueno y cálido que expresa tales ideas no hará que lo consigas. En el momento en que te propones obtener unos resultados, entras en el reino de la estrategia. La guerra y la estrategia poseen una lógica inexorable: si quieres o deseas algo, tienes que estar dispuesto a luchar por ello y ser capaz de hacerlo.


			Otros sostendrán que la guerra y la estrategia son primordialmente asuntos que conciernen al hombre, en particular a los agresivos o a los miembros de la élite del poder. El estudio de la guerra y la estrategia, dirán, es una actividad masculina, elitista y represiva, una forma de poder para perpetuarse. Tal argumento es una tontería peligrosa. Al principio, en efecto, la estrategia pertenecía a unos pocos selectos —un general, su personal, el rey, un puñado de cortesanos—. A los soldados no se les enseñaba estrategia porque no les habría ayudado en el campo de batalla. Además, no era inteligente armar a los soldados propios con un conocimiento práctico que podía servirles para organizar un motín o una rebelión. La era del colonialismo llevó este principio más lejos: los pueblos indígenas de las colonias europeas fueron alistados en los ejércitos occidentales y se encargaron de buena parte de la labor policial, pero incluso los que ascendieron a las jerarquías más altas fueron mantenidos en una ignorancia rigurosa de la estrategia, pues se consideraba que era demasiado peligroso que alcanzaran dicho conocimiento. Permitir que la estrategia y las artes de la guerra continúen siendo una rama de conocimiento especializado es plegarse a lo que quieren las élites y potencias represivas, a las que les gusta dividir y vencer. Si la estrategia es el arte de conseguir resultados, de poner en práctica ideas, debe extenderse a lo ancho y largo del mundo, sobre todo entre los que tradicionalmente se han mantenido en la ignorancia, incluidas las mujeres. En la mitología de casi todas las culturas, las grandes diosas de la guerra son mujeres, entre ellas Atenea de la Grecia antigua. La falta de interés en la estrategia y la guerra de la mujer no es biológica, sino social, y quizá política.


			En lugar de resistirte al impulso de la estrategia y las virtudes de la guerra racional o imaginar que es indigna de ti, es mucho mejor afrontar su necesidad. Dominar el arte solo hará tu vida más pacífica y productiva a largo plazo, pues sabrás cómo jugar a ese juego y ganar sin violencia. La ignorancia conduce a una vida de confusión y derrota interminables.


			Los siguientes son seis ideales fundamentales a los que debes aspirar para transformarte en un guerrero estratega en la vida diaria.


			Mira las cosas tal como son, no del color que las tiñen tus emociones. En la estrategia debes ver tus respuestas emocionales a acontecimientos como un tipo de enfermedad que hay que remediar. El miedo te hará sobrevalorar al enemigo y actuar de forma demasiado defensiva. La ira y la impaciencia te arrastrarán a acciones precipitadas que reducirán tus opciones. El exceso de confianza, sobre todo como resultado del éxito, te hará ir demasiado lejos. El amor y el afecto te cegarán ante las maniobras traicioneras de quienes aparentan estar de tu parte. Incluso las gradaciones más sutiles de estas emociones pueden colorear tu manera de contemplar los hechos. El único remedio es darse cuenta de que las emociones ejercen una fuerza inevitable, percibirlo cuando sucede, y compensarlo. Cuando tengas éxito, presta mayor atención. Cuando estés enfadado, no actúes. Cuando tengas miedo, ten presente que vas a exagerar los peligros que arrostras. La guerra exige el máximo de realismo, ver las cosas como son. Cuanto más limites o compenses tu respuesta emocional, más te aproximarás a este ideal.


			Aunque diosa de la guerra, a [Atenea] no le complace la batalla […] sino que prefiere saldar disputas y mantener la ley mediante medios pacíficos. No porta armas en tiempos de paz y, si en algún momento necesita una, suele tomar un equipo de Zeus. Su misericordia es grande […] No obstante, una vez comprometida en la batalla, jamás pierde la jornada, incluso contra el mismo Ares, mostrándose más diestra en tácticas y estrategia que él; y los caudillos sabios siempre se le acercan en busca de consejo.


			LOS MITOS GRIEGOS, VOL. 1, ROBERT GRAVES, 1955


			Juzga a las personas por sus acciones. Lo grandioso de la guerra es que no cabe elocuencia ni palabrería que pueda explicar un fracaso en el campo de batalla. Un general ha dirigido a sus tropas a la derrota, se han desperdiciado vidas, y así es como lo juzgará la historia. Debes esforzarte por aplicar esta norma implacable en tu vida cotidiana, juzgando a las personas por los resultados de sus acciones, los hechos que pueden verse y medirse, las maniobras que han empleado para obtener poder. No importa lo que la gente dice de sí misma; recurrirá a cualquier cosa. Mira sus actos; los hechos no engañan. También tienes que aplicarte esta lógica a ti mismo. Al revisar una derrota, debes identificar las cosas que podrías haber hecho de manera diferente. La culpa de tus fracasos la tienen tus malas estrategias, no el rival injusto. Eres responsable de lo bueno y lo malo de tu vida. Como corolario, observa lo que hacen todos los demás como maniobra estratégica, un intento de obtener la victoria. Los que te acusan de ser injusto, por ejemplo, los que pretenden que te sientas culpable, hablando de la justicia y la moralidad, tratan de obtener una ventaja en el tablero de ajedrez.


			Depende de tus propias armas. En la búsqueda de éxito en la vida, las personas tienden a recurrir a cosas que parecen sencillas y fáciles o que han funcionado antes, lo que podría significar acumular riqueza, recursos, un gran número de aliados o la última tecnología y la ventaja que proporciona. Eso es materialista y mecánico, pero la verdadera estrategia es psicológica, un asunto de inteligencia y no de fuerza material. Te pueden quitar todo en la vida, y por regla general sucederá en algún momento. Tu riqueza se desvanece, el último artilugio se queda desfasado, tus aliados te abandonan. Pero si tu mente está armada con el arte de la guerra, no hay poder que pueda despojarte de eso. En medio de una crisis, tu mente encontrará el camino hacia la solución adecuada. Saberte al dedillo estrategias superiores otorgará a tus maniobras una fuerza irresistible. Como afirma Sun Tzu, «está en ti mismo resultar inexpugnable».


			

				Contestó Atenea, la diosa de los brillantes ojos:


				—¡Diomedes Tidida […]! No temas a Ares ni a ninguno de los inmortales, tanto te voy a ayudar. Ea, endereza los solípedos caballos a Ares, hiérele de cerca y no respetes al furibundo dios, a ese loco voluble y nacido para dañar […] Diomedes, valiente en el combate, atacó a Ares con la broncínea pica, y Palas Atenea, apuntándola a la ijada del dios, donde el cinturón le ceñía, hiriole, desgarró el hermoso cutis y retiró el arma […] El dios llegó enseguida al alto Olimpo, mansión de las deidades; se sentó, con el corazón afligido, a la vera del Cronión Jove; mostró la sangre inmortal que manaba de la herida y, suspirando, dijo estas aladas palabras:


				—¡Padre Zeus! ¿No te indignas al presenciar tan atroces hechos? Siempre los dioses hemos padecido males horribles que recíprocamente nos causamos para complacer a los hombres […]


				Mirándole con torva faz, respondió Zeus, que amontona las nubes:


				—¡Inconstante! No te lamentes, sentado a mi vera, pues me eres más odioso que ningún otro de los dioses del Olimpo. Siempre te han gustado las riñas, luchas y peleas, y tienes el espíritu soberbio, que nunca cede, de tu madre Hera, a quien apenas puedo dominar con mis palabras. Creo que cuanto te ha ocurrido lo debes a sus consejos.


				Pero no permitiré que los dolores te atormenten […]


				Así dijo, y mandó a Peón que lo curara […] Hera Argiva y Atenea Alalcomenia regresaron también al palacio del gran Zeus, cuando hubieron conseguido que Ares, funesto a los mortales, se abstuviera de matar hombres.


				LA	ILÍADA, HOMERO,	H. SIGLO V A. C.


			


			Venera a Atenea, no a Ares. En la mitología de la Grecia antigua, el inmortal más astuto de todos era la diosa Metis. Para impedir que lo burlara y destruyera, Zeus se casó con ella, luego se la tragó entera con la esperanza de incorporar su sabiduría en el proceso. Pero Metis estaba embarazada de la hija de Zeus, la diosa Atenea, que después nació de su frente. Como correspondía a su linaje, fue agraciada con la astucia de Metis y la mentalidad guerrera de Zeus. Los griegos la consideraban la diosa de la guerra estratégica, siendo su mortal favorito y acólito el astuto Ulises. Ares era el dios de la guerra en su forma brutal y directa. Los griegos despreciaban a Ares y veneraban a Atenea, que siempre combatía con la mayor inteligencia y sutileza. En la guerra no te interesa la violencia, la brutalidad, el desperdicio de vidas y recursos, sino la racionalidad y pragmatismo a que nos obliga y el ideal de ganar sin derramamiento de sangre. En realidad, las figuras de Ares que hay en el mundo son bastante estúpidas y fáciles de engañar. Utilizando la sabiduría de Atenea, tu meta es volver contra ellos mismos su violencia y agresión, haciendo que su brutalidad ocasione su derrota. Como Atenea, siempre vas un paso por delante, logrando que tus jugadas sean más indirectas. Tu meta es combinar la filosofía y la guerra, sabiduría y batalla, en una mezcla imbatible.


			Elévate sobre el campo de batalla. En la guerra, la estrategia es el arte de dirigir toda la operación militar. Por su parte, la táctica es la destreza de formar el ejército para la batalla en sí y ocuparse de las necesidades inmediatas del campo de batalla. En la vida, la mayoría de nosotros somos tácticos, no estrategas. Acabamos tan enredados en los conflictos que afrontamos que solo podemos pensar en cómo conseguir lo que necesitamos en la batalla que libramos en ese momento. Pensar de manera estratégica es difícil e innatural. Puede que imagines que estás siendo estratega, pero lo más probable es que te limites a ser táctico. Para poseer el poder que solo puede brindar la estrategia tienes que ser capaz de elevarte sobre el campo de batalla, centrarte en tus objetivos a largo plazo, concebir una campaña completa, salir del modo reactivo en el que te encierran tantas batallas de la vida. Si mantienes presentes tus metas generales, resulta mucho más fácil decidir cuándo combatir y cuándo abandonar, lo que hace las decisiones tácticas de la vida diaria mucho más sencillas y racionales. Las personas tácticas son pesadas y les cuesta separarse del suelo; los estrategas tienen los pies ligeros y pueden ver más lejos.


			Espiritualiza tu guerra. Todos los días te enfrentas a batallas, esta es la realidad de todas las criaturas en su lucha por la supervivencia. Pero la mayor batalla es contigo mismo, tu debilidad, tus emociones, tu falta de resolución para ver el desarrollo de las cosas. Debes declararte una guerra incesante. Como un guerrero de la vida, aceptas el combate y el conflicto como modos de probarte, de mejorar tus destrezas, de obtener valor, confianza y experiencia. En lugar de reprimir tus dudas y temores, debes arrostrarlos y combatirlos. Quieres más retos y buscas más guerra. Estás forjando el espíritu del guerrero y solo la práctica constante te llevará a él.


			


			LAS 33 ESTRATEGIAS DE LA GUERRA son una destilación del saber eterno contenido en las lecciones y principios bélicos. El libro pretende armarte con el conocimiento práctico que te proporcionará opciones y ventajas infinitas para afrontar a los guerreros esquivos que te atacan en la batalla diaria.


			Cada capítulo es una estrategia orientada a resolver un problema particular que te encontrarás con frecuencia. Entre dichos problemas se incluyen luchar con un ejército no motivado detrás de ti; derrochar energía combatiendo en demasiados frentes; sentirte abrumado por la fricción, la discrepancia entre los planes y la realidad; y encontrarte en situaciones de las que no sabes salir. Puedes leer los capítulos aplicables al problema particular del momento. Mejor aún, puedes leer todo lo referente a las estrategias y absorberlo, dejando que pase a formar parte de tu arsenal mental. Incluso cuando pretendas evitar una guerra, no librar ninguna, merece la pena conocer muchas de estas estrategias con fines defensivos y para que te des cuenta de lo que la otra parte puede estar tramando. En cualquier caso, no se han concebido como doctrina o fórmulas para ser repetidas, sino como ayudas para el juicio en el ardor de la batalla, como semillas que arraigarán en tu interior y te ayudarán a pensar por ti mismo, desarrollando el estratega latente que llevas dentro.


			Contra la guerra cabe afirmar que hace estúpido al vencedor y al derrotado avieso. En su favor, que al producir estos dos efectos se barbariza y, por lo tanto, se vuelve más natural; es el invierno o la época de hibernación de la cultura, la humanidad surge de ella más fuerte para el bien y para el mal.


			FRIEDRICH NIETZSCHE, 1844-1900


			Las estrategias se han seleccionado recurriendo a los libros y las prácticas de los generales más brillantes de la historia (Alejandro Magno, Aníbal, Gengis Kan, Napoleón Bonaparte, Shaka Zulú, William Tecumseh Sherman, Erwin Rommel, Vo Nguyen Giap), así como de los mayores estrategas (Sun Tzu, Miyamoto Musashi, Carl von Clausewitz, Ardant du Picq, T. E. Lawrence, coronel John Boyd). Abarcan desde las estrategias básicas de la guerra clásica hasta las sucias y no convencionales de los tiempos modernos. El libro se divide en cinco partes: guerra contra uno mismo (cómo preparar la mente y el ánimo para la batalla); guerra en organización (cómo estructurar y motivar a tu ejército); guerra defensiva; guerra ofensiva, y guerra no convencional (sucia). Cada capítulo está ilustrado con ejemplos históricos, no solo de la guerra, sino de la política (Margaret Thatcher), la cultura (Alfred Hitchcock), los deportes (Mohamed Alí) y la empresa (Rockefeller), mostrando la íntima conexión que existe entre lo militar y lo social. Estas estrategias pueden aplicarse a luchas de toda escala: lucha organizada, batallas empresariales, la política de un grupo e incluso relaciones personales.


			Sin la guerra los seres humanos se estancan en la comodidad y la riqueza, y pierden la capacidad para grandes pensamientos y sentimientos, se vuelven cínicos y se sumen en la barbarie.


			FIODOR DOSTOIEVSKI, 1821-1881


			Por último, la estrategia es un arte que requiere no solo una manera distinta de pensar, sino un planteamiento completamente diferente de la vida. Con demasiada frecuencia existe un abismo entre nuestras ideas y nuestro conocimiento, por una parte, y nuestra experiencia real, por la otra. Absorbemos trivialidades e información que ocupa espacio mental pero no nos lleva a ningún sitio. Leemos libros que nos entretienen mas son de escasa trascendencia para nuestras vidas diarias. Tenemos ideas nobles que no ponemos en práctica. También contamos con muchas experiencias valiosas que no analizamos lo suficiente, que no nos inspiran ideas, cuyas lecciones ignoramos. La estrategia requiere un contacto constante entre dos ámbitos. Es conocimiento práctico en su forma más elevada. Los acontecimientos de la vida no significan nada si no reflexionamos sobre ellos con profundidad, y las ideas de los libros carecen de sentido si no tienen aplicación para la vida tal como la vivimos. En la estrategia todo en la vida es un juego que estamos jugando. Este juego es emocionante, pero también requiere una atención profunda y seria. Las apuestas son muy elevadas. Lo que sabes debe traducirse en acción, y la acción debe traducirse en conocimiento. De este modo, la estrategia se convierte en un reto vital y fuente de placer constante al superar dificultades y resolver problemas.


			La naturaleza ha determinado que lo que no sea capaz de defenderse por sí mismo no será defendido.


			RALPH WALDO EMERSON, 1803-1882


			

				En este mundo, en el que se juega con un dado cargado, un hombre debe tener un temperamento de hierro, una coraza contra los golpes del destino y armas para abrirse paso entre sus semejantes. La vida es una larga batalla; tenemos que luchar a cada paso; y Voltaire acierta al afirmar que si alcanzamos el éxito es a punta de espada, y que morimos con el arma en nuestra mano.


				Arthur Schopenhauer, Ensayos y aforismos, 1851


			


		


	

		

			

				PARTE

				I

				GUERRA CONTRA UNO MISMO

			


			

				La guerra, o cualquier tipo de conflicto, se libra y se gana mediante la estrategia. Piensa en ella como en una serie de líneas y flechas que apuntan hacia una meta: conducirte a cierto punto en el mundo; ayudarte a atacar un problema que surge en tu camino; idear cómo cercar y destruir a tu enemigo. Sin embargo, antes de dirigir estas flechas a tus enemigos, debes apuntarlas primero hacia ti.


				Tu mente es el punto de partida de toda guerra y estrategia. Una mente que se deja dominar fácilmente por la emoción, arraigada en el pasado y no en el presente, que no es capaz de ver el mundo con claridad y rapidez, creará estrategias que jamás darán en el blanco.


				Para convertirte en un verdadero estratega, debes dar tres pasos. Primero, percatarte de la debilidad y enfermedad que pueden dominar la mente, pervirtiendo sus facultades estratégicas. Segundo, declararte a ti mismo una especie de guerra para hacerte avanzar. Tercero, librar una batalla despiadada e incesante contra los enemigos de tu interior aplicando determinadas estrategias.


				Los cuatro capítulos siguientes pretenden hacerte percibir los trastornos que probablemente florecen en tu mente en este momento y armarte de estrategias específicas para eliminarlos. Estos capítulos son flechas que te apuntan a ti. Una vez que las hayas absorbido mediante la meditación y la práctica, te servirán como un mecanismo de autocorrección en todas tus batallas futuras, liberando al gran estratega que hay en tu interior.


			


		


	

		

			

				1

				DECLARA LA GUERRA A TUS ENEMIGOS

				LA ESTRATEGIA DE LA POLARIDAD

			


			

				La vida es batalla y conflicto interminables, y no puedes combatir con eficacia a menos que sepas identificar a tus enemigos. Las personas son sutiles y evasivas, disfrazan sus intenciones fingiendo estar de tu parte. Necesitas claridad. Aprende a poner al descubierto a tus enemigos, a identificarlos por las señales y pautas que revelan hostilidad. Entonces, una vez que los tengas a la vista, declárales la guerra en tu fuero interno. Al igual que los polos opuestos de un imán crean movimiento, tus enemigos —tus adversarios— pueden aportarte el objetivo y la dirección. Como individuos que se interponen en tu camino, que representan lo que tú odias, contra lo que debes reaccionar, constituyen una fuente de energía. No seas ingenuo: con algunos enemigos no puede haber concesiones ni término medio.


			


			EL ENEMIGO INTERIOR


			En la primavera del año 401 a. C., Jenofonte, un hombre acomodado de treinta años que vivía en el campo a las afueras de Atenas, recibió una invitación intrigante: un amigo estaba reclutando soldados para combatir como mercenarios para Ciro, hermano del rey persa Artajerjes, y le preguntó si quería unirse. La petición era bastante insólita: los griegos y los persas eran desde hacía largo tiempo enemigos acérrimos. De hecho, unos ochenta años antes, Persia había intentado conquistar Grecia. Pero los griegos, luchadores renombrados, habían comenzado a ofrecer sus servicios al mejor postor, y dentro del imperio había ciudades rebeldes que Ciro deseaba castigar. Los mercenarios griegos serían los refuerzos perfectos dentro de su gran ejército.


			A continuación [Jenofonte] se levantó y convocó primero a los capitanes de Próxeno. Cuando se hubieron reunido, dijo: «Yo, capitanes, no puedo dormir, ni creo que tampoco vosotros, ni puedo seguir acostado a la vista de la situación en la que nos encontramos. Porque es evidente que los enemigos no nos han declarado la guerra antes de haber juzgado que sus preparativos estaban bien dispuestos, mientras que ninguno de nosotros se preocupa de cómo luchar con las máximas garantías de éxito. Y, ciertamente, si cedemos y caemos en manos del rey, ¿qué pensamos que nos ocurrirá? Una persona que, a su hermano, nacido de la misma madre, incluso después de muerto, le cortó la cabeza y la mano y las clavó en una cruz. Y nosotros, que no tenemos ningún protector, que combatimos contra él con la intención de convertirlo de rey en esclavo y matarlo si pudiéramos, ¿qué pensamos que nos ocurriría? ¿No probaría cualquier cosa para, tras habernos inferido los mayores ultrajes, infundir miedo a todos los hombres con el fin de que nunca se les ocurriera emprender una expedición militar contra él? Pues bien, para no caer en sus manos, hay que intentarlo todo. Yo, en efecto, mientras se mantenía la tregua, nunca cesaba de compadecernos y de felicitar al rey y a los suyos, al contemplar la inmensidad y calidad de su tierra, sus abundantes recursos, la cantidad de servidores, de ganado, de oro y de vestidos. Sin embargo, cuando pensaba en la situación de los soldados, faltos de todos estos bienes a no ser que los compraran, y sabía que pocos contábamos con medios para ello y que los juramentos nos impedían obtener los víveres de otro modo que no fuera comprándolos, tenía más miedo en aquellas ocasiones, reflexionando sobre estas cosas, tenía más miedo a la tregua que ahora tengo a la guerra. Pero ya que aquellos han roto la tregua, me parece que se ha terminado también su abuso y nuestras dificultades. Porque estos bienes se hallan ya en medio, como premios, para los que entre nosotros sean más valientes. Y son árbitros del certamen los dioses, que, como es natural, estarán a nuestro lado […] Cuando hayáis nombrado tantos capitanes como sea necesario, reunid a los demás soldados y arengadlos, pues eso es lo que ahora quieren. Puede que os hayáis dado cuenta de cuán abatidos estaban cuando llegaron al campamento, cuán alicaídos hacían la guardia; en tal estado no sé qué podríais hacer con ellos […] Pero si alguien fuera capaz de conseguir que dejaran de pensar en lo que va a ser de ellos y más bien se pusieran a cavilar qué pueden hacer, estarían mucho más animosos. Estoy seguro de que sabéis que no es el número ni la fortaleza los que proporcionan la victoria en la guerra; sino que, sea cual fuere el ejército, si va a la batalla con el ánimo más fuerte, sus enemigos generalmente no pueden contenerlo».


			ANÁBASIS O LA MARCHA DE LOS DIEZ MIL, JENOFONTE, 430?-355? A. C.


			Jenofonte no era soldado. En realidad, había llevado una vida relajada, criando perros y caballos, y viajando a Atenas para hablar de filosofía con su buen amigo Sócrates, gastando su herencia. Pero quería aventura y tenía la oportunidad de conocer al gran Ciro, aprender a combatir y ver Persia. Tal vez cuando todo hubiera terminado escribiría un libro. No iría como mercenario (era demasiado rico para eso), sino como filósofo e historiador. Después de consultar el oráculo de Delfos, aceptó la invitación.


			A la expedición punitiva de Ciro se unieron unos 10.000 soldados griegos. Los mercenarios constituían un conjunto multicolor proveniente de todas partes de Grecia y habían acudido en busca de dinero y aventura. Lo pasaron bien durante un tiempo en este trabajo, pero transcurridos unos cuantos meses, después de dirigirlos hacia el interior de Persia, Ciro admitió su verdadero objetivo: marchaba contra Babilonia, desatando una guerra civil para derrocar a su hermano y ocupar el trono. Molestos por el engaño, los griegos discutieron y se quejaron, pero Ciro les ofreció más dinero y se aplacaron.


			Los ejércitos de Ciro y Artajerjes se encontraron en las llanuras de Cunaxa, no lejos de Babilonia. Al inicio de la batalla, Ciro resultó muerto, lo que puso un rápido fin a la guerra. De improviso, la posición de los griegos se hizo precaria: habían luchado en el bando perdedor de una guerra civil, estaban lejos de casa y rodeados por persas hostiles. Sin embargo, pronto supieron que Artajerjes no quería disputas con ellos. Su único deseo era que abandonaran Persia a la mayor brevedad posible. Incluso les mandó un enviado, el sátrapa persa Tisafernes, para aprovisionarlos y escoltarlos de vuelta a Grecia. Y de este modo, guiados por Tisafernes y el ejército persa, los mercenarios iniciaron el largo camino a casa, que se hallaba a unos 1.500 kilómetros.


			A los pocos días de marcha, los griegos tuvieron nuevos temores: los suministros de los persas eran insuficientes y la ruta que había elegido Tisafernes era dificultosa. ¿Podían fiarse de estos persas? Comenzaron las discusiones entre ellos.


			El general griego Clearco expresó a Tisafernes las preocupaciones de sus soldados, y este se mostró afable: Clearco debía llevar a sus capitanes a una reunión en un lugar neutral, los griegos expondrían sus quejas y las dos partes llegarían a un entendimiento. Clearco aceptó y apareció al día siguiente con sus oficiales en el lugar y hora señalados, donde, sin embargo, un gran contingente de persas los rodeó y detuvo. Ese mismo día fueron decapitados.


			Un hombre logró escapar y avisó a los griegos de la traición de los persas. Esa tarde el campamento griego era un lugar desolado. Algunos hombres discutían y se acusaban; otros yacían embriagados en el suelo. Unos cuantos pensaron en huir, pero con sus dirigentes muertos se sentían perdidos.


			Esa noche Jenofonte, que se había mantenido bastante al margen durante la expedición, tuvo un sueño: un rayo proveniente de Zeus prendía fuego a la casa de su padre. Se despertó bañado en sudor. De repente comprendió: la muerte estaba mirando a los griegos a la cara, pero ellos yacían aquí y allá, lamentándose, desesperándose y discutiendo. El problema estaba en sus cabezas. Al combatir por dinero y no por una causa u objetivo, incapaces de distinguir entre amigo y enemigo, se habían perdido. La barrera entre ellos y su hogar no la constituían los ríos, las montañas o el ejército persa, sino su propio estado mental confuso. Jenofonte no quería morir de esta miserable manera. No era un militar, pero sabía filosofía y cómo piensan los hombres, y creía que si los griegos se concentraban en los enemigos que pretendían matarlos, se pondrían en guardia y serían creativos. Si se centraban en la vil traición de los persas, crecería su furia, y esta los motivaría. Debían dejar de ser mercenarios confusos y volver a ser griegos, los polos opuestos de los persas desleales. Lo que necesitaban era claridad y dirección.


			Jenofonte decidió ser el rayo de Zeus, despertando a los hombres e iluminándoles el camino. Convocó una reunión con todos los oficiales supervivientes y expuso su plan: declararemos la guerra sin cuartel a los persas; se acabó pensar en negociaciones o debates. No malgastaremos más tiempo en discusiones o acusaciones entre nosotros; utilizaremos hasta el último ápice de nuestra energía contra los persas. Tendremos tanta imaginación e inspiración como nuestros antepasados en Maratón, que resistieron a un ejército persa mucho mayor. Quemaremos nuestras caravanas, nos alimentaremos de la tierra y nos moveremos con rapidez. No bajaremos nuestras armas ni un segundo, ni nos olvidaremos de los peligros que nos rodean. Son ellos o nosotros, la vida o la muerte, el bien o el mal. Si un hombre intenta confundirnos con palabras astutas o vagas ideas de paz, le declararemos demasiado imbécil y cobarde para estar de nuestro lado y lo arrojaremos lejos de nosotros. Que los persas nos hagan despiadados. Debemos concentrarnos en una idea: llegar vivos a casa.


			Los oficiales sabían que Jenofonte estaba en lo cierto. Al día siguiente llegó un oficial persa para verlos, ofreciéndoles actuar como embajador entre ellos y Artajerjes; siguiendo el consejo de Jenofonte, fue expulsado enseguida con rudeza. Ahora solo había cabida para la guerra.


			Impulsados a la acción, los griegos eligieron caudillos, Jenofonte entre ellos, y comenzaron la marcha a casa. Obligados a depender de su voluntad, aprendieron pronto a adaptarse al terreno, a evitar la batalla y a avanzar de noche. Lograron eludir a los persas, derrotándolos en un paso de montaña clave y avanzando por él antes de que los atraparan. Aunque seguían quedando muchas tribus enemigas entre ellos y Grecia, el terrible ejército persa se encontraba ahora detrás de ellos. Tardaron varios años, pero casi todos regresaron vivos a Grecia.


			Interpretación


			La vida es batalla y lucha, y te encontrarás constantemente ante malas situaciones, relaciones destructivas y compromisos peligrosos. El modo como afrontes estas dificultades determinará tu destino. Como dijo Jenofonte, tus obstáculos no son los ríos, las montañas ni los demás; tu obstáculo eres tú. Si te sientes perdido y confuso, si pierdes el sentido de la dirección, si no sabes apreciar la diferencia entre amigo y enemigo, el único culpable eres tú.


			El pensamiento político y el instinto político se prueban teórica y prácticamente en la habilidad para distinguir amigo y enemigo. Los momentos más elevados de la política son a su vez aquellos en los que el enemigo se reconoce con claridad meridiana como tal.


			CARL SCHMITT, 1888-1985


			Piensa en ti como en alguien siempre a punto de entrar en combate. Todo depende de tu estructura mental y de cómo contemplas el mundo. Un cambio de perspectiva puede transformarte de un mercenario pasivo y confuso en un luchador motivado y creativo.


			Nos definen nuestras relaciones con los demás. De niños desarrollamos la identidad diferenciándonos de los otros, incluso hasta el punto de empujarlos fuera, rechazarlos, rebelándonos. Cuanto más claro tengas lo que no quieres ser, más patente resultará tu sentimiento de identidad y tu objetivo. Sin un sentido de esa polaridad, sin un enemigo contra el que reaccionar, estás tan perdido como los mercenarios griegos. Confundido por la traición de los demás, dudas en el momento fatal y te rebajas a quejarte y discutir.


			Céntrate en un enemigo. Puede ser alguien que te impide el paso o te sabotea, sea de manera sutil o a las claras; puede ser alguien que te ha lastimado o alguien que ha peleado contigo injustamente; puede ser un valor o una idea que aborreces y que ves en un individuo o grupo. Puede ser una abstracción: estupidez, suficiencia o materialismo vulgar. No escuches a quienes afirman que la distinción entre amigo y enemigo es primitiva y está pasada de moda. No hacen más que disfrazar su miedo al conflicto tras una fachada de falsa afabilidad. Tratan de sacarte de la carrera, de contagiarte con la imprecisión que los afecta. Una vez que te sientas despejado y motivado, tendrás espacio para la verdadera amistad y el verdadero compromiso. Tu enemigo es la estrella polar que te guía. Una vez determinada esa dirección, puedes entrar en batalla.


			Quien no está conmigo, está contra mí.


			Lucas, 11, 23


			EL ENEMIGO EXTERIOR


			A comienzos de la década de 1970, el sistema político británico había establecido un cómodo modelo: el Partido Laborista ganaría unas elecciones y luego, en las siguientes, las ganarían los conservadores. El poder pasaba de un lado a otro, todo muy educado y civilizado. En realidad, ambos partidos habían acabado pareciéndose. Pero cuando los conservadores perdieron en 1974, algunos de ellos estaban hartos. Como deseaban cambiar las cosas, propusieron a Margaret Thatcher como líder. El partido estaba dividido ese año y Thatcher sacó provecho de la situación y obtuvo el nombramiento.


			Nadie había visto jamás una política como Thatcher. Además de ser mujer en un mundo gobernado por hombres, también estaba orgullosa de pertenecer a la clase media —era hija de un tendero— en el tradicional partido de la aristocracia. Su ropa era cursi, más propia de un ama de casa que de una política. No había tenido peso en el Partido Conservador; en realidad, se encontraba en sus márgenes de la derecha. Pero lo más sorprendente de todo era que mientras que los restantes políticos eran suaves y conciliadores, ella se enfrentaba a sus adversarios, atacándolos directamente. Tenía ansias de batalla.


			Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis instintos. Poder ser enemigo, ser enemigo, presupone tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier caso es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Esta necesita resistencias y, por lo tanto, busca la resistencia […] La fortaleza del agresor encuentra una especie de medida en los adversarios que necesita; todo crecimiento se delata en la búsqueda de un adversario —o de un problema— más potente, pues un filósofo que sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas frente a las cuales hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda la agilidad y maestría propias en el manejo de las armas, en dominar a adversarios iguales a nosotros.


			FRIEDRICH NIETZSCHE, 1844-1900


			La mayoría de los políticos consideraron una casualidad la elección de Thatcher y no esperaban que durara mucho. Y en el primer año que dirigió el partido, cuando los laboristas estaban en el poder, no hizo mucho por cambiar su opinión. Clamó contra el sistema socialista que en su opinión había sofocado toda iniciativa y era responsable en buena medida del declive de la economía británica. Criticó a la Unión Soviética en un tiempo de distensión. Luego, en el invierno de 1978-1979, varios sindicatos del sector público decidieron ir a la huelga. Thatcher siguió en pie de guerra, vinculando las huelgas con el Partido Laborista y el primer ministro James Callaghan. Era un discurso atrevido y divisor, bueno para las noticias de la tarde, pero no para ganar elecciones. Tienes que ser educado con los votantes, tranquilizarlos, no asustarlos. Por lo menos eso era lo que se creía hasta entonces.


			En 1979 el Partido Laborista convocó elecciones generales. Thatcher continuó el ataque, calificando los comicios de cruzada contra el socialismo y como última oportunidad de Gran Bretaña para modernizarse. Callaghan era la personificación del político educado, pero Thatcher le sacaba de quicio. No sentía más que desdén por esta ama de casa convertida en política y le devolvió los disparos: estaba de acuerdo en que las elecciones marcarían un hito, pues si ganaba Thatcher pondría en crisis la economía. La estrategia pareció funcionar en parte; Thatcher asustó a muchos votantes y las encuestas que registraban la popularidad personal mostraban que sus cifras habían descendido muy por debajo de las del líder laborista. No obstante, al mismo tiempo, su retórica y la respuesta de Callaghan polarizaban al electorado, que por fin podía apreciar una aguda diferencia entre los partidos. Al dividir al público en izquierda y derecha, amplió la brecha, llamando la atención y atrayendo a los indecisos. Obtuvo una victoria considerable.


			Thatcher había aturdido a los votantes, pero ahora, como primera ministra, tendría que moderar su tono, curar las heridas, pues, según las encuestas, eso era lo que el público quería. Pero, como era habitual, hizo lo contrario, promulgando recortes presupuestarios que eran aún mayores que los propuestos durante la campaña. Cuando sus medidas se llevaron a cabo, la economía entró en crisis, como Callaghan había predicho, y ascendió el paro. Los hombres de su partido, muchos de los cuales estaban ya resentidos por el trato que les había otorgado durante años, comenzaron a poner en tela de juicio sus capacidades en público. Estos hombres, a los que Thatcher llamaba los «blandos», eran los miembros más respetados del Partido Conservador, y tenían pánico: la primera ministra estaba llevando al país a un desastre económico que temían que ellos pagarían con sus carreras. La respuesta de Thatcher fue purgarlos de su gabinete. Parecía inclinada a expulsarlos a todos; su legión de enemigos crecía y sus cifras en las encuestas seguían descendiendo. Sin duda, las siguientes elecciones serían las últimas para ella.


			Entonces, en 1982, en el otro lado del Atlántico, la Junta militar que gobernaba Argentina, necesitada de una causa para distraer al país de sus muchos problemas, invadió las islas Malvinas, una posesión británica que Argentina venía reclamando a lo largo de la historia. Los mandos de la Junta estaban seguros de que los británicos abandonarían dichas islas, áridas y remotas. Pero Thatcher no lo dudó: pese a la distancia —13.000 kilómetros—, envió una fuerza de combate naval a las Malvinas. Los dirigentes laboristas la atacaron por esta guerra absurda y costosa. Muchos de su propio partido se mostraron aterrorizados; si fracasaba el intento de recuperar las islas, el partido estaría arruinado. Thatcher estaba más sola que nunca. Pero muchos votantes vieron ahora sus cualidades, que habían parecido tan irritantes, con una nueva luz: su obstinación se convirtió en valor, nobleza. Comparada con los hombres vacilantes, calzonazos y arribistas que la rodeaban, ella parecía resuelta y confiada.


			Los británicos lograron recuperar las Malvinas y la figura de Thatcher se agrandó más que nunca. De repente, los problemas económicos y sociales del país se olvidaron. Ahora la primera ministra dominaba la escena, y en las dos elecciones siguientes aplastó a los laboristas.


			[Salvador Dalí] no tenía tiempo para los que no estaban de acuerdo con sus principios y llevaba la guerra al campamento enemigo escribiendo cartas insultantes a muchos de los amigos que había hecho en la Residencia, llamándolos cerdos. Se comparaba jocosamente con un toro astuto que esquivaba a los vaqueros y en general se divertía mucho provocando y escandalizando a casi todos los intelectuales catalanes dignos de este nombre. Dalí comenzaba a quemar sus puentes con el celo de un pirómano […] «Nosotros [Dalí y el director de cine Luis Buñuel] habíamos resuelto enviar una carta envenenada a una de las grandes celebridades de España», contó después a su biógrafo Alain Bosquet. «Nuestra meta era la pura subversión […] Ambos estábamos muy influidos por Nietzsche […] Escogimos dos nombres: Manuel de Falla, el compositor, y Juan Ramón Jiménez, el poeta. Tiramos de las pajas y ganó Jiménez […] Así que compusimos una carta frenética y asquerosa de incomparable violencia y se la enviamos a Juan Ramón Jiménez. Decía: “Nuestro distinguido amigo: Creemos que es nuestro deber informarle desinteresadamente de que su obra nos resulta profundamente repugnante por su inmoralidad, su histeria, su carácter arbitrario […]”. La carta causó a Jiménez un gran dolor.»


			THE PERSISTENCE OF MEMORY: A BIOGRAPHY OF DALÍ, MEREDITH ETHERINGTON-SMITH, 1992


			Interpretación


			Margaret Thatcher llegó al poder como alguien ajeno a él: una mujer de clase media y una radical de la derecha. El primer instinto de la mayoría de las personas ajenas que llegan al poder es pasar a formar parte de él —la vida en el exterior es dura—, pero al hacerlo pierden su identidad, su diferencia, lo que las hace destacar a los ojos del público. Si Thatcher se hubiera vuelto como los hombres que la rodeaban, habría sido reemplazada por cualquiera de ellos. Su instinto la hizo permanecer como alguien ajeno. En realidad, se empeñó en ser tan ajena al poder como pudo: se presentó como una mujer contra un ejército de hombres.


			En cada paso del camino, para conseguir el contraste que necesitaba, Thatcher se marcó un adversario: los socialistas, los «blandos», los argentinos. Estos enemigos la ayudaron a definir su imagen como persona determinada, poderosa y abnegada. No le seducía la popularidad, que es efímera y superficial. Los eruditos podrían obsesionarse con las cifras de la popularidad, pero en la mente de los votantes —que, para un político, es el campo de batalla— una presencia dominante tiene más tirón que la simpatía. Deja que parte del público te odie; no puedes complacer a todos. Tus enemigos, aquellos a los que te opones con nitidez, te ayudarán a forjar una base de apoyo que no te abandonará. No te amontones en el centro, donde está todo el mundo; en una multitud no hay espacio para luchar. Polariza a la gente, expulsa a algunas personas y crea espacio para la batalla.


			La oposición de un miembro a un colega no es simplemente un factor social negativo, aunque no sea más que debido a que dicha oposición es con frecuencia el único medio de hacer por lo menos posible la convivencia con una persona realmente insoportable. Si no tuviéramos el poder y el derecho de rebelarnos contra la tiranía, la arbitrariedad o la falta de modales y tacto, no podríamos soportar tener una relación con personas cuyos caracteres nos hacen sufrir de este modo. Nos veríamos impulsados a dar pasos desesperados, y estos realmente pondrían fin a la relación, pero tal vez no constituirían un «conflicto». No solo por el hecho de que […] la opresión suele aumentar si se sufre con calma y sin protesta, sino también porque la oposición nos proporciona una satisfacción interna, distracción, alivio […] Nuestra oposición nos hace sentir que no somos las víctimas absolutas de las circunstancias.


			GEORG SIMMEL, 1858-1918


			Todo en la vida conspira para empujarte al centro, y no solo políticamente. El centro es el reino del compromiso. Llevarse bien con los demás es una destreza importante, pero tiene un peligro: al buscar siempre la senda de la menor resistencia, el camino de la conciliación, olvidas quién eres y te hundes en el centro con todos los demás. La batalla constante te mantendrá fuerte y vigilante. Ayudará a definir lo que crees, tanto para ti como para los demás. No te preocupes por llevar la contraria a la gente; sin antagonismo no hay batalla, y sin batalla no hay posibilidad de victoria. No dejes que te engatuse la necesidad de gustar: es mejor ser respetado, incluso temido. La victoria sobre tus enemigos te proporcionará una popularidad más duradera.


			No dependas de que el enemigo no llegue, sino de estar listo para enfrentarlo.


			Sun Tzu, El arte de la guerra (siglo IV a. C.)


			CLAVES PARA LA GUERRA


			Vivimos en una era en la que la gente rara vez se muestra directamente hostil. Las reglas del compromiso —social, político y militar— han cambiado, y también debe cambiar tu noción del enemigo. Ahora resulta raro un enemigo frontal, que en realidad es una bendición. Las personas ya no atacan a las claras, mostrando sus intenciones, su deseo de destruirte; son más bien políticas e indirectas. Aunque el mundo es más competitivo que nunca, se desalienta la agresión abierta, por lo cual hemos aprendido a ir por debajo, a atacar de manera impredecible y astuta. Muchos usan la amistad como un modo de enmascarar los deseos agresivos: se aproximan a ti para hacerte más daño. (Un amigo sabe mejor cómo herirte.) O, sin ser en realidad amigos, ofrecen ayuda y alianza: pueden parecer un sostén, pero al final están favoreciendo sus intereses a tu costa. Luego están los que dominan la guerra moral, jugando a ser víctimas y logrando que te sientas culpable de algo inespecífico que has hecho. El campo de batalla está repleto de estos guerreros resbaladizos, evasivos y astutos.


			Debes comprender que la palabra «enemigo» —del latín inimicus, ‘no amigo’— ha sido demonizada y politizada. Tu primera tarea como estratega consiste en ampliar tu concepto del enemigo para incluir en ese grupo a quienes obran en tu contra, frustrándote incluso de maneras sutiles. (A veces la indiferencia y la negligencia son mejores armas que la agresión porque no ves la hostilidad que ocultan.) Sin volverte paranoico, es preciso que te des cuenta de que hay gente que desea tu mal y actúa indirectamente. Identifícala y de repente tendrás espacio para maniobrar. Puedes apartarte y esperar a ver o pasar a la acción, sea agresiva o solo evasiva, para evitar lo peor. Incluso puedes esforzarte en convertir este enemigo en amigo. Pero hagas lo que hagas, no seas la víctima inocente. No empieces a retirarte constantemente, reaccionando a las maniobras de tus enemigos. Ármate de prudencia y nunca bajes por completo la guardia, ni siquiera ante los amigos.


			La gente suele saber ocultar muy bien su hostilidad, pero sin darse cuenta da señales que muestran que no todo es lo que parece. Uno de los amigos y consejeros más íntimos del dirigente del Partido Comunista Chino Mao Zedong era Lin Biao, miembro importante del Politburó y posible sucesor a la presidencia. Sin embargo, a finales de la década de 1960 y comienzos de la de 1970, Mao detectó un cambio en él: se había vuelto excesivamente efusivo. Todo el mundo elogiaba a Mao, pero las alabanzas de Lin resultaban demasiado fervientes. Para Mao esto quería decir que algo iba mal. Observó a Lin con atención y decidió que estaba planeando un derrocamiento o por lo menos tomando posiciones para ocupar el puesto supremo. Y Mao estaba en lo cierto: Lin estaba conspirando. No se trata de desconfiar de todos los gestos amistosos, sino de percibirlos. Registra cualquier cambio en la temperatura emocional: camaradería inusual, un nuevo deseo de intercambiar confidencias, excesivos elogios de ti a terceras personas, el deseo de una alianza que tendría más sentido para la otra persona que para ti. Fíate de tus instintos: si la conducta de alguien parece sospechosa, probablemente lo es. Quizá resulte ser una tontería, pero de momento es mejor estar en guardia.


			Cuando uno viaja corriente arriba por alguno de los grandes ríos [de Borneo], se encuentra con tribus que son cada vez más guerreras. En las regiones costeras hay comunidades pacíficas que nunca luchan salvo en defensa propia, y entonces con escaso éxito, mientras que en las regiones centrales, donde los ríos inician su ascenso, existen varias tribus extremadamente belicosas cuyas incursiones han sido una fuente de terror constante para las comunidades asentadas en las cuencas bajas de los ríos […] Cabría suponer que se demostraría que la gente pacífica de la costa es superior en cualidades morales a sus vecinos más guerreros, pero lo cierto es lo contrario. En casi todos los aspectos, las tribus belicosas llevan la delantera. Sus casas están mejor construidas, son mayores y más limpias; su moralidad doméstica es superior; son más fuertes físicamente y más activos mentalmente, y en general existe mayor honradez. Pero, sobre todo, su organización social es más firme y eficaz debido a su respeto y obediencia a sus jefes, y su lealtad a su comunidad es mucho mayor; cada hombre se identifica con el conjunto de la comunidad, y acepta y realiza fielmente los deberes sociales que se le encomiendan.


			WILLIAM MCDOUGALL, 1871-1938


			Puedes cruzarte de brazos e interpretar los signos o actuar para descubrir a tus enemigos, sacudir la hierba para que las serpientes se asusten, como dicen los chinos. Leemos en la Biblia que David sospechaba que su suegro, el rey Saúl, deseaba en secreto su muerte. ¿Cómo pudo descubrirlo David? Confesó su sospecha a Jonatán, hijo de Saúl y amigo íntimo suyo, quien se negó a creerlo, así que David propuso que realizaran una prueba. Se le esperaba en la corte para un banquete, pero no iría. Jonatán asistiría y presentaría su excusa, que sería adecuada pero no inaplazable. Como había asegurado, la excusa encolerizó a Saúl, quien exclamó: «¡Traedlo ante mí de inmediato, se merece morir!».


			La prueba de David tuvo éxito porque era ambigua. Su excusa para no asistir al banquete podía interpretarse de más de un modo: si Saúl no tenía malas intenciones contra él, habría considerado egoísta la ausencia de su yerno en el peor de los casos, pero como lo odiaba en secreto, la consideró un descaro y le sacó de quicio. Sigue el ejemplo de David: di o haz algo que pueda interpretarse de más de un modo, que pueda ser superficialmente educado pero que también pueda indicar una ligera frialdad por tu parte o ser considerado un insulto sutil. Un amigo tal vez se extrañe, mas no hará caso. Sin embargo, el enemigo secreto reaccionará con ira. Una emoción fuerte te hará saber que hay algo bullendo bajo la superficie.


			Con frecuencia el mejor modo de lograr que la gente se desenmascare es provocar tensión y discusión. El productor de Hollywood Harry Cohn, presidente de Universal Pictures, solía emplear esta estrategia para descubrir la posición real de personas del estudio que se negaban a mostrar de qué lado estaban: atacaba su trabajo de repente o adoptaba una posición extrema e incluso ofensiva en una discusión. Los directores y escritores blanco de su provocación abandonaban su cautela habitual y mostraban sus pensamientos reales.


			Debemos comprender que las personas tienden a ser vagas y evasivas porque es más seguro que comprometerse abiertamente con algo. Si eres el jefe, imitarán tus ideas. Su anuencia suele ser pura adulación. Haz que muestren sus emociones; la gente suele ser más sincera cuando discute. Si entablas una discusión con alguien y continúa imitando tus ideas, tal vez hayas dado con un camaleón, un tipo particularmente peligroso. Guárdate de las personas que se ocultan tras una fachada de abstracciones vagas e imparcialidad; nadie es imparcial. Una pregunta mordaz, una opinión concebida para ofender, las hará reaccionar y tomar partido.


			El hombre existe solo en la medida en que se le oponen.


			GEORG HEGEL, 1770-1831


			A veces es mejor adoptar una postura menos directa hacia tus enemigos potenciales, ser tan sutil y maquinador como ellos. En 1519, Hernán Cortés llegó a México con su tropa de aventureros. Entre estos 500 hombres había algunos cuya lealtad era dudosa. Durante toda la expedición, siempre que un soldado hacía algo que Cortés consideraba sospechoso, jamás se enfadaba o le acusaba, sino que fingía transigir, aceptando y aprobando lo que había hecho. Dicho soldado, al pensar que era débil o que estaba de su parte, daría otro paso. Entonces Cortés tenía lo que necesitaba: una clara señal para sí y los demás de que era un traidor. Así podía aislarlo y destruirlo. Adopta el método de Cortés: si los amigos o seguidores de los que sospechas motivos ulteriores sugieren algo sutilmente hostil o que va en contra de tus intereses, o simplemente es raro, evita la tentación de reaccionar, de decir que no, de enfadarte o incluso de hacer preguntas. Acéptalo o haz ojos ciegos: pronto tus enemigos irán más lejos, mostrando más sus cartas. Entonces los tendrás a la vista y puedes atacar.


			A menudo el enemigo es grande y difícil de localizar: una organización o una persona oculta bajo una red complicada. Lo que tienes que hacer es apuntar a un aparte del grupo, un dirigente, un portavoz o un miembro clave de su círculo interno. Así era como el activista Saul Alinsky se enfrentaba a las empresas y burocracias. En su campaña de la década de 1960 para eliminar la segregación racial del sistema escolar público de Chicago, se centró en el superintendente de las escuelas, sabiendo muy bien que este hombre trataría de pasar la culpa hacia arriba. Al golpear repetidas veces al superintendente, dio publicidad a su lucha y su blanco no pudo esconderse. Al final los que estaban detrás de él tuvieron que salir en su ayuda, haciéndose visibles en el proceso. A semejanza de Alinsky, nunca apuntes a un enemigo vago, abstracto. Es difícil despertar las emociones para combatir esta batalla incruenta cuando tu enemigo es invisible. Personaliza la lucha, combate cara a cara.


			El peligro está en todas partes. Siempre hay personas hostiles y relaciones destructivas. El único modo de acabar con una dinámica negativa es enfrentarla. Las estrategias comunes de reprimir tu ira, evitando a la persona que te amenaza y mostrándote siempre conciliador, auguran ruina. Evitar el conflicto se convierte en un hábito y pierdes el gusto por la batalla. Es absurdo que te sientas culpable; tener enemigos no es culpa tuya. También es inútil que sientas que son injustos contigo o te han discriminado. En ambos casos estás mirando hacia dentro, concentrándote en ti mismo y tus sentimientos. En lugar de interiorizar una mala situación, exteriorízala y haz frente a tu enemigo. Es el único modo de salir de ella.


			El psicólogo infantil Jean Piaget consideraba el conflicto una parte crítica del desarrollo mental. Mediante las peleas con sus compañeros y luego con sus padres, los niños aprenden a adaptarse al mundo y a desarrollar estrategias para resolver los problemas. Los niños que intentan evitar el conflicto a toda costa o los que tienen padres sobreprotectores acaban con discapacidades sociales y mentales. Lo mismo cabe afirmar de los adultos: a través de las peleas con los demás aprendemos lo que funciona y lo que no, y cómo protegernos. En lugar de rechazar la idea de tener enemigos, acéptala. El conflicto es una terapia.


			Escuchar frecuentemente a mi ama leyendo la Biblia —pues solía leer en voz alta cuando su marido se hallaba ausente— despertó pronto mi curiosidad respecto a este misterio de la lectura y suscitó en mí el deseo de aprender. No teniendo miedo de poner los ojos sobre mi bondadosa ama (no me había dado motivo para temerla), le pedí francamente que me enseñara a leer; y sin vacilación la amable mujer comenzó la tarea, y muy pronto, mediante su ayuda, dominaba el alfabeto y podía deletrear palabras de tres o cuatro letras […] El amo Hugh se mostró asombrado de la simpleza de su esposa, y probablemente por primera vez desplegó ante ella la verdadera filosofía de la esclavitud y las reglas peculiares que debían observar por necesidad los amos y amas en el manejo de sus pertenencias humanas. El señor Auld le prohibió de inmediato la continuación de su instrucción [en la lectura], diciéndole, en primer lugar, que la cosa en sí era ilegal; que también era insegura y solo podía conducir a contratiempos […] La señora Auld sintió sin duda la fuerza de sus comentarios y, como una esposa obediente, comenzó a amoldar su rumbo en la dirección indicada por su esposo. El efecto de sus palabras sobre mí no fue leve ni transitorio. Sus férreas frases —frías y duras— calaron hondo en mi corazón y no solo incitaron una especie de rebelión en mis sentimientos, sino que despertaron dentro de mí una sucesión dormida de pensamientos vitales. Fue una revelación nueva y especial que disipó un doloroso misterio contra el que había luchado, y luchado en vano, mi entendimiento juvenil, a saber: el poder del hombre blanco para perpetuar la esclavitud del hombre negro. «Muy bien —pensé—, el conocimiento incapacita a un niño para ser esclavo.» Instintivamente acepté el argumento, y desde ese momento comprendí el camino directo que llevaba de la esclavitud a la libertad. Eso era justamente lo que necesitaba, y lo había conseguido en el momento y de la fuente que menos lo esperaba […] Por muy sabio que fuera el señor Auld, era evidente que había subestimado mi comprensión y tenía poca idea del uso que yo era capaz de obtener de la impresionante lección que estaba dando a su esposa […] Lo que él más quería era lo que yo más odiaba; y la misma determinación con la que expresaba que me mantendría en la ignorancia acrecentó mi resolución de buscar la inteligencia.


			MY BONDAGE AND MY FREEDOM, FREDERICK DOUGLAS, 1818-1895


			Los enemigos nos aportan muchas cosas. En primer lugar, nos motivan y nos hacen centrarnos en nuestros credos. El pintor Salvador Dalí descubrió muy pronto que había muchas cualidades que no podía soportar en las personas: conformismo, romanticismo, piedad. En cada etapa de su vida encontró a alguien que le parecía encarnar estos antiideales, un enemigo al que atacar. Primero fue el poeta Federico García Lorca, que escribía poesía romántica; luego, André Breton, el torpe representante del movimiento surrealista. Tener a tales enemigos contra los que rebelarse hizo que Dalí se sintiera seguro e inspirado.


			Los enemigos también te proporcionan un criterio para juzgarte tanto personal como socialmente. Los samuráis de Japón no podían medir su excelencia a menos que pelearan contra los mejores espadachines; fue Frazier quien hizo de Mohamed Alí un boxeador verdaderamente grande. Un adversario fuerte sacará lo mejor de ti. Y cuanto mayor sea tu adversario, mejor será la recompensa, incluso en la derrota. Vale más perder ante un rival valioso que aplastar a un enemigo inofensivo. Conseguirás simpatía y respeto, generando apoyo para tu próxima pelea.


			Ser atacado es un signo de que tienes la importancia suficiente para convertirte en un blanco. Debes disfrutar de la atención y la oportunidad de probarte. Todos tenemos impulsos agresivos que nos vemos obligados a reprimir; un enemigo te proporciona una salida para dichos impulsos. Por fin tienes alguien contra quien desatar tu agresión sin sentimiento de culpa.


			Los dirigentes siempre han considerado útil tener un enemigo a las puertas en tiempos difíciles para distraer al público de las dificultades. Cuando utilices a tus enemigos para concentrar tus tropas, polarízalos lo más posible: combatirán con mayor ferocidad cuando se sientan un poco odiados. Así pues, exagera las diferencias entre el enemigo y tú; marca las líneas con claridad. Jenofonte no procuró ser justo; no dijo que los persas no eran tan malvados y que se habían esforzado en extender la civilización. Los llamó bárbaros, la antítesis de los griegos. Describió su traición reciente y afirmó que eran una cultura mala que no podía encontrar favor en los dioses. Y tú debes actuar de igual modo: la victoria es tu meta, no la imparcialidad y la justicia. Utiliza la retórica de la guerra para aumentar el interés y estimular el espíritu.


			Lo que quieres en la guerra es espacio para maniobrar. Los rincones estrechos significan la muerte. Tener enemigos te otorga opciones. Puedes oponerlos entre sí, hacerte amigo de uno como medio de atacar a otro, etc. Sin enemigos no sabrás cómo o dónde maniobrar y perderás el sentido de tus límites, de lo lejos que puedes ir. Julio César identificó pronto a Pompeyo como enemigo. Midiendo sus acciones y calculando con cuidado, se limitó a hacer aquellas cosas que lo colocaban en una sólida posición ante Pompeyo. Cuando por fin estalló la guerra entre los dos hombres, César estaba en su mejor momento, pero una vez que derrotó a Pompeyo y no tuvo más rivales, perdió todo sentido de las proporciones; de hecho, llegó a imaginarse que era un dios. Derrotar a Pompeyo fue su propia perdición. Tus enemigos te obligan a ser realista y humilde.


			Recuerda que siempre hay personas que son más agresivas, más taimadas e implacables que tú, y es inevitable que alguna de ellas se cruce en tu camino. Tendrás tendencia a transigir y acoplarte debido a que dichas personas suelen ser impostores brillantes que aprecian el valor estratégico del encanto o de aparentar concederte suficiente espacio, pero en realidad sus deseos no tienen límite y solo pretenden desarmarte. Con algunas personas tienes que endurecerte, reconocer que no hay término medio ni esperanza de reconciliación. Para tu adversario tu deseo de transigir es un arma que usará contra ti. Conoce a estos peligrosos enemigos por su pasado: busca rápidos ascensos de poder, fortunas repentinas, actos de traición previos. Una vez que sospeches que estás tratando con un Napoleón, no bajes tus armas ni se las confíes a nadie. Eres la última línea de tu defensa.


			

				Imagen:


				La Tierra. El enemigo es el suelo bajo tus pies. Posee una fuerza de gravedad que te mantiene en tu sitio, una fuerza de resistencia. Arráigate profundamente en esta tierra para lograr firmeza y fuerza. Sin un enemigo sobre el que abalanzarte, al que pisotear, pierdes tu saber estar y todo sentido de la proporción.


			


			

				Autoridad: Si te fías de la seguridad y no piensas en el peligro, si no sabes ser precavido ante la llegada del enemigo, eres como el gorrión que anida sobre una tienda, como el pez que nada en un caldero: no acabarán el día.


				Chuko Liang (181-234 d. C.)


			


			CONTRASTE


			Siempre debes mantener bajo control la búsqueda y el uso de los enemigos. Lo que quieres es claridad, no paranoia. La perdición de muchos tiranos es ver enemigos por todas partes. Pierden la percepción de la realidad y acaban inexorablemente envueltos en las emociones que su paranoia produce sin parar. Al echar un ojo a los posibles enemigos solo estás siendo prudente y cauto. Guarda para ti las sospechas y así, si te equivocas, nadie lo sabrá. Además, cuídate de polarizar a la gente tanto que no puedas echarte atrás. Margaret Thatcher, por lo general brillante en el juego de polarizar, acabó perdiendo el control: se creó demasiados enemigos y siguió repitiendo la misma táctica, incluso en situaciones que pedían la retirada. Franklin Delano Roosevelt era un maestro en la polarización: siempre parecía marcar una línea entre él y sus enemigos. Pero una vez que dicha línea había quedado lo bastante clara, retrocedía, lo que hacía que pareciera conciliador, un hombre de paz que de vez en cuando iba a la guerra. Aunque esta impresión fuera falsa, fue el colmo de la sabiduría crearla.
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				NO LIBRES LA ÚLTIMA GUERRA

				LA ESTRATEGIA DE LA GUERRA DE GUERRILLAS MENTAL

			


			

				El pasado es lo que con mayor frecuencia te lastra y te tortura en forma de ataduras innecesarias, repeticiones de fórmulas gastadas y el recuerdo de viejas victorias y derrotas. Tienes que combatir deliberadamente el pasado y obligarte a reaccionar ante el momento presente. Sé implacable contigo mismo; no repitas los mismos métodos gastados. A veces debes forzarte a ensayar nuevas direcciones, aunque supongan riesgo. Lo que tal vez pierdas en comodidad y seguridad lo ganarás en sorpresa, dificultando que tus enemigos sepan lo que vas a hacer. Libra una guerra de guerrillas en tu mente, impidiendo líneas de defensa estáticas y ciudadelas expuestas: haz que todo fluya y se mueva.


			


			LA ÚLTIMA GUERRA


			Nadie ha ascendido al poder más deprisa que Napoleón Bonaparte (1769-1821). En 1793 pasó de capitán del ejército revolucionario francés a general de brigada. En 1796 se convirtió en el mando supremo de la fuerza francesa en Italia que combatía contra los austríacos, a los que aplastó ese año y de nuevo tres años después. Pasó a ser primer cónsul de Francia en 1801 y emperador en 1804. En 1805 humilló a los ejércitos austríaco y ruso en la batalla de Austerlitz.


			La teoría no puede equipar la mente con fórmulas para resolver problemas, ni tampoco puede marcar el estrecho camino en el que se supone que se encuentra la única solución plantando un borde de principios en cada lado. Pero sí le puede proporcionar percepción de la gran masa de fenómenos y sus relaciones, y luego dejarla libre para que alcance los reinos más elevados de la acción. Ahí la mente puede emplear sus talentos innatos para capacitarse, combinándolos todos para percibir lo que es acertado y justo como si se tratara de una sola idea formada por su presión concentrada, como si fuera una respuesta al reto inmediato y no un producto del pensamiento.


			DE LA GUERRA, CARL VON CLAUSEWITZ, 1780-1831


			Para muchos, Napoleón era más que un gran general; era un genio, un dios de la guerra. Pero no todos estaban impresionados; había generales prusianos que pensaban que simplemente había tenido suerte. Creían que cuando Napoleón había sido veloz y agresivo, sus adversarios se habían mostrado tímidos y débiles. Si se hubiera enfrentado a los prusianos, se habría revelado como un gran farsante.


			Entre estos generales prusianos se hallaba Friedrich Ludwig, príncipe de Hohenlohe-Ingelfingen (1746-1818). Provenía de una de las familias aristocráticas más antiguas de Alemania, una con ilustres anales militares. Había comenzado joven su carrera, prestando servicio al mismo Federico el Grande (1712-1786), el hombre que con una sola mano había hecho de Prusia una gran potencia. Hohenlohe había empezado como soldado raso y se había convertido en general a los cincuenta años, joven para los criterios prusianos.


			Para Hohenlohe el éxito en la guerra dependía de la organización, la disciplina y el uso de las estrategias superiores desarrolladas por las mentes militares entrenadas. Los prusianos ejemplificaban todas estas virtudes. Los soldados prusianos se instruían incesantemente hasta que podían realizar maniobras elaboradas con tanta precisión como una máquina. Los generales prusianos estudiaban intensamente las victorias de Federico el Grande; la guerra para ellos era un asunto matemático, la aplicación de principios eternos. Para los generales, Napoleón era un corso exaltado que dirigía un ejército indisciplinado de ciudadanos. Superiores en conocimiento y destreza, también los aventajarían en estrategia. Los franceses entrarían en pánico y se desmoronarían ante los disciplinados prusianos; el mito napoleónico quedaría en ruinas y Europa podría regresar a sus viejas formas.


			En agosto de 1806, Hohenlohe y sus compañeros generales consiguieron por fin lo que deseaban: el rey Federico Guillermo III de Prusia, cansado de las promesas rotas de Napoleón, decidió declararle la guerra en seis semanas. Mientras tanto, pidió a sus generales que idearan un plan para aplastar a los franceses.


			Hohenlohe estaba extasiado. Esta campaña constituiría el culmen de su carrera. Había pensado durante años cómo derrotar a Napoleón y presentó su plan en la primera sesión de estrategia de los generales: marchas precisas colocarían al ejército en el ángulo perfecto desde el cual atacar a los franceses mientras avanzaban por el sur de Prusia. Un ataque en formación oblicua —la táctica favorita de Federico el Grande— supondría un golpe devastador. Los demás generales, todos de sesenta y setenta años, presentaron sus propios planes, pero también eran simples variantes de las tácticas de Federico el Grande. La discusión se convirtió en pelea; pasaron varias semanas. Al final, el rey tuvo que plantarse y crear una estrategia de compromiso que satisficiera a todos sus generales.


			Un sentimiento de plenitud recorrió el país, que pronto reviviría los gloriosos años de Federico el Grande. Los generales se dieron cuenta de que Napoleón conocía sus planes —tenía excelentes espías—, pero los prusianos llevaban la delantera, y una vez que su máquina de guerra se ponía en marcha, nada podía detenerla.


			[El barón Antoine-Henri de Jomini] a menudo con bastante arbitrariedad fuerza [las hazañas del corso] para incluirlas en un sistema que atribuye a Napoleón y al hacerlo no ve en absoluto lo que, sobre todo, constituye la grandeza de este capitán, a saber, la temeraria osadía de sus operaciones, en las que, mofándose de toda teoría, siempre intentaba hacer lo que mejor se ajustaba a cada ocasión.


			FRIEDRICH VON BERNHARDI, 1849-1930


			El 5 de octubre, unos días antes de que el rey declarara la guerra, llegaron noticias preocupantes a los generales. Una misión de reconocimiento reveló que las divisiones del ejército de Napoleón que creían que se habían dispersado habían marchado hacia el este para fusionarse y se estaban concentrando en el sur de Prusia. El capitán que había mandado la misión de exploración informó de que los soldados franceses marchaban con paquetes sobre las espaldas; mientras que los prusianos utilizaban carretas de avance lento para aprovisionar a sus tropas, los franceses transportaban sus propias provisiones y se desplazaban con una rapidez y movilidad asombrosas.


			Antes de que los generales tuvieran tiempo de ajustar sus planes, el ejército de Napoleón viró de improviso hacia el norte, dirigiéndose directamente a Berlín, el corazón de Prusia. Los generales discutieron y titubearon, moviendo sus tropas de aquí para allá, tratando de decidir dónde atacar. Se instaló un sentimiento de pánico. Finalmente, el rey ordenó la retirada: las tropas se reunirían en el norte y atacarían los flancos de Napoleón mientras avanzaba hacia Berlín. Hohenlohe era el encargado de la retaguardia y su misión consistía en proteger la retirada prusiana.


			El 14 de octubre, cerca de la ciudad de Jena, Napoleón alcanzó a Hohenlohe, quien por fin se enfrentó a la batalla que había deseado tan desesperadamente. El número de soldados de ambos bandos era equivalente, pero mientras que los franceses eran una fuerza indisciplinada que luchaba sin orden ni concierto y a la carrera, Hohenlohe mantuvo a sus tropas en un orden estricto, orquestándolas como un cuerpo de ballet. El combate avanzó de un lado a otro hasta que por fin los franceses tomaron el pueblo de Vierzehnheiligen.


			Hohenlohe ordenó a sus tropas retomar el pueblo. En un ritual que se remontaba a Federico el Grande, un tambor mayor tocó una cadencia y los soldador prusianos, con sus colores ondeando, se volvieron a formar en sus posiciones en perfecto orden de desfile, preparándose para avanzar. Pero estaban en una llanura abierta y los hombres de Napoleón se habían parapetado detrás de las vallas de los jardines y en los tejados de las casas. Los prusianos cayeron como moscas ante los tiradores galos. Confundido, Hohenlohe ordenó a sus soldados detenerse y cambiar la formación. Los tambores volvieron a tocar, los prusianos marcharon con magnífica precisión, siempre dignos de contemplarse, pero los franceses siguieron disparando, diezmando la línea prusiana.


			Hohenlohe jamás había visto un ejército como ese. Los soldados franceses eran como demonios. A diferencia de sus disciplinados soldados, se movían por cuenta propia, pero en su locura había método. De improviso, como si surgieran de la nada, avanzaron por ambos laterales, amenazando con rodear a los prusianos. El príncipe ordenó la retirada. La batalla de Jena se había terminado.


			Como un castillo de naipes, los prusianos se derrumbaron rápidamente, cayendo una fortaleza tras otra. El rey huyó al este. En cosa de días no quedaba casi nada del otrora poderoso ejército prusiano.


			

				EL MURCIÉLAGO Y LOS HURONES


				Un murciélago cayó al suelo y fue atrapado por un hurón. Al darse cuenta de que estaba a punto de morir, imploró por su vida. El hurón le dijo que no podía dejarle marchar, pues se suponía que los hurones eran los enemigos naturales de todos los pájaros. El murciélago replicó que él no era un pájaro, sino un ratón. Logró librarse del peligro por este medio. Finalmente acabó cayendo una segunda vez y fue atrapado por otro hurón. De nuevo le suplicó que no se lo comiera. El segundo hurón declaró que detestaba a todos los ratones. Pero el murciélago afirmó que no era un ratón, sino un murciélago. Y de este modo fue puesto en libertad de nuevo. Y así fue como se salvó de la muerte dos veces con un simple cambio de nombre.


				Esta fábula demuestra que no siempre es necesario limitarnos a las mismas tácticas. Por el contrario, si nos adaptamos a las circunstancias, es más fácil que escapemos del peligro.


				FÁBULAS DE ESOPO, SIGLO VI A. C.


			


			Interpretación


			La realidad a la que se enfrentaron los prusianos en 1806 era simple: llevaban veinte años de retraso a su época. Sus generales eran viejos y, en lugar de responder a las circunstancias presentes, repetían fórmulas que habían funcionado en el pasado. Su ejército avanzaba con lentitud y sus soldados eran autómatas en desfile. Los generales prusianos contaron con muchos signos que les advertían del desastre: su ejército no había obtenido buenos resultados en sus batallas recientes, varios oficiales habían preconizado la reforma, y por último, pero no menos importante, habían tenido diez años para estudiar a Napoleón, sus innovadoras estrategias y la velocidad y fluidez con la que sus ejércitos convergían sobre el enemigo. Saltaba a la vista la realidad, pero prefirieron ignorarla. De hecho, se dijeron que era Napoleón quien estaba sentenciado.


			Tal vez el ejército prusiano no te parezca más que un interesante ejemplo histórico, pero puede que estés marchando en la misma dirección. Lo que limita a los individuos tanto como a las naciones es la incapacidad de afrontar la realidad, de ver las cosas como son. Cuando vamos envejeciendo tendemos a apegarnos más al pasado. Se apodera de nosotros la costumbre. Algo que nos ha funcionado antes se convierte en doctrina, un escudo para protegernos de la realidad. La repetición reemplaza a la creatividad. Rara vez nos damos cuenta de que lo hacemos porque nos resulta casi imposible percibir que eso está pasando en nuestras mentes. Entonces, de improviso, un joven Napoleón se nos cruza en el camino, una persona que no respeta la tradición, que lucha de un modo nuevo. Solo entonces vemos que nuestras maneras de pensar y responder han quedado anticuadas.


			Nunca des por sentado que tus éxitos pasados continuarán en el futuro. En realidad, tus éxitos pasados son tu mayor obstáculo: cada batalla, cada guerra, es diferente y no puedes asumir que lo que funcionó antes lo volverá a hacer. Debes liberarte del pasado y abrir los ojos al presente. Tu tendencia a librar la última guerra puede llevarte a tu guerra final.


			Cuando en 1806 los generales prusianos […] se hundieron en las fauces abiertas del desastre utilizando el orden de batalla oblicuo de Federico el Grande, no se trató solo del caso de un estilo que había perdido su razón de ser, sino de la más extrema pobreza de imaginación a la que jamás ha llevado la rutina. El resultado fue que el ejército prusiano al mando de Hohenlohe quedó arruinado más completamente de lo que cualquier otro ejército había sido arruinado en el campo de batalla.


			Carl von Clausewitz, De la guerra (1780-1831)


			LA GUERRA PRESENTE


			En 1605, Miyamoto Musashi, samurái que había cobrado fama como espadachín a la temprana edad de veintiún años, fue retado a duelo. El contendiente, un joven llamado Matashichiro, provenía de la familia Yoshioka, un clan renombrado por su destreza en el manejo de la espada. Ese mismo año, Musashi había derrotado al padre de Matashichiro, Genzaemon, en un duelo. Días después había matado al hermano menor de Genzaemon en otro duelo. La familia Yoshioka ansiaba venganza.


			Nunca leo ningún tratado sobre estrategia […] Cuando luchamos no llevamos ningún libro con nosotros.


			MAO ZEDONG, 1893-1976


			Los amigos de Musashi se olieron una trampa en el desafío de Matashichiro y ofrecieron acompañarlo al duelo, pero Musashi fue solo. En sus combates anteriores con los Yoshioka los había encolerizado apareciendo con horas de retraso; pero esta vez llegó antes y se escondió entre los árboles. Matashichiro llegó con un pequeño ejército. Musashi «llegaría mucho después de lo programado como era habitual —dijo uno de ellos—, pero ese truco no le funcionará con nosotros nunca más». Confiando en su emboscada, los hombres de Matashichiro se tumbaron y se escondieron en la hierba. De repente, Musashi saltó de detrás de su árbol y gritó: «¡Ya he esperado demasiado, saca tu espada!». De una rápida estocada hirió a Matashichiro; luego tomó posición en ángulo ante los demás hombres. Todos ellos se pusieron de pie, pero les pilló por sorpresa y fuera de guardia, así que en lugar de rodearlo, se colocaron en una fila abierta. Musashi se limitó a suprimir la fila, matando a los hombres aturdidos uno tras otro en cuestión de segundos.


			La victoria de Musashi selló su reputación como uno de los mejores espadachines de Japón. Ahora recorría el país buscando contendientes adecuados. En una ciudad oyó hablar de un guerrero invencible llamado Baiken, cuyas armas eran una hoz y una cadena con una bola de acero en el extremo. Musashi quería ver estas armas en acción, pero Baiken se negó: el único modo de que las viera, dijo, era combatiendo en duelo.


			REFRESCA LA MENTE. Cuando tú y tu adversario libráis un combate que se va prolongando y no se ve el final, es crucial que se te ocurra una técnica completamente diferente. Al refrescar la mente y las técnicas mientras continúas combatiendo a tu rival, encontrarás un ritmo apropiado con el que vencerlo. Siempre que tú y tu contrincante os quedéis estancados, debes emplear de inmediato un método diferente de enfrentarlo a fin de superarlo.


			EL LIBRO DE LOS CINCO ANILLOS, MIYAMOTO MUSASHI, 1584-1645


			Una vez más los amigos de Musashi eligieron el camino seguro: le apremiaron para que se marchara. Nadie había logrado derrotar a Baiken, cuyas armas eran invencibles: balanceando su bola en el aire para alcanzar el máximo impulso, obligaría a su víctima a retroceder con un ataque incesante y luego le arrojaría la bola a la cara. Su adversario tendría que esquivar la bola y la cadena, y mientras tenía ocupado el brazo de la espada, en ese breve instante, Baiken le rajaría el cuello con la hoz.


			Ignorando las advertencias de sus amigos, Musashi desafió a Baiken y se presentó en la tienda del hombre con dos espadas, una larga y una corta. Baiken jamás había visto pelear a nadie con dos espadas. Además, en lugar de dejar que Baiken le atacara, él lo hizo primero, poniendo en retirada a su enemigo. Baiken dudó sin lanzar la bola, pues Musashi podía pararla con una espada y golpearlo con la otra. Mientras buscaba un hueco, de repente, Musashi le hizo perder el equilibrio con un golpe de la espada corta y luego, en una fracción de segundo, lo remató con una estocada de la larga, traspasando y matando al otrora invencible maestro Baiken.


			Unos años después, Musashi oyó hablar de un gran samurái llamado Sasaki Ganryu, que peleaba con una espada muy larga, un arma sorprendentemente bella que parecía poseída por un espíritu guerrero. Esta pelea sería la prueba definitiva de Musashi. Ganryu aceptó su desafío; el duelo se celebraría en una pequeña isla cerca de la casa del samurái.


			La mañana del duelo la isla estaba repleta. Una lucha entre semejantes guerreros carecía de precedentes. Ganryu llegó a tiempo, pero Musashi se retrasó mucho. Pasó una hora, después dos; Ganryu estaba furioso. Finalmente se avistó una barca aproximándose a la isla. Su pasajero iba tumbado, medio dormido según parecía, sacando punta a un largo remo de roble. Era Musashi. Parecía meditar mirando fijamente las nubes. Cuando la barca llegó a la orilla, se ató alrededor de la cabeza una toalla sucia y saltó fuera, blandiendo el largo remo, más largo que la famosa espada de Ganryu. Este extraño hombre había llegado al mayor combate de su vida con un remo como espada y una toalla como cinta de pelo.


			Es una enfermedad obsesionarse con el pensamiento de ganar. También es una enfermedad obsesionarse con el pensamiento de emplear tu destreza con la espada, así como obsesionarse con el pensamiento de utilizar todo lo que has aprendido y obsesionarse con el pensamiento de atacar. Es también una enfermedad obsesionarse y no cejar en el pensamiento de depender de cualquiera de estas enfermedades. Una enfermedad en este caso es una mente que se concentra demasiado en una cosa. Puesto que todas estas enfermedades están en tu mente, debes deshacerte de ellas para ponerla en orden.


			TAKUAN, JAPÓN, 1573-1645


			Ganryu gritó, enfadado: «¿Me tienes tanto miedo que has roto tu promesa de estar aquí a las ocho?». Musashi no respondió una palabra, pero se acercó más. Ganryu sacó su magnífica espada y arrojó la vaina a la arena. Musashi sonrió: «Sasaki, acabas de sellar tu destino». «¿Yo derrotado? ¡Imposible!». «¿Qué vencedor —replicó Musashi— abandonaría su vaina al mar?». Este enigmático comentario solo sirvió para enfurecer más a Ganryu.


			Entonces Musashi atacó, apuntando su remo afilado a los ojos de su enemigo. Ganryu levantó rápido su espada para herir la cabeza de Musashi, pero falló, limitándose a cortar en dos la toalla que la rodeaba. Nunca antes había fallado. Casi en el mismo instante, Musashi bajó su espada de madera, golpeando en los pies a Ganryu. Los espectadores ahogaron un grito. Mientras Ganryu luchaba por levantarse, Musashi lo mató de una estocada a la cabeza. Luego, tras inclinarse educadamente ante los hombres que habían vigilado el duelo, volvió a la barca y se marchó tan tranquilo como había llegado.


			Desde ese momento, Musashi fue considerado un espadachín sin par.


			Cualquiera puede planear una campaña, pero pocos son capaces de librar una guerra, pues solo un verdadero genio militar domina los hechos y las circunstancias.


			NAPOLEÓN BONAPARTE, 1769-1821


			Interpretación


			Miyamoto Musashi, autor de El libro de los cinco anillos, ganó todos sus duelos por una razón: en cada caso adoptaba su estrategia según el adversario y las circunstancias del momento. Con Matashichiro decidió que convenía llegar pronto, lo que no había hecho en sus combates previos. La victoria contra un adversario superior en número depende de la sorpresa, así que apareció cuando sus rivales estaban tumbados; luego, una vez que había matado a su jefe, se colocó en un ángulo que invitaba a atacarlo en lugar de rodearlo, lo que le habría resultado mucho más peligroso. Con Baiken se limitó a emplear dos espadas y luego ocupar su espacio, sin otorgarle tiempo para reaccionar con inteligencia ante esta novedad. Con Ganryu se propuso enfurecer y humillar a su altivo rival: la espada de madera, la actitud despreocupada, la toalla sucia envolviéndole la cabeza y el ataque a los ojos.


			Los adversarios de Musashi contaban con una técnica brillante, espadas llamativas y armas poco ortodoxas. Eso es lo mismo que librar la última guerra: en lugar de responder al momento, se fiaron del entrenamiento, la tecnología y lo que había funcionado antes. Musashi, que había captado la esencia de la estrategia cuando todavía era muy joven, convirtió su rigidez en derrota. Su primer pensamiento solía ser la táctica que más tomaría por sorpresa a un adversario concreto. Luego él mismo se ajustaba al momento: una vez que había desequilibrado a su rival con algo inesperado, observaba cuidadosamente para responder con otra acción, con frecuencia improvisada, que convertiría dicho desequilibrio en derrota y muerte.


			Trueno y viento: la imagen de laDURACIÓN. Así el hombre superior permanece firme y no cambia su dirección. El trueno rueda y el viento sopla; ambos son ejemplos de movilidad extrema y por ello son en apariencia lo contrario de la duración, pero las leyes que rigen su surgimiento y hundimiento, su llegada y partida, perduran. Del mismo modo, la independencia del hombre superior no se basa en la rigidez e inmovilidad del carácter. Siempre marcha con el tiempo y cambia con él. Lo que perdura es la directriz inquebrantable, la ley interna de su ser, que determina todas sus acciones.


			I CHING, CHINA, H. SIGLO VIII A. C.


			Al prepararte para la guerra, debes desembarazarte de mitos y conceptos falsos. La estrategia no consiste en aprender una serie de jugadas o ideas que hay que seguir como si de una receta se tratara; la victoria no tiene fórmulas mágicas. Las ideas son simples nutrientes para el suelo: se encuentran en nuestros cerebros como posibilidades para que, llegado el momento, puedan inspirar una dirección, una respuesta apropiada y creativa. Deshazte de todos los fetiches —libros, técnicas, fórmulas, armas ostentosas— y aprende a convertirte en tu propio estratega.


			Así pues, no cabe repetir las victorias de uno en la batalla, pues toman su forma en respuesta a circunstancias que cambian incesantemente.


			Sun Tzu (siglo IV a. C.)


			CLAVES PARA LA GUERRA


			Al repasar una experiencia ingrata o desagradable, es inevitable que se nos ocurra un pensamiento: si hubiera dicho o hecho x en lugar de y, si pudiera remediarlo. Muchos generales han perdido la cabeza en el ardor de la batalla, y después, al mirar para atrás, han pensado en la táctica, en la maniobra que lo habría cambiado todo. Incluso el príncipe Hohenlohe, años más tarde, pudo apreciar cómo había echado a perder la recuperación de Vierzehnheiligen. Pero el problema no es que pensemos en la solución cuando ya es demasiado tarde, sino que nos imaginamos que lo que faltó es conocimiento: si hubiéramos sabido más, si lo hubiéramos pensado con mayor detenimiento. Este es precisamente el planteamiento erróneo. Lo que nos hace equivocarnos en primer lugar es que no sintonizamos con el momento presente, no somos sensibles a las circunstancias. Escuchamos nuestros propios pensamientos, reaccionando a cosas que ocurrieron en el pasado y aplicando teorías e ideas que digerimos hace mucho tiempo, pero que no tienen nada que ver con nuestra situación actual. Más libros, teorías y cavilaciones solo sirven para empeorar el problema.


			Mi política es no tener políticas.


			ABRAHAM LINCOLN, 1809-1865


			Debes comprender que los mejores generales, los estrategas más creativos, no destacan debido a que posean mayor saber, sino porque son capaces cuando es necesario de abandonar sus nociones preconcebidas y centrarse intensamente en el momento presente. Así es como brilla la creatividad y se aprovechan las oportunidades. El saber, la experiencia y la teoría tienen limitaciones: por mucho que hayas reflexionado antes, no estarás preparado para el caos de la vida, para las infinitas posibilidades del momento. El gran filósofo de la guerra Carl von Clausewitz lo denomina «fricción»: la diferencia entre nuestros planes y lo que sucede en realidad. Puesto que la fricción es inevitable, nuestras mentes han de ser capaces de ajustarse al cambio y adaptarse a lo inesperado. Cuanto mejor sepamos adaptar nuestros pensamientos a las circunstancias cambiantes, más elástica será nuestra respuesta. Cuanto más nos perdamos en teorías predigeridas y experiencias pasadas, más inapropiada e ilusoria será nuestra respuesta.


			Puede merecer la pena analizar lo que fue mal en el pasado, pero es mucho más importante desarrollar la capacidad de pensar en el momento. De este modo cometerás muchos menos errores que analizar.


			Si pones una calabaza vacía en el agua y la tocas, se deslizará hacia un lado. Por mucho que lo intentes, no permanecerá en un sitio. La mente de alguien que ha alcanzado el estado definitivo no permanece en nada, ni siquiera un segundo. Es como una calabaza vacía en el agua que es impulsada de un lado a otro.


			TAKUA, JAPÓN, 1573-1645


			Piensa en la mente como en un río: cuanto más deprisa corre, más se ajusta al presente y responde al cambio. Asimismo, cuanto más deprisa corre, más se refresca y mayor es su energía. Los pensamientos obsesivos, las experiencias pasadas (sean traumas o éxitos) y las nociones preconcebidas son como rocas o barro en este río que dificultan su curso. El río deja de fluir y acaba estancándose. Debes librar una guerra sin cuartel contra esta tendencia mental.


			El primer paso consiste simplemente en percatarse del proceso y de la necesidad de combatirlo. El segundo es adoptar unas cuantas tácticas que te ayuden a recobrar el flujo natural de la mente.


			Reexamina todos tus credos y principios más preciados. Cuando le preguntaron a Napoleón qué principios bélicos seguía, respondió que ninguno. Su genio era su capacidad para responder a las circunstancias, obtener lo máximo de lo que le presentaban; era el oportunista supremo. De forma similar, tu único principio debe ser no tenerlos. Creer que la estrategia dispone de leyes inexorables o reglas eternas es adoptar una posición rígida y estática que irá en tu contra. Por supuesto, el estudio de la historia y la teoría pueden ampliar tu visión del mundo, pero has de combatir la tendencia de la teoría a fortalecerse como dogma. Sé brutal con el pasado, con la tradición, con el viejo modo de hacer las cosas. Declara la guerra a las vacas sagradas y las voces de la costumbre en tu cabeza.


			Nuestra educación suele ser un problema. Durante la Segunda Guerra Mundial, los británicos que combatieron con los alemanes en los desiertos del norte de África estaban bien entrenados en la guerra de tanques; cabría afirmar que los habían adoctrinado con su teoría. Más tarde, durante la campaña, se les unieron las tropas estadounidenses, que conocían mucho menos dichas tácticas. Pero pronto comenzaron a combatir de un modo equivalente, si no superior, al estilo británico; se adaptaron a la movilidad de este nuevo tipo de combate en el desierto. Según el mismo mariscal de campo Erwin Rommel, jefe del ejército alemán en el norte de África, «los estadounidenses […] sacaron mucho mayor provecho que los británicos de su experiencia africana, confirmando de este modo el axioma de que la educación es más fácil que la reeducación».


			Lo que Rommel quería decir era que la educación tiende a fijar preceptos en la mente que son difíciles de sacudir. En medio del combate, la mente entrenada tal vez se quede atrás, centrándose más en las reglas aprendidas que en las circunstancias cambiantes de la batalla. Cuando te enfrentas a una nueva situación, lo mejor suele ser imaginar que no sabes nada y que necesitas comenzar a aprenderlo todo de nuevo. Limpiarte la cabeza de todo lo que pensabas que sabías, incluso tus ideas más apreciadas, te proporcionará espacio mental para que te eduque tu experiencia presente, la mejor escuela de todas. Desarrollarás tus propios músculos estratégicos en lugar de depender de las teorías y libros de otros.


			La derrota es amarga. Amarga para el soldado común, pero terriblemente amarga para su general. El soldado puede reconfortarse con el pensamiento de que, a pesar del resultado, él ha cumplido con su deber fiel y tenazmente, pero el general ha fracasado en su deber si no ha obtenido la victoria, pues este es su deber. No tiene otro comparable a este. Repasará en su mente los acontecimientos de la campaña. «Aquí —pensará— me equivoqué; ahí me dejé llevar por mis temores cuando debía haber sido osado; allí debía haber esperado a reunir fuerzas, no atacar poco a poco; en tal momento no capté la oportunidad cuando se presentó.» Recordará a los soldados que envió al ataque que fracasó y que no regresaron. Se acordará de la mirada en los ojos de los hombres que confiaron en él. «Les he fallado —se dirá— y he fallado a mi país.» Se verá tal como es, un general derrotado. En una hora oscura se revolverá contra sí mismo y cuestionará los mismos fundamentos de su mando y hombría. Y entonces debe detenerse, porque para poder volver a ejercer el mando en una batalla tiene que sacudirse todos estos reproches y pisotearlos cuando intentan arañar su voluntad y seguridad. Ha de rechazar estos ataques contra sí mismo y expulsar las dudas nacidas del fracaso. Olvidarlas y recordar solo las lecciones que hay que aprender de la derrota, pues hay más que en la victoria.


			DEFEAT INTO VICTORY, WILLIAM SLIM, 1897-1970


			Borra el recuerdo de la última guerra. La última guerra que libraste constituye un peligro aun cuando la ganaras. Está reciente en tu mente. Si fuiste el vencedor, tenderás a repetir las estrategias que utilizaste, pues el éxito nos vuelve indolentes y complacientes; si perdiste, tal vez te encuentres voluble e indeciso. No pienses en ella, pues no tienes distancia ni desapego. En su lugar, haz cuanto puedas por desterrarla de tu mente. Durante la guerra de Vietnam, el gran general norvietnamita Vo Nguyen Giap mantenía una sencilla regla práctica: después de una campaña victoriosa, se convencía de que en realidad había sido un fracaso. Como resultado, nunca dejó que el éxito lo embriagara y nunca repitió la misma estrategia en la siguiente batalla. Tenía que pensar de nuevo en cada situación.


			Ted Williams, tal vez el mejor bateador puro del béisbol, se esforzaba en olvidar siempre su último golpe. Aunque hubiera obtenido un home run o un strikeout, procuraba no pensar más en ello. Dos golpes nunca son iguales, ni siquiera contra el mismo lanzador, y Williams deseaba mantener la mente abierta. No esperaba al siguiente golpe para comenzar a olvidar: en el instante en que volvía a la caseta, empezaba a centrarse en lo que estaba sucediendo en el juego. La atención a los detalles del presente es con creces el mejor modo de eludir el pasado y olvidar la última guerra.


			Mantén la mente en movimiento. Cuando éramos niños, nuestras mentes jamás se detenían. Estábamos abiertos a nuevas experiencias y las absorbíamos al máximo. Aprendíamos deprisa porque el mundo que nos rodeaba nos excitaba. Cuando nos sentíamos frustrados o descontentos, encontrábamos un modo activo de conseguir lo que queríamos y luego olvidábamos enseguida el problema en cuanto algo nuevo nos salía al paso.


			Todos los grandes estrategas —Alejandro Magno, Napoleón, Musashi— eran infantiles en este aspecto. En realidad, a veces incluso actuaban como niños. La razón es sencilla: los estrategas superiores ven las cosas como son. Son muy sensibles a los peligros y oportunidades. Nada permanece invariable en la vida, y adaptarse a las nuevas circunstancias a medida que cambian requiere mucha fluidez mental. Los grandes estrategas no actúan de acuerdo con ideas preconcebidas; responden al momento, como niños. Sus mentes siempre están en movimiento y siempre se muestran animados y curiosos. Olvidan con rapidez el pasado, pues el presente es mucho más interesante.


			El gran pensador Aristóteles consideraba que la vida estaba definida por el movimiento. Lo que no se mueve está muerto. Lo que posee velocidad y movilidad tiene más posibilidades, más vida. Todos comenzamos con la mente móvil de Napoleón, pero a medida que vamos cumpliendo años, tendemos a parecernos más a los prusianos. Tal vez pienses que lo que te gustaría recobrar de tu juventud es tu apariencia, tu forma física, tus placeres sencillos, pero lo que realmente necesitas es la fluidez mental que antes poseías. Siempre que tus pensamientos se pongan a dar vueltas sobre un tema o idea particulares —una obsesión, un resentimiento—, oblígalos a dejarlo. Distráete con otra cosa. Al igual que un niño, encuentra algo nuevo que te absorba, algo que merezca que concentres tu atención. No malgastes el tiempo en cosas que no puedes cambiar o influir. Mantente en movimiento.


			Absorbe el espíritu de la época. A lo largo de la historia de la guerra ha habido batallas clásicas en las que el pasado se ha enfrentado al futuro en total desigualdad. Sucedió en el siglo VII, cuando los persas y los bizantinos lucharon contra los ejércitos invencibles del islam con su nueva forma de combate en el desierto; o en la primera mitad del siglo XIII, cuando los mongoles utilizaron la movilidad incesante para derrotar a los pesados ejércitos rusos y europeos; o en 1806, cuando Napoleón aplastó a los prusianos en Jena. En cada caso el ejército conquistador desarrolló un modo de luchar que maximizaba una nueva forma de tecnología o un nuevo orden social.


			Puedes reproducir este efecto a menor escala sintonizando con el espíritu de la época. Desarrollar antenas para las tendencias que todavía no se han impuesto requiere trabajo y estudio, así como flexibilidad para adaptarse a ellas. A medida que vas envejeciendo, es mejor que alteres periódicamente tu estilo. En la edad de oro de Hollywood, la mayoría de las actrices se contentaban con carreras muy cortas. Pero Joan Crawford luchó contra el sistema de los estudios y consiguió mantener una carrera notablemente larga cambiando de forma constante su estilo, de sirena a heroína del cine negro y a reina de culto. En lugar de permanecer sentimentalmente atada a los días de gloria ya pasados, fue capaz de percibir una tendencia en ascenso y unirse a ella. Adaptando y cambiando tu estilo sin cesar, evitarás las trampas de tus guerras anteriores. En cuanto la gente crea que te conoce, cambiarás.


			Invierte el curso. El gran novelista ruso Fiodor Dostoievski padecía epilepsia. Justo antes de un ataque experimentaba un momento de éxtasis intenso, que describía como un sentimiento de estar repentinamente inundado de la realidad, una visión momentánea del mundo tal como era. Después entraba en depresión, cuando esta visión se llenaba de las costumbres y rutinas de la vida cotidiana. Durante estas depresiones, deseoso de sentir de nuevo esa proximidad con la realidad, iba al casino más cercano y se jugaba todo el dinero que poseía. Allí la realidad lo aplastaba; la comodidad y la rutina desaparecían y se quebraban los modelos rancios. Al tener que repensarlo todo, recuperaría su energía creativa. Era lo máximo que se podía aproximar deliberadamente al sentimiento de éxtasis que le proporcionaba la epilepsia.


			El método de Dostoievski era un poco extremo, pero a veces tienes que sacudirte, liberarte del peso del pasado. Esta liberación puede consistir en invertir tu curso: hacer lo opuesto de lo que normalmente harías en una situación determinada, ponerte en una circunstancia inusual o comenzar literalmente de nuevo. En esas situaciones la mente tiene que manejar una nueva realidad y reaccionar ante la vida. El cambio puede resultar alarmante, pero también reconfortante e incluso estimulante.


			Saber que uno se encuentra en una condición determinada, en un estado determinado, es ya un proceso de liberación; pero un hombre que no se da cuenta de su condición, de su lucha, trata de ser algo distinto de lo que es, lo que produce costumbre. Así pues, mantengamos en mente que queremos examinar lo que es, observar y percibir exactamente qué es lo real, sin darle ningún sesgo ni interpretación. Se necesita una mente extraordinariamente astuta, un corazón extraordinariamente maleable, para darse cuenta de lo que hay y seguirlo; porque lo que hay está en movimiento constante, sufriendo transformaciones constantes, y si la mente está atada al credo, al conocimiento, cesa de seguir el movimiento veloz de lo que hay. Lo que hay no es estático, sin duda, está en movimiento constante, como verás si lo observas con mucho detenimiento. Para seguirlo necesitas una mente muy rápida y un corazón maleable, que se deniegan cuando la mente es estática, está fija en un credo, en un perjuicio o en una identificación; y una mente y un corazón que están secos no pueden seguir fácil y velozmente lo que hay.


			JIDDU KRISHNAMURTI, 1895-1986


			Las relaciones suelen desarrollar una cierta previsibilidad tediosa. Haces lo que habitualmente haces; los demás responden como siempre responden, y así sucesivamente. Si inviertes tu curso, si actúas de una manera novedosa, alteras la dinámica entera. Hazlo a menudo para romper los moldes rancios de una relación y ábrela a nuevas posibilidades.


			Piensa en tu mente como en un ejército. Los ejércitos deben adaptarse a la complejidad y el caos de la guerra moderna, volviéndose más fluidos y maniobrables. La extensión definitiva de esta evolución es la guerra de guerrillas, que explota el caos haciendo del desorden y lo imprevisible una estrategia. El ejército guerrillero jamás se detiene a defender una plaza o ciudad particular; gana porque se mantiene en movimiento constante, situándose un paso por delante. Al no seguir un conjunto de patrones, no proporciona un blanco al enemigo. El ejército guerrillero jamás repite la misma táctica. Responde a la situación, el momento, el terreno donde se encuentra por casualidad. No hay frente, ni una línea de comunicación ni aprovisionamiento concreta; nada de lentas carretas. El ejército guerrillero es movilidad pura.


			Este es el modelo para tu nuevo modo de pensar. No apliques ninguna táctica rígida; no dejes que tu mente se quede en posiciones estáticas, defendiendo un lugar o idea particulares y repitiendo las mismas maniobras anodinas. Ataca los problemas desde ángulos nuevos, adaptándote al paisaje y a lo que tienes. Al estar en movimiento constante no muestras a tus enemigos ningún blanco al que apuntar. Explota el caos del mundo en lugar de sucumbir a él.


			

				Imagen: El agua.


				Adaptando su forma


				a donde se mueve


				en la corriente,


				empujando las piedras fuera


				de su camino, suavizando


				los peñascos,


				jamás se detiene,


				jamás es la misma.


				Cuanto más rápido se mueve,


				más clara se vuelve.


			


			

				Autoridad: Algunos de nuestros generales fracasaron porque se limitaron a seguir las reglas. Sabían lo que Federico hizo en un lugar y Napoleón en otro. Siempre estaban pensando en cómo se comportaría Napoleón […] No subestimo el valor del conocimiento militar, pero si los hombres hacen la guerra observando ciegamente las reglas, fracasarán […] La guerra es progresión.


				Ulysses S. Grant (1822-1885)


			


			CONTRASTE


			Jamás vale la pena librar la última guerra. Pero mientras eliminas esa perniciosa tendencia, debes imaginar que tu enemigo intenta hacer lo mismo, trata de aprender del pasado y adaptarse al presente. Algunos de los peores desastres militares de la historia no sucedieron por librar la última guerra, sino por asumir que eso sería lo que tus enemigos harían. Cuando Saddam Hussein de Iraq invadió Kuwait en 1990, pensó que Estados Unidos todavía tenía que recuperarse del «síndrome de Vietnam», el miedo a las bajas y pérdidas que había resultado tan traumático durante el período de dicha guerra, y que evitaría toda contienda o lucharía del mismo modo, tratando de ganar el combate desde el aire y no desde el suelo. No se dio cuenta de que los militares estadounidenses ya estaban listos para un nuevo tipo de guerra. Recuerda: el perdedor de una batalla puede estar demasiado traumatizado para volver a combatir, pero también puede aprender de la experiencia y proseguir. Pásate de precavido; muéstrate siempre listo para el combate. No permitas jamás que tu enemigo te sorprenda en la guerra.


		


	

		

			

				3

				EN MEDIO DE LA VORÁGINE DE ACONTECIMIENTOS, NO PIERDAS TU PRESENCIA DE ÁNIMO

				LA ESTRATEGIA DEL CONTRAPESO

			


			

				En el ardor de la batalla, la mente tiende a perder su equilibrio. Te enfrentas a demasiadas cosas al mismo tiempo: reveses inesperados, dudas y críticas de todos tus aliados. Existe el peligro de que te dejes llevar por las emociones y respondas con miedo, depresión o frustración. Resulta vital guardar la presencia de ánimo, manteniendo las facultades mentales sean cuales fueren las circunstancias. Debes resistir activamente el tirón emocional del momento, permaneciendo decidido, confiado y agresivo por mucho que te golpeen. Fortalece la mente exponiéndola a la adversidad. Aprende a distanciarte del caos del campo de batalla. Deja que los demás pierdan la cabeza; tu presencia de ánimo impedirá que te influyan y mantendrá tu rumbo.


			


			LA TÁCTICA HIPERAGRESIVA


			El vicealmirante lord Horatio Nelson (1758-1805) estaba de vuelta de todo. Había perdido el ojo derecho en el asedio de Calvi y el brazo derecho en la batalla de Tenerife. Había derrotado a los españoles en el cabo de San Vicente en 1797 y había frustrado la campaña egipcia de Napoleón derrotando a su marina en la batalla del Nilo al año siguiente. Pero ninguna de sus tribulaciones y triunfos lo habían preparado para el problema al que se enfrentó ante sus propios colegas de la Armada británica cuando se preparaban para ir de nuevo a la guerra contra Dinamarca en febrero de 1801.


			[La presencia de ánimo] tiene que desempeñar un gran papel en la guerra, el dominio de lo inesperado, puesto que no es más que una capacidad incrementada para afrontar lo inesperado. Admiramos la presencia de ánimo en una réplica aguda, así como admiramos el pensamiento rápido ante el peligro […] La expresión «presencia de ánimo» transmite precisamente la velocidad y proximidad de la ayuda que proporciona el intelecto.


			DE LA GUERRA, CARL VON CLAUSEWITZ, 1780-1831


			Nelson, el héroe de guerra más glorioso de Inglaterra, era el candidato obvio para dirigir la flota. Pero el Almirantazgo eligió a sir Hyde Parker y puso a Nelson como su segundo en el mando. Esta guerra era un asunto delicado; pretendía obligar a los desobedientes daneses a aceptar un embargo liderado por los británicos sobre los envíos de mercancía militar a Francia. El iracundo Nelson era proclive a perder la calma. Odiaba a Napoleón, y si se propasaba con los daneses, ocasionaría un fracaso diplomático. Sir Hyde era un hombre mayor, más estable y templado, que se limitaría a cumplir con su misión.


			Nelson se tragó su orgullo y aceptó el nombramiento, pero preveía dificultades. Sabía que lo esencial era el tiempo: cuanto antes zarpara la flota, menos oportunidad tendrían los daneses de reforzar sus defensas. Los barcos estaban listos para navegar, pero el lema de Parker era «Todo en buen orden». No era su estilo apresurarse. A Nelson le fastidiaba su tranquilidad y ardía en deseos de entrar en acción: revisó los informes del servicio de espionaje, estudió mapas y estableció un plan detallado para derrotar a los daneses. Escribió a Parker urgiéndole a tomar la iniciativa. Pero este no le hizo caso.


			A los hombres puede escapárseles más vida por el pensamiento que por una herida abierta.


			THOMAS HARDY, 1840-1928


			Por fin, el 11 de marzo, la flota británica levó anclas. Sin embargo, en lugar de dirigirse a Copenhague, Parker fondeó muy al norte del puerto de la ciudad y convocó una reunión con sus capitanes. Según los informes del servicio de espionaje, explicó, los daneses habían dispuesto unas elaboradas defensas para dicha ciudad. Barcas ancladas en el puerto, fuertes en el norte y el sur, y baterías de artillería móviles que podían volar del agua a los británicos. ¿Cómo combatir esta artillería sin sufrir terribles pérdidas? Además, los pilotos que conocían las aguas que rodeaban Copenhague informaron de que había traicioneros bancos de arena y vientos complicados. Navegar por esos peligros bajo el bombardeo sería terrible. Con todas estas dificultades, quizá lo mejor sería esperar a que los daneses abandonaran el puerto para después combatir con ellos en mar abierto.


			Nelson luchó por controlarse, pero al final habló, caminando impaciente por la habitación mientras sacudía el muñón de su brazo perdido. Ninguna guerra, dijo, se había ganado jamás con esperar. Las defensas danesas se antojaban formidables «para quienes eran niños en la guerra», pero él había elaborado una estrategia semanas antes: atacaría desde el sur, la aproximación más fácil, mientras Parker y una fuerza de reserva permanecían al norte de la ciudad. Nelson utilizaría su movilidad para eliminar los cañones daneses. Había estudiado los mapas: los bancos de arena no eran una amenaza. En cuanto al viento, la acción de ataque era más importante que preocuparse por eso.


			El discurso de Nelson vigorizó a los capitanes de Parker. Era con mucho su dirigente con mayor éxito, y su confianza resultaba contagiosa. Incluso sir Hyde quedó impresionado, y el plan fue aprobado.


			Así pues, Grant estaba solo; sus subordinados más fieles le rogaron que cambiara sus planes, mientras que sus superiores estaban asombrados por su temeridad y procuraron intervenir. Los soldados con reputación y los civiles que ocupaban posiciones elevadas condenaron por adelantado una campaña que les parecía imposible y sin precedentes. Si fracasaba, el país coincidiría con el gobierno y los generales. Grant sabía todo esto y apreciaba el peligro, pero era tan invulnerable a las aprensiones de la ambición como a los ruegos de la amistad o las angustias del patriotismo. No había cesado esa tranquila confianza en sí mismo que nunca le abandonaba y que casi suponía un sentido del destino. Una vez que se había resuelto sobre un tema que requería una decisión irreversible, jamás daba marcha atrás, ni siquiera dudaba, sino que permanecía fiel a sí mismo y sus planes. Sin embargo, esta fe absoluta e implícita estaba muy alejada del orgullo o el entusiasmo; era simplemente una conciencia o convicción que le proporcionaba la misma fuerza en la que creía; que era en sí misma fuerza y que inspiraba a los demás a confiar en él porque era capaz de confiar en sí mismo.


			MILITARY HISTORY OF ULYSSES S. GRANT, ADAM BADEAU, 1868


			A la mañana siguiente la hilera de barcos de Nelson avanzó sobre Copenhague y comenzó la batalla. Los cañones daneses dispararon sobre los británicos a corta distancia y se cobraron muchas víctimas. Nelson recorría nervioso el puente de su buque insignia, el Elephant, urgiendo a sus hombres a continuar. Se hallaba en estado de excitación, casi de éxtasis. Un disparo que traspasó el palo mayor casi lo alcanza: «Es un trabajo ardiente, y este día puede ser el último para cualquiera de nosotros en cualquier momento —le dijo a un coronel, algo agitado por el estallido—, pero te marca. Yo no estaría en ningún otro lugar por nada del mundo».


			Parker seguía la batalla desde su posición al norte. Ahora se lamentaba de haber aceptado el plan de Nelson; él era el responsable de la campaña y una derrota arruinaría su carrera. Tras cuatro horas de bombardeo incesante, estaba harto: la flota había sufrido una buena paliza y no había logrado ventaja alguna. Nelson nunca sabía cuándo abandonar. Parker decidió que era tiempo de izar la bandera de señales 39, la orden de retirada. El primer barco que la viera la reconocería y pasaría la señal a los siguientes. Todos aceptarían de inmediato que no había más remedio que retirarse. La batalla había concluido.


			A bordo del Elephant, un teniente de navío le comunicó a Nelson que había visto la señal, pero este no le prestó atención. Continuó machacando las defensas danesas hasta que por fin llamó a un oficial para preguntarle: «¿Está todavía izada la número 16?». Esa bandera era la suya y significaba: «Entabla combate con el enemigo más de cerca». El oficial confirmó que seguía ondeando. «Encárgate de que siga así», le ordenó Nelson. Unos minutos después, con la señal de Parker agitándose aún en la brisa, Nelson se giró hacia su capitán de banderas: «Ya sabes, Foley, que solo tengo un ojo. Tengo derecho a estar ciego a veces». Y llevándose el telescopio al ojo ciego, señaló con calma: «Realmente no veo la señal».


			Los capitanes de la flota, ante el dilema de obedecer a Parker o a Nelson, eligieron al segundo. Arriesgarían sus carreras a su lado. Pero pronto las defensas danesas comenzaron a ceder; algunos de los barcos anclados en el puerto se rindieron y los disparos de los cañones fueron disminuyendo. Menos de una hora después de la señal de Parker para detener la batalla, los daneses se rindieron.


			Al día siguiente, Parker felicitó someramente a Nelson por la victoria. No mencionó la desobediencia de su subordinado. Esperaba que todo el asunto, incluida su propia falta de coraje, se olvidara pronto.


			Interpretación


			Cuando el Almirantazgo puso su fe en sir Hyde, cometió un error militar clásico: confió el desenvolvimiento de una guerra a un hombre que era cuidadoso y metódico. Tales hombres pueden parecer tranquilos e incluso fuertes en tiempos de paz, pero su autocontrol oculta a menudo debilidad: la razón por la que piensan con tanto cuidado las cosas es que les aterroriza cometer un error y lo que eso significaría para ellos y sus carreras. Esto no se manifiesta hasta que no se los prueba en la batalla: de repente son incapaces de tomar una decisión. Ven problemas en todas partes y derrota en el contratiempo más ínfimo. Se abstienen no por paciencia, sino por miedo. A menudo estos momentos de duda causan su perdición.


			Lord Nelson operaba según el principio opuesto. Poco corpulento y con una constitución delicada, compensaba su debilidad física con una determinación feroz. Se obligaba a ser más resuelto que cualquiera que lo rodeara. En el momento en que entraba en batalla, espoleaba sus impulsos agresivos. Mientras que otros marinos se preocupaban por las bajas, el viento o los cambios de formación del enemigo, él se concentraba en su plan. Antes de la batalla nadie estudiaba a su adversario con mayor detenimiento. (Ese conocimiento ayudaba a Nelson a percibir cuándo el enemigo estaba listo para derrumbarse.) Pero una vez que comenzaba la contienda, arrojaba de sí la vacilación y la prudencia.


			

				Había una vez un hombre al que cabría llamar «generalísimo» de los ladrones y que respondía al nombre de Hakamadare. Tenía una mente firme y una constitución fuerte. Era ligero de pies, rápido con las manos e inteligente para pensar y tramar. No había nadie que pudiera compararse con él. Se dedicaba a robar a la gente sus posesiones cuando estaba distraída.


				Una vez, hacia el décimo mes del año, este hombre necesitó ropa y decidió hacerse con alguna. Así que se fue a los lugares donde podía encontrarla y se puso a merodear de un lado a otro. En torno a la medianoche, cuando la gente se había ido a dormir y todo estaba en calma, a la luz de una luna difusa, vio a un hombre vestido con abundantes ropajes deambulando por un bulevar.


				El hombre, con los bordes de los pantalones arremangados tal vez con cuerdas y con un formal manto de caza que le cubría el cuerpo gentilmente, tocaba la flauta solo, aparentemente sin prisa por ir a ningún lugar. «Vaya, ahí hay un tipo que ha aparecido justamente para darme su ropa», pensó Hakamadare.


				Normalmente habría corrido a tumbar a palos a su presa para después robarle la ropa, pero esta vez, inexplicablemente, sintió cierto temor del hombre, así que lo siguió unos cuantos metros. Dicho hombre no parecía pensar que alguien lo siguiera. Por el contrario, continuó tocando la flauta con una tranquilidad aún mayor.


				«Ponlo a prueba», se dijo Hakamadare, y corrió hasta acercarse al hombre, procurando hacer el mayor ruido posible con los pies. Sin embargo, el hombre no pareció perturbarse lo más mínimo. Se limitó a girarse para mirar, todavía tocando la flauta. No era posible saltar sobre él. Hakamadare se marchó corriendo.


				Hakamadare intentó acercamientos similares varias veces, pero el hombre permaneció completamente impasible. Hakamadare se dio cuenta de que se trataba de un tipo inusual. Sin embargo, cuando habían cubierto alrededor de un kilómetro, Hakamadare decidió que no podía continuar así, sacó su espada y corrió hasta él. Esta vez el hombre dejó de tocar la flauta y, volviéndose, dijo: «¿Qué diablos estás haciendo?». Hakamadare no podría haber sentido un temor mayor si un demonio o un dios hubieran aparecido a atacarlo mientras caminaba solo. Por alguna razón inexplicable, perdió el ánimo y el valor. Vencido por un miedo mortal y pese a sí mismo, cayó sobre sus rodillas y manos.


				«¿Qué estás haciendo?», repitió el hombre. Hakamadare sintió que no podría escapar aunque lo pretendiera. «Intento robarte —balbuceó—. Mi nombre es Hakamadare.» «He oído que hay un hombre por ahí con ese nombre, sí. Un tipo peligroso y excepcional, me han dicho», replicó el hombre. Y luego se limitó a añadir


				«Ven conmigo», y continuó su camino, tocando otra vez la flauta.


				Temeroso de no estar tratando con un ser humano ordinario y como si lo hubiera poseído un demonio o un dios, Hakamadare lo siguió, completamente desconcertado. El hombre acabó llegando a una entrada tras la cual había una gran casa. Penetró en su interior desde la galería después de quitarse los zapatos. Mientras Hakamadare pensaba que debía de ser el dueño de la casa, el hombre regresó y lo llamó. Le entregó un manto confeccionado con tupida tela de algodón y le dijo: «Si necesitas algo semejante en el futuro, no tienes más que venir y decírmelo. Si te abalanzas sobre alguien que no conoce tus intenciones, puedes resultar herido».


				Después, Hakamadare se acordó de que la casa pertenecía al gobernador de Settsu Fujiwara, no a Yasumasa. Más tarde, cuando lo detuvieron, se sabe que observó: «¡Era un hombre inusualmente misterioso, aterrador!». Yasumasa no era un guerrero por tradición familiar porque era hijo de Munetada. Pero no era en absoluto inferior a ninguno que fuera guerrero por tradición familiar. Poseía una mente fuerte, era rápido con las manos y tenía una fortaleza tremenda. También era sutil para pensar y tramar. Por eso, ni siquiera la corte imperial tenía dudas en emplearlo como guerrero. Como resultado, todo el mundo le temía mucho y se sentía muy intimidado.


				LEGENDS OF THE SAMURAI, HIROAKI SATO, 1995


			


			La presencia de ánimo es una especie de contrapeso para la debilidad mental, para nuestra tendencia a emocionarnos y perder la perspectiva en el ardor de la batalla. Nuestra mayor debilidad es perder la firmeza, vacilar y volvernos innecesariamente precavidos. No necesitamos ser más prudentes; no es más que una pantalla para nuestro miedo al conflicto y a cometer un error. Lo que precisamos es duplicar la resolución, una intensificación de la confianza que servirá de contrapeso.


			En momentos de confusión y dificultades, tienes que obligarte a ser más resuelto. Reúne la energía que necesitas para superar la precaución y la inercia. Si cometes un error, puedes rectificarlo con una acción aún más enérgica. Guarda tu prudencia para las horas de preparación, pero una vez que la batalla comienza, vacía de dudas tu mente. No prestes atención a quienes tiemblan ante cualquier contratiempo y piden la retirada. Encuentra diversión en el ataque. El impulso te ayudará a llevarlo a cabo.


			Los sentidos crean en la mente una impresión más viva que el pensamiento sistemático […] Incluso el hombre que planeó la operación y ahora la ve puesta en práctica puede perder la confianza en su juicio previo […] La guerra tiene un modo de enmascarar el escenario con paisajes crudamente embadurnados de apariciones espantosas. Una vez que todo esto se despeja y el horizonte aparece sin obstáculos, los acontecimientos confirmarán sus convicciones previas. Este es uno de los grandes abismos entre la planificación y la ejecución.


			Carl von Clausewitz, De la guerra (1780-1831)


			LA TÁCTICA DEL BUDA distante


			Observar al director de cine Alfred Hitchcock (1899-1980) trabajando en el plató de una película constituía a menudo una sorpresa para quienes lo veían por primera vez. La mayoría de los directores son nerviosas bolas de energía que gritan al equipo y ladran órdenes, pero Hitchcock se sentaba en su silla y a veces se quedaba dormido o por lo menos tenía los ojos medio entornados. En el plató de Extraños en un tren, película realizada en 1951, el actor Farley Granger pensó que la conducta de Hitchcock significaba que estaba enfadado o molesto, y le preguntó si algo iba mal: «Oh, es que estoy muy aburrido», replicó el director, adormilado. Las quejas del equipo, los berrinches de los actores, nada le perturbaba; se limitaba a bostezar, removerse en su silla e ignorar el problema. «Hitchcock no parecía dirigirnos —decía la actriz Margaret Lockwood—. Era un Buda adormilado que daba cabezadas con una enigmática sonrisa en el rostro.»


			A sus colegas les costaba comprender cómo un hombre que realizaba un trabajo tan estresante podía permanecer tan tranquilo y despegado. Algunos pensaban que formaba parte de su carácter, que tenía una sangre fría innata. Otros creían que se trataba de un truco, una puesta en escena. Pocos sospechaban la verdad: antes de comenzar a rodar una película, Hitchcock se preparaba con una atención al detalle tan intensa que nada podía salir mal. Lo tenía todo bajo control; ninguna actriz temperamental, ningún director artístico nervioso ni productor entrometido podían molestarlo o interferir en sus planes. Con una seguridad tan absoluta en lo que había preparado, se podía permitir recostarse y quedarse dormido.


			El proceso de Hitchcock comenzaba con un argumento, ya fuera de una novela o una idea propia. Como si tuviera un proyector de cine en la cabeza, comenzaba a visualizar la película. A continuación iniciaba las reuniones con un escritor, que pronto se daría cuenta de que este trabajo era diferente a todos los demás. En lugar de tomar la idea a medio hacer de un productor y convertirla en el guión de una película, el escritor estaba allí solamente para poner sobre el papel el sueño que había atrapado en la mente de Hitchcock. Añadiría carne y hueso a los personajes y por supuesto escribiría los diálogos, pero no mucho más. Cuando Hitchcock se sentó con el escritor Samuel Taylor en su primera reunión para la película Vértigo (1958), su descripción de varias escenas fue tan viva, tan intensa, que las experiencias casi parecían haber sido reales, o tal vez algo que el director había soñado. Esta visión tan completa impedía el conflicto creativo. Taylor se percató pronto de que aunque él fuera a escribir el guión, seguiría siendo una creación de Hitchcock.


			Una vez que el guión cinematográfico se había terminado, Hitchcock lo transformaba en un elaborado guión de rodaje. Se especificaban en notas detalladas el entramado, las posiciones de las cámaras, la iluminación y las dimensiones del plató. La mayoría de los directores se permiten cierta libertad, filmando escenas desde varios ángulos, por ejemplo, para dar opciones con las que pueda trabajar después el editor de la película. Hitchcock sabía exactamente lo que quería y así lo dejaba escrito. Si un productor o actor trataba de añadir o cambiar una escena, Hitchcock parecía complacido por fuera —podía permitirse fingir que escuchaba—, pero en su interior seguía totalmente impasible.


			No se dejaba nada al azar. Para la construcción de los platós (bastante elaborados en una película como La ventana indiscreta), Hitchcock presentaba al diseñador de producción planos y plantas precisos, y listas increíblemente detalladas de la utilería. Supervisaba cada aspecto de la construcción de los platós. Prestaba una atención especial al vestuario de sus actrices principales: según Edith Head, encargada de vestuario en muchas de sus películas, incluida Crimen perfecto en 1954, «había una razón para cada color, cada estilo, y estaba completamente seguro de todo lo que elegía. Para una escena veía a [Grace Kelly] de verde pálido, para otra en gasa blanca y para otra de dorado. En realidad, estaba armando un sueño en el estudio». Cuando la actriz Kim Novak se negó a llevar un traje gris en Vértigo porque creía que la hacía parecer descolorida, Hitchcock le dijo que quería que tuviera la apariencia de una mujer misteriosa que acababa de surgir de la niebla de San Francisco. ¿Cómo podía discutir eso? La actriz vistió el traje.


			A los actores de Hitchcock les resultaba extraño pero agradable trabajar con él. Algunos de los mejores de Hollywood —Joseph Cotten, Grace Kelly, Cary Grant, Ingrid Bergman— decían que era el director más sencillo: su imperturbabilidad era contagiosa y podían relajarse porque sus películas estaban planificadas con tanto cuidado que no dependían de la actuación del actor en una escena particular. Todo iba como un reloj. James Stewart explicó a los actores de El hombre que sabía demasiado: «Estamos en manos de un experto. Con hacerlo todo como él dice, la cosa saldrá bien».


			Mientras Hitchcock se sentaba tranquilo en el plató, aparentemente adormilado, los actores y el equipo solo podían ver el pequeño papel que cada cual realizaba. No tenían idea de cómo encajaba cada cosa en su visión. Cuando Taylor vio Vértigo por primera vez, fue como contemplar el sueño de otra persona. La película reproducía claramente la visión que Hitchcock le había expresado muchos meses antes.


			Interpretación


			La primera película que dirigió Hitchcock fue El jardín de la alegría, una película muda realizada en 1925. La producción salió mal en todos los aspectos. Hitchcock no soportaba el caos y el desorden; los acontecimientos inesperados, los miembros del equipo nerviosos y cualquier pérdida de control le sacaban de quicio. A partir de entonces decidió que trataría el rodaje de una película como si fuera una operación militar. No daría oportunidad a sus productores, actores y equipo para echar a perder lo que quería crear. Aprendió todos los aspectos de la producción de películas: diseño de platós, iluminación, tecnicismos de las cámaras y las lentes, edición y sonido. Dirigía cada paso de la creación de una película. No podría caer ninguna sombra entre la planificación y la ejecución.


			Tal vez no parezca presencia de ánimo establecer el control por adelantado del modo que lo hacía Hitchcock, pero en realidad supone llevar dicha cualidad a su cenit. Significa entrar en batalla (en el caso de Hitchcock, el rodaje de una película) sintiéndote tranquilo y dispuesto. Pueden surgir contratiempos, pero los habrás previsto y pensado una alternativa, y estás listo para responder. Tu mente nunca se quedará en blanco cuando está tan bien preparada. Cuando tus colegas te acosen con dudas, preguntas angustiosas e ideas desordenadas, puedes asentir y fingir escuchar, pero en realidad no les haces caso, pues todo eso ya lo has resuelto con antelación. Y tus modales relajados resultarán contagiosos para los demás, lo que a su vez facilitará su trato.


			Es fácil sentirse abrumado por todo lo que afrontas en la batalla, donde tanta gente te pregunta o dice lo que hacer. Te agobian tantos asuntos vitales que puedes perder de vista cuáles son tus metas y planes; de repente, los árboles no te dejan ver el bosque. Debes comprender que la presencia de ánimo es la capacidad de despegarse de todo eso, de ver el campo de batalla completo, todo el cuadro, con claridad. Los grandes generales poseen esta cualidad. Y lo que te proporciona esa distancia mental es la preparación, dominar los detalles por adelantado. Deja que la gente piense que tu desapego a lo Buda proviene de una fuente misteriosa. Cuanto menos te comprendan, mejor.


			Por amor de Dios, cálmese y no contemple las cosas tan sombríamente: el primer paso atrás causa una pobre impresión en el ejército, el segundo paso es peligroso y el tercero se convierte en fatal.


			Federico el Grande (1712-1786), carta a un general


			CLAVES PARA LA GUERRA


			A los humanos nos gusta considerarnos criaturas racionales. Nos imaginamos que lo que nos separa de los animales es la facultad de pensar y razonar. Pero esto es cierto solo en parte: lo que más nos distingue de los animales es nuestra capacidad para reír, llorar, sentir una gama de emociones. En realidad, somos criaturas emotivas tanto como racionales, y aunque nos gusta pensar que gobernamos nuestras acciones mediante la razón y el pensamiento, lo que con mayor frecuencia dicta nuestra conducta es la emoción que sentimos en el momento.


			Conservamos la ilusión de que somos racionales mediante la rutina de nuestros asuntos cotidianos, que nos ayuda a mantener las cosas tranquilas y aparentemente controladas. Nuestras mentes parecen bastante fuertes cuando seguimos las rutinas. Pero si se nos coloca a cualquiera de nosotros en una situación adversa, nuestra racionalidad se desvanece; reaccionamos a la presión volviéndonos miedosos, impacientes y confusos. Tales momentos nos revelan como las criaturas emotivas que somos: bajo ataque, sea de un enemigo conocido o impredecible de un colega, nuestra respuesta está dominada por los sentimientos de ira, tristeza y traición. Solo con gran esfuerzo somos capaces de razonar en estos períodos y responder de forma racional, y nuestra racionalidad rara vez dura hasta el siguiente ataque.


			Debes comprender que tu mente es más débil que tus emociones. Pero solo percibes esta debilidad en momentos de adversidad, precisamente cuando necesitas ser fuerte. Lo que mejor te equipa para arrostrar el ardor de la batalla no es más conocimiento ni más intelecto. Lo que fortalece tu mente y te capacita para controlar tus emociones es la disciplina y la resistencia interna.


			La primera cualidad de un general en jefe es tener una cabeza fría que reciba impresiones exactas de las cosas, que jamás se caliente, que jamás se permita deslumbrarse o embriagarse por buenas o malas noticias. Las sucesivas situaciones simultáneas que recibe en el curso de un día deben clasificarse y ocupar los lugares adecuados que se merecen, porque el sentido común y la razón son el resultado de la comparación de diversas sensaciones consideradas cada una por igual. Hay ciertos hombres que, debido a su constitución moral y física, pintan cuadros mentales de todo: por muy exaltada que sea su razón, su voluntad y su valor, y por muy buenas cualidades que posean, la naturaleza no los ha dotado para mandar ejércitos ni para dirigir grandes operaciones bélicas.


			NAPOLEÓN BONAPARTE, 1769-1821


			Nadie puede enseñarte esta destreza; no puedes aprenderla leyendo al respecto. Al igual que toda disciplina, solo se consigue mediante la práctica, la experiencia e incluso un poco de sufrimiento. El primer paso para alcanzar presencia de ánimo es ver su necesidad, desearla tanto como para estar dispuesto a trabajar para lograrla. Las figuras históricas que destacan por su presencia de ánimo —Alejando Magno, Ulysses S. Grant, Winston Churchill— la adquirieron por medio de la adversidad, de la prueba y error. Ocupaban cargos de responsabilidad en los que tenían que desarrollar esta cualidad o hundirse. Aunque puede que estos hombres estuvieran dotados de una fortaleza personal poco habitual, tuvieron que esforzarse para convertirla en presencia de ánimo.


			Las ideas que siguen se basan en su experiencia y duras victorias. Piensa en estas ideas como en ejercicios, modos de fortalecer tu mente; cada una es una especie de contrapeso para el empuje irresistible de las emociones.


			Exponte al conflicto. George S. Patton provenía de una de las familias militares más distinguidas de Estados Unidos; entre sus antepasados se incluían generales y coroneles que habían combatido y muerto en la Revolución americana y la guerra civil. Criado con los relatos de su heroísmo, siguió sus pasos y eligió la carrera militar. Pero Patton también era un joven sensible y tenía un hondo temor: que en la batalla se acobardaría y deshonraría el nombre de la familia.


			Patton probó por primera vez la batalla en 1918, a los treinta y dos años, durante la ofensiva aliada sobre el bosque de Argonne en la Primera Guerra Mundial. Mandaba una división de tanques. En un punto de la batalla, Patton logró dirigir a algunos soldados de la infantería estadounidense a una posición en la cima de una colina desde la que se divisaba un pueblo estratégico clave, pero el fuego alemán los obligó a ponerse a cubierto. Pronto resultó patente que estaban atrapados: si se retiraban, quedarían bajo el fuego procedente de ambos flancos de la colina; si avanzaban, irían a parar derechos a una batería de ametralladoras alemanas. Patton decidió que si estaban destinados a morir, mejor hacerlo avanzando. Sin embargo, en el momento en que se disponía a encabezar a las tropas en el ataque, sintió un miedo intenso. Le temblaba el cuerpo y sus piernas parecían de gelatina. En una confirmación de sus miedos más profundos, había perdido su valor.


			En ese instante, mirando hacia las nubes que había más allá de las baterías alemanas, tuvo una visión: vio a sus ilustres antepasados militares, todos de uniforme, mirándole severamente. Parecían invitarlo a unirse a su compañía, la compañía de los héroes de guerra muertos. Por paradójico que resulte, la visión de estos hombres produjo un efecto tranquilizador sobre el joven militar: pidió voluntarios para que lo siguieran y gritó: «¡Ha llegado el momento de que otro Patton muera!». Sus piernas habían recobrado la fuerza; se levantó y cargó hacia las ametralladoras alemanas. Segundos después cayó, herido en el muslo. Pero sobrevivió a la batalla.


			A partir de ese momento, incluso después de convertirse en general, Patton se proponía siempre inspeccionar las primeras líneas, exponiéndose sin necesidad al peligro. Se probaba una y otra vez. La visión de sus antepasados continuó siendo un estímulo constante, un desafío a su honor. Cada vez le costaba menos enfrentarse a sus temores. A sus compañeros generales y a sus hombres les parecía que nadie tenía más presencia de ánimo que él. No sabían que buena parte de su fortaleza era un esfuerzo de voluntad.


			Érase un zorro que nunca había visto un león. Pero un día se encontró por casualidad una de estas fieras frente a frente. En esta primera ocasión estaba tan aterrorizado que sintió que iba a morir de miedo. Se lo volvió a encontrar, y esta vez también se aterrorizó, pero no tanto como la primera. Sin embargo, en la tercera ocasión en que lo vio, logró reunir valor para acercarse y comenzar a conversar. Esta fábula muestra que la familiaridad disipa nuestros miedos.


			FÁBULAS, ESOPO, SIGLO VI A. C.


			La historia de Patton nos enseña dos cosas. Primero, que es mejor afrontar tus miedos, dejar que afloren a la superficie, que ignorarlos o aplastarlos. El miedo es la emoción más destructiva para la presencia de ánimo, pero medra en lo desconocido, lo que deja que nuestra imaginación corra libre. Poniéndote adrede en situaciones en las que tengas que enfrentarte al miedo, te familiarizas con él y tu angustia disminuye. A su vez, la sensación de superar un temor profundamente arraigado te proporciona confianza y presencia de ánimo. Cuanto más te expongas a conflictos y situaciones difíciles, más probarás tu mente ante la batalla.


			Segundo, la experiencia de Patton demuestra el poder motivador del honor y la dignidad. Al entregarte al miedo, al perder tu presencia de ánimo, no solo te desacreditas tú, tu propia imagen y tu reputación, sino a tu empresa, tu familia, tu grupo. Destruyes el espíritu comunitario. Ser el líder, aunque sea del grupo más pequeño, te otorga algo por lo que vivir: la gente te observa, te juzga, depende de ti. Si pierdes la compostura, será difícil vivir contigo mismo.


			En los mundos de los antiguos, uno debía tomar sus decisiones en el espacio de siete alientos. El señor Takanobu decía: «Si el discernimiento es largo, se echará a perder». El señor Naoshige decía: «Cuando los asuntos se hacen pausadamente, siete de cada diez saldrán mal. Un guerrero es una persona que hace las cosas deprisa». Cuando tu mente divaga, el discernimiento jamás llegará a una conclusión. Con un espíritu intenso, fresco e inaplazable, uno establecerá sus juicios en el espacio de siete alientos. Todo consiste en ser resuelto y tener espíritu para ir directo al otro lado.


			HAGAKURE: EL LIBRO DE LOS SAMURÁIS, YAMAMOTO TSUNETOMO, 1659-1720


			Confía en ti mismo. No hay nada peor que sentirse dependiente de la gente. La dependencia te hace vulnerable a toda clase de emociones —traición, desengaño, frustración— que causan estragos en tu equilibrio mental.


			Al inicio de la guerra civil estadounidense, el general Ulysses Grant, comandante en jefe provisional de los ejércitos del Norte, sintió que su autoridad se deterioraba. Sus subordinados le pasaban una información imprecisa sobre el terreno por el que marchaban; sus capitanes no seguían sus órdenes; sus generales criticaban sus planes. Grant era estoico por naturaleza, pero su escaso control sobre las tropas le condujo a controlarse menos y empezó a beber.


			Cuando llegó la campaña de Vicksburg en 1862-1863, ya había aprendido la lección. Recorrió el terreno él mismo, estudiándolo de primera mano. Revisaba los informes del servicio de espionaje. Se esmeraba en dar las órdenes con precisión, lo que dificultaba a sus capitanes burlarse de ellas. Y una vez que había tomado una decisión, pasaba por alto las dudas de sus compañeros generales y se fiaba de sus convicciones. Para conseguir que las cosas se hicieran, confiaba en sí mismo. Su sentimiento de desamparo se esfumó y con él las emociones que conllevaba y que habían echado a perder su presencia de ánimo.


			En una famosa ocasión durante la guerra civil, César tropezó cuando bajaba de un barco en las costas de África y se cayó de bruces. Con su talento para la improvisación, extendió los brazos y abrazó la tierra como símbolo de conquista. Pensando rápido convirtió un terrible presagio de fracaso en una victoria.


			CICERO: THE LIFE AND TIMES OF ROME’S GREATEST POLITICIAN, ANTHONY EVERITT, 2001


			Confiar en uno mismo resulta crucial. Para ser menos dependiente de los demás y de los denominados expertos, necesitas ampliar tu repertorio de destrezas. Y tienes que fiarte más de tu propio juicio. Debes comprender que tendemos a sobrevalorar las capacidades de los demás —después de todo, se empeñan en aparentar que saben lo que hacen— y a menospreciar las propias. Has de compensarlo confiando más en ti y menos en los demás.


			No obstante, es importante recordar que confiar en ti mismo no significa agobiarte con detalles nimios. Debes ser capaz de distinguir entre asuntos pequeños que es mejor delegar en los demás y temas mayores que requieren tu atención y cuidado.


			Soporta a los tontos amablemente. John Churchill, el duque de Marlborough, es uno de los generales con mayor éxito de la historia. Genio de la táctica y la estrategia, gozaba de una tremenda presencia de ánimo. A comienzos del siglo XVIII, a Churchill se le encomendó con frecuencia encabezar una alianza de los ejércitos inglés, holandés y alemán contra las poderosas fuerzas de Francia. Sus compañeros generales eran tímidos, indecisos y de mentalidad estrecha. Se resistían a los osados planes del duque, veían peligros por todas partes, se desalentaban al menor contratiempo y favorecían los intereses de su propio país a expensas de la alianza. No tenían visión ni paciencia; eran tontos.


			El duque, un cortesano experimentado y sutil, jamás se enfrentó a sus colegas directamente; no imponía sus opiniones, sino que los trataba como a niños, consintiéndoles sus temores a la vez que los dejaba al margen de sus planes. De vez en cuando les lanzaba un hueso, haciendo algo menor que habían sugerido o fingiendo preocuparse por un peligro que habían imaginado. Pero nunca se mostró enfadado o frustrado; eso podría haber arruinado su presencia de ánimo, socavado su capacidad para dirigir la campaña. Se obligaba a ser paciente y animoso. Sabía cómo soportar a los tontos con amabilidad.


			Nos referimos a la capacidad de mantener la cabeza en momentos de tensión excepcional y emoción violenta […] Pero se aproximaría más a la verdad asumir que la facultad conocida como autocontrol —el don de mantener la calma incluso bajo la mayor tensión— se arraiga en el temperamento. Es en sí una emoción que sirve para equilibrar los sentimientos apasionados de los caracteres fuertes sin destruirlos, y es solo este equilibrio el que asegura el dominio del intelecto. El contrapeso al que nos referimos no es más que el sentido de la dignidad humana, el orgullo más noble y la necesidad más honda de todas; el impulso de actuar racionalmente en todo momento. Por lo tanto, cabría sostener que un carácter fuerte es aquel que no está desequilibrado por las emociones más potentes.


			DE LA GUERRA, CARL VON CLAUSEWITZ, 1780-1831


			Debes comprender que no puedes estar en todas partes ni luchar con todos. Tu tiempo y energía son limitados y debes aprender a conservarlos. El agotamiento y la frustración pueden arruinar tu presencia de ánimo. El mundo está repleto de tontos, de gente que no sabe esperar a conseguir resultados, que cambia con el viento y que no ve más allá de su nariz. Te los encuentras en cualquier lugar: el jefe indeciso, el colega imprudente, el subordinado histérico. Cuando trabajes con tontos, no luches contra ellos. Mejor piensa que son como niños o mascotas, sin la importancia suficiente para afectar tu equilibrio mental. Sepárate emocionalmente. Y mientras te ríes por dentro de su idiotez, consiénteles una de sus ideas más inofensivas. La capacidad de mostrarse animoso ante los tontos es una destreza importante.


			Desplaza los sentimientos de pánico centrándote en tareas sencillas. El señor Yamanouchi, un aristócrata japonés del siglo XVIII, pidió cierta vez a su maestro de té que lo acompañara a visitar Edo (después, Tokio), donde iba a quedarse durante un tiempo. Quería presumir ante los demás cortesanos de la destreza de su criado en los rituales de la ceremonia del té. El maestro de té sabía todo lo que hay que saber sobre esa ceremonia, pero poco más; era un hombre pacífico. Sin embargo, se vestía como un samurái, tal como requería su elevada posición.


			Un día, mientras el maestro de té paseaba por la gran ciudad, fue abordado por un samurái que lo retó a un duelo. El maestro de té no era espadachín y trató de explicárselo al samurái, pero este se negó a escuchar. Rechazar el duelo deshonraría tanto a la familia del maestro de té como al señor Yamanouchi, así que tuvo que aceptar, aunque eso suponía una muerte segura. Y lo hizo, exigiendo solo que el duelo se pospusiera hasta el día siguiente. Su deseo le fue concedido.


			

				Sin embargo, percibió ahora que no importaba demasiado con qué tipo de soldados iba a combatir siempre que lucharan, hecho que nadie discutía. Había un problema más serio. Se recostó en su litera cavilando. Trataba de probarse matemáticamente que no huiría de una batalla […] Surgió en su mente cierto temor al pánico. Cuando su imaginación se adelantara a una batalla, veía posibilidades horribles. Contemplaba las amenazas latentes del futuro y no lograba verse aguantando firme en medio de ellas. Recordó sus visiones de gloria de espadas rotas, pero a la sombra del tumulto obstructor sospechaba que se ocultaban escenas imposibles. Saltó de la litera y comenzó a deambular nervioso de un lado para otro.


				—Dios mío, ¿qué me pasa? —se dijo en voz alta.


				Sintió que en esta crisis sus leyes de vida resultaban inútiles. Lo que había aprendido sobre sí mismo ahora no servía de nada. Era una cantidad desconocida. Comprendió que se vería obligado a experimentar de nuevo como lo había hecho en su primera juventud. Debía acumular información sobre sí mismo y mientras tanto decidió permanecer cerca de su guardia no fuera a ser que esas cualidades de las que no sabía nada lo fueran a deshonrar para siempre.


				—¡Dios mío! —repitió desalentado […]


				Durante días realizó cálculos incesantes, pero todos eran prodigiosamente insatisfactorios. Descubrió que no podía establecer nada. Finalmente, concluyó que el único modo de probarse era meterse en el fuego y entonces observar figuradamente sus piernas para descubrir sus méritos y fallos. Admitió de mala gana que no podía sentarse tan tranquilo y con una pizarra y tiza mentales derivar una respuesta. Para obtenerla tenía que haber fuego, sangre y peligro, igual que un químico requiere esto, eso o aquello. Así que ansiaba una oportunidad.


				LA ROJA INSIGNIA DEL VALOR, STEPHEN CRANE, 1871-1900


			


			Lleno de pánico, el maestro de té corrió hasta la escuela de esgrima más cercana. Si iba a morir, quería aprender a hacerlo honorablemente. Ver al maestro de esgrima solía requerir cartas de presentación, pero el maestro de té insistió tanto y estaba tan aterrorizado que al final le concedieron una entrevista. El maestro de esgrima escuchó su relato.


			El espadachín se mostró comprensivo: enseñaría al pobre visitante el arte de morir, pero primero quería que le sirviera un té. El maestro de té procedió a realizar el ritual con modales tranquilos y una concentración perfecta. Al final, el maestro de esgrima exclamó: «¡No es preciso que aprendas el arte de la muerte! El estado mental en el que ahora te encuentras basta para hacer frente a cualquier samurái. Cuando veas a tu contendiente, imagina que estás a punto de servir el té a un invitado. Quítate el abrigo, dóblalo con cuidado y coloca tu abanico encima justo como haces en el trabajo». Una vez completado este ritual, el maestro de té iba a levantar su espada con el mismo ánimo atento. Entonces estaría listo para morir.


			El maestro de té aceptó hacer lo que su profesor decía. Al día siguiente fue a encontrarse con el samurái, a quien no se le escapó cuánta tranquilidad y dignidad había en la expresión del rostro de su rival mientras se despojaba del abrigo. Tal vez, pensó el samurái, este torpe maestro es en realidad un diestro espadachín. Hizo una reverencia, pidió perdón por su conducta del día anterior y se marchó deprisa.


			Cuando las circunstancias nos asustan, nuestra imaginación tiende a dominar, llenando nuestra mente de angustias incesantes. Tienes que lograr controlar tu imaginación, algo más fácil de decir que de hacer. A menudo, el mejor modo de tranquilizarte y conseguir ese control es obligar a la mente a concentrarse en algo relativamente simple, un ritual tranquilizador, una tarea repetitiva que se te dé bien. Estás fomentando el tipo de serenidad que posees de forma natural cuando tu mente está absorta en un problema. Una mente centrada no tiene espacio para la ansiedad o para los efectos de una imaginación hiperactiva. Una vez que hayas recobrado el equilibrio mental, puedes enfrentarte al problema presente. Al primer signo de cualquier tipo de miedo, practica esta técnica hasta que se convierta en un hábito. Ser capaz de controlar la imaginación en los momentos intensos es una destreza crucial.


			No te dejes intimidar. La intimidación siempre amenaza tu presencia de ánimo, y es un sentimiento difícil de combatir.


			Durante la Segunda Guerra Mundial, el compositor Dmitri Shostakovich y varios de sus colegas fueron convocados a una reunión con el dirigente ruso Josip Stalin, quien les había encargado escribir un nuevo himno nacional. Las reuniones con Stalin eran aterradoras, pues un error podía llevarte a un callejón muy oscuro. Te miraba fijamente hasta que sentías un nudo en la garganta. Y como solía suceder en las reuniones con Stalin, esta tomó un mal cariz: el gobernante comenzó a criticar a uno de los compositores por el pobre arreglo de su himno. Amedrentado, el hombre admitió que había empleado a un arreglista que había realizado un mal trabajo. Con ello estaba cavando varias tumbas: era evidente que podían llamar la atención al pobre arreglista. El compositor era responsable de haberlo contratado y él también podía pagar por el error. ¿Y qué pasaba con los restantes compositores, incluido Shostakovich? Stalin podía ser implacable una vez que olía miedo.


			Shostakovich había escuchado bastante: era absurdo, dijo, culpar al arreglista, que se limitaba a seguir órdenes. Entonces sutilmente recondujo la conversación a un tema diferente: si un compositor debía hacer su propia orquestación. ¿Qué pensaba Stalin al respecto? Siempre ávido de demostrar su pericia, Stalin se tragó el anzuelo. El momento de peligro había pasado.


			Shostakovich mantuvo su presencia de ánimo de diversos modos. Primero, en lugar de dejar que Stalin lo intimidara, se obligó a verlo como era: bajo, gordo, feo y carente de imaginación. La famosa mirada penetrante del dictador era un truco, una señal de su inseguridad. Segundo, Shostakovich se encaró con Stalin, hablándole con normalidad y directamente. Con sus acciones y tono de voz el compositor demostró que no estaba intimidado. Stalin se alimentaba de miedo. Si no lo demostrabas, sin ser agresivo ni descarado, generalmente te dejaba en paz.


			La clave para no permitir que te intimiden es convencerte de que la persona a la que te enfrentas es un simple mortal, no diferente de ti, lo cual es cierto. Debes ver a la persona, no al mito. Imagínatela de niño, como alguien repleto de inseguridades. Recortar el tamaño de la otra persona te ayudará a mantener tu equilibrio mental.


			Desarrolla tu Fingerspitzengefühl (tino). La presencia de ánimo no solo depende de tu capacidad mental para salir en tu ayuda en situaciones difíciles, sino de la velocidad con que sucede. Esperar hasta el día siguiente para pensar la acción acertada no es bueno. «Velocidad» significa aquí responder a las circunstancias con celeridad y tomar decisiones con la rapidez de un rayo. Esta facultad suele interpretarse como una especie de intuición, lo que los alemanes denominan Fingerspitzengefühl (tino). Erwin Rommel, que dirigió la campaña de tanques alemana en el norte de África durante la Segunda Guerra Mundial, tenía un gran tino. Podía percibir cuándo atacarían los aliados y desde qué dirección. Al elegir una línea de avance, resultaba asombroso cómo sabía percibir la debilidad de su enemigo; al comienzo de una batalla, intuía la estrategia del enemigo antes de que la desplegara.


			A sus hombres les parecía que el general era un genio para la guerra y, en efecto, poseía una mente más veloz que la mayoría. Pero Rommel también se esforzaba en mejorar su rapidez, haciendo cosas que reforzaban su sentido de la batalla. En primer lugar, devoraba información sobre el enemigo, de detalles sobre su armamento a los rasgos psicológicos del general rival. En segundo lugar, se convirtió en un experto en la tecnología de los tanques para obtener el máximo rendimiento de su equipo. En tercer lugar, no solo memorizaba mapas del desierto norteafricano, sino que volaba sobre él, con gran riesgo, para obtener una visión de pájaro del campo de batalla. Por último, personalizaba la relación con sus hombres. Siempre era sensible a su moral y sabía con exactitud qué cabía esperar de ellos.


			El hombre con centro posee un juicio tranquilo e imparcial. Sabe lo que es importante y lo que no lo es. Afronta la realidad serenamente y con distancia, manteniendo su sentido de la proporción. El Hara no aru hito [el hombre con centro] encara la vida sosegadamente, está tranquilo, dispuesto a todo […] Nada le perturba. Si de improviso se declara un incendio y la gente comienza a gritar en desenfrenada confusión, hace lo acertado inmediata y tranquilamente, determina la dirección del viento, rescata lo que es más importante, coge agua y se comporta sin vacilación de la forma que exige la urgencia. El Hara no nai hito es lo contrario a todo esto. Se aplica al hombre sin un juicio tranquilo. Carece de la medida que ha de ser la segunda naturaleza. Por lo tanto, reacciona al azar y subjetiva, arbitraria y caprichosamente. No sabe distinguir entre lo importante y lo no importante, lo esencial y lo no esencial. Su juicio no se basa en hechos, sino en condiciones temporales, y descansa en cimientos subjetivos, como humores, caprichos o «nervios». El Hara no nai hito es fácil de asustar, es nervioso no porque sea particularmente sensible, sino porque carece de ese eje interno que le impediría salirse del centro y que le permitiría manejar las situaciones de forma realista […] El Hara [centro, vientre] solo es innato en ligera medida. Es sobre todo el resultado del entrenamiento y la disciplina; en realidad, el fruto del desarrollo individual responsable. A esto se refieren los japoneses cuando hablan del Hara no dekita hito, el hombre que ha logrado o terminado su vientre, es decir, a sí mismo: porque está maduro. Si no ocurre este desarrollo, tenemos el Hara no dekita inai hito, alguien que no se ha desarrollado, que ha continuado siendo inmaduro, que es demasiado joven en el sentido psicológico. Los japoneses también dicen Hara no dekita inai hito wa hito no ue ni tatsu koto ga dekinai: el hombre que no ha terminado su vientre no puede destacar sobre los demás (no es apto para el liderazgo).
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