



     [image: cover]






 	

	    

            

			Te damos las gracias por adquirir este EBOOK



			

			 


			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura


			

			 


			

			¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


			

			Próximos lanzamientos


			Clubs de lectura con autores


			Concursos y promociones


			Áreas temáticas


			Presentaciones de libros


			Noticias destacadas


			


			

			[image: ]


			

			 


			

			Comparte tu opinión en la ficha del libro


		  y en nuestras redes sociales:


		  

		   


		  

		  

		  

		  	

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  			[image: ]

		  	


		  


		


		  

		   




			Explora   Descubre    Comparte





	    


	 	

	    

            



			 




			A Penny, 
que lo hace todo posible 




			



			


	    


	 	

	    

             




			Hoy se ha puesto el sol sobre más sufrimiento del que jamás haya visto el mundo. 




			 




			WINSTON CHURCHILL, 6 de febrero de 1945 




			 




			Llevábamos una existencia en la que la vida de las personas no tenía valor en absoluto: lo único que importaba era la supervivencia de uno mismo. 




			 




			GUENNADI IVÁNOV, teniente del Ejército Rojo 




			

	    


	 	

	    

             




			Introducción 




			 




			Cierto diccionario define el Armagedón como «el campo de batalla decisivo del Día del Juicio Final y, por extensión, cualquier lucha final a gran escala». Las últimas campañas de la segunda guerra mundial libradas en Europa cercaron con su sangriento abrazo a más de cien millones de personas dentro y fuera de las fronteras del Gran Reich de Hitler, y sus resultados cambiaron de forma radical las vidas de muchas otras. Los meses últimos de la contienda se convirtieron en el final más apropiado, por lo terrible, de la experiencia humana más desastrosa que haya conocido la historia. 




			El presente volumen tiene sus raíces en Overlord, mi anterior libro, que describía la invasión de Europa emprendida el Día D, en 1944, y la campaña de Normandía. La narración acababa con el decidido avance protagonizado por estadounidenses y británicos en el mes de agosto. Después de la rápida victoria lograda en toda Francia, no fueron pocos los soldados aliados que se convencieron de que la caída del imperio de Hitler no tardaría en producirse. Overlord se cerraba como sigue: 




			 




			En tantos aspectos parecen pertenecer las batallas libradas en los Países Bajos y el resto de las fronteras con Alemania a una época diferente de las que se entablaron en Normandía, que resulta asombroso pensar que la de Arnhem tuviese lugar apenas un mes después que la de Falaise; que semanas después de haber sufrido una de las mayores catástrofes de la historia contemporánea, los alemanes hallaran la fuerza necesaria ... para prolongar la guerra hasta mayo de 1945. Si este fenómeno se debe a las mismas cualidades asombrosas de los ejércitos de Hitler que tanto daño permitieron causar a los aliados en Normandía es una pregunta que deberá responderse en otro lugar. 




			 




			La primera parte del presente volumen abarca, precisamente, esta cuestión. He tomado como punto de partida el deseo de satisfacer la curiosidad que me provocaba el que los alemanes no cejasen en su resistencia en 1944, pese a la aplastante superioridad del adversario. A menudo se afirma que los aliados occidentales tuvieron que vencer toda una sucesión de ríos caudalosos y complicados elementos del relieve para irrumpir en el corazón de los dominios del Führer. Sin embargo, las fuerzas de éste no tuvieron grandes dificultades para superar tales obstáculos durante la guerra relámpago de 1940. En 1944 y 1945, aquéllos contaban con un potencial blindado y aéreo del que jamás habían gozado los nazis. 




			En tanto que la mayoría de los estudios que se ocupan de los últimos meses de la guerra se centra en el frente oriental o en el occidental, éste aspira, más bien, a ofrecer una visión de conjunto. Entre los soviéticos y los angloamericanos no sólo se hallaban los ejércitos de Hitler, sino que se abría un gigantesco abismo político, militar y moral. He tratado de analizar cada una de las facetas de este hecho y presentar, de este modo, el marco en que se desarrollaron las batallas de Patton y Zhúkov, Montgomery y Rokossovski. Así y todo, he preferido pasar por alto la campaña italiana, pese a la gran influencia que ejerció en lo tocante a la lucha por Alemania, al absorber un décimo de las fuerzas de la Wehrmacht durante los dos últimos años de la contienda, ya que habría resultado abrumadora para la narración. A la labor llevada a cabo en diversos archivos he sumado unas ciento setenta entrevistas mantenidas con testigos de aquella época en Rusia, Alemania, el Reino Unido, Estados Unidos y los Países Bajos. La que estamos viviendo es la última década en que será posible recoger testimonios como éstos, pues, si bien son muchas las personas capaces de recordar de forma vívida lo sucedido, lo cierto es que todas son ya muy ancianas. Aquellos jóvenes sanos, capaces, vitales y a menudo  valientes  y  bien  parecidos  que  protagonizaron  los  hechos  que determinaron el sino de Europa hace sesenta años son hoy personas encorvadas y frágiles que cumplen, al cabo, con el destino que nos ha sido asignado a todos. 




			Hace tiempo, me fue de gran ayuda conocer a generales estadounidenses y británicos como sir Arthur Harris, Pete Quesada, James Gavin, J. Lawton Collins o Pip Roberts. Sin embargo, hoy apenas quedan con vida testigos que, a la sazón, ocuparan un puesto mayor que el de comandante. En lo que a militares de mayor graduación se refiere, he tenido que recurrir a manuscritos inéditos y a las copiosas colecciones de narraciones orales que se conservan en Estados Unidos, el Reino Unido y Alemania. Los historiadores han recibido con los brazos abiertos el reciente aluvión de memorias escritas por veteranos, y publicadas de forma particular. Como quiera que este libro describe una tragedia humana, más que una epopeya bélica, he querido recoger, asimismo, el testimonio de no pocas mujeres rusas y alemanas. Las experiencias que vivieron durante la guerra merecen más atención de la que han recibido hasta la fecha, y van mucho más allá de sus vivencias en cuanto meras víctimas de violaciones. 




			En Overlord sostengo la tesis de que las fuerzas armadas de Hitler fueron las más poderosas de cuantas contendieron en la segunda guerra mundial. Tras su publicación, tuvo lugar todo un movimiento revisionista que expresó sus argumentos en contra de esta teoría. De hecho, no faltan, sobre todo en Estados Unidos, quienes hayan escrito obras en las que aseguran que autores como yo mismo otorgamos a la actuación de los alemanes un valor mayor del que merece. En realidad, algunos de ellos se dejan arrastrar por una evidente euforia nacionalista. Cierto historiador militar norteamericano conocido mío, observó, con tino y sin la menor envidia, que uno de sus colegas, escritor de gran fortuna editorial, había «dado en erigir monumentos más que en escribir historia» al publicar una serie de volúmenes consagrados a rendir homenaje al soldado estadounidense. 




			Un compatriota suyo, veterano de la campaña del noroeste europeo, alaba los libros de Stephen Ambrose afirmando: «Nos hacen, a mí y a los míos, sentirnos orgullosos de nosotros mismos». La creación de obras románticas en torno a la experiencia militar, capaces de inflamar los corazones de un buen número de lectores, no tiene nada de censurable, siempre que queden bien claras las limitaciones de que adolece el relato en lo tocante a su valor historiográfico. El presente volumen también trata de dar vida a las vivencias de quienes lucharon en la contienda, aunque tiene  como  finalidad  principal  el  análisis  objetivo. Defender  Alemania cuando todo estaba en contra requería una destreza militar mucho mayor que la que demostraron los atacantes, y más aún teniendo en cuenta que todas las operaciones alemanas estaban sometidas a la dirección de las manos muertas de Hitler. Cierto es, sin embargo, que desde que escribí Overlord han cambiado mis propias ideas al respecto, no en lo relacionado con la actuación de los combatientes en el campo de batalla, sino con respecto a su significación, sentido en que intervienen cuestiones morales y sociales más importantes que una estrecha valoración militar. 




			En Alemania, en 1945, tuvo lugar un choque cultural entre sociedades que habían experimentado la segunda guerra mundial de modos diametralmente opuestos. Tanto el daño que infligieron soviéticos y alemanes como el que hubieron de soportar tienen poco que ver con la guerra que conocieron estadounidenses y británicos. Entre el mundo de los aliados occidentales, poblado por hombres que no habían dejado de esforzarse por conducirse con templanza, y el universo oriental, en el que se imponían las pasiones más elementales, se abre un verdadero abismo. Pese a que no faltaron en los ejércitos de Eisenhower individuos llamados a sufrir indeciblemente, lo que vivió la mayoría de ellos cae dentro de lo propio de una guerra. La batalla de Arnhem, pongamos por caso, se considera un acontecimiento épico. Con todo, la experiencia bélica de muchos de los británicos que participaron en ella se limitó a unos cuantos días. En el bando aliado, apenas murieron tres millares de hombres. Uno de quienes sirvieron en el noroeste europeo, el capitán lord Carrington, rememora con cariño su pertenencia al regimiento blindado de guardias granaderos. «Habíamos estado juntos durante un largo período —declara—. Puede parecer extraño, pero aquél fue un tiempo muy dichoso. Éramos jóvenes, y estábamos deseosos de aventuras. Además, íbamos ganando. Cada uno de nosotros tenía a su alrededor a todos sus amigos: éramos como una familia feliz.» No tengo intención alguna de generalizar hasta el punto de afirmar que los soldados británicos y estadounidenses disfrutaron del conflicto. A pocas personas en su sano juicio puede gustarles la guerra. Sin embargo, a muchos de los que habían tenido la suerte de escapar a la mutilación o a la muerte les resultó soportable el bienio de 1944 y 1945. Muy pocos norteamericanos profesaron a los alemanes un odio comparable al que provocó contra los soldados nipones el ataque de Pearl Harbor, sumado a la ética cultural que pusieron de relieve los combatientes de Japón durante la Marcha de la Muerte, tras la captura de Bataan. 




			Por el contrario, entrevistar a veteranos soviéticos o alemanes constituye una experiencia muy poco agradable. Unos y otros padecieron atrocidades de magnitud muy distinta. Entre ellos, era frecuente el caso de los que luchaban en la misma formación de combate durante años, sin más interrupción que a la que obligaban las heridas de guerra. La existencia de los súbditos de Stalin estuvo ligada a desgracias indecibles, antes incluso de que los nazis entrasen en sus vidas. He conocido a muchas personas que perdieron a sus familias durante las hambrunas y las purgas anteriores a la era que se inauguró en 1941. Cierto entrevistado me hizo saber que sus padres, campesinos iletrados, fueron víctimas de una denuncia anónima procedente de sus vecinos y murieron fusilados en 1938, en una prisión situada a las afueras de Leningrado, hoy San Petersburgo. Una mujer que oía nuestra conversación exclamó: «¡Los míos también perdieron la vida en esa prisión!», con el mismo tono que emplearíamos en Nueva York o Londres al descubrir que la persona que nos han presentado asistió a la misma escuela que nosotros. 




			Tras su declaración, una compatriota suya le advirtió en tono sombrío: «No deberías hablar de esas cosas delante de un extranjero». En Rusia no existe ninguna tradición en lo tocante a la búsqueda de la verdad histórica objetiva. Aún hoy, entrados ya en el siglo XXI, resulta difícil persuadir a los más nacionalistas de que hablen con franqueza de los aspectos más crudos de su vivencia bélica. Casi todas las investigaciones de relieve en torno al período en que se libró la guerra son obra de eruditos de fuera del país; los rusos, como si siguieran el ejemplo de su presidente, prefieren correr un tupido velo sobre la época de Stalin. En la contienda murieron unos veintisiete millones de ciudadanos soviéticos, en tanto que la suma de las víctimas mortales de estadounidenses, británicos y franceses no llega al millón.* De cualquier modo, el respeto que merecen los logros del Ejército Rojo no resta un ápice de la repugnancia que despiertan la tiranía estalinista, que en nada puede considerarse mejor que la de Hitler, y los actos cometidos en nombre de la Unión Soviética en la Europa oriental. Tanto los estadounidenses como los británicos habitaron, a Dios gracias, un universo diferente del que vivió el soldado soviético. 




			En cuanto a los alemanes, hace unos años, compareciendo ante una cámara de televisión en la tribuna de Hitler en Núremberg, expresé mi total admiración por el coraje con el que había hecho frente la generación de posguerra al legado nacionalsocialista. Después del rodaje, nuestra investigadora, una joven alemana que ha trabajado en bastantes documentales acerca de aquel período, se acercó a mí. «Perdone —me dijo—, pero creo que está equivocado. En mi opinión, nuestro pueblo no ha dejado nunca de negar todo lo relativo a la guerra.» Desde entonces, he pensado mucho en aquellas palabras, y he llegado a la conclusión de que, en parte, estaba en lo cierto. Muchos jóvenes alemanes adolecen de una extraordinaria ignorancia con respecto al período nazi. Por su parte, algunos de los más ancianos parecen menos atormentados por la culpabilidad histórica que cuando tuve los primeros contactos con su generación, hace ya un cuarto de siglo. Da la impresión de que los horrores de aquellos años hubiesen sido perpetrados por gentes que apenas tienen vinculación con los pensionistas observantes de la ley que hoy habitan en confortables hogares en el centro o la periferia de Múnich, Stuttgart, Núremberg o Dresde, convertidos en ciudadanos de bien de la Unión Europea.








			Una de las mujeres a las que entrevisté se encontraba, en mayo de 1945, con su madre y sus hermanos, aterrorizados, en una casa de campo del Báltico cuando irrumpieron dos oficiales soviéticos. Uno de ellos comenzó a sermonearlos en un alemán fluido acerca de los crímenes cometidos por su país en la Unión Soviética. «Fue horrible —me decía— tener que oír todo aquello cuando sabíamos que no habíamos hecho nada malo.» Apenas puede sorprendernos que la adolescente que era en 1945 entonces pensase de ese modo, aunque sí que en 2002 conservase esa misma convicción. Los alemanes dan muestras de una firmeza cada vez mayor por lo que respecta a los crímenes de guerra de los aliados. En este sentido, comparto la opinión de los historiadores alemanes que, como Jorg Friedrich, sostienen que los británicos y los estadounidenses deberían afrontar con mayor honradez sus indudables yerros, errores que en ocasiones fueron de bulto. Cabe recordar, por poner un ejemplo, que en 1945 se ahorcó a un número nada despreciable de alemanes por matar a prisioneros. Pese a no ser insólito entre los militares aliados, semejante comportamiento apenas hizo que se tomasen medidas disciplinarias al respecto. En junio de 1942, los neozelandeses masacraron al personal médico y los heridos de un puesto de socorro alemán en el norte de África, y nadie ha pedido cuentas sobre el particular, aun a pesar de que el episodio está bien documentado. Skip Miers, comandante de un submarino británico, ametrallaba sistemáticamente a todos los supervivientes alemanes de las embarcaciones que hundió en el Mediterráneo durante 1941. Cualquier oficial nazi capturado en 1945 habría sido ejecutado por llevar a cabo acciones similares. A Miers, sin embargo, lo condecoraron con la Cruz Victoria y lo ascendieron a almirante. 




			No obstante, tal como indiqué a Jorg Friedrich durante un debate televisivo, cualquier alemán prudente debería pensárselo dos veces antes de decir nada que implicara una equiparación moral de los excesos aliados con los crímenes nazis. No puedo menos de admirar la actitud de Helmut Schmidt, antiguo canciller de la República Federal de Alemania, con quien mantuve una entrevista en torno al tiempo en que sirvió en la Luftwaffe, en calidad de oficial de artillería antiaérea. Al preguntarle cuál era su opinión acerca del comportamiento demostrado por el Ejército Rojo en Prusia Oriental, respondió: «Nunca oirá, de un alemán como yo, nada que pueda hacer pensar que está comparando lo sucedido en Prusia Oriental con los actos llevados a término por el Ejército alemán en la Unión Soviética». 




			Huelga decir que algunos de los viejos partidarios de Hitler siguen manteniendo una actitud impenitente. Entrevistando a un antiguo capitán de las Waffen SS en su domicilio, reparé en las medallas e insignias que tenía expuestas en la pared de su salón, distintivos que, veinte años atrás, habrían estado guardados en un lugar discreto. Tras escuchar su extraordinario testimonio, señalé, tratando de ser irónico, que parecía haber disfrutado de su experiencia militar. «¡Ach! —exclamó—. ¡Aquéllos sí que fueron buenos tiempos! Los dos acontecimientos más importantes de mi vida fueron mi jura como guardia personal de Hitler, en 1934, y el mitin de Núremberg, en 1936. Ha visto usted las imágenes, ¿no es así? Los reflectores, la multitud, el Führer... ¡Yo estuve allí! ¡Estuve allí!» Otro orgulloso veterano de la Leibstandarte quiso saber si estaría interesado en ayudarle a escribir sus memorias. 




			La inmensa mayoría de quienes han sido testigos de grandes acontecimientos los recuerda, de forma exclusiva, como una experiencia personal. Conocí a una alemana que conservaba, en 2002, la misma cólera que le había provocado, en 1945, la ocupación de su casa por parte de los soldados rasos estadounidenses y el robo de algunas de sus posesiones más queridas. De nada hubiese servido tratar de hacerle ver la poca significación que tenía aquello de lo que se quejaba si se comparaba con la matanza de judíos, la devastación de Europa o la situación de indigencia a que se vieron reducidos millones de personas. Sólo lo que había sufrido en carne propia tenía para ella una importancia real. 




			He descrito, en el presente libro, la campaña militar en pos de Alemania, aunque sin intención alguna de recoger todas y cada una de las acciones que la conformaron. Lo que el lector tiene en sus manos no es una historia oficial, sino, más bien, un retrato que se centra en episodios de especial relevancia y vivencias individuales que ilustran verdades más amplias. Tengo el propósito de analizar el cómo y el porqué de lo que sucedió —y de lo que no sucedió—, más que el de recopilar narraciones que resulten familiares. He abordado, brevemente, cuestiones ya tratadas en Overlord, tales como la inferioridad de muchas armas aliadas, y en especial la de los carros de combate, en comparación con las empleadas por los alemanes. De igual modo, apenas me detengo en la batalla de Berlín, cuyos pormenores se han expuesto con frecuencia, como hizo, hace no mucho, el admirable Antony Beevor.1 Casi todo lo que recojo sobre ella proviene de material inédito hasta la fecha, procedente, en su mayoría, de archivos rusos. Algunos episodios que habían de tratarse, como Arnhem o la batalla de las Ardenas, resultan por demás conocidos, en tanto que de otros relatos, como los de Prusia Oriental o el Hongerwinter («invierno del hambre») neerlandés, apenas tiene noticia el público, por asombroso que pueda parecer. Considero infructuoso volver a tratar aquí los últimos días que vivieron Hitler y sus secuaces en el búnker berlinés, sobre los que existe ya una ingente bibliografía sensacionalista de gran popularidad. Éste es, por encima de todo, un libro escrito en torno a seres humanos ordinarios que vivieron sucesos extraordinarios. Pese a que algunas de las personas que he entrevistado gozan hoy de gran celebridad —el doctor Henry Kissinger, el canciller Helmut Schmidt, lord Carrington...—, se ha pretendido que la mayoría fuese anónima. 




			He consagrado un capítulo a los prisioneros del Reich. Amén de los judíos, a los que se condenó a muerte de forma explícita, en Alemania, en 1945, había millones de personas sometidas a cautiverio o a trabajos forzados. Fue para mí muy revelador oír decir a alguien que había sobrevivido al internamiento en varios campos de concentración: «En Auschwitz, uno estaba vivo o estaba muerto. He conocido recintos peores». Algunos combatientes se preguntan si tuvo, en realidad, importancia que los aliados tardasen tanto en liberar Alemania. Y lo cierto es que esta cuestión fue vital para algunos de los cientos de miles de súbditos y presos de Hitler que murieron en 1945 y que podrían haber seguido con vida si sus liberadores hubiesen sido capaces de precipitar, aunque de forma mínima, los acontecimientos. Valga como ejemplo el caso de Victor Klemperer, escritor judío de Dresde que dejó constancia en su impresionante diario de sus miedos y del modo como, un día tras otro, casi sin excepción, esperaba la muerte. «Tal vez la aniquilación de la “división de desembarco aéreo” inglesa en Arnhem sea un episodio sin trascendencia que no tardará en ser olvidado —escribió el 21 de septiembre de 1944—; pero para mí, hoy, reviste una importancia extrema.»2 




			Tengo la esperanza de que quienes lean este libro encuentren abundante información que desconocían, tal como me sucedió a mí. Tres lustros de exposición a los historiadores occidentales no han logrado que los archivos rusos dejen de ser magníficas fuentes de material inexplorado. No me avergüenza, en absoluto, aceptar, de cuando en cuando, la sabiduría popular. Después de casi sesenta años, es poco probable que queden grandes secretos por revelar en torno al desarrollo global de la segunda guerra mundial: el verdadero reto consiste en mejorar nuestro punto de vista y buscar una nueva interpretación a los testimonios de que disponemos. Los libros de nueva aparición que afirman haber descubierto revelaciones sensacionales acerca de la contienda no pasan de ser, en su mayoría, un cúmulo de sandeces. Del literato dieciochesco Oliver Goldsmith, nos dice Boswell: «Cuando Goldsmith comenzó a escribir, tomó la determinación de no consignar en papel nada que no fuese nuevo. Sin embargo, con posterioridad paró mientes en que lo nuevo era, por lo general, falso, y desde entonces no mostró ningún interés por las novedades». Yo aún conservo cierto «interés por las novedades», pero comparto la poca inclinación de Goldsmith a perseguir la innovación por sí misma. Muchas de las historias recogidas en el presente libro no son, precisamente, secretos de Estado: representan, sin más, la puesta por escrito de experiencias que han pasado inadvertidas, así como el análisis de cuestiones a las que no se ha prestado la debida atención. Las notas instructivas pueden resultar banales para los historiadores, pero ofrecen un hilo conductor al lector medio. Los datos estadísticos ofrecidos en el texto se hacen eco de los mejores que hay disponibles, si bien muchos —y en especial los relativos al número de víctimas— están basados en poco más que conjeturas. Es imposible no errar nunca cuando se pretende examinar un panorama demasiado extenso y estudiar asuntos que jamás acabarán por resolverse de un modo concluyente. Al hablar de la segunda guerra mundial, todas las cifras excesivas deberían tratarse con gran cautela. 




			Llevo veinticinco años escribiendo libros acerca de este período, y la familiaridad adquirida en este tiempo no evita, en absoluto, que me sorprenda ante las formidables muestras de coraje que dieron algunas personas, ni ante las bajezas de que fueron capaces otras. Después de escuchar durante cuatro horas el relato de una judía húngara que sobrevivió al Holocausto y hoy vive en el distrito neoyorquino de Queens, y al ver que no llegaba el taxi que debía llevarnos a mi esposa y a mí al aeropuerto John F. Kennedy, donde debíamos tomar el vuelo a Londres, no pude evitar preocuparme de forma visible. «¡Tranquilícese! —exclamó mi anfitriona en tono alegre—. No hay de qué preocuparse. Cuando una ha estado confinada en un campo de exterminio, acaba por darse cuenta de que perder un avión no es nada.» En ese momento me ruboricé, igual que me ruborizo ahora, por haber manifestado ante una mujer así esa preocupación por las cosas triviales que tanto caracteriza al hombre del siglo XXI y de la que nuestros padres y abuelos tuvieron que desembarazarse, por fuerza, entre 1939 y 1945. De hecho, siempre he agradecido que nuestra generación no haya tenido que afrontar lo que sufrió la suya. Creo, apasionadamente, en la verdad de las palabras inscritas en muchos monumentos conmemorativos de la guerra erigidos en Estados Unidos y el Reino Unido: «Murieron para que nosotros pudiésemos vivir». 




			La primera parte de este volumen versa, principalmente, sobre lo que se hicieron, unos a otros, los combatientes de uniforme. Más adelante, el interés de la narración se centra en la experiencia humana de la gran variedad de gentes que coincidió en Alemania en 1945. Nunca debe olvidarse, de cualquier modo, que pocos de los uniformados se consideraban soldados: la marea de la historia los había arrastrado, sin más, a un inoportuno carnaval para disfrazarlos de guerreros. Ellos eran, también, «gente normal». Hay quien ha sugerido que son muchos los libros que hay escritos en torno a la segunda guerra mundial. Así y todo, las historias que aún no se han contado acerca de las epopeyas humanas del conflicto son tan extraordinarias que se diría que es un privilegio poder contribuir, aun de forma modesta, a la labor de recopilarlas y colocarlas sobre el telón de fondo del acontecimiento más significativo del siglo XX. 




			 




			MAX HASTINGS 




			Hungerford (Inglaterra), enero de 2004 




			

	    


	 	

	    

             




			Principales comandantes y sus fuerzas militares 




			 




			A pesar de que los nombres de muchos de los comandantes que protagonizan esta historia no serán ajenos al lector, puede resultar útil ofrecer una breve relación de los más importantes de uno y otro bando, así como de cuáles eran sus responsabilidades. 




			 




			
ALIADOS OCCIDENTALES 




			 




			General Dwight Eisenhower. Dirigió, en calidad de comandante supremo, las operaciones angloamericanas realizadas en el noroeste europeo desde el Cuartel General Supremo de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas (SHAEF), establecido en la localidad bretona de Granville en septiembre de 1944, trasladado después a Versalles y, más tarde, a Reims. Su jefe de estado mayor era el general estadounidense Walter Bedell Smith; su subordinado inmediato, el general de la RAF sir Arthur Tedder. El general británico sir Bernard Montgomery ejerció el control operativo de los ejércitos aliados durante el Día D y la campaña de Normandía, aunque cedió esta responsabilidad a Eisenhower el 1 de septiembre de 1944, para recibir, a modo de consolación, su ascenso a mariscal de campo por orden de Churchill. 




			 




			Bajo la dirección del SHAEF se encontraban las siguientes fuerzas de tierra: 




			 




			El 12.o grupo de ejércitos estadounidense, acaudillado por el general Omar Bradley. A sus órdenes se hallaban los ejércitos estadounidenses 1.o (general Courtney Hodges), 3.o (general George Patton) y 9.o (general William Simpson). El 15.o ejército estadounidense (general Leonard Gerow) entró en actividad en febrero de 1945. En ocasiones, un mismo cuerpo estuvo adscrito a distintos ejércitos en momentos diferentes. Los siguientes cuerpos sirvieron en uno u otro de los ejércitos de Bradley en diversos períodos de la campaña: III (general de división John Millikin y, desde el 16 de marzo de 1945, general de división James van Fleet), V (general de división Leonard Gerow y, desde el 16 de enero de 1945, general de división Clarence Huebner), VII (teniente general J. Lawton Collins), VIII (general de división Troy Middleton), XII (general de división Manton Eddy y, desde el 20 de abril de 1945, general de división Stafford Le R. Irwin), XIII (general de división Alvan Gillem), XVI (general de división John Anderson), XVIII aerotransportado (general de división Matthew Ridgway), XIX (general de división Charles Corlett y, desde el 17 de octubre de 1944, el general de división Raymond McLain), XX (general de división Walton Walker), XXII (general de división Ernest Harmon), XXIII (general de división James van Fleet y, desde el 17 de marzo de 1945, general de división Hugh Gaffey). 




			El 6.o grupo de ejércitos de Estados Unidos, destacado en la Francia meridional y, más tarde, en el sur de Alemania, estaba comandado por el general Jacob Devers, y comprendía el 7.o ejército estadounidense (general Alexander Patch) y el 1.o francés (general Jean de Lattre de Tassigny). Durante la mayor parte de la campaña del noroeste europeo, el 6.o grupo de ejércitos —que era mucho más reducido que el 12.o— comprendió cinco cuerpos: los estadounidenses VI (general de división Lucian Truscott y, desde el 25 de octubre de 1944, el general de división Edward Brooks), XV (general de división Wade Haislip) y XXI (general de división Frank Milburn), y los franceses I (teniente general Émile Bethouart) y II (teniente general Goislard de Montsabert). 




			Los cuerpos estadounidenses estaban constituidos, por lo general, por tres divisiones. Cada una de las de infantería consistía en tres regimientos de combate y tropas de apoyo. Un regimiento de infantería estadounidense de tres mil hombres equivalía a una brigada británica. Las divisiones blindadas de Estados Unidos se dividían normalmente, por razones operativas, en dos «mandos de combate» o brigadas pesadas. La artillería de campaña de todos los combatientes estaba integrada en dos divisiones, en tanto que los cañones más pesados se hallaban al mando de los cuerpos o ejércitos. 




			 




			El 21.er grupo de ejércitos anglocanadiense estaba dirigido por el mariscal de campo sir Bernard Montgomery, cuyo jefe de estado mayor era el general de división Frederick de Guingand. A sus órdenes se encontraba el 2.o ejército británico, comandado por el general sir Miles Dempsey. Durante la mayor parte de la campaña, el 2.o ejército se compuso de cuatro cuerpos —los I, VIII, XII y XXX, al mando, respectivamente, del teniente general John Crocker, el teniente general sir Richard O’Connor, el teniente general Neil Ritchie y el teniente general Brian Horrocks. 




			El 1.er ejército canadiense estaba acaudillado por el teniente general Harry Crerar, e incluía los cuerpos I (teniente general Charles Foulkes) y II (teniente general Guy Simonds). A las órdenes de Canadá servía también una división acorazada polaca. 




			Los cuerpos británicos y canadienses comprendían, por lo común, dos o tres divisiones, así como tropas especiales de ingenieros o personal de apoyo o intendencia. Los dos comandantes a las órdenes de Montgomery disponían, asimismo, de seis brigadas blindadas independientes para desplegar según los requisitos operativos. Una división —que contaba, cuanto más, con quince mil hombres, muchos menos en caso de ser blindada— solía estar constituida por tres brigadas, compuesta cada una de ellas por tres batallones o regimientos acorazados. La estructura triangular se repetía a lo largo de toda la jerarquía, de manera que un batallón estaba formado por tres compañías de combate, que a su vez contaban con tres pelotones de combate o tropas blindadas. 




			 




			Eisenhower contaba también con una reserva estratégica: el 1.er ejército aliado aerotransportado (teniente general Lewis Brereton), compuesto por el I cuerpo británico (teniente general Frederick Browning) y el XVIII cuerpo aerotransportado estadounidense (teniente general Matthew Ridgway). En septiembre de 1944, las fuerzas sujetas al mando de Brereton comprendían dos divisiones estadounidenses y dos británicas. A éstas se añadieron, durante la primavera de 1945, dos divisiones estadounidenses más, en tanto que la 1.a británica aerotransportada quedó fuera del orden de batalla después de Arnhem. Brereton nunca ejerció el mando de operaciones de las unidades a su cargo: esta función recaía sobre comandantes del noroeste europeo según lo requerían las necesidades operativas. 




			 




			
UNIÓN SOVIÉTICA 




			 




			Comandante en jefe supremo: mariscal Iósiv Stalin. 




			 




			Cada «frente» soviético —el equivalente a un grupo de ejércitos de los aliados occidentales— estaba formado por un conjunto de entre tres y diez ejércitos de cien mil soldados, lo que hacía un total de un millón de hombres. La relación que sigue recoge a los que estaban constituidos entre 1944 y 1945, por orden geográfico descendente, del Báltico a Yugoslavia: 




			 




			Frente de Leningrado: mariscal Leonid Govorov. 




			3.er frente del Báltico: coronel general Iván Maslennikov (desaparecido en octubre de 1944). 




			2.o frente del Báltico: general Andréi Yeriomenko y, desde febrero de 1945, Govorov. 




			1.er frente del Báltico: mariscal I. J. Bagramian (integrado en el 3.er frente bielorruso el 24 de enero de 1945). 




			3.er frente bielorruso: general I. Cherniajovski y, desde febrero de 1945, mariscal Alexandr Vasilevski. 




			2.o frente bielorruso: mariscal Konstantín Rokossovski, desde septiembre de 1944. 




			1.er frente bielorruso: Rokossovski y, desde noviembre de 1944, mariscal Gueorgui Zhúkov. 




			1.er frente ucraniano: mariscal Iván Kóniev. 




			4.o frente ucraniano: general I. Ye. Petrov y, desde marzo de 1945, general A. I. Yeriomenko. 




			2.o frente ucraniano: mariscal Rodión Malinovski. 




			3.er frente ucraniano: mariscal Fiódor Tolbujin. 




			 




			La Unión Soviética empleaba para sus unidades la misma nomenclatura que los aliados occidentales (ejércitos, cuerpos, divisiones, brigadas, regimientos y batallones), pese a que las suyas estaban integradas por un número mucho menor de soldados. Una división de fusileros soviética, por ejemplo, constaba, por lo general, de entre tres mil y siete mil hombres. Las unidades recibían el título honorífico de «guardias» cuando se distinguían en acción. Los ejércitos de «choque» y los «blindados» cumplían las funciones que sugieren sus títulos. Por su parte, las fracciones selectas recibían un adiestramiento y unos equipos mucho mejores que la colosal multitud armada que seguía a las tropas de vanguardia, y de la que apenas se esperaba otra cosa que la capacidad de ocupar territorio y absorber el fuego enemigo. 




			 




			
ALEMANIA 




			 




			Comandante en jefe del Ejército: Adolf Hitler. 




			Jefe de estado mayor del alto mando de las fuerzas armadas (OKW): mariscal de campo Wilhelm Keitel. 




			Jefe del estado mayor de operaciones del OKW: coronel general Alfred Jodl. 




			Jefe de estado mayor del cuartel general supremo (OKH): coronel general Heinz Guderian y, desde el 28 de marzo de 1945, general Hans Krebs. 




			Comandante en jefe de las tropas de relevo: Heinrich Himmler, Reichsführer de la SS. 




			 




			Si esta estructura resulta ambivalente y confusa al lector de hoy, no lo era menos para los oficiales alemanes de la época, que no ignoraban la existencia de centros rivales de poder en el interior del escalafón militar nacionalsocialista. Hitler cambiaba con tanta frecuencia a sus jefes de operaciones que sería fatigoso ofrecer aquí una relación de todos ellos. A continuación se enumeran los militares que ocuparon los puestos operativos de mayor importancia durante los últimos meses de la guerra: 




			 




			Fuerzas alemanas en Occidente 




			 




			Comandante en jefe del frente occidental: mariscal de campo Gerd von Rundstedt y, desde el 10 de marzo de 1945, mariscal de campo Albert Kesselring. 




			El grupo de ejércitos B (al mando del mariscal de campo Walter Model) estaba conformado por el 5.o ejército blindado (teniente general Hasso von Manteuffel, hasta marzo de 1945) y los ejércitos 7.o (general Erich Brandenburger, hasta el 20 de febrero de 1945; general Hans Felber, y, desde el 25 de marzo de 1945, general Von Olstfelder) y 15.o (general Von Zangen). El 6.o ejército blindado de la SS (coronel general Sepp Dietrich) estuvo también a sus órdenes hasta enero de 1945. 




			El grupo de ejércitos G (coronel general Paul Hausser) comprendía al 1.er ejército (general Otto von Knobelsdorff y, más tarde, general Hermann Foertsch) y al 19.o (general Wiese y, desde el 16 de febrero de 1945, Foertsch). 




			En el grupo de ejércitos H (coronel general Kurt Student, de noviembre de 1944 a enero de 1945, y desde esta última fecha, coronel general Johannes von Blaskowitz) se integraban el 1.er ejército de paracaidistas (Student y, más tarde, general Alfred Schlemm) y el 25.o ejército (Günther Blumentritt y, desde marzo de 1945, Kleffel). 




			 




			Fuerzas alemanas en Italia 




			 




			Grupo de ejércitos C (mariscal de campo Albert Kesselring y, desde marzo de 1945, general Heinrich von Vietinghoff). 




			 




			Fuerzas alemanas en el frente oriental 




			 




			Grupo de ejércitos Centro, conocido, a partir de enero de 1945, como grupo de ejércitos Norte (general Hans Reinhardt, hasta enero de 1945; coronel general Lothar Rendulic, hasta marzo, y Walter Weiss, hasta abril). 




			Grupo de ejércitos del Vístula, formado en Prusia Oriental en enero de 1945 (Reichsführer Heinrich Himmler y, después, coronel general Gotthard Heinrici). 




			Grupo de ejércitos de la Ucrania septentrional, convertido en grupo de ejércitos Centro en enero de 1945 (general Josef Harpe y, desde enero de 1945, mariscal de campo Ferdinand Schörner). 




			Grupo de ejércitos de la Ucrania meridional, convertido en grupo de ejércitos Ostmark en abril de 1945 (general Johannes Friessner; a partir de diciembre de 1944, general Otto Wohler, y desde abril de 1945, Rendulic). 




			Grupo de ejércitos E (coronel general Alexander Lohr). 




			Grupo de ejércitos F, disuelto en marzo de 1945 (mariscal de campo Maximilian von Weichs). 




			Grupo de ejércitos Kurland (Rendulic, en enero de 1945; Von Vietinghoff, hasta marzo de 1945, y Hilper, desde esta fecha). 




			 




			Los ejércitos alemanes se organizaban, a rasgos generales, de un modo similar a como lo hacían los aliados, si bien el movimiento de cuerpos y divisiones entre mandos y frentes era mucho mayor. Las Waffen SS respondían, en el aspecto organizativo, ante Heinrich Himmler más que ante la Wehrmacht; sin embargo, sus unidades habían de someterse a las órdenes de diversos superiores de menor entidad de acuerdo con las necesidades operativas y el caprichoso parecer del Führer. En el presente texto se cita a los oficiales de la SS según su graduación militar, y no por la que poseían dentro de la organización. 
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			Tiempos de esperanza 




			 




			
ALIADOS: TAL PARA CUAL1 




			 




			El día 1 de septiembre de 1944 se cumplía el quinto aniversario de la invasión alemana de Polonia, acción bélica que había desencadenado la segunda guerra mundial. A esas alturas, las facciones en liza llevaban enfrentadas nueve meses más de los que había durado, en total, el anterior conflicto mundial, la llamada, hasta entonces, Gran Guerra. No obstante, en la de 1914-1918 apenas perdieron la vida nueve millones de personas, en tanto que su sucesora estaba llamada a quintuplicar, cuando menos, esta cifra. Una inmensa mayoría de quienes morirían en ella lo haría en la Unión Soviética o en China: sus defunciones pasarían, en gran medida, inadvertidas a los occidentales de entonces y los de épocas posteriores. 




			Los británicos gustan de congratularse, en cierto modo, del papel que representaron en el conflicto, por cuanto Francia, el Reino Unido y sus dominios fueron los únicos beligerantes que entraron en él de forma voluntaria, movidos por el deseo de plantar cara al totalitarismo por principio y respaldar la libertad del pueblo polaco, más que en calidad de víctimas de una agresión o atraídos por posibles botines. El genial desafío presentado por Churchill en 1940 atenuó el triunfo logrado por Hitler en la Europa occidental aquel mismo año. De no haber contado con su talento, es muy probable que el Reino Unido hubiese pedido la paz. Llegado junio de 1940, no había posibilidad alguna de que las armas británicas llegasen a derrotar a Alemania o, al menos, a representar un papel esencial en la victoria. Con todo, no deja de ser propio de la indulgencia para consigo mismos que caracteriza a los británicos el que, cuando Hitler invadió Rusia en junio de 1941, los más precavidos de ellos se estremeciesen asqueados ante la idea de luchar codo a codo con soviéticos manchados de sangre, aun cuando su participación supusiera la primera oportunidad —tal vez la única real— que se presentaba de derrotar a Hitler. 




			En la excelente trilogía de Evelyn Waugh Espada de honor, el oficial británico Guy Crouchback abraza la causa bélica en 1939 como una cruzada contra el mundo moderno en armas, pero acaba por perder la fe cuando su país se alía con los rusos. La historia pertenece al mundo de la ficción, si bien está basada en la cruda realidad, tal como demuestra la afirmación de sir John Dill, jefe del Ejército británico, quien aseguró, en 1941, que consideraba a los rusos «lo bastante idiotas para hacerle odiar la idea de establecer cualquier asociación estrecha con ellos».2 Sir Alan Brooke, sucesor de Dill en calidad de jefe del estado mayor general imperial, los veía, en un principio, con desdén, tanto en lo moral como en lo militar. El gobierno de Churchill emprendió una ambiciosa campaña propagandística destinada a convencer a su pueblo de que el «tío Joe» (o sea, Stalin) y su nación eran amantes de la libertad dignos de encomio. Y tuvo tanto éxito que, en 1945, le resultó bastante difícil echar por tierra la falsa imagen que de ellos se había formado el público y divulgar la noticia de que acaso la Unión Soviética no fuese, a la postre, tan buena como parecía. 




			De cualquier modo, si la conversión de los soviéticos en aliados dio pie a opiniones equívocas, lo cierto es que la entrada de Estados Unidos en la contienda fue objeto de pródigas celebraciones. «¡Al final, hemos ganado!», exclamó, alborozado, Winston Churchill al saber del ataque a Pearl Harbor en diciembre de 1941.3 Entre esta fecha y el mes de mayo de 1945, los norteamericanos consagraron el 85 por 100 de su potencial bélico a la lucha contra Alemania. Sin embargo, por paradójico que resulte, no fueron muchos los que albergaron, en relación con los alemanes, una animosidad tan honda como la que profesaban a los «bárbaros amarillos» que habían arremetido contra su base naval en Hawái. «Los alemanes no me despertaron jamás un gran odio —aseveró Nicholas Kafkalas, capitán de veinticuatro años al mando de una compañía de infantería de la 10.a división blindada destacada en el noroeste europeo—. Eran muy buenos soldados. Muchos norteamericanos se sentían menos enfrentados con ellos que con los japoneses.»4 Llegado el otoño de 1944, las armas y demás pertrechos proporcionados por el poderío industrial de Estados Unidos hicieron que ningún aliado dudase de su inminente victoria. No obstante, la gratitud del pueblo británico, extenuado, maltratado y hambriento, se tiñó de resentimiento ante la imagen de decenas de miles de estadounidenses impetuosos y rozagantes, limpios y ricos, saliendo en tropel de las embarcaciones de su ejército para reunirse con las tropas de Eisenhower. A su parecer, los soldados del Nuevo Mundo llegaban a recoger los frutos de la victoria sin haber compartido el dolor sufrido por los europeos. 




			Leyendo los diarios británicos, un universitario de treinta y dos años que servía en calidad de historiador en el Ejército estadounidense en septiembre de 1944 reparó en los temores que expresaba la prensa a que los norteamericanos pretendiesen ser reconocidos como los únicos artífices del triunfo sobre el enemigo. 




			 




			Por desgracia [para ellos], nada puede impedir que nuestro pueblo reclame para sí la victoria —vaticinó Forrest Pogue—. Nuestros hombres están convencidos de que los británicos son lentos y sobrestiman su [propia] contribución al resultado global. Los británicos nunca recibirán el reconocimiento que merecen por su aportación al triunfo bélico, ya que su mayor mérito consistió en resistir durante el período de 1939-1942. Se trata de una lucha pasiva, por lo que su fama acabará por marchitarse ... Lo más seguro es que a la Unión Soviética se le reste importancia en un futuro en nuestra patria ... Su sacrificio activo quebrantó la solidez de Alemania e hizo posible el desembarco [de Normandía]. Sin embargo, eran nuestras la voz y la mano tendida que alentaron a los ingleses a seguir luchando y subsanaron las terribles pérdidas materiales sufridas por los soviéticos.5 




			 




			Y tenía razón. 




			Winston Churchill, que en 1940 había evitado el triunfo de Hitler gracias a su irracional testarudez, disfrutó de los años de victoria mucho menos de lo que había esperado. Al igual que su pueblo, estaba tan cansado como habría estado cualquier otro hombre de sesenta y nueve años en su situación, y adolecía de una creciente mala salud. Sabía que su ascendiente era cada vez menor en el seno de la «Gran Alianza» del Reino Unido, Estados Unidos y la Unión Soviética, y eso lo había convertido en un ser desdichado. Lo atormentaba el temor de que la tiranía ejercida por Hitler en la Europa oriental pudiese ser suplantada por la de Stalin. En 1940, el primer ministro británico había sido el adalid del único bastión capaz de oponer resistencia a los nazis; dos años después, los soviéticos seguían tratándolo con morboso recelo debido a que era un antiguo imperialista, enemigo de la revolución, y Estados Unidos profesaba cierta deferencia a su grandeza y a la experiencia bélica de su nación. Sin embargo, desde 1943, su influencia sobre los demás miembros de la alianza menguó hasta el punto de llegar casi a extinguirse. La Unión Soviética mostró para con su persona la gélida arrogancia que consideraba que merecía en cuanto patrocinador del sangriento sacrificio necesario para mantener a raya al imperio de Hitler. Los estadounidenses dejaron bien clara su intención de determinar cuál sería la estrategia que debería seguirse en el frente occidental, así como la de invadir Normandía en verano de 1944 (Operación Overlord), en un momento en que su poderío se hallaba en alza y el de los británicos se desmoronaba. 




			«Antes de la Operación Overlord —escribió el secretario personal de Churchill cuando ya todo había acabado—, se vio a sí mismo como la autoridad suprema a la que se consultaban todas y cada una de las decisiones militares. Ahora, las circunstancias lo han reducido a poco más que un espectador.»6 El propio aludido no pudo menos de reconocerlo: «Hasta julio de 1944, la voz de Inglaterra tenía un peso considerable; pero desde aquel momento, no pasé por alto que era América la que tomaba las decisiones importantes».7 En 1944, Estados Unidos produjo tantas armas como la suma de las potencias del Eje —el 40 por 100 de todo el armamento empleado por los que combatían en los frentes de la segunda guerra mundial—. Las tensiones entre el primer ministro británico y el presidente estadounidense aumentaron. En palabras del historiador John Grigg, «Roosevelt envidiaba el genio de Churchill, y éste sentía otro tanto por el creciente poder de aquél».8 La cordialidad que manifestaban ambos durante sus encuentros públicos enmascaraba una gran frialdad, que se destapaba en privado y que iba ligada, sobre todo, a la impaciencia de que daba muestras Roosevelt para con Churchill, más marcada aún en los meses finales de la contienda. 




			Si bien su vida era reflejo de los más elevados ideales, lo cierto es que el gobernante norteamericano era un nombre mucho menos sentimental y más despiadado que el inglés. Poseía, según asegura su biógrafo más reciente, «una visión del mundo más perspicaz y menos romántica que Churchill».9 Tal aserto está justificado en la medida en que, mientras que Roosevelt reconoció que la era de los imperios había llegado a su fin, el corazón de Churchill se negó a aceptar lo que le dictaba el cerebro a este respecto. Con todo, cualquier teoría que sostenga que aquél gozaba de una mayor sensatez que éste resulta poco convincente si tenemos en cuenta que no fue capaz de percibir, como hizo el primer ministro, el mal que representaban Iósiv Stalin y la Unión Soviética. Acaso sea cierto que los aliados occidentales carecían del poderío militar necesario para evitar la destrucción del Este europeo llevada a cabo por los soviéticos; pero no por ello tiene la posteridad menos derecho a lamentar que Roosevelt hubiese mostrado semejante indiferencia en torno a este hecho. 




			Los británicos consideraban que ni el presidente ni —pese a su grandeza en calidad de principal conductor del empeño bélico estadounidense— el jefe del estado mayor de su ejército, George Marshall, estaban en posesión de la pericia táctica necesaria para terminar la guerra con rapidez. Tal como lo expresa uno de los mejores historiadores de las relaciones angloamericanas en aquel período: «A medida que se redujo su dominio durante los últimos años de su vida ..., el presidente se convirtió, en algunos sentidos, en un estorbo para la consecución de los objetivos de Estados Unidos y sus aliados ... [S]u negativa a afrontar los hechos relativos a su propio estado de salud ... hace pensar, más que en un acto de heroísmo, tal como se afirma a menudo, en una actitud irresponsable, así como en un errado convencimiento de su propio carácter indispensable, cuando no en un excesivo apego al poder».10 Aun cuando semejante veredicto peca, tal vez, de severo en demasía, y pasa por alto la posibilidad, nada desdeñable, de que, en enero de 1945, saliese electo un presidente menos imponente que Harry S. Truman, no resulta fácil cuestionar la afirmación de que la sensatez de Roosevelt comenzaba a fallar, habida cuenta de que los acontecimientos se escaparon, visiblemente, de sus manos desde su campaña de reelección en 1944 hasta su muerte, ocurrida en abril del año siguiente. 




			De cualquier modo, lo cierto es que la perspicacia estadounidense en torno a la decisión estratégica más importante de la guerra en Occidente —es decir, el asalto al continente europeo— había resultado ser mayor que la de los británicos. En una fecha tan tardía como el invierno de 1943-1944, Churchill seguía manteniendo la lucha de retaguardia en pos de su anhelada estrategia mediterránea. Había concebido la quimera de penetrar en Alemania a través de Italia y Yugoslavia, y no había abandonado sus instintivas ansias de retrasar una posible invasión del noroeste de Europa, que, según temía, podía convertirse en un baño de sangre digno de la primera guerra mundial. Su conciencia se veía acosada por la penosa experiencia de las limitaciones de las fuerzas aliadas frente a las de la Wehrmacht, la mayor máquina de guerra que jamás hubiese conocido el mundo. El primer ministro reconoció en todo momento que, más tarde o más temprano, sería inevitable un enfrentamiento en Francia y, sin embargo, por insólito que resulte, parecía querer retrasarlo cuanto fuera posible. El general sir John Kennedy,* director de operaciones militares del Ejército británico, escribió tras la guerra que habría dudado de efectuar la invasión de Normandía antes de 1945 de no haber sido por la insistencia de los jefes del alto mando estadounidense. «El respaldo de los norteamericanos a la idea de desembarcar en Francia en 1944 era, sin sombra de duda, “más fuerte” que el nuestro.»11 Franklin Roosevelt podía reclamar para sí el mérito de instar que el Día D tuviese lugar en la fecha que hoy conocemos. Marshall, de igual modo, declaró, no sin justicia, que uno de sus principales logros durante la guerra fue oponerse a las excentricidades de Churchill.
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			En verano de 1944, Estados Unidos demostró de manera triunfal en el campo de batalla lo acertado de la confianza que había depositado en la Operación Overlord. Tras diez semanas de intensa lucha en Normandía, las fuerzas alemanas se vieron sometidas a una aplastante derrota: los restos maltrechos de los ejércitos de Hitler hubieron de retirarse hacia levante y dejar atrás, destrozados, casi todos sus carros de combate y sus cañones. Los aliados, que habían dado por hecho que tendrían que conquistar Francia río a río, campo a campo, se encontraron, por el contrario, con que París cayó sin necesidad alguna de lucha. En los albores del mes de septiembre, las columnas británicas irrumpieron en una alborozada Bruselas, donde fueron objeto de una bienvenida mucho más calurosa que la que les habían dispensado los franceses, dolidos por profundas heridas políticas y psicológicas. «Daba la impresión de que los belgas sentían que habían cumplido su parte comiéndose todo el alimento disponible durante la guerra», comenta lord Carrington, capitán de la división blindada de guardias.12 Como muchos otros soldados aliados, había quedado pasmado por la abundancia que había encontrado en Bélgica después de haber pasado años de privaciones en el Reino Unido. El 1.er ejército estadounidense de Courtney Hodges llegó por esas fechas a las fronteras de Alemania, en tanto que la vanguardia del 3.o de George Patton alcanzaba el curso alto del Mosela. Había extensas zonas que habían quedado sin defensa por parte de los nazis, y las líneas enemigas estaban resguardadas por unas cuantas divisiones debilitadas, respaldadas tan sólo por meras compañías de carros de combate, insuficientes ante las legiones blindadas con que contaban los angloamericanos. Durante un puñado de días felices, el regocijo y el optimismo de los aliados no conocieron límites.








			Mientras tanto, en el frente oriental, los soviéticos se jactaban de toda una serie de triunfos obtenidos en el marco de la Operación Bragatión a fin de equipararse a estadounidenses y británicos. Y lo cierto es, en todo caso, que sus logros fueron mucho mayores, por cuanto sus fuerzas armadas tuvieron que enfrentarse a tres divisiones alemanas por cada una de las desplegadas en Francia. Entre el 4 de julio y el 29 de agosto, el Ejército Rojo avanzó unos quinientos kilómetros en dirección oeste a partir de la línea de partida de la ofensiva efectuada aquel verano en el norte. El fervor del odio que profesaban los rusos a su enemigo se vio intensificado por el espectáculo desolador que encontraron en Bielorrusia a medida que fueron retirándose los alemanes: cultivos arrasados, campos sin rastro de ganado, un millón de casas quemadas y la mayor parte de la población muerta o deportada para ser destinada a trabajos forzados. No obstante haber soportado ya dos años de guerra, Vitold Kubashevski, soldado raso del 3.er frente bielorruso, no pudo menos de estremecerse, horrorizado, por lo que vio allí. En cierta ocasión, tras percibir cierto hedor procedente de una cabaña situada al lado de una iglesia y entrar a inspeccionarla, él y el resto de su pelotón se toparon con un montón de cadáveres de granjeros del lugar, apilados y en descomposición.13 Cuando los corresponsales de guerra informaron del hallazgo del campo de exterminio nazi de Majdanek, en Polonia, donde seguían amontonadas en el horno crematorio las cenizas de doscientas mil personas, algunos medios de comunicación occidentales —incluida la BBC— se negaron a publicar sus despachos por sospechar que se trataba de alguna estratagema propagandística de los soviéticos. El New York Herald Tribune escribió: «Tal vez deberíamos esperar a la confirmación de tan terrible noticia ... A pesar de todo lo que ya sabemos de la crueldad maníaca de los nazis, este nuevo caso resulta inconcebible».14 




			Llegado septiembre, el Ejército Rojo había recuperado casi todo el territorio perdido desde 1941. Las gentes de Stalin, que habían logrado su victoria decisiva sobre Alemania en Kursk, en julio de 1943, se hallaban a la sazón a las puertas de Prusia Oriental, y en el Vístula, a pocos kilómetros de Varsovia. Los alemanes apenas contaban con un pequeño punto de apoyo en Lituania. Más al sur, los soviéticos se habían introducido en Rumanía hasta tal punto que se hallaban luchando cerca de la capital, Bucarest. Sólo en los Cárpatos había logrado retener Alemania una estrecha franja de suelo soviético. El número de bajas causaba pavor. Cincuenta y siete mil prisioneros tuvieron que atravesar las calles de Moscú el 17 de julio, abucheados y apedreados por los niños moscovitas. Entre los que observaban la escena había una niña de seis años, tan condicionada por las imágenes del enemigo que había difundido la propaganda, que no pudo menos de asombrarse al comprobar que aquellos alemanes tenían rostros humanos, y no los rasgos propios de bestias salvajes que había esperado.15 La mayoría de los adultos asistía a aquel desfile sumida en un lúgubre silencio. Aun así, cierto corresponsal occidental que observaba aquella columna de presos que avanzaban arrastrando los pies se sorprendió al oír a una rusa musitar: «Como nuestros pobres muchachos ... arrastrados a la guerra».16 Entre julio y septiembre, los ejércitos de Hitler perdieron a 215.000 hombres muertos en combate, en tanto que el número de desaparecidos y capturados en el frente oriental ascendía a 627.000. En total, quedaron destrozadas ciento seis divisiones. Las pérdidas globales sufridas por Alemania en el Este aquel verano (más de dos millones, entre muertos, heridos, presos y desaparecidos) hacían parecer insignificantes las de Stalingrado. Apenas cabe sorprenderse de que Stalin y sus mariscales adoptasen una actitud de desdén con respecto a los éxitos logrados en Francia por británicos y estadounidenses. Un estudio reciente publicado en Estados Unidos ha descrito la Bragatión como «la operación terrestre más impresionante de la guerra».17 Lo cierto, sin embargo, es que lo fue tanto por sus logros como por su coste en vidas humanas: las victorias rusas de aquel verano se saldaron con 243.508 soldados del Ejército Rojo muertos y 811.603 heridos. 




			Durante la segunda semana de agosto, los mariscales Gueorgui Zhúkov, que había dirigido de forma magistral las operaciones estivales de los dos frentes bielorrusos, y Konstantín Rokossovski, su subordinado inmediato en el 1.er frente, consideraron, junto con Stalin, la posibilidad de lanzar una ofensiva a través de Polonia, en dirección oeste, con el objetivo de alcanzar, finalmente, Berlín. La idea acabó por descartarse por prematura, toda vez que las fuerzas de Rokossovski se hallaban agotadas tras el prolongado avance que acababan de protagonizar. Además, convencido de que podía cosechar mayores éxitos en otros terrenos, el dirigente soviético prefirió centrar sus fuerzas, en primer lugar, en emprender nuevas operaciones en el frente del Báltico, donde aún resistían treinta divisiones alemanas en territorios costeros —algunos de los cuales lograron retener hasta mayo de 1945— y, en segundo lugar, en una serie de ofensivas de relieve en los Balcanes, donde había varios países en condiciones de ser sometidos por Moscú. 




			En lo militar, esta última campaña era racional, aunque no esencial; en lo político, sin embargo, la tentación resultaba irresistible desde el punto de vista de Stalin. El 20 de agosto, el Ejército Rojo envió a un millón de hombres a Rumanía, país al que sabían deseoso de abandonar la causa de Hitler. Los bombardeos aliados estaban destrozando la industria petrolera del país, y el gobierno rumano llevaba varios meses explorando la posibilidad de negociar con Moscú el cambio de bando. Durante el primer día del ataque, los soviéticos avanzaron cuarenta kilómetros en zonas que los ejércitos de Bucarest defendían con muy poca convicción. El 23 de agosto, tras un golpe de Estado en la capital, Rumanía anunció su respaldo a los aliados. Este inesperado giro cogió totalmente por sorpresa a los servicios secretos alemanes, que siempre fueron el sector más débil del empeño bélico del Führer. La nación recién conquistada permitió al Ejército Rojo acceder al delta del Danubio, Bulgaria, Yugoslavia, Hungría, Austria y Checoslovaquia. Unos setenta mil soldados alemanes efectuaron una ruptura feroz y brillante del envolvimiento soviético; pero fueron muchos más los que se encontraron aislados. El Ejército Rojo entró en Bucarest el 31 de agosto, después de avanzar un total de cuatrocientos kilómetros en doce días. Aunque de un modo poco eficaz, el Ejército rumano había luchado junto con el alemán en las campañas de Hitler en suelo soviético; de modo que cuando, tras el cambio de bando, llegó a Moscú la delegación de Rumanía y fue conducida al despacho del ministro soviético de Asuntos Exteriores, Molótov no dudó en preguntar con desdén a sus integrantes: «¿Qué estabais buscando en Stalingrado?».18 




			En Bucarest, el escritor judío Iosif Hechter dejó constancia, en su diario, del espíritu de «desconcierto, temor, duda» imperante: 




			 




			Soldados soviéticos que violan a las mujeres ... Soldados que detienen a los coches en la calle, y ordenan salir al conductor y los pasajeros para ponerse después tras el volante y desaparecer. Esta tarde, tres de ellos han irrumpido en casa de Zaharia, han hurgado en la caja fuerte y se han dado a la fuga con algunos relojes ... No puedo considerar trágicos estos incidentes y accidentes: se me hacen normales, y aun justos. Rumanía no tiene derecho a salir ilesa de esta situación. Esta despreocupada y opulenta Bucarest constituye una provocación para un ejército venido de un país que ha quedado yermo.19 




			 




			Mientras Hechter y los que, como él, habían visto alejarse el fantasma de los campos de exterminio se rompían las manos aplaudiendo a las columnas soviéticas que desfilaban por las calles de su ciudad, otros rumanos «observaban con recelo a los “entusiastas judacas”». Hechter miraba de hito en hito a los soldados rojos, extenuados, sucios y a menudo andrajosos, y se decía: «No parecen gran cosa y, sin embargo, están conquistando el mundo».20 




			Pese a que el avance soviético se hacía cada vez más lento debido a las dificultades de abastecimiento y mantenimiento, sus ejércitos consiguieron mantenerlo durante todo el mes de septiembre. La batalla por Rumanía causó unas 230.000 bajas entre los alemanes, en tanto que la Unión Soviética perdió 46.783 hombres (a los que hay que sumar 171.426 heridos), 2.200 carros de combate y 528 aviones. Para no perder de vista la diferencia entre los frentes oriental y occidental, debemos tener en cuenta que una de las operaciones soviéticas menos sangrientas de 1944 y 1945 supuso para sus fuerzas armadas un número de víctimas mayor que las sufridas por británicos y canadienses durante toda la campaña del noroeste europeo. Bulgaria, sin embargo, cayó sin que hubiese que disparar una sola bala. No bien hubieron cruzado sus fronteras el 8 de septiembre, las tropas rusas fueron objeto de un caluroso recibimiento por parte de aquellos que, en teoría, eran sus adversarios, que no habían dudado en formar con banderas rojas desplegadas y bandas de música. 




			Casi ninguno de los soldados soviéticos que estaban entrando en tropel en la Europa oriental había puesto jamás un pie fuera de su país, por lo que no pudieron menos de sentirse fascinados —y en ocasiones, también asqueados— por todo un cúmulo de novedades. «Los rusos tenían Polonia por un Estado capitalista y burgués hostil para con la Unión Soviética»,21 escribe cierta historiadora rusa. Un soldado compatriota suyo reconoció: «No puedo decir que le tuviésemos mucho afecto a Polonia. Para nosotros no había nada en aquel país que pudiésemos considerar noble. Todo era burgués y banal. Nos miraban de un modo muy poco amistoso, y no querían otra cosa que timar a sus liberadores».22 Los soldados del Ejército Rojo tenían orden de respetar las propiedades de los polacos, si bien fueron pocos los que la acataron. Cuando, en determinada ocasión, se reprendió a uno de ellos por robar una oveja, sus camaradas no dudaron en protestar. «“¡Vamos!”, dijimos —recuerda uno de los presentes—. “¿Qué supone una oveja? Este hombre ha estado luchando desde la batalla de Stalingrado.”»23 




			El teniente Valentín Krulik no podía entender por qué los campesinos rumanos dejaban salir el humo de la cocina por la puerta principal de sus hogares, hasta que supo que el gobierno había impuesto gravámenes sobre el uso de las chimeneas. Después de ser testigos de la desesperada pobreza que sufrían las zonas rurales del país, él y sus hombres quedaron estupefactos al topar con una capital iluminada con profusión, donde los comercios estaban abiertos y llenos de género.24 Cuando atravesó, montado en su todoterreno Willys y dirigiendo una batería de artillería, los primeros pueblos búlgaros, el comandante Dmitri Kalafati y los vehículos que lo acompañaban tuvieron que soportar un verdadero bombardeo de sandías. Las primeras tropas del lugar con las que se encontraron se limitaron a decirles: «No tenemos intención de oponer resistencia». Kalafati pudo, así, recorrer Bulgaria sin encontrar obstáculo alguno y entrar en Yugoslavia sobre su querido Jeep con el comandante del 3.er frente ucraniano. A los soviéticos les gustó el país, si bien algunos consideraban que los yugoslavos, y en especial los guerrilleros comunistas de Tito, eran arrogantes y altaneros: «Parecían mirarnos por encima del hombro».25 El teniente Vladímir Gormin, uno de los artilleros rusos que respaldaba a los yugoslavos, admiraba el espíritu de los partisanos, aunque no acababa de entender las bondades tácticas que poseía la práctica de avanzar hacia el combate detrás de un acordeonista que entonaba canciones patrióticas.26 La unidad de transmisiones de Yulia Pozdniakova estuvo un tiempo acantonada en el inmenso castillo de un noble de Polonia. Entre los parterres del jardín había dispuestos relieves en piedra de diversos polacos que habían luchado con las huestes napoleónicas en Rusia en 1812. A la joven se la llevaban los demonios. «Me indignaba que alguien pudiese vivir como lo había hecho aquel conde, con todo servido en bandeja de plata. Nunca había visto nada parecido en Rusia: aquellos colosales baños, aquellas estatuas de mujeres desnudas labradas en mármol... No podía ser bueno.»27 




			Es algo común a todos los soldados, sea cual fuere su guerra, la tendencia a centrarse de manera irrefrenable en sus propias perspectivas de vida o muerte, sin pensar demasiado en batallas distantes. Los del Ejército Rojo se preocupaban poco por lo que estuviesen haciendo sus aliados, si bien estaban agradecidos a los norteamericanos por los camiones y las latas de carne en conserva que les habían proporcionado. Entre otras muchas mercancías, Estados Unidos suministró a la Unión Soviética quinientos mil vehículos, treinta y cinco mil equipos de radio, trescientos ochenta mil teléfonos de campaña y más de millón y medio de kilómetros de cable de telecomunicaciones. Muy pocos de los soldados soviéticos llegaron a saber que invadieron Berlín con botas de fabricación norteamericana, conseguidas por su ejército en virtud del Pacto de Préstamo y Arriendo, o que buena parte de la producción aeronáutica de su país dependía de la provisión estadounidense de aluminio. Moscú tampoco reconoció jamás que, desde finales de 1943, sólo había en el frente oriental un 20 por 100 de los aviones de la Luftwaffe, siendo así que el resto se hallaba luchando contra los aliados occidentales en el cielo de Alemania. 




			Las embarcaciones estadounidenses que transportaban ingentes cargamentos de material bélico eran sometidas a una estricta cuarentena en los puertos soviéticos, durante la cual se trataba a todos y cada uno de sus tripulantes como espías en potencia, captores políticos de ciudadanos soviéticos. «Tres de nuestros agentes se han mezclado con el personal de descarga del muelle —informó el jefe local de la NKVD a Lavrenti Beria, adalid del aparato de seguridad de Stalin, después de que arribase a Sebastopol un buque de carga norteamericano—, con objeto de evitar los posibles intentos de introducir espías estadounidenses en el puerto, contener a los elementos subversivos que pudiera haber entre la tripulación e impedir cualquier contacto entre ésta y el personal portuario. También se ha recurrido a una serie de agentes femeninos con instrucciones específicas de mantenerse en estrecho contacto con los oficiales que desembarquen.»28 De cualquier manera, Roosevelt seguía creyendo que podía negociar con Stalin de un modo que le estaba vedado a Churchill. El embajador estadounidense en Moscú, Averell Harriman, cuya concepción del Estado soviético se había tornado mucho más pesimista, lo visitó en noviembre de 1944 a fin de recomendarle encarecidamente que adoptara una actitud mucho más inflexible con respecto a Stalin. Salió del encuentro descorazonado. «No creo haber convencido al presidente de la necesidad de una política firme y vigilante», escribió.29 A muchos de sus compatriotas les preocupaban más las ambiciones imperialistas que pudiesen conservar sus aliados del Reino Unido que los designios de los soviéticos en lo tocante a la Europa oriental. «Los británicos son capaces de tomar tierra en cualquier lugar del mundo, aunque sea una roca o un banco de arena», fue el mordaz comentario que hizo Roosevelt a su secretario de Estado.30 Por su parte, un lector del San Francisco Chronicle se quejó en una carta al periódico de que «los muchachos de Norteamérica estén derramando su sangre en Europa para proteger su poderoso imperio ... Ayer, cuando estaba en apuros, Inglaterra imploraba ayuda para derrotar a su arrogante enemigo, y hoy, que tiene asegurada la victoria a costa de la sangre y la riqueza de Norteamérica, es ella la arrogante». Washington se esforzó con denuedo para mantener vivas sus relaciones con Moscú, pese a los implacables desaires soviéticos. 




			Los rusos abrigaban bastante desprecio —que Stalin no se encargó precisamente de atenuar— por los tardíos logros de la Operación Overlord. «Hablamos muy poco del segundo frente —aseguró el comandante de artillería Yuri Riajovski—. En ningún momento sentimos aminorar la presión de los alemanes de resultas de las acciones de nuestros aliados occidentales. De hecho, teníamos la impresión de que estaban haciendo bien poco: su campaña no era más que una astilla clavada en el frente alemán.»31 «Fue una lástima que los estadounidenses y los británicos no comenzasen a luchar antes», observaba, sarcástico, el teniente Pável Nikíforov, mientras recordaba que él mismo había sido herido tres veces en combate antes de que el primer aliado pusiese un pie en tierra durante el Día D.32 




			La actitud que mantuvieron los soviéticos con respecto a Occidente durante lo que duró la segunda guerra mundial respondía, tal como ha señalado el historiador Orlando Figes, a una postura histórica caracterizada por «la compleja sensación de inseguridad, envidia y resentimiento en relación con Europa [que] define la conciencia nacional rusa».33 Cierto rumano que visitó la Unión Soviética en septiembre de 1944 describió el sobrecogimiento que le provocaron las privaciones a que estaba sometida la población, y advirtió la combinación de soberbia y complejo de inferioridad que determinaba la actitud adoptada por sus habitantes para con el mundo: «Son conscientes de las grandes victorias que han conquistado, pero, a un tiempo, tienen miedo de que no se les trate con el suficiente respeto, y eso los perturba».34 Los soviéticos desdeñaban la hipocresía política que consideraban presente en el comportamiento de sus aliados occidentales. Los angloamericanos hacían patente su preocupación acerca de la futura forma de gobierno que se adoptaría en Bulgaria y Rumanía, pero daban muestras de una total indiferencia en lo tocante a la alarma expresada por la Unión Soviética acerca de la continuidad de la dictadura fascista imperante en España. Y los rusos no podían menos de ver en tal actitud un signo propio de la doble moral burguesa. Milovan Djilas, dirigente de la guerrilla yugoslava, escribió después de reunirse con Stalin en 1944: «Quedé lleno de admiración por la voluntad despiadada, inextinguible, de los cabecillas soviéticos; y de terror, por lo inagotable de la astucia y el mal que rodeaban la Unión Soviética».35 John Erickson, cronista británico del Ejército Rojo, habla de una actitud de «aislamiento asediado» presente tanto en los soldados como en los civiles del país.36 




			Los rusos revelaron poco menos que nada a sus aliados occidentales en lo referente a sus planes operativos. Las peticiones de Estados Unidos relativas al empleo de oficiales de enlace en el cuartel general del Ejército soviético fueron rechazadas de forma sumaria. Pese al intercambio de cumplidos de que daban muestras en público Churchill, Roosevelt y Stalin, lo cierto es que existía una clara división espiritual que separaba a los aliados orientales de sus compañeros de poniente, y que evolucionaría hasta convertirse en un verdadero abismo a medida que se acercaba el momento de hacer acopio de los despojos de la victoria. La majestuosa calificación de «Gran Alianza», acuñada en pleno fragor de la batalla, enmascaraba una realidad incontestable: a los angloestadounidenses y los soviéticos sólo los unía el objetivo común de destruir a Hitler. Fueran cuales fuesen las sospechas que albergaba Roosevelt con respecto a Churchill, lo cierto es que las metas bélicas de Estados Unidos y el Reino Unido tenían, en gran medida, un carácter altruista. De la Unión Soviética, sin embargo, no puede decirse lo mismo, y más aún cuando a las ambiciones de Stalin fueron a sumarse unas ansias ciclópeas de venganza y conquista. Así lo entendieron los alemanes implicados en los descarríos que, durante tres años, había llevado a cabo su nación en territorio soviético o los que estaban al corriente de lo allí ocurrido. En ocasiones daba la impresión de que los aliados occidentales fuesen simples intrusos, fisgones que no entendían nada de lo que escuchaban a escondidas y se inmiscuían en la lucha a muerte que estaban librando las dos tiranías rivales en el Este europeo. 




			El frente oriental no tuvo un minuto de paz entre otoño e invierno; pero durante los cinco meses transcurridos entre mediados de agosto de 1944 y mediados de enero de 1945, la línea polaca apenas se movió. Al Ejército Rojo le hubiese resultado imposible sostener operaciones simultáneas en Polonia, el frente del Báltico y los Balcanes. Sus soldados necesitaban tierra firme y dura sobre la que pudiesen maniobrar los carros de combate, y, llegado el cambio de año, apenas quedaba terreno con estas características. No deja de ser plausible que Stalin hubiese tenido la potestad de avanzar directamente hacia Berlín —y acabar así antes con la guerra— de haber hecho depender su estrategia de objetivos puramente militares. En cambio, optó por hacerse con el total dominio de los Balcanes antes de acaparar municiones destinadas a una nueva ofensiva en el río Vístula, en la zona central de Polonia, convertido en frente decisivo en la lucha contra la Wehrmacht. Los ejércitos de Zhúkov emplearon, pacientemente, los meses de otoño e invierno en recobrar fuerzas y extender sus inmensas redes de aprovisionamiento antes de lanzar un poderoso embate en dirección al corazón de Alemania. 




			 




			«TODO VA DE MARAVILLA» 




			 




			Quienes vivían en democracia gustaban de suponerse mejor informados acerca de la guerra y del mundo que los rodeaba que quienes estaban sometidos a un gobierno tiránico. Así y todo, en otoño de 1944, muchos de los soldados estadounidenses y británicos que luchaban en el frente occidental compartían una indiferencia y un desconocimiento con respecto a la nebulosa lucha que se estaba librando en el Este, que bien podían compararse con la actitud adoptada por los hombres del Ejército Rojo en lo tocante a sus aliados de Occidente. «En aquella época, sabíamos muy poco acerca de los soviéticos —reconoce el comandante William Deedes, del XII cuerpo de fusileros reales—. Resulta asombroso hasta qué punto ignorábamos lo que estaban haciendo. Estábamos mucho más interesados en escuchar a Vera Lynn cantando por la radio.»37 Durante una visita a la división polaca que se hallaba a sus órdenes, el mariscal de campo Montgomery no tuvo reparos en preguntar al comandante de la unidad si, en su país, los polacos se comunicaban en ruso o en alemán. No cabe duda de que se habría asombrado si alguien lo hubiese informado de que Polonia tenía una historia más dilatada que Rusia en calidad de nación independiente. Los generales de Estados Unidos y el Reino Unido eran conscientes de las victorias del pueblo soviético, pero no sabían nada de sus intenciones, absortos como estaban en la siguiente fase de su guerra: el avance hacia el Rin. Dieron por sentado el carácter predominante de sus propias operaciones, porque, al cabo, así es la naturaleza humana. 




			Algunas de las batallas vividas por los soldados de las fuerzas angloamericanas en Francia, entre junio y julio, habían infligido a la infantería daños más graves que los sufridos durante cualquier otro combate de la guerra; daños que, de hecho, podían compararse con los de algunas de las acciones bélicas de 1916. El 4.o batallón del regimiento británico Wiltshire, por ejemplo, se había visto mermado seriamente. En septiembre, ninguna de sus compañías contaba con más de ochenta hombres, y no eran pocos los pelotones que habían quedado al mando de suboficiales. El capitán Dim Robbins, al frente de una de aquellas compañías, afirma: «Normandía había constituido una experiencia terrible para nosotros. No habíamos reparado en lo buenos que eran los alemanes, a pesar de que no poseyesen nada comparable a lo que teníamos nosotros».38 




			Muchos de los miembros del Ejército británico se hallaban exhaustos. Unos cuantos de ellos habían luchado en Francia en 1940, y un número mayor había servido en Egipto, Libia y Túnez entre 1941 y 1942, y en Sicilia e Italia en 1943. Incluso aquellos que habían permanecido en Inglaterra y no conocían lo que era un combate habían vivido durante años entre bombardeos y racionamientos, miseria, ruinas y separaciones familiares. La mayoría pensaba que «había cumplido su parte», y en el caso de los veteranos del Mediterráneo, más que eso. Poco faltó para que, antes del Día D, estallara un motín en el 5.o de tanques reales. Mientras regresaban a casa tras tres años de servicio con el 8.o ejército, sus integrantes supieron que debían participar aún en otra gran batalla, y no pudieron menos de afligirse. El 6.o del regimiento Green Howard, que había combatido en el desierto, Sicilia y Normandía, se encontraba tan reducido en septiembre que terminó por disolverse como unidad. «Pensamos: se acabó; ahora, que siga luchando cualquier otro cabrito —comenta el soldado raso George Jackson, uno de los supervivientes—. Pero no: nos separaron y nos enviaron a reforzar otras unidades que necesitaban soldados con desesperación. Nos pareció injusto, por no decir otra cosa. Algunos de mis compañeros no eran precisamente jóvenes: tenían esposa e hijos. Y mientras, en Inglaterra seguía habiendo jóvenes llenos de energía dedicados a conducir camiones o llevar las cuentas del ejército.»39 




			Entre tanto, los estadounidenses se mostraban cada vez más resentidos con la relativa debilidad que achacaban a los británicos y a su contribución a la contienda. El senador de Montana, Burton K. Wheeler, se quejó ante el Congreso en los siguientes términos: «Se me hace difícil entender por qué, disponiendo del mayor ejército del mundo, hemos de sentirnos obligados a llamar a filas a más hombres si tenemos luchando en la guerra el cuádruple de soldados que los británicos». Entre sus compatriotas, no faltaban ciudadanos de relieve —como el propio presidente— que veían con morboso recelo lo que consideraban un intento, por parte de Churchill, de sacrificar vidas norteamericanas en pos de la restauración del Imperio británico. En 1942, Estados Unidos había aceptado, a instancias del Reino Unido, la política por la que se concedía prioridad a Alemania. Sin embargo, muchos estadounidenses, incluidos algunos situados en lo más alto de la cadena de mando, entendían que constituía una empresa lamentable concluir la guerra europea antes de que su país hubiese ajustado cuentas con su principal enemigo: Japón. 




			La diferencia existente entre aliados occidentales, por un lado, y alemanes y rusos, por el otro, quedó reflejada de un modo sorprendente en la actitud adoptada ante las víctimas. Los caudillos de Stalin ardían en deseos de acometer la última fase de la lucha por Europa, y nada les importaban las muertes y el sufrimiento de sus soldados, siempre que no influyesen en la capacidad del Ejército Rojo para combatir en la siguiente batalla. Los dirigentes de Alemania, por su parte, llevaban más de una década manteniendo algo semejante a una relación amorosa con la muerte. Seguían acariciando la esperanza de alcanzar la victoria final, aunque a esas alturas se había hecho evidente que Hitler estaba dispuesto a aceptar con igual entusiasmo un apoteósico baño de sangre digno del lugar que debían ocupar en la historia el Tercer Reich. 




			Los soldados al mando del general Dwight Eisenhower, por el contrario, compartían, en septiembre de 1944, el sentimiento de alivio que les proporcionaba el pensar que, tras Normandía, comenzaba a columbrarse el final de la guerra. En su opinión, ya se había derramado demasiada sangre, y resultaba beneficioso creer que, en adelante, se trataría sólo de limpiarla. Después de que las tropas irrumpiesen en Francia, «nos dijeron —según las palabras del capitán Dim Robbins— que el Ejército alemán se había derrumbado. Era, tan sólo, cuestión de cruzar el Rin».40 Los hombres bendecían su suerte por hallarse tan cerca de la liberación, y muchos resolvieron arriesgarse lo menos posible durante los últimos días. El 28 de agosto, el Ministerio del Aire británico hizo llegar a todos los mandos de la RAF un memorándum en el que se recogían las medidas preventivas que debían adoptarse para la celebración del final de la contienda. No debía darse ningún tipo de comportamiento extravagante o destructivo, según se advertía en el documento. En consecuencia, los oficiales al mando de las diversas unidades debían asegurarse de que el personal no autorizado no tuviese acceso a armas de fuego, explosivos o artificios pirotécnicos. «Todo va de maravilla —recogió en su diario, el 1 de septiembre, el coronel George Turner-Cain, al frente del 1.o británico del regimiento Herefordshire—. Los hunos apenas están oponiendo resistencia.* Casi todos parecen contentos de entregarse.» Cuatro días después, escribió: «No paran de correr rumores. La radio suiza dice que Hitler ha huido a España y se ha declarado la paz».41 




			Eran muchos los alemanes que daban muestras de querer abandonar la lucha. «Un alemanito se nos entrega en medio de un campo de coles —puede leerse en la entrada correspondiente al 2 de septiembre del diario de John Thorpe, soldado del 2.o regimiento de caballería voluntaria Fife & Forfar—. Tiene la ropa empapada de agua, está cubierto de barro y no deja de tiritar a causa del frío y el miedo. Le ofrecemos una galleta y lo entregamos a nuestra infantería.»42 «Querida mamá —rezaba la carta que envió a casa Michael Gow, teniente del regimiento Scots Guards, con fecha del 1 de septiembre—: ¿No te parece espléndida la noticia? Todo indica que la retirada de los alemanes, que era, en muchos sentidos, tan magistral como nuestro avance, se ha convertido en derrota.»43




			 








			Los soldados que quedaban con vida —aunque sin demasiadas fuerzas— del I cuerpo blindado de la SS se toparon con la pequeña población de Troisvierges, poco después de atravesar la frontera luxemburguesa durante su huida a Alemania. 




			 




			No dábamos crédito a nuestros ojos —afirma el capitán Herbert Rink, uno de sus jefes de unidad—. En la calle principal de la ciudad se habían congregado todos los habitantes con flores y bebidas. No cabía duda de que estaban esperando a las fuerzas de liberación ... No teníamos mucho tiempo si queríamos llegar allí antes que los norteamericanos ... Salimos corriendo del bosque ... doblamos la calle principal, sin dejar de mirar al sur, y pasamos, lentamente, por entre la población expectante ... Jamás había visto personas más calladas y azoradas. No sabían qué hacer con las flores; tenían la mirada clavada en el suelo y las manos caídas en un gesto de impotencia.44 




			 




			Por fortuna para las gentes de Troisvierges, los estadounidenses estaban, en efecto, pisando los talones de los vehículos semioruga de la SS. 




			El médico neerlandés Fritz van den Broek se hallaba de vacaciones con su familia cerca de Maastricht y pudo observar, maravillado, el espectáculo que ofrecían las tropas alemanas de ocupación en su huida hacia el Este durante el dolle Dinsdag («martes loco», como bautizaron en los Países Bajos el 5 de septiembre), cargadas del botín que habían acopiado por media Europa —óleos, muebles, alfombras, relojes e incluso cerdos—. El holandés pensó: «¡Bueno! ¡Se acabó!», antes de tomar, con satisfacción, el tren que lo llevaría de nuevo a su hogar en Dordrecht, sin preocuparse siquiera por las interrupciones sufridas durante el viaje a causa de los bombardeos de los Spitfire, y sin más planes que esperar a que transcurrieran los pocos días que parecían separarlo de la liberación.45 «Las noticias de la llegada de los aliados nos causaron una magnífica sensación —refiere Theodore Wempe, integrante de la resistencia neerlandesa en Apeldoorn, que a la sazón contaba veinte años—. El pánico se había apoderado de los alemanes. Suponíamos que, de un día a otro, nos anunciarían el final de la guerra.»46 




			«Recuerdo aquellos días como hechos de fruta —escribió el general de brigada John Stone, ingeniero jefe del 2.o ejército británico—. Los belgas llenaban los arcenes con cestos de uvas, peras, manzanas, ciruelas y melocotones. Si nos deteníamos un solo segundo, se apresuraban a colmarnos de regalos, y se mostraban dolidos si los rechazábamos.»47«Atravesamos Francia sin encontrar, en ningún momento, resistencia alguna frente a nosotros. Nos dirigíamos, a toda velocidad, hacia Alemania —recordaba el coronel Chester Hansen, ayudante del general Omar Bradley—, y pensé que tal vez fueran a abandonar la lucha.»48 Una encuesta de opinión llevada a cabo durante la primera semana de septiembre reveló que el 67 por 100 de los estadounidenses esperaba que la guerra hubiese acabado antes de Navidad. A propósito de la percepción de los ciudadanos, la embajada británica en Washington comunicó a Londres: «Se sigue dando por sentada una victoria rápida en la campaña europea».49 De hecho, se informó a la Comisión de Control Aliada para Alemania que debía «prepararse para actuar en Berlín antes del 1 de noviembre».50 «Según los servicios de inteligencia —observó el sargento Forrest Pogue—, hasta mediados de septiembre, todo el frente se hallaba imbuido de un optimismo casi histérico.»51 




			El 4 de septiembre, el consejo de ministros británico fijó, con fines organizativos, el día 31 de diciembre como fecha probable del fin de la guerra. El Consejo de Producción Bélica de Washington canceló algunos de sus contratos militares, una vez asumido que el material no sería necesario. El 8 de septiembre, sir Alan Brooke, jefe del alto mando imperial, hizo saber al primer ministro que, si bien los jefes de estado mayor no descartaban la posibilidad de que los alemanes pudiesen sostener la resistencia, parecía presumible que no sobrevivirían a aquel invierno. Churchill era de los pocos que disentían de esta teoría, tal como escribió al comité conjunto de servicios de información: «Existen, cuando menos, las mismas probabilidades de que Hitler continúe luchando el 1 de enero como de que caiga antes de esa fecha. Y si sucumbe antes, será más por razones políticas que militares».52 El dirigente británico respetaba, más que cualquier otro integrante de la cúpula de poder angloamericano, el poderío combativo del Ejército alemán. Además, estaba terriblemente familiarizado con las limitaciones de que adolecían las fuerzas armadas de los países democráticos. 




			Pero ¿con qué podía combatir el enemigo? Ultra, la maravillosa fuente de información secreta que revelaba a diario a los comandantes aliados los cuantiosos datos que se obtenían en Bletchley Park a partir de las transmisiones alemanas codificadas, había puesto al descubierto bastantes detalles de la debilidad del enemigo. Cierta estimación efectuada por los servicios de espionaje el 12 de septiembre daba a entender que Alemania sólo podía desplegar diecinueve divisiones en la defensa del Westwall —la cadena fortificada que rodeaba el país, conocida también como la Línea Sigfrido—, a las que tal vez se sumase un refuerzo de cinco o seis a final de mes. «Es imposible defender el Westwall con tal número de fuerzas, por más que reciban ayuda de restos de otras unidades y abundantes baterías antiaéreas.» Un informe secreto redactado en tono jubiloso por el 2.o ejército británico el 5 de septiembre insinuaba que la actividad de los grupos guerrilleros contra los aliados iba a suponer una amenaza más seria que lo que quedase del Ejército alemán. 




			 




			Es casi seguro que el enemigo no ha mantenido dentro de sus fronteras a una reserva lo bastante adiestrada o equipada para tener a raya a una fuerza invasora durante mucho tiempo, en particular si ésta posee unidades blindadas ... Sin embargo, conquistar Alemania no es igual que conquistar Francia. Allí no contamos con el respaldo de la población ... los focos de resistencia que dejemos atrás van a ser mucho más que un fastidio, y se multiplicarán los ataques de francotiradores y los asaltos menores a vehículos aislados, coches de oficiales, etc. Aun en el caso de que el avance resulte relativamente fácil, habrá que ir limpiando de enemigos la retaguardia. También tendremos que despojar a la población civil de las armas que pudiesen haberle proporcionado.53 




			 




			Los comandantes estadounidenses compartían su postura. El ayudante de Bradley escribió el 5 de septiembre: «Brad cree que, una vez crucemos el Rin, los alemanes pueden venirse abajo o ... si la SS mantiene aún cierto control, obligarnos a limpiar el país a fuerza de escaramuzas, lo que constituirá un proceso tan costoso como molesto».54 El enemigo también parecía estar de acuerdo en este particular. Así, el mariscal de campo Gerd von Rundstedt hizo saber a Hitler, el 7 de septiembre, que harían falta seis semanas para proveer de hombres el Westwall y hacerlo defendible. Entre tanto, el grupo de ejércitos B —el principal contingente con que contaban los alemanes en Occidente— no dispondría sino de cien carros de combate con los que hacer frente a los dos mil de los aliados. Ludwig Seyfeert, general al mando de la 348.a división germana, confesó a los que lo interrogaron tras ser capturado el 6 de septiembre: «Los aliados podrían haber llegado al corazón de Alemania en menos de dos meses».55 Dos días antes, el cabo Joseph Kolb había escrito a su familia desde la guarnición asediada de Calais: «Sigo vivo, aunque acaso sea ésta la última carta que os escribo. No sé cómo acabaremos, si muertos o en cautividad». El soldado raso Fritz Gerber se expresó en términos semejantes: «La única esperanza que nos queda es que nos hagan prisioneros. Os quiero. Recibid mis últimos saludos desde el frente occidental, y en caso de que no volvamos a vernos en esta vida, rogad para que podamos reunirnos en la otra».56 El sargento Helmut Günther, que luchaba en el río Mosela, con lo que quedaba en pie de la 17.a de infantería blindada (Panzergrenadier) de la SS, refiere: «Nos asombró que los aliados estuviesen tardando tanto en entablar combate con nosotros. Estábamos totalmente exánimes. Sin embargo, nos estaban ofreciendo la oportunidad de tomar aliento y reagruparnos en Metz. Nos parecía extraordinario».57 




			En el interior del Tercer Reich, las gentes informadas ajenas al régimen de Hitler se exasperaban ante la inminente llegada del fin de la guerra. Sólo la paz podría poner fin a la muerte implacable: la victoria aliada llevaría la esperanza de vivir a millones de prisioneros, y en especial a los que habían osado oponerse a la tiranía nazi. «Para los miles de ciudadanos apresados por la Gestapo y para los que se sabían en su punto de mira —escribió Paul von Stemann, periodista danés que pasó la contienda en Berlín—, la espera se había convertido en una carrera en la que lo que se apostaba eran sus vidas. “Con que aguanten hasta octubre...”, dijo alguien. “Cuando lleguen los aliados, estarán a salvo.”También hubo quien aseguró: “La guerra no puede durar hasta Navidad; es sólo cuestión de perseverar”.»58 Von Stemann no pudo menos de inquietarse al oír al comandante Sommerfeldt, portavoz militar oficial de Alemania, observar, con aire despreocupado, un día de septiembre, que suponía que los aliados atravesarían la Línea Sigfrido de un momento a otro, «tras lo cual, la guerra habrá acabado antes de que pasen dos semanas».59 Las palabras de Sommerfeldt le parecieron una revelación —más o menos oficial— de la desesperación que se vivía en el seno de la Wehrmacht. 




			El ministro de Propaganda del Reich, Joseph Goebbels, decretó, el 24 de agosto, el cierre de todos los teatros, cabarés y escuelas dramáticas de Alemania, y disolvió todas las orquestas a excepción de las imprescindibles para las emisiones radiofónicas. Desde aquel momento sólo pudieron publicarse obras científicas y técnicas, así como libros de texto y «ciertos trabajos políticos de uso común». La semana laboral se amplió a sesenta horas, a lo que fue a sumarse una prohibición «temporal» en lo relativo a las vacaciones. La señora Keuchel, ciudadana de Betzdorf, escribió a su esposo: «Se hace horrible leer los comunicados y comprobar que los ingleses no dejan de avanzar y están cada día más cerca. Aquí, la gente vive aterrorizada ... No dudo de que habrás tenido noticia de que han prohibido las vacaciones y, para colmo de males, han instaurado la semana de sesenta horas. Para cumplir con la normativa, tendría que salir de Betzdorf a las cuatro de la mañana para llegar a la oficina».60 




			Desde Weichselstadt, en Polonia, la señora Kaiser confió a su marido, sargento mayor destinado al frente occidental: «Tengo los nervios destrozados ... Tu pequeña está muy enferma: sufre una intoxicación alimentaria y tiene fiebre altas. Ni siquiera el doctor sabe cuál es la causa. Yo estoy convencida de que es la guerra: la comida es mala, y el pan, espantoso. ¿Qué va a ser de nosotros? Tú estás tan lejos, y yo estoy tan sola... Día y noche oímos el estruendo en la distancia. Todos, polacos y alemanes, están cavando trincheras. ¿No podrías hacer que te capturasen durante una de las emboscadas?».61 La carta de la señora Strauch, esposa de un sargento, no era diferente: «Hoy es domingo; el cielo está nublado y hace frío: nada podría casar mejor con mi estado de ánimo. Tengo ganas de llorar y, sin embargo, no puedo creer que Dios vaya a permitir que los alemanes sean sojuzgados por asesinos como los rusos».62 




			El 3 de septiembre, el mariscal de campo Walter Model, «bombero del Führer», que había salido airoso en calidad de comandante en jefe del grupo de ejércitos B tras el suicidio del derrotado Günther von Kluge, dio a sus hombres la siguiente orden del día: «Hemos perdido la batalla, pero os aseguro que aún podemos ganar la guerra. No puedo decir nada más, aunque sé que hay muchas preguntas que queman los labios de cada soldado. A despecho de todo lo ocurrido, no pienso dejar que se tambalee vuestra devota fe en el futuro de Alemania ... Este trance separará a los hombres de verdad de los enclenques». Sus enigmáticas palabras no eran sino un reflejo de las esperanzas que albergaba en lo tocante a los nuevos cohetes y cazas a reacción prometidos por Hitler, que, a decir verdad, apenas ofrecían perspectivas realistas de evitar la derrota. Más tarde, los estadounidenses calcularon que los recursos despilfarrados en la construcción de estas «armas maravillosas» habrían bastado para fabricar veinticuatro mil aviones de combate convencionales. De cualquier modo, lo cierto es que aquel comandante bajito, robusto y soez del grupo de ejércitos B mantuvo su inquebrantable lealtad a Hitler. A pesar de su pericia castrense, su comportamiento, como el de muchos de sus colegas, nacía de su negativa a enfrentarse con la realidad. A la postre, cualquier análisis militar racional estaba abocado a la desesperación. 




			Así y todo, no deja de fascinar el número de soldados alemanes que supieron convencerse hasta el final de que aún quedaban posibilidades de ganar la guerra. En un sondeo llevado a cabo entre ochenta y dos prisioneros de la 6.a división de paracaidistas de la Luftwaffe, se preguntó a los encuestados si seguían creyendo que Alemania vencería, y aun en cautividad, treinta y dos de ellos respondieron: «Desde luego»; quince: «Tal vez»; nueve: «Lo dudo»; dieciséis: «Imposible», y diez se negaron a expresar su opinión.63 El capitán Hans-Otto Polluhmer, antiguo oficial de transmisiones de la 10.a blindada de la SS, albergaba sentimientos de culpa, «cierto convencimiento de que había defraudado a los míos», incluso mientras se pudría en Camp Polk (Oklahoma), después de que lo hicieran preso en Falaise. Muchos de los que compartían cautiverio con él seguían considerando factible la victoria, y algunos llegaron incluso a agredir a los «enclenques» que expresaban sus dudas al respecto.64 Eugen Ernst, coronel de la Wehrmacht en la reserva capturado en los Países Bajos, escribió a su familia desde el campo de prisioneros en que se hallaba recluido en Inglaterra, y fue lo bastante audaz para aseverar que esperaba la pronta llegada de las nuevas armas maravillosas de Alemania que harían volverse las tornas de la contienda.65 Una encuesta realizada por estadounidenses entre los prisioneros de guerra alemanes puso de manifiesto que más de dos tercios seguía creyendo en su Führer en una fecha tan tardía como noviembre de 1944.66 El asiduo cultivo nacionalsocialista del código de valores propio de un guerrero había creado jóvenes fanáticos de las Waffen SS que amaban la lucha por sí misma, sin arredrarse siquiera cuando resultaba evidente que estaban perdiendo la guerra. Tal como observó cierto capitán de la 1.a acorazada de la SS: «Habíamos llegado a un punto en el que no nos importaba qué iba a pasar con nosotros mismos ni con Alemania; vivíamos, sin más, para la siguiente batalla, el siguiente enfrentamiento con el enemigo. Existía en nosotros un tremendo sentido de ser, una estimulante sensación de que cada nervio de nuestro cuerpo seguía con vida para luchar».67 




			Bruno Bochum no albergaba los mismos sentimientos. Al igual que muchos de sus camaradas, el capitán de diecinueve años de su batería antiaérea consideraba más importante la lucha por la supervivencia. La mayoría de los cañones de 20 mm que conformaban su batería se había perdido durante la retirada de Bruselas. En cierto momento, él y sus compañeros se encontraron huyendo, en dirección este, por una carretera paralela a la que estaba recorriendo, a gran velocidad, una columna de vehículos blindados británicos. Cuando el grupo de Bochum llegó al canal Albert, tan sólo conservaba uno de sus cañones y un centenar de artilleros. Las ruinas del puente que lo atravesaba aún permitían que pasase por ellas gente a pie, aunque no vehículos. Así que empujaron el cañón y su camión a las aguas, y cruzaron en tropel por entre las vigas del puente hostigados por el fuego británico. A continuación, anduvieron día y noche en busca de su unidad, dejando en el camino a no pocos rezagados. Bochum se las ingenió para evitar a la policía militar que perseguía a los fugitivos como él; se dirigió a Mönchengladbach, forzó la puerta del apartamento vacío de su familia y se introdujo, agradecido, en la bañera. «Nos dábamos cuenta de que la guerra estaba perdida, pero no podíamos hacer nada por acelerar el final.» Tras considerar las consecuencias que podía reportarle tal acción, no vio más solución que abandonar su ciudad y reunirse con lo que quedaba de su unidad para luchar con ella hasta que acabara el conflicto.68 




			«Durante todo el mes de agosto —escribió un oficial del estado mayor británico—, hubo una gran confusión en torno a la estrategia que debía seguirse ... Todo esto se dio en una atmósfera de indecisión mezclada con euforia.»69 El primero de los errores que impidió a los angloamericanos irrumpir en Alemania en 1944 tuvo lugar en el frente del 21.er grupo de ejércitos. El 4 de septiembre, los hombres de la 11.a división blindada británica informaron, exultantes, al 2.o ejército de que habían ocupado el colosal puerto de Amberes sin que las instalaciones hubiesen sufrido daño alguno. Fue una noticia por demás feliz, pues ningún oficial de las fuerzas aliadas ignoraba que la posibilidad de recibir suministros se había convertido en un factor de vital importancia si se quería poner fin a la guerra. De habérselo propuesto en aquel momento, los británicos podrían haber recorrido los sesenta kilómetros de ribera del río Escalda que separaban la ciudad portuaria belga del mar sin que nada los detuviese. El sacudido 15.o ejército alemán, compuesto por cien mil soldados que habían perdido la mayoría de sus vehículos, habría quedado aislado si los británicos hubiesen avanzado algunos kilómetros más. Para el comandante del Ejército alemán, el general Gustav von Zangen, la llegada de la 11.a blindada a Amberes constituyó «una sorpresa extraordinaria» que sólo presagiaba la perdición de sus tropas. 




			Sin embargo, en aquel momento, los británicos cometieron uno de los errores más graves e irresponsables de toda la campaña. En efecto, no fueron capaces de ver, como habían hecho enseguida los alemanes, que el puerto conquistado no serviría de nada a menos que los aliados se hicieran también con el dominio de sus accesos: ningún buque sería capaz de salvar sesenta kilómetros de artillería costera y minas alemanas. La Armada Real había advertido en varias ocasiones, tanto al SHAEF como al 21.er grupo de ejércitos, que resultaba imprescindible apoderarse de las riberas del Escalda si se quería hacer operativo el puerto. El almirante sir Bertram Ramsay escribió a este último organismo, con copia a Montgomery, el 3 de septiembre, víspera de la llegada de la 11.a blindada a los muelles, diciendo: «Tanto Amberes como Rotterdam son por demás vulnerables a minados y bloqueos. Si el enemigo consigue efectuar con éxito alguna de estas operaciones, resultará imposible calcular el tiempo que llevará abrir los puertos al tráfico marítimo ... Será necesario que capturemos las baterías costeras antes de acercarnos a los canales si queremos establecer una ruta fluvial».70 En el mismo momento en que los carros de la citada división se desplegaban en Amberes, los cabecillas de la resistencia belga advirtieron, asimismo, de la importancia fundamental del Escalda. Sin embargo, los oficiales británicos, exhaustos después del rápido avance a través de Bélgica que acababan de culminar, arrinconaron a los civiles. Muchos de los liberadores estaban tan agotados que se quedaron dormidos en el interior de los carros de combate allí donde los detuvieron. 




			En tanto que los británicos celebraban la victoria, repostaban y se aprovisionaban de armas, los alemanes no dudaron en entrar en acción. Von Zangen recibió, de inmediato, órdenes de atravesar con sus tropas el Escalda y ocupar la isla de Walcheren, a fin de poder dominar el estuario desde el noreste y garantizar una vía de escape septentrional hacia los Países Bajos para el resto de su ejército. Pip Roberts, el comandante enérgico y menudo de treinta y ocho años al mando de las fuerzas que habían ocupado Amberes, opinaba que los británicos deberían de encaminarse, a continuación, al este, hacia el Ruhr, toda vez que el sector septentrional neerlandés le parecía irrelevante. En la historia de su división que escribió tras la guerra, observó en tono de disculpa: «Si hubiese habido el menor indicio de que se preveía seguir avanzando en dirección norte, habríamos tomado los puentes horas después de nuestra entrada». Dado que los alemanes volaron el puente que atravesaba el canal Albert cuando apenas habían transcurrido unas horas de la llegada de los hombres de Roberts, éste no tardó en darse «cuenta de que había cometido un error monumental ... Ante una situación como ésta, uno debe comportarse como lo haría un boxeador que sigue hostigando a su contrincante, por más que éste parezca estar a punto de quedar fuera de combate».71 Con todo, su autocrítica era excesiva. Parece errado responsabilizar por completo del fracaso británico a su persona o a Horrocks, comandante de su cuerpo, siendo así que entre sus funciones no se hallaba la de identificar los objetivos estratégicos. La culpa debería recaer, más bien, sobre Eisenhower, Montgomery y, tal vez, Dempsey, que se encontraba al frente del 2.o ejército. A aquellas alturas de la guerra, a ninguno de los participantes le habían faltado oportunidades de reconocer la importancia de actuar con celeridad en el momento de lidiar con los alemanes. Con todo, nadie había hecho nada por reactivar a los fatigados hombres de Roberts. Habida cuenta del desdén que profesaba Montgomery por la falta de perspicacia estratégica de su mando supremo, del mariscal de campo británico no podía esperarse sino que fuese capaz de comprender la decisiva importancia que tenían los accesos a Amberes. 




			Durante los días que siguieron a la caída del puerto a manos de la 11.a blindada, los alemanes se sirvieron de pequeñas embarcaciones, sobre todo de noche, para llevar a cabo una operación tan hábil y relevante como lo había sido, un año antes, su retirada de Sicilia en dirección a Italia a través del estrecho de Mesina. En dieciséis días, lograron trasladar a sesenta y cinco mil hombres, doscientos veinticinco cañones, setecientos cincuenta camiones y mil caballos a través de la vía navegable existente al noroeste de la localidad belga. Tras dejar a algunos soldados para que defendiesen los accesos al río, los restantes escaparon a través de la base del istmo de Beveland, y una vez en los Países Bajos, representaron un papel fundamental para frustrar los empeños británicos durante las batallas que se entablaron a continuación. Los descifradores de Bletchley Park tuvieron noticia de todos y cada uno de los pasos que dieron los alemanes durante su evacuación, e informaron de todos sus movimientos al SHAEF y al 21.er grupo de ejércitos. Sin embargo, nadie hizo nada por obstruir el paso del Escalda. Como quiera que aquella zona estaba plagada de minas alemanas, los buques de guerra aliados no pudieron intervenir desde el mar del Norte. Los aviones británicos del grupo 84 atacaron de forma reiterada a las embarcaciones que cruzaban el río, y llegaron incluso a hundir algunas. Aun así, las fuerzas germanas lograron mantener el paso de una orilla a otra durante las horas de oscuridad, momento en que los bombarderos no podían interferir. 




			No fue hasta el 13 de septiembre, una vez transcurridos, en total distensión, nueve días desde la toma de Amberes, cuando se comenzaron a despejar los accesos al río. Tal tarea quedó en manos del 1.er ejército canadiense, a pesar de que sus divisiones de infantería seguían ocupadas protegiendo los puertos del canal de la Mancha. Las únicas divisiones disponibles eran la 4.a canadiense y la 1.a acorazada polaca. Los carros de combate no resultaban adecuados para avanzar por zonas de canales, y el respaldo brindado por la infantería canadiense era insignificante. El regimiento Algonquin se dispuso a cruzar el canal Leopold y despejar su ribera septentrional como preámbulo a un ataque de vehículos blindados; pero el resultado fue desastroso, ya que los alemanes lograron, con su contraataque, someter su frágil cabeza de puente. El 14 de septiembre se retiraron los supervivientes, dejando atrás a veintinueve muertos y sesenta y seis prisioneros, que, sumados a los cincuenta y ocho heridos, suponían un 42 por 100 de sus ya mermados efectivos. En medio de un intenso fuego, los canadienses fueron transportados a través del canal por voluntarios sacados de los prisioneros alemanes que los acompañaban, y que parecían poco dispuestos a que los privasen del privilegio de haber sido capturados. 




			La responsabilidad táctica de esta calamidad no recae en una sola persona. El general Harry Crerar, al mando del 1.er ejército canadiense, no gozaba, precisamente, de la estima de sus colegas británicos, que lo consideraban, tal como expresó, mordaz, Montgomery, «nada apto para comandar tropas».72 Este último no dudó en vapulearlo la noche del 3 de septiembre por haber faltado a la reunión de altos cargos militares que se había celebrado aquel mismo día, mientras él asistía a una misa en conmemoración de los caídos durante la desastrosa incursión efectuada en Dieppe en 1942. «El comandante en jefe dio a entender que ... la presencia del canadiense en la ceremonia ... carecía de importancia comparada con la necesidad de continuar con la guerra.»73 El teniente general Guy Simonds, subordinado inmediato de Crerar y destacado combatiente de la campaña, supo ver desde un principio la importancia que revestía el hecho de conquistar los accesos al río Escalda. Y así se lo hizo saber a su superior, a quien advirtió, asimismo, de que los puertos franceses constituían una prioridad mucho menos urgente. Sin embargo, después de recibir la reprimenda en torno a lo sucedido el 3 de septiembre, el general canadiense perdió todo entusiasmo por renovar el debate con el comandante de su grupo de ejércitos: «Crerar se negó a comentar aquel asunto con Monty».74 En consecuencia, la mayoría de los canadienses continuó dedicada a la labor marginal de limpiar de alemanes los puertos franceses cercados, en tanto que los accesos al Escalda quedaban sin la urgente dedicación que necesitaban. 




			No faltó quien reconociera que la misión requería un mayor número de hombres, por lo que se abandonaron las operaciones hasta que se hubiese subsanado esta falta. Así, por sorprendente que parezca, se dejó a los alemanes en paz durante tres semanas, tiempo que les bastó para fortificar sus posiciones. Y ésta fue sólo la primera de las muchas muestras de torpeza que plagaron la lucha de los aliados. Aturdido por la feliz resaca que siguió a la victoria lograda en Francia, el 21.er grupo de ejércitos no supo actuar con eficacia. Resulta extraordinario el contraste existente entre el desconcierto y la lentitud demostrados por los triunfantes aliados y la energía de la destrozada Wehrmacht. Por apremiante que fuese la necesidad de descanso y reabastecimiento, lo cierto es que los aliados no cesaban de pagar con la vida de sus hombres su despreocupación en lo tocante al tiempo. Los alemanes aprovechaban cualquier demora para reforzar posiciones e incrementar así su capacidad de resistencia ante los ataques que se efectuaban de manera intempestiva. 




			Incluso Montgomery, que nunca parecía dispuesto a reconocer un error, admitió con posterioridad que el desastre de Amberes y el Escalda —que se debió, sin lugar a dudas, a una mala planificación estratégica— se hallaba entre las mayores meteduras de pata que había cometido durante la guerra: «Un error garrafal: subestimé las dificultades que entrañaba dejar libres los accesos a Amberes ... supuse que el Ejército canadiense podría hacerlo mientras nosotros atacábamos el Ruhr, y me equivoqué».75 Freddie de Guingand, respetadísimo jefe del estado mayor del mariscal de campo, se hallaba agotado, y su salud no era buena; asimismo «se culpaba de forma concreta por la tardanza demostrada para hacer útil ... Amberes».76 Así y todo, el general de brigada Charles Richardson, que también formaba parte del estado mayor de Montgomery, detectó que la receptividad del mariscal de campo a los consejos disminuía a la vez que se hacía mayor su temperamento «frío y distante».77 La incompetencia con que se afrontó la toma de Amberes se encuentra entre las principales causas que impidieron a los aliados entrar en Alemania en 1944. El problema no se basó tan sólo en que no pudiera contarse con el puerto para la recepción de suministros: durante los dos meses siguientes a la ocupación de la ciudad belga, hubo que emplear a buena parte de las tropas de que disponía Montgomery en una labor que bien podría haberse concluido en cuestión de días en caso de haber destinado la energía y la resolución necesarias a principios de septiembre, cuando al enemigo le era imposible oponer resistencia. 




			A lo largo de toda la línea de frente, los alemanes dieron comienzo a una improvisada defensa con el brío y la inventiva que desplegaban, de forma invariable, en circunstancias semejantes. El extraordinario rendimiento bélico que manifestaron durante el último año de la segunda guerra mundial se fundamentaba, sobre todo, en el Kampfgruppe («grupo de batalla»), reunión de soldados de infantería y vehículos blindados, fuerzas de tierra y aire, baterías antiaéreas y personal de mantenimiento, cocineros y lavanderos, organizada para un fin determinado al mando del oficial de mayor graduación que se hallase disponible. «Apenas había unidades de transporte o transmisiones ni equipos pesados —observaba un informe del servicio de espionaje adscrito al 2.o ejército británico, que más adelante añadía—: Los grupos de batalla se formaban a partir de regimientos o grupos de rezagados y recibían el nombre del oficial que estaba al mando; estaban constituidos por un grupo de hombres que oscilaban entre los cien y los tres mil. Muchos entraban en combate con tal rapidez que sus integrantes no tenían siquiera tiempo de conocer el nombre de su grupo. Apenas contaban con provisiones de alimentos ni munición, pero algunas de estas formaciones luchaban con una determinación que a veces rayaba el fanatismo.»78 Nadie pretendía hacer ver que tales agrupaciones fueran sustitutos satisfactorios de las equilibradas divisiones empleadas por los aliados; no obstante, sus logros fueron considerables. Los Kampfgruppen carecían de la cohesión y los equipos de transporte y artillería necesarios para llevar a cabo ataques de gran envergadura. Sin embargo, por lo que respecta a la defensa —que era, en esos momentos, lo que importaba al Ejército alemán—, su contribución demostró ser esencial para la supervivencia de Hitler durante los meses sucesivos. 




			 




			El rápido avance a través de Francia y Bélgica entrañó no pocas dificultades para el aprovisionamiento de los ejércitos aliados. Es ya legendaria la frase de Patton sobre el particular: «Mis hombres pueden comerse sus cinturones, pero mis tanques necesitan gasolina».79 Una división blindada estadounidense se componía de cuatro mil doscientos vehículos de todo tipo y necesitaba, para el combate, trescientos mil galones (más de un millón de litros) de combustible, lo que equivalía a trescientos camiones de la General Motors cargados con mil galones en bidones de cinco. A principios de septiembre, la vanguardia estadounidense se hallaba operando a unos quinientos kilómetros de su única fuente de suministro: las playas y los embarcaderos de la Bretaña francesa y Normandía. El bombardeo previo a la invasión efectuado por los aliados había devastado el sistema ferroviario francés. Los británicos se habían opuesto de lleno a que los norteamericanos desembarcasen en agosto en la región meridional de Francia. Aun así, Marsella demostraría ser una captura valiosísima, por cuanto los enlaces de ferrocarril del sur del país se hallaban mucho menos dañados que los septentrionales. Por consiguiente, no pasó mucho tiempo antes de que las provisiones llegasen con mayor facilidad a los ejércitos estadounidenses desde el Mediterráneo que desde los puertos del canal de la Mancha. 




			A corto plazo, sin embargo, casi la totalidad de los proyectiles, el combustible y los víveres debían enviarse por carretera o —en circunstancias extremas y a precios por demás elevados— por aire. El cuerpo de transporte del Ejército estadounidense había solicitado doscientas cuarenta compañías de camiones en 1943 con motivo de la campaña en Europa. De éstas, recibieron destino sólo ciento sesenta, equipadas en su mayoría con vehículos ligeros, y no con los camiones pesados en que habían pensado los conductores.80 Por su parte, los británicos se vieron perjudicados por un error técnico imperdonable. En septiembre, hubo que retirar mil cuatrocientos camiones Austin de tres toneladas que se encontraban al servicio de los ejércitos de Montgomery a causa de un defecto en los pistones, deficiencia que resultó común a todos los motores de recambio de que se disponían. A diferencia del de Estados Unidos, que equipaba sus unidades con vehículos estándar con piezas intercambiables, el Ejército británico dependía de contratos firmados con una extensa variedad de fabricantes civiles. Este hecho lo obligaba a trabajar con unos seiscientos modelos diferentes, lo que ocasionaba constantes dificultades. En Amberes, los ejércitos de Montgomery se vieron obligados, durante un tiempo, a emplear miles de carros de tracción animal abandonados por la Wehrmacht a fin de subsanar la escasez de vehículos destinados al transporte de suministros. 




			El desperdicio era descomunal, y contribuyó enormemente a hacer mayores las dificultades logísticas de los aliados. Allá donde iban, sus tropas dejaban una larga estela de equipo y suministros desechados. Tras topar con una montaña formada por seiscientos cincuenta abrigos y doscientos bidones de gasolina abandonados, el general al mando de la 36.a división de infantería de Estados Unidos se lamentó de «la total indiferencia por la propiedad» de que daban muestras los hombres.81 Cada día de campaña, el Ejército estadounidense perdía mil doscientas armas de pequeño calibre y cinco mil neumáticos. Las carreteras y los campos de Europa estaban sembrados de paquetes de víveres estadounidenses, y en especial de zumo de limón en polvo, que gozaba de muy poca aceptación entre los soldados. La mitad de los veintidós millones de bidones de combustible que se enviaron a Francia desde el Día D había desaparecido ya en septiembre. 




			Mover por carretera las 89.939 toneladas aproximadas de pertrechos destinados a los ejércitos se convirtió en toda una hazaña entre el 25 de agosto y el 6 de septiembre; con todo, se han exagerado bastante los logros de las columnas de transporte Red Ball Express. Consumían al día 1.360.000 litros de gasolina, y su uso imprudente hacía que los vehículos quedasen fuera de servicio a un ritmo aterrador —durante la operación tuvieron que abandonarse setecientos camiones de 2,5 toneladas por semana—. Cada «porción de división» del Ejército estadounidense necesitaba 650 toneladas de provisiones diarias —más del triple de lo que se asignaba a los alemanes— para alimentarse y luchar, lo que suponía un total de 18.600 toneladas por día sólo para seguir moviéndose, no para proseguir el combate. Ni siquiera las divisiones de infantería consumían mucho menos de treinta mil litros. Existían serios problemas de mantenimiento: a mediados de septiembre, la 3.a división blindada estadounidense conservaba tan sólo 75 de los 232 carros de combate con que contaba en un principio, y no era, ni mucho menos, la única que se hallaba en tal situación. Durante los diez días anteriores al 8 de septiembre, la 7.a división acorazada británica perdió 12 tanques a manos del enemigo, y 38 por averías mecánicas; la 11.a, 6 y 44, respectivamente.82 




			Los vehículos blindados de Patton llegaron al Mosela después de protagonizar el avance más rápido y prolongado que hubiesen llevado a término las fuerzas aliadas en Francia. El 2 de septiembre, sin embargo, se quedaron sin una gota de combustible. El 3.er ejército recibió tan sólo 115.420 litros, pese a que sus divisiones necesitaban, cuando menos, dos millones para seguir avanzando. Los encargados de planificación a las órdenes de Eisenhower estudiaron el caso de Patton a fin de conceder a sus formaciones la máxima prioridad en el reparto de combustible, dado que tal medida podía hacer que llegaran al Rin unas diez o doce de sus divisiones. Sin embargo, todos los objetivos estratégicos más valiosos se encontraban en la Alemania septentrional, más que en el sur, por donde transcurría el camino que debía recorrer Patton. De avanzar, el 3.er ejército dejaría sus flancos al descubierto a lo largo de casi quinientos kilómetros de territorio hostil, y pese a que las fuerzas alemanas se hallaban mermadas hasta extremos desesperantes, el talento que poseía la Wehrmacht para los contraataques hacía probable en grado sumo que los norteamericanos viesen castigada su arrogancia. 




			El ejército de Patton recibió, a mediados de septiembre, el combustible suficiente para establecer precarias cabezas de puente al otro lado del Mosela. No obstante, se le negó el permiso de emprender avance estratégico alguno durante lo que quedaba de aquel mes. El general montó en cólera. «Me están atacando desde los dos frentes —aseguró—, y no precisamente los alemanes.»83 La indecisión parecía haberse instalado en el mismísimo mando supremo de las fuerzas aliadas: si Eisenhower no quería que Patton prosiguiera hasta entrar en Alemania, debería haber ordenado al 3.er ejército que se detuviera en el Mosa y desviado su suministro de combustible al 1.o de Hodges, que tenía buena parte de sus vehículos inmovilizados, pese a que sus posibilidades de atravesar el Westwall de Hitler eran mucho mayores. Patton no pudo ocultar su regocijo cuando una de sus unidades se apoderó de una remesa de gasolina destinada al 1.er ejército, aun a pesar de que, en realidad, se trataba de una acción irresponsable y temeraria. El general dijo a Bradley el 14 de septiembre: «No me llame hasta después de que caiga la tarde», en el momento en que se afanaba a introducir a sus hombres en el frente del Mosela hasta tal punto que Eisenhower se sintiera obligado a respaldar sus operaciones. Lejos de constituir motivo de hilaridad, tal iniciativa no fue sino un modo grotesco de permitir que un subordinado decidiera desde un escalón inferior la estrategia que debía seguirse. Montgomery cometió muchas equivocaciones, pero no erraba, sin lugar a dudas, al considerar que el control y la disciplina eran dos elementos esenciales en lo más alto del escalafón de las fuerzas aliadas. Al cruzar el Mosela a principios de septiembre, Patton propició todo un derroche de recursos que no correspondió, en absoluto, a una estrategia coherente del SHAEF. El 3.er ejército recibió carta blanca para dar rienda suelta a la avidez y el egoísmo de su comandante, en grave perjuicio de los intereses de los otros ejércitos norteamericanos. De igual modo, Eisenhower destinó más de cuatro millones de litros de combustible a las fuerzas que sitiaban Brest, en la costa atlántica de Francia, y favoreció aún más la dispersión de recursos vitales en favor de un objetivo secundario. 




			Se ha repetido hasta la saciedad que, durante la campaña del noroeste europeo, los aliados hubieron de afrontar dificultades insalvables de suministro, dado que carecían de un puerto de relevancia operativo en suelo francés. Con todo, durante la mayor parte de la contienda, Estados Unidos dio muestras de un gran talento a la hora de superar obstáculos logísticos y vencer limitaciones que parecían insolubles a los extenuados y empobrecidos británicos. ¿Qué hizo que perdieran ese don en septiembre de 1944? El oficial al cargo del abastecimiento global de los ejércitos aliados se hallaba entre los soldados de graduación menos extraordinarios de los enviados por Estados Unidos a Europa durante la segunda guerra mundial. De hecho, incluso sus propios colegas tildaban al general John C. H. Lee de vanidoso, fatuo, indisciplinado y propenso a los excesos. El mismo Patton lo tachó de «embustero charlatán». Le habían asignado el apodo de Jesucristo, y era famoso por ser el único general estadounidense que lucía las estrellas propias de su cargo tanto en la parte anterior como en la posterior del casco. Todos los combatientes montaron en cólera cuando se supo que había llegado a París tras su liberación para instalarse, junto con su ingente imperio de burócratas, en la comodidad sibarita que le ofrecían los más de ciento sesenta y siete hoteles que había ocupado en la capital francesa. Existía, entre las unidades aliadas, cierta enfermedad conocida como «fiebre parisina», y Lee era el más célebre de entre los que la padecían. Durante el período más delicado de la crisis de abastecimiento sufrida por los aliados, organizó la llegada a la ciudad de once mil hombres y la creación de cincuenta mil metros cuadrados de barracones para su propio cuartel general. «Como es natural, la operación dio pie a aceradas críticas por parte de los oficiales que se hallaban en el frente», comenta lacónico el historiador oficial del Ejército estadounidense.84 




			A finales de agosto y durante el mes de septiembre, los oficiales norteamericanos de alta graduación consideraron que Lee, el hombre responsable de encontrar con urgencia todos los medios posibles para hacer llegar los ejércitos a Alemania, se hallaba más preocupado por su bienestar material. Cierto informe del 1 de diciembre condenaba en términos incisivos el «letargo y engreimiento» de que estaba dando muestras a lo largo de la campaña parte del personal de la Com-Z (zona de comunicaciones).85 «Lee ... no dejó nunca de ser un personaje controvertido», según expresó con gran tacto el citado historiador.86 




			El que Eisenhower —que se contaba entre quienes reconocían la influencia tiránica que ejercía la logística sobre los acontecimientos del campo de batalla— pasase por alto las deficiencias de Lee y no lo sustituyese en el cargo constituye un serio objeto de crítica. La indulgencia que mostró al respecto preocupó sobremodo al general Everett Hughes, jefe de estado mayor del teatro de operaciones europeo, que anotó, en tono acerbo, en su diario: «A Alejandro Magno le encantaban los aduladores». Incluso el administrador más dotado habría sido presa de la consternación ante los problemas de suministro a los que se enfrentaron los ejércitos aliados en septiembre de 1944. Con todo, los comandantes de campo no pudieron menos de considerar deplorable el fracaso de Lee a la hora de preparar un plan de contingencia que permitiese a las tropas avanzar con rapidez. Los inspectores militares estadounidenses pusieron en evidencia un desliz tras otro, a cuál más escandaloso, y no menos embrollos en lo tocante al sistema de abastecimiento. A Bradley se lo llevaban los demonios. «Muchas de nuestras fuerzas terrestres —aseveró— han hecho lo imposible. ¿Por qué no hacen lo mismo [los de la zona de comunicaciones]? No creo que estén dando todo de sí mismos.» Patton lo expresó así: «¡Que diablos! ¡A ver si mueven el culo y trabajan como nuestros muchachos!». 




			Si el puesto que con tanta indolencia ocupaba Lee se hubiese asignado a un oficial enérgico e imaginativo, podrían haberse encontrado modos de transportar combustible y demás suministros a las fuerzas avanzadas que luchaban en la Francia oriental a fin de que pudiesen sostener un avance continuado. Este hecho habría sido decisivo a la hora de permitir a los ejércitos de Eisenhower aprovechar al máximo los logros obtenidos en verano antes de dar tiempo a que se agrupasen los alemanes. Lo cierto, sin embargo, es que la velocidad que, a fuerza de triunfos, se alcanzó en agosto acabó por perderse de forma drástica llegado el mes de septiembre. Los ejércitos de Hitler supieron aprovechar cada uno de los días que les concedió el retraso de los aliados para crear líneas defensivas en las fronteras alemanas contra el enemigo. 




			 




			
EL TRIUNFANTE MONTGOMERY  




			 




			En los albores de septiembre, tuvo lugar uno de los más famosos de entre los muchos enfrentamientos habidos entre Eisenhower y Montgomery. El que las riñas de ambos no desembocasen en una fractura desastrosa en las relaciones de los aliados da una idea del dominio de sí mismo y la disciplina política que poseía el comandante supremo. A despecho de sus limitaciones en tanto que estratega, Eisenhower se hizo merecedor del mayor de los respetos gracias a su sensatez y generosidad de espíritu en la dirección de la alianza angloamericana. Supo reconocer la necesidad de mostrarse deferente, siempre que fuera posible, con la sensibilidad de los británicos, sacudidos y agotados por cinco años de conflicto, conscientes, además, de estar perdiendo, a marchas forzadas, el poderío que habían tenido. Sin poner nunca en peligro los intereses vitales de Estados Unidos, hizo, en todo momento, cuanto estuvo en sus manos por no socavar la frágil autoestima de la nación de sus aliados y, en la medida de lo posible, respetar la arrogancia del más célebre de sus militares. 




			El comandante británico era un profesional muy dotado, «un cabronazo eficiente», según confió uno de sus propios generales al canadiense Harry Crerar.87 Montgomery razonaba con lucidez y se mostraba muy meticuloso a la hora de hacer planes. «Lo que lo diferenciaba de otros comandantes que he conocido era que él pensaba como lo hace un científico o un erudito», escribió Goronwy Rees, académico que formó parte de su estado mayor.88 Él preguntaba a sus estrategas cuáles eran las opciones, y después elegía una; aunque el soldado británico medio estaba convencido de que los generales tenían el cometido de decidir cuál era la acción que debía ponerse en práctica en cada momento, para después invitar a sus subordinados a ejecutarla. Si bien es cierto que su vanidad constituía uno de sus defectos más abrumadores, también lo es que quedaba contrarrestada por un extraordinario don a la hora de inspirar confianza a quienes debían acatar sus órdenes, cualquiera que fuese el lugar que ocuparan en el Ejército británico. «Teníamos toda nuestra fe depositada en Monty —asegura el teniente Roy Dixon, del regimiento de caballería voluntaria South Staffordshire—. Obtenía resultados tangibles, además de mantenernos con vida.»89 Montgomery supo conservar intacta la confianza de sus soldados hasta el final de la guerra, ayudado por el hecho de que apenas un puñado de oficiales británicos y estadounidenses era consciente de la magnitud de su egolatría y la gravedad de las disputas que mantenía con el comandante supremo. Muchos, sea como fuere, seguían dudando de su capacidad para pensar de un modo flexible y responder con rapidez a las oportunidades, siempre cambiantes, que se le presentaban. Había logrado hostigar a varios ejércitos menores de los alemanes hasta derrotarlos, pero jamás había conseguido llevar a cabo una emboscada intachable tras cortar la retirada al enemigo. Tenía una idea muy acertada de lo que podía —y lo que no podía— exigir a un ejército civil de compatriotas, pero no había hecho nada en el campo de batalla que diese a entender que su comportamiento, o cuando menos, el de sus hombres, fuese digno de elogio. Los británicos habían librado campañas técnicamente correctas en el norte de África, Italia y Francia antes de la victoria en El Alamein, en noviembre de 1942. Sin embargo, sus generales no habían dado, en ninguna de ellas, muestras de un talento comparable al exhibido por los comandantes alemanes en Francia en 1940, así como en muchas otras batallas posteriores. 




			Montgomery era un hombre extraño, respetado por sus subordinados, entre los que, sin embargo, despertaba en ocasiones desconcierto y consternación. Al igual que muchos militares competentes de diversas nacionalidades, y entre los que cabe mencionar a Patton, MacArthur y a los dirigentes alemanes, el mariscal de campo poseía un carácter antipático. Todo apuntaba a que su dedicación religiosa al arte de la guerra le hacía ignorar el odio que inspiraba entre sus iguales. Cuando, en tiempos de la campaña del África septentrional, relegó de su cargo al comandante del cuerpo blindado del 8.o ejército, el oficial perjudicado declaró en el club londinense al que pertenecía: «Me acaban de dar la patada porque no hay sitio suficiente en el desierto para dos sinvergüenzas de la talla de Monty y un servidor».90 Un integrante de su estado mayor conserva una extraña anécdota de la campaña del noroeste europeo: uno de los oficiales de enlace del mariscal de campo regresaba a su puesto tras haberse recuperado de las heridas sufridas cuando se encontró con que solicitaban su presencia en la caravana de Montgomery. Una vez allí, recibió orden de desvestirse. Desnudo y presa del desconcierto, el joven quedó en posición de firmes ante su comandante, el cual comentó que quería asegurarse de que estaba totalmente en forma para reincorporarse. «¡Bien! —exclamó, pasado un momento, con un grito entrecortado, tal como era su costumbre—. Ya puede vestirse y retirarse.» Al parecer, el episodio provocó sorpresa en un cuartel general que, por otra parte, ya estaba bien acostumbrado a las manías de su «señor».91 




			El defecto más serio de que adolecía Montgomery, y que compartía con otros oficiales británicos de relieve, se derivaba de su negativa a reconocer que, en el noroeste de Europa, se había hecho esencial para su ejército acatar la abrumadora dominación de Estados Unidos. Sir Alan Brooke, jefe de estado mayor con dilatada experiencia y mentor de aquél, secundaba el desdén que sentía el jefe del 21.er grupo de ejércitos en lo tocante a la competencia militar de los norteamericanos, si bien sabía ocultar mejor sus sentimientos. Por su parte, sir Arthur Tedder, subordinado inmediato de Eisenhower, no podía menos de afligirse ante el vergonzoso nacionalismo de que hacían gala los medios de comunicación británicos y que, según temía, «estaba sembrando la semilla de la discordia entre los aliados».92 La ausencia de toda muestra de cortesía, por no hablar ya de diplomacia, en el trato de Montgomery con los militares estadounidenses de más alta graduación resultaba pasmosa. Su condición de héroe nacional británico lo llevó a considerarse más allá de cualquier riesgo de destitución. De hecho, por más que hubiese quien dudara de su aptitud, el comandante del 21.er grupo de ejércitos estaba persuadido de tener madera de genio, mientras que, a su parecer, los estadounidenses no pasaban de ser meros aficionados en el arte de la guerra. 




			Resentido aún en lo más hondo por haber tenido que subyugar su autoridad a la de Eisenhower tras ejercer el mando general de las fuerzas de tierra aliadas en Normandía, no dudó en insistir en que había llegado la hora de tomar una gran decisión. En lugar de permitir, sin más, que los ejércitos aliados avanzasen en un frente amplio hacia Alemania, resultaría muchísimo más eficaz, según adujo en un mensaje remitido al SHAEF el 3 de septiembre, hacer uso de todo el potencial logístico en una sola embestida impetuosa. «Soy de la opinión que, llegados a este punto, una acometida verdaderamente enérgica y furiosa hacia Berlín cuenta con muchas posibilidades de llevarnos a la capital y poner fin a la guerra alemana.» La acción estaría acaudillada, como era de esperar, por él mismo, y conllevaba el avance hacia Alemania de una cuarentena de divisiones angloamericanas según un eje trazado al norte del Ruhr. 




			La propuesta del mariscal de campo no era, sin lugar a dudas, viable en lo político, ni tampoco, seguramente, posible desde un punto de vista logístico o sensata desde el militar. Sin embargo, tal como era normal en él, Eisenhower no la rechazó con la claridad que debía haber empleado para que atravesara la dura mollera de Monty. «Las intenciones se confundieron en el preciso instante en que la Wehrmacht reunía, a la desesperada, nuevas divisiones a partir de los restos de las que habían quedado diezmadas —escribió el general de brigada Charles Richardson, uno de los oficiales de más relieve del estado mayor de Montgomery—. Podrá argüirse que, en vista de la recompensa que estaba en juego (obtener la victoria en Europa en 1944), habríamos tenido que intentarlo [el avance propuesto por aquél] a finales de agosto, cuando el Ejército alemán se hallaba aún tambaleante y desconcertado. El que no se hiciera se debió, por encima de todo, a los insalvables obstáculos políticos que impidieron tomar una decisión así, obstáculos que Montgomery no dudó en desestimar pero que Freddie [de Guingand, jefe de su estado mayor] tomó bien en cuenta.»93 




			Eisenhower jamás aceptó la idea británica de efectuar un solo embate septentrional. Por el contrario, dejó bien claro, en términos que —salvo Montgomery— todos pudieron entender, que todo avance británico en el norte llevaría aparejado otro, más al sur, por parte de las tropas estadounidenses hacia la Línea Sigfrido, en la frontera alemana. Durante una concurrida rueda de prensa celebrada en Londres el 31 de agosto, afirmó que «se suponía que las fuerzas del general Montgomery debían atacar a los alemanes por el norte; las del general Bradley, por el centro, y las fuerzas del Mediterráneo, al mando del general Jacob Devers, desde el sur». Según Harry Butcher, ayudante de Eisenhower, el plan de su superior tenía por objeto «concentrar a la carrera todas nuestras fuerzas en el Rin».94 En realidad, el comandante supremo no reveló talento alguno en cuanto general en el campo de batalla en ningún momento de su vida militar. Ni siquiera entre sus biógrafos hay muchos dispuestos a reclamar para él tal mérito. Con todo, la grandeza de que dio muestras a la hora de dirigir un ejército de alianza lo han hecho digno del reconocimiento de la posteridad. Nadie ha sido nunca capaz de nombrar a otra persona que hubiese podido organizar a las personalidades que se hallaban a sus órdenes con tanta paciencia y consideración. 




			Montgomery no se equivocaba al hablar de la necesidad de un comandante de fuerzas terrestres capaz de aportar la pericia y el ímpetu de que carecía Eisenhower. Sin embargo, ninguno de los candidatos disponibles, y mucho menos él mismo, habría podido desempeñar tal función de un modo satisfactorio. Para comprender lo sucedido en el noroeste europeo entre 1944 y 1945, es importante parar mientes en que ningún general, estadounidense o británico, poseía la experiencia en el manejo de grandes ejércitos que era normal entre los rusos y los alemanes. Antes de la segunda guerra mundial, los colegios de oficiales de Estados Unidos y el Reino Unido enseñaban a sus alumnos a desenvolverse en batallas en las que participasen decenas de miles de hombres, y no millones. Muchas veces Churchill se había desesperado ante la dificultad que suponía encontrar a comandantes británicos que pudieran equipararse a los de la Wehrmacht. «¿Es que no tiene un solo general ... capaz de ganar una batalla?», espetó a Brooke a principios de 1942.95 El Ejército estadounidense dio al menos cinco comandantes de cuerpo sobresalientes, en tanto que británicos y canadienses sólo pudieron jactarse de disponer de dos a los que considerar competentes: Horrocks y Simonds. El teniente general sir Richard O’Connor, al frente del VIII cuerpo, no inspiró, precisamente, confianza a los integrantes de su estado mayor con el irreflexivo comentario que hizo un día en los Países Bajos: «No me cabe la menor duda, muchachos, de que sabréis sacarme del apuro cada vez que la cague».96 En lo que a divisiones se refería, los estadounidenses también se encontraban, con diferencia, en mejor situación que los británicos, aunque se hace difícil sostener que alguno de sus generales estuviese a la altura de los de Alemania. La misma combinación de cualidades profesionales fuera de lo común y crueldad extrema que hacía de muchos alemanes —y rusos— seres humanos repugnantes los convertía, a un tiempo, en formidables guerreros. Las fuerzas armadas de los países democráticos reclutaban a sus generales en una sociedad en la que los logros militares se consideraban un mérito incierto, cuando no un motivo de vergüenza. Los ejércitos estadounidense y británico pagaron caro, durante la segunda guerra mundial, el privilegio del código ético profundamente antimilitarista de sus naciones. 




			Montgomery era excelente como planificador y adiestrador, pero se hallaba siempre más a sus anchas cuando dirigía una batalla estática, del estilo de las que con tanta frecuencia había vivido durante la anterior guerra mundial. No supo aprovechar los recursos de que disponía. Bradley, por su parte, era un oficial sensato y amigable que no carecía de virtudes como comandante del 12.o grupo de ejércitos, aunque demostró no estar mejor dotado que Eisenhower para crear una estrategia global. Durante los últimos estadios de la contienda, los celos y las frustraciones lo llevaron a sufrir frecuentes ataques de ira en su tienda de campaña. Sólo Patton parecía encontrarse a gusto dirigiendo de forma imaginativa a tropas numerosas. De no haber caído en desgracia a raíz de los tristemente célebres «abofeteamientos» de Sicilia —producto de un comportamiento más propio de un general alemán o soviético que de uno estadounidense—, habría acaudillado el 12.o grupo de ejércitos en el noroeste de Europa.* Sus críticos señalan que tuvo que enfrentarse a tantas dificultades como cualquier otro general estadounidense para persuadir a la infantería del 3.er ejército a mostrar, frente a la implacable resistencia alemana, una  determinación  acorde  con  su  irrefrenable  ambición. Su comportamiento imprudente y la total falta de habilidades diplomáticas de que adolecía le vedaron el acceso a los más altos puestos del escalafón militar. Con todo, en el 12.o grupo de ejércitos o en el 1.er ejército, pudo haber dado muestras de un ímpetu del que careció por completo entre septiembre de 1944 y mayo de 1945. 








			La dirección de fuerzas coligadas constituye una labor muy ardua, pues las decisiones tomadas en el campo de batalla deben subordinarse en todo momento al parecer de las diversas naciones participantes. Marlborough sufrió indecibles frustraciones junto a los neerlandeses en el siglo XVIII, y otro tanto le sucedió a Wellington, cien años después, entre los españoles, aun cuando uno y otro habían de responder por ejércitos que apenas superaban en número de soldados a los cuerpos que integraban los de la segunda guerra mundial. Se ha sugerido que, si se le hubiese trasladado desde el Pacífico a la Europa del noroeste en 1944, MacArthur  habría  podido  aportar  el  ingenio  estratégico  de  que  carecía Eisenhower. Sin embargo, su falta de información en torno al continente y el odio que profesaba a los británicos lo convertían en un candidato muy poco verosímil a comandante de la alianza. Algunos historiadores de la segunda guerra mundial han subestimado la animosidad, los celos y la desconfianza existentes entre los jefes estadounidenses y los del Reino Unido, que hacían necesarias las excepcionales dotes diplomáticas de Eisenhower. Aquel prudente militar de Kansas consideraba que su responsabilidad más vital consistía en evitar un desastre. Trató de derrotar a los ejércitos alemanes del noroeste de Europa mediante una serie de avances comedidos, dado que no era amigo de precipitaciones ni, mucho menos, de sufrir excesivas bajas. Le habían asignado la misión de hacer realidad la derrota de Alemania sin atender a cuestiones políticas, de entre las que destacaba la de la distribución de la Europa de posguerra. En realidad, se manejó más como el presidente de una corporación que como un director de ejércitos. 




			Uno de los biógrafos de Patton ha escrito que el jefe del 3.er ejército percibía «casi como una dolencia física la ausencia de una dirección consecuente ejercida desde arriba ... como si tratase de seguir a un director de orquesta que no conociera o no lograra entender los delicados matices de una partitura».97 Así y todo, sigue siendo objeto de debate si ni siquiera los más grandes adalides hubiesen podido hacer entrar a los «soldados civiles» de la alianza angloamericana en Alemania en 1944 con mayor velocidad de la que era capaz de alcanzar el vagón más lento del convoy. La cuestión volverá a tratarse más adelante. En toda la campaña, Eisenhower sólo prestó su apoyo a una iniciativa, tan imaginativa como radical, de las presentadas con el fin de acabar cuanto antes con la guerra: en septiembre de 1944, asombró a su propio estado mayor —e importunó a sus subordinados norteamericanos— al secundar un plan de avance relámpago hacia el Rin presentado por Montgomery. 




			Pese a la antipatía que profesaba al mariscal de campo británico, resulta razonable conjeturar que, en otoño de 1944, Ike hubo de reconocer, en lo más íntimo, que sabía más que él de dirigir ejércitos en el campo de batalla. No obstante haberse conducido con rudeza en Normandía, Montgomery actuó con notable aptitud durante la batalla, sin perder en ningún momento los nervios, a pesar de lo salvaje de la lucha y de algún que otro alarmante contratiempo. «No soy precisamente un devoto de Montgomery —escribió, tras la guerra, Bedell Smith, jefe del estado mayor de Eisenhower—, pero debo hacerle justicia y reconocer que, para cierto tipo de operaciones, no tenía parangón ... Y la de Normandía fue una de ellas.»98 Si este comandante británico de proverbial cautela creía poder propinar un audaz golpe a los alemanes, valía la pena arriesgarse a dejar que lo intentara. Al cabo, en caso de éxito, la recompensa sería inmensa. 




			La decisión se tomó durante una reunión celebrada el 10 de septiembre. Eisenhower aceptó el plan presentado por Montgomery de avanzar a través de los Países Bajos con objeto de tomar el puente tendido sobre el Rin en Arnhem y dejar así expedito el camino hacia el Ruhr. A tal fin, los británicos recibirían refuerzos procedentes de la reserva estratégica del SHAEF, el 1.er ejército aerotransportado, que esperaba órdenes en los campos de aviación de Inglaterra. Asimismo, se les garantizó una ración especial de combustible y demás suministro procedente del Ejército estadounidense. Eisenhower y su estado mayor quedaron atónitos al saber de boca de Montgomery, poco después de aquel encuentro, que, si lograba llevar a término la operación, tenía el propósito de atravesar el Ruhr en dirección norte, hacia Berlín, con unas dieciséis o dieciocho divisiones. Al SHAEF le resultó difícil imaginar que un contingente tan reducido pudiese abrir brecha en el frente alemán, y también dudaba de que el 3.er ejército de Patton fuese capaz de protagonizar por sí solo un avance que culminara en el final victorioso de la guerra. El personal de intendencia tampoco tenía claro que pudiese abastecerse de combustible y demás suministros siquiera a dieciséis divisiones en Alemania sin servirse de Amberes. 




			Omar Bradley se hallaba entre quienes instaron a Eisenhower a prescindir del plan de Arnhem y destinar a Montgomery a despejar los accesos a Amberes. Sin embargo, el SHAEF ya había autorizado la operación aérea, y nadie hizo nada por rescindirla. Llegado el 15 de septiembre, el comandante supremo había pasado del optimismo a la euforia, convencido como estaba de que, en el plazo de una semana o, a lo sumo, dos, los ejércitos aliados habrían cerrado filas a la altura del Rin. «Los alemanes habrán logrado sostener la defensa del Ruhr y Frankfurt, pero sufrirán una derrota durísima ... Salta a la vista que Berlín es el objetivo más valioso —escribió en una circular remitida a sus comandantes—. No albergo la menor duda respecto de la conveniencia de concentrar todas nuestras energías en una embestida rápida.» El ayudante de Bradley se pronunció en términos semejantes el mismo 15 de septiembre: «Ni a Brad ni a Patton les sorprendería demasiado que nos encontrásemos en el Rin en una semana ... El general está ansioso por avanzar con decisión hasta Berlín».99 




			 




			La lucha por destruir al Führer reunió en Europa a una extraordinaria mezcolanza de seres humanos. La guerra mundial había dado origen a millones de desterrados, ya por su propia voluntad, ya por obligación. Allá donde había llegado la sombra de la contienda, se daban casos de hombres, mujeres y, en ocasiones, también niños que se habían visto arrancados de su hogar natural para dar con sus huesos en tierras extrañas, entre completos desconocidos. Algunos hubieron de cubrirse con harapos o vestir de uniforme. La guerra propició toda una multitud de nuevas lealtades temporales y colocó a todo tipo de súbditos de diversas naciones en circunstancias por demás desconocidas, unidos sólo por el anhelo de derrotar al enemigo y, a ser posible, sobrevivir a la victoria para poder regresar a sus terruños. Al mando colosal de Eisenhower se hallaban hombres procedentes de todos los rincones de Estados Unidos y las Islas Británicas, así como franceses, polacos, canadienses, belgas, neerlandeses y algún que otro representante de otros muchos países. El escuadrón 268 de la RAF, cuyos Typhoon efectuaban misiones de reconocimiento para el 1.er ejército canadiense, por poner el ejemplo de una unidad reducida, estaba comprendido, en septiembre de 1944, por siete canadienses, dos australianos, tres trinitarios, un maltés, un escocés y un galés. Más tarde se les unieron dos polacos y un indio. Apenas cabe sorprenderse de que hombres así convirtiesen la suya, tras sobrevivir a la experiencia bélica, en una generación de actitudes internacionalistas. 




			Las fuerzas de Eisenhower se hallaban, a la sazón, constituidas en tres grupos de ejércitos, conformados por veintiocho divisiones estadounidenses, dieciocho británicas y canadienses, una polaca y ocho formaciones francesas improvisadas, integradas, en su mayoría, por maquis carentes de toda disciplina, incluidos en el orden de batalla por su valor político más que por el militar. Los alemanes del frente occidental disponían de cuarenta y ocho divisiones de infantería y quince de vehículos blindados y Panzergrenadier, aunque éstas no contaban con más del 25 por 100 de los soldados y el material habituales. Los carros de combate aliados superaban en número a los del bando alemán a razón de veinte de aquéllos por cada uno de éstos. Asimismo, a los 573 aviones de combate activos que poseían las fuerzas de la Luftwaffe en las líneas de poniente, se oponían los catorce millares con que contaban las tropas aliadas. 




			Con todo, el regocijo mostrado por estas últimas en torno a la merma infligida al poderío enemigo en Normandía habría sido más moderado si se hubiesen detenido a considerar que Hitler seguía disponiendo de más de diez millones de hombres de uniforme. El número de combatientes al servicio de la Wehrmacht había quedado reducido, tras alcanzar un máximo de 6,4 millones en 1943, a 3,4 millones; pero el de las Waffen SS no había dejado de crecer, y lo seguiría haciendo hasta culminar en los 830.000 de principios de 1945. Además, eran millones los extranjeros procedentes de diversos lugares del imperio del Führer que habían recibido armas y uniforme alemán, y muchos de ellos luchaban con la desesperación propia de los que lo dan todo por perdido. Cierto es que un buen número de los alemanes movilizados carecía de la formación militar apropiada, empuñaba armas insuficientes y pertenecía a formaciones deficientemente estructuradas. Había, además, un millón de soldados vestidos con uniforme de la Luftwaffe de Goering, que no hacía sino desperdiciar los víveres de unas fuerzas aéreas casi agonizantes. Por otra parte, una buena porción de los reclutas alemanes no habría podido servir en las filas del Ejército estadounidense o el británico por razón de edad o estado físico. Los rusos descubrieron que, entre la multitud de enemigos que habían capturado aquel verano, había un soldado de la Wehrmacht que había pasado dos años recluido en un campo de prisioneros británico antes de que lo repatriasen al considerarlo no apto para el servicio militar. El Volkssturm, ejército popular voluntario de Alemania, no constituía, en principio, un recurso demasiado valioso. Sin embargo, habida cuenta del talento que poseían los alemanes para transformar contingentes humanos poco prometedores en unidades listas para el combate, ha de reconocerse que la notable multitud de supervivientes armados de que disponía su ejército se merecía un respeto mucho mayor que el que recibió de los comandantes aliados a principios de septiembre de 1944. Aun después de entrado el sexto año de la guerra, seguía habiendo adalides de relieve con serias dificultades para captar la titánica envergadura del conflicto y de los recursos con que todavía contaba un enemigo despiadado cuyo ingenio parecía no tener fin. 




			Los aliados se beneficiaban de una abrumadora ventaja material, representada sobre todo por el poderío del Ejército Rojo. No obstante, los soldados que luchaban en el frente fueron conscientes de la dificultad que entrañaba la labor que aún tenían por delante mucho antes que los que se hallaban en los cuarteles generales de la retaguardia. El optimismo de sus comandantes se veía alimentado, día a día, por una remesa de mensajes interceptados a los generales alemanes, en los que se hacía patente su desesperación. Sin embargo, la renovada vitalidad que cobró el combate en las líneas aliadas hizo que se entibiase dicha euforia. El 14 de septiembre, el coronel Turner-Cain escribió en su diario: «La prensa nacional se muestra, por fin, más sobria a la hora de calcular cuándo acabará la guerra. Ahora hablan de tres meses, y no de la semana próxima. Su estúpido optimismo tenía un efecto peculiar sobre la moral de la tropa, de tal modo que no era difícil oírlos decir: “¿Qué sentido tiene que me arriesgue a morir o recibir una herida, si la guerra se acaba la semana que viene?”. En consecuencia, resultaba difícil que actuasen con brío».100 La escasez de hombres en las fuerzas británicas, que dificultó sus operaciones desde Normandía hasta el Elba, ya había comenzado a ejercer una influencia negativa. La mayor parte de las compañías del batallón de Turner-Cain no contaba con más de dos oficiales, y algunas de ellas tan sólo disponían de otros tantos pelotones. Las tropas de reemplazo habían resultado ser una mezcolanza de soldados remisos procedentes del cuerpo de servicio, la policía militar y unidades disueltas. 




			Eisenhower sustentó la esperanza depositada en los planes de Montgomery relativos a emprender un ataque británico contra Alemania escribiéndole: «Yo elegiría, como vía para la ofensiva definitiva ... la que va del Ruhr a Berlín».101 Daba la impresión de que, a la postre, el comandante supremo estaba dispuesto a dejar que el 21.er grupo de ejércitos llevase a cabo su triunfal marcha sobre la capital del Führer. Fuera como fuere, lo cierto es que habría tiempo de revisar la estrategia global cuando se viese si la elección del estadounidense era factible mediante la obtención de una cabeza de puente británica a través del Rin. La tercera semana  de  septiembre  de  1944, mientras  los  caudillos  de  los  ejércitos norteamericanos echaban humo angustiados por la carencia de combustible a que los había abocado la jugada maestra de Montgomery, los dirigentes de los aliados occidentales tenían la mente puesta en la hermosa ciudad neerlandesa de Arnhem. 
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			Los puentes de Arnhem  




			 




			
EL DESEMBARCO AÉREO 




			 




			En agosto de 1943, Winston Churchill había amonestado por escrito a los jefes británicos del estado mayor por el empleo de nombres frívolos para acciones bélicas que entrañaban peligro de muerte. Ninguna esposa ni madre querría, según sus palabras, recordar que su marido o hijo había muerto en una operación bautizada como Bunnyhug o Ballyhoo.1 Con todo, a quienes planearon el asalto a los puentes neerlandeses les faltó muy poco para contravenir la prohibición del primer ministro al servirse de un nombre en clave tan banal como Market Garden para referirse a una batalla que acarrearía trágicas consecuencias a muchas personas de cinco nacionalidades distintas. 




			Fueron muchas las veces que, durante el último año de la guerra, se encontraron los comandantes aliados constreñidos por decisiones tomadas mucho antes y en circunstancias estratégicas muy diferentes. Los buques y los carros de combate estaban destinados a la producción en masa —y diseñados en consecuencia— antes de que se hiciera evidente la mayor utilidad de otras máquinas de guerra de tierra y mar. Por otra parte, entre 1940 y 1941, los alemanes habían alcanzado resultados espectaculares mediante el uso de paracaidistas, de tal manera que las posibilidades de los asaltos con tropas aerotransportadas no tardaron en prender incluso en la imaginación de oficiales tan austeros como Marshall y Brooke. Británicos y estadounidenses se apresuraron a crear unidades de paracaidistas, para las que no dudaron en presentarse voluntarios sus soldados más aptos y audaces. Los británicos, de hecho, llevaron a cabo varias incursiones a pequeña escala con notables resultados. Una división británica y dos estadounidenses obtuvieron un gran éxito desconcertando a las defensas alemanas durante el Día D. Sin embargo, los más escépticos hicieron notar que, en caso de topar con una resistencia seria en tierra, las fuerzas aerotransportadas estaban condenadas al desastre. El coste de tales unidades en recursos de todo tipo era enorme. Las divisiones angloamericanas dieron muestras de una sobresaliente pericia en el campo de batalla durante el desembarco de Normandía, y los críticos se preguntaban por qué no se empleaba a sus integrantes como una infantería selecta en lugar de reservarlos para lanzarlos desde el aire, una acción cuya relevancia se hizo, con el tiempo, cada vez más dudosa. Los alemanes, en efecto, habían dejado de utilizar a sus Fallschirmjäger para lanzamientos multitudinarios tras las terribles pérdidas sufridas en Creta. 




			De cualquier modo, lo cierto era que los aliados ya habían creado un ejército aerotransportado, y los apóstoles del nuevo arte consistente en crear emboscadas desde el aire estaban resueltos a hacerlo útil. «Brereton [comandante estadounidense del 1.er ejército aerotransportado] parece decidido a emplear a los paracaidistas, y lo mismo puede decirse de Browning —escribió el coronel Chester Hansen, ayudante de Bradley, el 1 de septiembre—. Ya han hecho planes al respecto ... [Brad] ha tenido que recordarle [a Brereton] lo sucedido con el superfluo envolvimiento por mar protagonizado por Patton [en Sicilia].»2 El general de división James Gavin, defensor apasionado de la guerra con paracaídas al mando de la 82.a aerotransportada, se hizo portavoz de la impaciencia que había asaltado a muchos camaradas al ver que nadie les conseguía un papel en lo que tenía visos de ser el último acto de la campaña del noroeste europeo. El brillante James Gavin, Slim Jim, que tenía entonces treinta y siete años y había ido ascendiendo desde soldado raso tras llegar a West Point procedente de un orfanato de Brooklyn, quería que hicieran entrar en batalla a su división o la destinasen a Asia: «Yo estoy por esto último, porque, aquí, la cosa parece estar ya liquidada».3 




			Pese a que las aerotransportadas estaban consideradas unidades de primera, no podían servirse de las armas pesadas que resultaban indispensables para sobrevivir en un campo de batalla castigado por el fuego de la artillería y los vehículos blindados del enemigo. Además, al carecer de medios de transporte eficaces, sólo podían ocupar y defender la zona cercana al punto adonde habían sido lanzados. Sin embargo, a primeros de septiembre, cuando se concibió el plan de tomar los puentes del Rin, apenas dos semanas después de la catástrofe sufrida en la bolsa de Falaise por el Ejército alemán destacado en Occidente, no parecía muy probable que los paracaidistas invasores fuesen a encontrar demasiada resistencia. Muchos pensaban, con la misma convicción que el comandante Bill Deedes: «Esto se ha acabado, sí señor: hemos acabado con ellos».4 




			La divulgación de las comunicaciones alemanas interceptadas por el personal de Bletchley Park había dejado fuera de toda duda que los aliados sabían que las divisiones blindadas 9.a y 10.a de la SS estaban reparando sus vehículos en las inmediaciones de Arnhem. Los comandantes no necesitaron las fotografías aéreas que fueron objeto de controversia durante los treinta y cinco años siguientes a la guerra. Las unidades alemanas, de cualquier modo, no eran ni sombra de lo que habían sido. Seguían disponiendo de batallones de reconocimiento, así como de sendos regimientos de infantería blindada y diversos elementos de apoyo de no demasiada importancia; pero en total no reunían más que una veintena de tanques y unos ciento cincuenta automóviles blindados y vehículos semioruga. Los dirigentes aliados debían haber reparado en que, si bien estos últimos apenas suponían una amenaza para sus divisiones acorazadas, constituían un reto formidable para los paracaidistas, cuya defensa dependía, sobre todo, de armas de pequeño calibre. Sin embargo, cuando Bedell Smith mencionó a Montgomery la cuestión de los Panzer alemanes, el mariscal de campo se limitó a burlarse de su preocupación al respecto.5 




			El encargado de dirigir el lanzamiento era el teniente general Frederick Browning, comandante de cuerpo de ejército de cuarenta y un años, integrante de la guardia real británica, que despertaba sentimientos muy diversos. Su porte aristocrático inspiraba entre algunos de sus colegas británicos un respeto mayor del que merecía, y a pesar de haber demostrado gran valentía como oficial durante la primera guerra mundial, aún no había participado en un solo combate de la contienda de Hitler. Se beneficiaba de cierta celebridad por ser el marido de la novelista Daphne du Maurier, si bien los estadounidenses consideraban que pertenecía al arquetipo de inglés amanerado que tanto aborrecían. Gavin escribió en su diario el 6 de septiembre: «No hay duda de que carece de la reputación, la autoridad y el buen juicio que tiene el que ha experimentado como Dios manda la vida entre la tropa ... Su estado mayor resulta superficial ... Cada vez se hace más evidente por qué las unidades británicas avanzan a tientas, “se escaquean”, como dicen nuestros muchachos: sus mandos no tienen los conocimientos que se adquieren tirándose al barro, por el método más doloroso».6 Con todo, nadie podía poner en duda el entusiasmo que había despertado en él la Operación Market Garden. «Nosotros la llamábamos “Operación KCB”», recuerda con aire sarcástico el capitán John Killick, oficial del servicio de información de la 1.a división aerotransportada, quien, como sus camaradas, pensaba que la acción tenía como principal objetivo conquistar el título de caballero (Knight Cross) para Browning.7 Killick se refiere al comandante de las tropas aerotransportadas como «ese pisaverde», dada la preocupación que demostraba el general por su atuendo. Muchos de los soldados, incluidos también bastantes británicos, habrían preferido que se hubiese asignado el mando de la Operación Market Garden al estadounidense Matthew Ridgway, oficial capaz y aguerrido. 




			A Gavin no le gustó el plan desde el principio: «Parece muy poco sólido. Si salgo de ésta, podré considerarme un hombre muy afortunado. Me temo que va a hacer mucho daño a la causa del ejército aerotransportado».8 El jefe de la brigada polaca de paracaidistas, Stanislaw Sosaboski, cuyos hombres tenían orden de respaldar a los británicos durante el tercer día de la ofensiva, hizo también patentes las serias dudas que tenía al respecto. Los del Reino Unido consideraban a Sosaboski una figura absurda, y los oficiales del estado mayor británico dejaban escapar, en ocasiones, risitas de colegial cuando se enfrascaba en uno de sus largos parlamentos durante las reuniones de planificación estratégica. «Sin embargo —reconoce John Killick—, más tarde nos dimos cuenta de que algunas de las cosas que decía, algunas de las dificultades que apuntaba, eran serias y acertadas.»  




			De ser cierta la leyenda que afirma que Browning sugirió antes del lanzamiento que el plan de Montgomery implicaba conquistar «un puente demasiado lejano», habrá que reconocer que quienes criticaban su escaso intelecto no estaban errados. La Operación Market Garden no podía salir bien con la toma de algunos de los puentes que se extendían al noreste del frente británico: para justificar toda la acción era esencial hacerse con el que atravesaba el Rin a la altura de Arnhem. Todo lo demás sería irrelevante, como el asalto a un callejón sin salida. 




			Y el plan tenía un defecto descomunal: exigía que los carros del 2.o ejército británico relevasen de forma sucesiva a la 101.a aerotransportada en Eindhoven y Son, a la 82.a en Nimega y a la 1.a aerotransportada en Arnhem, poblaciones situadas a lo largo de una misma carretera neerlandesa. A aquella vasta columna blindada le resultaba imposible abandonar el asfalto, toda vez que el terreno adyacente era demasiado blando para los vehículos y se encontraba, en algunas zonas, densamente poblado de árboles. De tal modo, durante el avance hacia Arnhem, la abrumadora superioridad de las fuerzas aliadas con respecto a los debilitados ejércitos alemanes se tornaría en un factor irrelevante. El resultado de la operación estaría determinado por una lucha entre los defensores y la punta de aguja del contingente británico, lo que, a fin de cuentas, se traducía en un único escuadrón blindado y la infantería a él adscrita. Si el avance se veía entorpecido, la 1.a división aerotransportada quedaría sin respaldo alguno para retener el objetivo más distante —es decir, el puente de Arnhem— más tiempo del que había conseguido sostener una ocupación ninguna otra unidad durante la breve historia de la guerra con paracaidistas. El plan hacía indispensable que el XXX cuerpo llegase allí antes de que hubiesen transcurrido cuarenta y ocho horas, y aun este intervalo parecía demasiado largo, demasiado arriesgado, habida cuenta de que tal vez los alemanes estuviesen en condiciones de emplear carros de combate para hacer frente a las tropas en paracaídas. 




			Los hombres que planearon la operación no ignoraban ninguna de estas contingencias, y menos aún el propio Montgomery, el más cauto, por lo general, de todos los comandantes. Su jefe de estado mayor, Freddie de Guingand, enfermo en Inglaterra, lo telefoneó desde el lecho para hacerle ver que se había hecho tarde para aprovechar el desorden en las filas alemanas y que el avance del XXX cuerpo hacia Arnhem se iba a llevar a cabo con un frente demasiado estrecho. Montgomery hizo caso omiso de tales críticas y acusó a De Guingand de «no estar al corriente».9 El entusiasmo del mariscal de campo por la Operación Market Garden fue tan ajeno a su carácter acostumbrado que constituye un misterio para algunos historiadores. Con todo, no resulta difícil dar con los motivos que lo llevaron a adoptar tal actitud. Escarmentado tras quedar excluido del mando aliado en tierra, estaba resuelto a mantener la primacía del papel representado por su persona en la batalla por Alemania. Por consiguiente, centró toda su atención en buscar el modo de atravesar el frente enemigo en los Países Bajos, donde se encontraban las tropas británicas. No mostró ningún interés en las posibilidades que se le ofrecían más al sur, en el frente del 12.o grupo de ejércitos estadounidense de Bradley. David Fraser, oficial de granaderos durante la campaña del noroeste europeo y, más tarde, general y biógrafo de Brooke, afirma: «Los celos que sentía Montgomery de Eisenhower condicionaron, en todo momento, cada una de sus decisiones».10 Y no parece estar equivocado. 




			Al igual que la mayoría de los demás comandantes, el mariscal de campo británico estaba convencido de que los alemanes del frente occidental seguían sumidos en el caos, y de que los aliados tenían el cometido de explotar la victoria lograda en Normandía hacía tan sólo tres semanas. Imbuidos como estaban de la euforia de septiembre de 1944, Montgomery y sus colegas llegaron a la conclusión de que podían pasar por alto las pautas estipuladas en el momento de entablar batalla con el Ejército alemán. Los británicos encargados de planificar la ofensiva se convencieron de que ya había pasado lo peor y sólo quedaba reunir el botín de la victoria. Dieron la espalda a todo cuanto habían aprendido, desde 1939, acerca de la velocidad de reacción del ejército de Hitler, así como de su brillantez a la hora de improvisar, su tenaz habilidad para la defensa y su aptitud para aprovechar cualquier error cometido por los aliados. La Operación Market Garden podría haber constituido un verdadero triunfo, al igual que sucedió con varias ofensivas emprendidas por el Reino Unido en el continente africano, si los agredidos hubiesen sido italianos del ejército de Mussolini. Sin embargo, los que defendían el suelo de los Países Bajos eran soldados del Führer. 




			 




			Los primeros integrantes de las tres divisiones aerotransportadas que tomaron parte en la operación descendieron en paracaídas y planeadores poco después del mediodía del domingo, 17 de septiembre, noventa minutos antes de que el XXX cuerpo, a la vanguardia de la columna blindada, cruzase el canal del Mosa y el Escaut, que constituía su punto de partida. Bob Peatling, soldado raso de transmisiones adscrito al 2.o británico de paracaidistas, estaba encantado de poder, por fin, entrar en acción. Pese a haberse alistado en el ejército en 1942, jamás había tenido oportunidad de oír un solo disparo de verdad. «Temíamos no saber nunca lo que era aquello si no nos poníamos manos a la obra. Yo no tenía ni idea de cómo sería una batalla, pero aquel domingo todos estábamos de un humor excelente.»11 Peatling, que había sido de niño un entusiasta explorador, había incluido dos libros de escultismo en su macuto para pasar las horas de ocio en el campo de batalla leyendo. Uno de ellos tenía por título Rovering to Success.* 




			El pelotón de morteros del regimiento South Staffordshire, al mando de Jack Reynolds, formaba parte de la brigada de la 1.a aerotransportada que participaba en el lanzamiento. El teniente Reynolds, antiguo funcionario municipal de Chichester (Sussex), era, a la sazón, un veterano de veintidós años. Durante su primer salto en paracaídas, había visto a uno de sus compañeros precipitarse al suelo en una caída vertiginosa. Más tarde, había sobrevivido a la matanza de paracaidistas durante los aterrizajes de 1943 en Sicilia. Según recuerda con entusiasmo, los integrantes de su pelotón, que hubieron de entrar en combate llevando la monstruosa carga de los morteros de tres pulgadas y sus correspondientes proyectiles, eran «los hombres más corpulentos del batallón». Sabía, y eso lo inquietaba, que el South Staffordshire no era la unidad que había sido dos años antes. «Los jóvenes reclutas y los oficiales parecían tan inocentes ... En mi pelotón, había más de uno que no había recibido ninguna instrucción. Además, habíamos perdido un montón de tíos competentes en Sicilia e Italia. El ambiente ya no era el mismo, ¡ni mucho menos!»12 A menudo se afirma que la 1.a división aerotransportada era un cuerpo selecto, si bien, en realidad, sus mismos integrantes tenían dudas acerca de la calidad de algunas unidades, y en especial de la aptitud de sus comandantes.








			El capitán Julius Neave, ayudante del 13.o/18.o de húsares reales —una de las unidades acorazadas de Montgomery—, escribió en su diario, refiriéndose al oficial al que estaba subordinado: «No tiene la menor duda de que la guerra habrá terminado antes de que acabe este año. De hecho, ésa es, sin disputa, la opinión que prevalece en todas partes ... Ayer nos dijeron que la operación que estamos llevando a cabo, la Market Garden, será el último combate del cuerpo; según se prevé, nos van a dividir en grupos de combate para acabar con los focos aislados de resistencia».13 




			Todo soldado que se lanza en paracaídas para entrar en batalla ha de afrontar una drástica adaptación mental al pasar de la tranquilidad del mundo que abandona cuando despega su avión al intenso ardor de la contienda con que tropieza horas más tarde. Al capitán John Killick se le hizo irreal encontrarse sentado entre sus camaradas, leyendo los diarios dominicales, en el confortable comedor de Inglaterra, mientras esperaban la llegada de los camiones que debían llevarlos al campo de aviación. Apenas tenía miedo: «Éramos jóvenes, y nos lo tomábamos con poca seriedad».14 Debido, en parte, al elevado número de aeronaves de transporte dedicadas a proporcionar combustible a los ejércitos destacados en Francia, para llevar a cabo los aterrizajes fueron necesarias tres expediciones distintas a lo largo de otros tantos días. Esta circunstancia mermó de forma considerable el poderío bélico de las divisiones aerotransportadas aliadas durante las primeras horas, las más importantes de la operación, lo que hizo aún más grotesco el que Browning emplease treinta y seis aviones para trasladar su propio cuartel general durante la primera oleada. Debió de haber instado a la flota a efectuar dos viajes, en lugar de uno solo, aquel primer día, algo totalmente factible, a costa, eso sí, de cierto aumento en la presión a que estaba sometida la tripulación de los aparatos. El éxito con que se llevaron a cabo los lanzamientos iniciales resultó abrumador: los 331 aeroplanos y 319 planeadores británicos, unidos a los 1.150 aviones y 106 planeadores estadounidenses, hicieron aterrizar a veinte mil hombres entre Eindhoven y Arnhem de forma satisfactoria. 
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			El planeador que pilotaba el teniente Jack Curtis Goldman transportaba un vehículo todoterreno de comunicaciones perteneciente al 504.o regimiento estadounidense. Al igual que muchos otros de su generación, Goldie, como era conocido aquel joven de veintiún años procedente de la ciudad tejana de San Angelo, siempre había ansiado volar. «Lo habría dado todo —afirma— por ser piloto de caza.» Y aunque un defecto de la visión lo había excluido del programa de adiestramiento de los pilotos de combate, el sargento encargado del reclutamiento le aseguró que pasaría por alto aquel inconveniente si se alistaba en el cuerpo de planeadores. La experiencia se le hizo semejante a «tratar de montar un cebú en un rodeo. Quien haya conocido las turbulencias durante un viaje en avión puede hacerse una idea de lo que era pilotar un planeador si multiplica por diez la sensación. No obstante, casi todos ... estábamos deseando entrar en combate desde el aire, y más aún los que éramos solteros y no teníamos responsabilidades. Para mí, la guerra fue una gran aventura, y el 17 de septiembre de 1944 iba a convertirse en una de las más fantásticas epopeyas de toda mi vida».15 




			Mientras sobrevolaba los Países Bajos aquel domingo, a remolque de un aparato que viajaba en torno a los doscientos kilómetros por hora, aquel joven de Texas reparó en el conductor de Jeep de la 82.a aerotransportada que se había encajado tras él en la carlinga. 




			—Estoy rezando por ti —le dijo el soldado. 




			—¿Por qué? 




			—Porque, si te alcanzan, no tengo ni idea de cómo voy a manejar este aparato. 




			Se soltaron del cabrestante a una altura de trescientos metros, y efectuaron un brusco picado vertiginoso para evitar perder velocidad. Goldman trató de alinear el planeador con los surcos de arado que vio a sus pies, pero se encontró con que el suelo se elevaba de pronto y lo situaba en ángulo recto con aquéllos. Entre golpes y bandazos, atravesaron, como un rayo, los sembrados en aquella endeble nave de contrachapado y lona. Envueltos ya por el fragor de las explosiones, se dirigieron al norte del río Mosa, a menos de diez kilómetros de la frontera neerlandesa con Alemania. Abrieron las escotillas del morro, y el aterrado conductor del vehículo los llevó, a toda velocidad, hacia la protección que les brindaba un bosque cercano. Goldman se encontró con otros pilotos, todos rebosantes de alegría por haber logrado hacer su trabajo y salir con vida. «Estábamos exultantes. En aquel momento éramos excursionistas felices.»16 A diferencia de los pilotos de planeadores británicos, de los estadounidenses no se esperaba que luchasen en el campo de batalla: una vez aterrizados aquellos indómitos aparatos, podían dar por concluida su misión. Muchos anduvieron de fiesta por los Países Bajos y Bélgica, y no volvieron a dar señales de vida hasta días después. 




			Bob Peatling, del 2.o de paracaidistas, no pudo evitar sobrecogerse ante el espectáculo ofrecido por el lanzamiento de la 1.a aerotransportada: «Verlos descender a todos fue maravilloso». En un principio, tras aterrizar él mismo en medio de la nube de paracaídas que había llenado el cielo y comenzaba a desplomarse contra el suelo, no oyó disparo alguno. Los británicos tomaron tierra en sembrados y campos baldíos situados a unos diez kilómetros al noroeste del puente de Arnhem, separados por el Rin del XXX cuerpo. Todos acudieron al punto de encuentro, donde el coronel John Frost hacía sonar su cuerno de caza, y formaron en filas para avanzar hacia la ciudad neerlandesa. Y cuando emprendieron la marcha, lo hicieron con paso lento. «Nos topábamos con pequeños focos de resistencia que nos obligaban a detenernos. Aquélla fue una tarde larga y calurosa; pero yo pensaba: “¡Esto es mejor que Inglaterra!”.» Peatling no fue el único abatido por la morosa progresión del 2.o de paracaidistas. El general Roy Urquhart, jefe de la división, expresó también su preocupación en torno a aquellas primeras horas. 




			El planeador del cabo Harry Trinder rebasó la zona de aterrizaje y fue a estrellarse en un pinar. El piloto se encontró atrapado entre los restos, tras el mamparo de la carlinga, y tardó un tiempo en liberarse. De ese modo, quedó fuera de combate antes aún de que comenzara la batalla, con un corte serio en el ojo y un puñado de costillas rotas. Lo colocaron con los heridos que ya habían empezado a llegar, entre los que se incluían algunos cuyas lesiones eran mortales. Trinder no pasó por alto que «a los que se hallaban más allá de toda esperanza, al parecer de los oficiales médicos, les suministraban una dosis masiva de morfina y los dejaban morir a un lado».17 Por lo tanto, no pudo menos de considerarse afortunado. 




			John Killick se deshizo de su paracaídas y se dirigió a pie al cuartel general de la división, establecido en la zona de aterrizaje de Arnhem, donde se encontró con un oficial de transmisiones entonando una salmodia tan monótona como inútil: «¿Hola? ¿Sunray? ¿Me recibe?». Era el primer indicio del vergonzoso fracaso generalizado de las comunicaciones por radio de la 1.a división aerotransportada, un verdadero lastre para aquella batalla.* Killick se dispuso a caminar en solitario hasta Arnhem, por ver si daba con los hombres de Frost. Apenas había recorrido unos metros cuando encontró una motocicleta BMW alemana abandonada, que no dudó en requisar para dirigirse al Este a gran velocidad. Más adelante, a unos dos kilómetros, vio una serie de letreros indicadores del Ejército alemán al lado de un edificio, y decidió entrar. Se trataba del hotel Tafelburg, el cuartel general del mariscal de campo Walter Model en Oosterbeek, que el grupo de ejércitos B había abandonado a la carrera al ver descender a los primeros paracaidistas. Allí no había quedado una alma. El recién llegado encendió una radio y se echó a la boca algunas de las albóndigas que había en la mesa del comedor. Después de haber comenzado el día leyendo la prensa del domingo en Inglaterra, «se me hizo absurdo encontrarme escuchando la BBC y comiendo el almuerzo de los alemanes». 




			Al sargento George Schwemmer, Panzergrenadier destacado en Arnhem con la 10.a acorazada de la SS, lo habían asignado a esta división en calidad de soldado de reemplazo tras la retirada de Normandía. A despecho de sus treinta y un años, se las había ingeniado para quedar fuera del ejército hasta 1944 dedicándose al servicio civil. No le habría importado, en absoluto, seguir ejerciendo de peón o cosechador durante el resto de la contienda. Sin embargo, acabó, en contra de su voluntad, al frente de un pelotón de infantería blindada, constituido, en su mayoría, por jóvenes de reemplazo. Muchos de los que integraban la división no eran nazis entusiastas, sino, como el propio Schwemmer, «restos de aquí y allá». Él se hallaba alojado en una casa situada en los confines de la ciudad neerlandesa, y no dudó en salir de allí corriendo cuando oyó los disparos. Lo primero que vio de los atacantes fue un planeador que había quedado destrozado tras estrellarse en medio del campo. También observó a una serie de soldados alemanes que se hacían gestos al tiempo que se desplegaban, así como las cabezas de los civiles del lugar que comenzaron a asomar en cada casa. Schwemmer les ordenó a voces que volvieran adentro y cerrasen las ventanas. Acto seguido, echó a correr para reunirse con su unidad, cuyos componentes se habían lanzado a la calle sin pensarlo dos veces, a fin de defender aquella población.








			El mariscal de campo Model, al que había caído como una bomba el que los paracaidistas británicos comenzasen a lanzarse a poco más de tres kilómetros de su cuartel general en el preciso instante en que se disponía a sentarse a la mesa para dar cuenta del almuerzo que más tarde se echaría al coleto John Killick, presumió, en un primer momento, de que el ataque tenía por objetivo apresar a su persona. En consecuencia, no dudó en meterse de un salto en su coche, dejando atrás algunos papeles que volaron de su portafolios mientras bajaba atropelladamente los escalones del Tafelburg, y trasladar el puesto de mando a diez kilómetros de allí, en dirección sureste. Model, que a la sazón tenía cincuenta y tres años, había nacido en Magdeburgo, hijo de un profesor de música, y poseía un talento militar incuestionable que, sin embargo, no valía tanto a ojos de Hitler como su incondicional lealtad. Ajeno por completo a cualquier conexión con la aristocracia, el comandante del grupo de ejércitos B era todo un profesional de los que seguían afirmando que la guerra podía ganarse. Él y sus oficiales de mayor graduación evaluaron con urgencia la amenaza que suponían los aliados en aquel momento, y comenzaron a reunir los recursos necesarios para hacerles frente. Las divisiones acorazadas 9.a y 10.a de la SS disponían de unos seis mil hombres en total, a lo que había que sumar una compañía de carros de combate Mark IV y armas de apoyo de diversos tipos. Cada división equivalía, a fin de cuentas, a una de las brigadas más débiles que poseían los aliados. 




			A las 13.40, todas las unidades de las dos divisiones recibieron orden de estar alerta.* Suponiendo de inmediato que el objetivo de los aliados eran los puentes del Rin, el general Walter Bittrich, al mando del II cuerpo de Panzer de la SS, ordenó a la 9.a división de la SS que hiciera frente a los británicos en Arnhem. La 10.a, por su parte, defendería el puente de Nimega, a dieciséis kilómetros al sur. A las 15.40 horas, la 9.a había reunido un grupo de treinta automóviles blindados y vehículos destinados al transporte de tropas. «Los soldados pensaban en sus familias, puesto que ya habían hecho casi todo el equipaje para el traslado [a Alemania] —relató el capitán Wilfried Schwartz—. Respondieron con un resignado: “¡Bueno! ¡Allá vamos, otra vez!”. Al principio no pudieron evitar sentirse frustrados; pero los oficiales y suboficiales lograron sobreponerse y poner enseguida a los hombres en acción.»18 A las 18.00, unas dos horas antes de que los paracaidistas británicos llegasen al puente de Arnhem, pudo oírse el estruendo de la 9.a acorazada del capitán Viktor Graebner por entre las vigas que atravesaban el Rin en dicha localidad, antes de que los vehículos que la componían pusiesen rumbo a Nimega. Más tarde, no faltó entre los alemanes quien afirmase, en tono recriminatorio, que se habían confundido las instrucciones. Al parecer, Bittrich había  querido  que  la  citada  división  protegiese  ambos  extremos  del puente de Arnhem antes de dirigirse a la siguiente población, y que Graebner permaneciera en la ribera meridional del río. Con todo, el que sus hombres lograsen reforzar Nimega antes de la llegada de los estadounidenses resultaría ser aún más importante que lo sucedido en Arnhem. El rápido avance de Graebner decidió, junto con la entregada participación de algunas de las unidades de la 10.a de la SS, el resultado de toda la Operación Market Garden, ya que hizo que los alemanes se adelantasen a los aliados y se hiciesen con un objetivo vital del recorrido que éstos tenían previsto. Vale la pena detenerse a analizar el tiempo transcurrido durante la acción: los británicos habían empezado a aterrizar cinco horas —nada menos— antes de que Graebner cruzase el puente de Arnhem. Los hombres de Frost aún no estaban siquiera a la vista. Fue, sin duda, demasiada permisividad dejar que los soldados alemanes que disponían de vehículos a motor respondiesen a un ataque por sorpresa. Para tener la menor oportunidad de salir victoriosos, era imprescindible que los aliados hubiesen tomado los puentes neerlandeses minutos después de su aterrizaje. El horario británico y el alemán se hallaban ya peligrosamente descompasados, y este hecho fue en perjuicio de los atacantes.








			La 101.a aerotransportada del general Maxwell Taylor tenía la misión de tomar los objetivos más cercanos al punto de partida de las tropas de tierra: los puentes de Eindhoven, a veinte kilómetros del lugar de donde había salido el XXX cuerpo de ejército; la ciudad de Son, ocho kilómetros más allá, y el canal del Willems, a otros tantos de aquélla. No bien tomaron tierra en el lugar convenido, los hombres de la división conocida como Screaming Eagles corrieron, con toda la premura que se había esperado de ellos, a hacerse con cuatro pasos del río Aa y el mentado canal. También tomaron el puente sobre el que pasaba la carretera que atravesaba el río Dommel y el que cruzaba el canal en Best. Cuando se estaban acercando al del canal de Wilhelmina, a seis kilómetros al norte de Eindhoven, la construcción saltó por los aires ante sus ojos, de modo que los paracaidistas tuvieron que cruzar el cauce a nado a fin de establecer una cabeza de puente en la orilla meridional. Llegada la medianoche, y pese al arduo combate en que se encontraron enzarzados, los hombres de Taylor habían logrado ocupar un corredor de veinticuatro kilómetros. Además, a pesar del optimismo de los planes aliados, habían tomado algunas medidas para llevar a cabo la demolición de instalaciones alemanas. Asimismo, contaban con cinco mil ingenieros británicos que, junto con cientos de toneladas de material para la construcción de puentes Bailey, viajaban en ochocientos camiones y carros blindados de transporte de tropas, dispuestos a sortear el de Son y otros obstáculos que pudiesen presentarse en los diversos ríos, siempre que dispusieran del tiempo necesario para hacer llegar el equipo que precisaban y llevar a cabo el trabajo. 




			El lanzamiento de la 82.a aerotransportada de Gavin fue todo un éxito: 7.467 hombres llegaron a las zonas previstas de aterrizaje. Uno de los regimientos, el 504.o, cayó a tres kilómetros al este de su objetivo, el puente de más de cuatrocientos metros que atravesaba el río Mosa a su paso por Grave. Con todo, sus integrantes lograron llegar a tiempo de tomarlo intacto. Los 505.o y 508.o tuvieron que recorrer los diez kilómetros que separaban el lugar en que habían tomado tierra, en la cumbre del Groesbeek, de la ciudad de Nimega. A las 19.30, ya habían logrado hacerse con un puente sobre el canal del Mosa y el Waal, lo que constituyó un indudable triunfo. Con todo, tuvieron que enfrentarse al mismo problema con que se topó la 1.a aerotransportada británica: el tiempo que llevó a las unidades participantes reunirse una vez en tierra y entrar en acción. En realidad, dado que se había decidido lanzar a la 82.a tan lejos de sus objetivos principales, poco más podía pedirse a los paracaidistas. De cualquier modo, aquel retraso de seis o siete horas ante un enemigo capaz de desplegar vehículos motorizados resultó crucial. El último objetivo de Gavin, el puente de seiscientos metros de Nimega, era el más importante de todos y, sin embargo, sus hombres vieron frustrados en él sus planes. Mientras recorría las calles de la ciudad, el 1/508.o tuvo que hacer frente a un intenso fuego enemigo, toda vez que el batallón de reconocimiento de la 9.a blindada de la SS había llegado a la población antes que él. Pese a que los soldados de Graebner habían necesitado varias horas para preparar sus vehículos y habían avanzado con paso cauteloso por la carretera que se extendía al sur de Arnhem por la posible presencia de paracaidistas, tan sólo habían tenido que recorrer veinticuatro kilómetros, en los que no habían encontrado interferencia alguna. Sigue siendo un misterio por qué no se desplegaron cazabombarderos aliados para vigilar tan vital carretera de enlace a fin de evitar movimientos de tropas enemigas como los efectuados por Graebner. 




			Gavin reconocería, mucho más tarde, haber cometido un error al encomendar a Roy Lindquist, el menos imponente de sus comandantes de regimiento, la toma de Nimega. En opinión del comandante de la 82.a, una de las razones por las que Lindquist no había abordado el asalto a la ciudad y al objetivo fundamental que constituía su puente «de un modo inteligente ni decidido» era el elevado número de misiones que se habían asignado al 508.o, misiones que, además, se extendían a lo largo de un frente demasiado amplio. Los planes estadounidenses se centraban en la amenaza de una posible intervención alemana desde el bosque de Reichswald, que se extendía al norte y al este de Nimega, y hacían hincapié en la necesidad de tomar la zona de lanzamiento con que contaba el enemigo en Groesbeek, a fin de impedir un contraataque. Gavin, que era consciente de la importancia decisiva de Nimega, lamentaba no haber asignado aquella misión al 504.o del coronel Reuben Tucker, que era su mejor unidad. Sea como fuere, la ocupación del puente sobre el Waal estaba llamada a ser una empresa ardua para cualquier regimiento aerotransportado una vez eliminado el factor sorpresa, ya que el único modo de llevarla a término comportaba luchar en las calles de la ciudad. 




			El Ejército alemán había tenido tiempo de desplegar en Nimega a algunas de sus mejores unidades, que estaban dispuestas a combatir con los estadounidenses por conservar el puente. Model había prohibido expresamente su demolición, por cuanto no quería cerrar la vía por la que tenía planeado enviar refuerzos en dirección sur con los que llevar a cabo el contraataque. No faltan análisis históricos de la Operación Market Garden centrados en hacer conjeturas en torno a lo que se podría haber hecho para evitar el descalabro británico en Arnhem; y resultaría igual de interesante, cuando menos, hacer otro tanto en relación con Nimega. Si los componentes de la 82.a aerotransportada hubiesen aterrizado más cerca del puente, y si se hubiera recurrido a los numerosos cazabombarderos aliados para cortar el paso a los vehículos blindados alemanes que corrían a su encuentro a través de las carreteras neerlandesas sin encontrar obstáculo alguno frente a ellos, el objetivo podría haberse capturado el primer día. Sin embargo, no fue así, y el no haber podido ocupar Nimega enseguida fue, al menos, tan perjudicial para el resultado de la batalla como la incapacidad británica a la hora de hacerse con las dos cabezas del puente de Arnhem. Si los paracaidistas eran de gran utilidad cuando se trataba de tomar con rapidez un objetivo, hubiese sido realista esperar de ellos que lo defendiesen de los contraataques del enemigo; sin embargo, si lo que se pretendía era hacer que mantuvieran un combate prolongado, dando tiempo al enemigo a conseguir refuerzos, apenas cabe pensar que tuviesen posibilidad alguna. 




			Los tres batallones de paracaidistas británicos que se dirigieron hacia Arnhem aquel mediodía no llegaron a las inmediaciones de la ciudad sino después de caer la tarde. Los alemanes se enfrentaron a problemas nada desdeñables al responder al ataque aliado. Tampoco fueron pocos los soldados de su ejército que tuvieron que encaminarse a pie hacia el campo de batalla. Otros lo hicieron en bicicleta o montados en vehículos requisados. De cualquier modo, lo cierto es que los defensores apenas disponían de más transporte del necesario, y que sólo tuvieron tiempo de enviar pequeños contingentes para que saliesen al paso de los paracaidistas. A menudo se ha hecho ver que el asalto a Arnhem fracasó a merced de la intervención de la infantería blindada de la SS; aunque se trata sólo de una verdad a medias. Durante las primeras horas que siguieron al lanzamiento aliado, se impuso un retraso decisivo por causa de una mezcla de subunidades alemanas. La delgada cortina que crearon al este de la ciudad obligó a la mayoría de los soldados británicos disponibles a perder varias horas y hombres intentando atravesarla. El azar quiso que, aquel domingo, el 16.o batallón de instrucción y reemplazo del capitán de la SS Sepp Krafft —es decir, un grupo poco selecto— se encontrase haciendo maniobras en los bosques que se extendían a no más de tres kilómetros de la zona en que habían de aterrizar las tropas del Reino Unido, entre los paracaidistas y Arnhem. Krafft envió a dos patrullas a investigar y, tras colegir de inmediato que el objetivo de las fuerzas enemigas debía de ser el puente de la ciudad, desplegó a sus hombres para que defendieran las dos carreteras principales que llevaban a ella. A las 15.30 contaba ya con 13 oficiales, 73 suboficiales y 359 soldados, con morteros y cañones antitanque. Éste fue el contingente con que entablaron batalla, en primer lugar, las fuerzas de los batallones 1.o y 3.o de paracaidistas, con resultados determinantes. 




			Los hombres de Krafft mantuvieron ocupados a los británicos durante las tres horas siguientes. Y cuando éstos dieron, por fin, con carreteras secundarias que les permitieron flanquear las exiguas tropas de Krafft, era ya demasiado tarde, pues ya se habían unido al combate otras unidades alemanas. Entre tanto, las tierras en que habían aterrizado los paracaidistas aliados recibieron el ataque de noventa aviones de transmisiones de la Luftwaffe. No lograron derribar a ningún enemigo, pero hicieron que los integrantes de la 1.a aerotransportada perdiesen tiempo y recursos en la defensa. De camino a Arnhem, atacaron a una partida de la SS compuesta por ochenta hombres con un cañón de 20 mm y otro antiaéreo de 88 mm. Ajenos por completo a lo que sucedía, los alemanes no dudaron en saltar de sus vehículos y entablar batalla con ellos. Cuatro camiones de zapadores que pasaban por allí vieron, exasperados, un proyectil trazador que cruzaba la calzada. «“¿Serán idiotas?”, pensamos. “¡Están de maniobras!” —recuerda el cabo Wolfgang Combrowski—. Pero en ese momento gritó un comandante de la Wehrmacht: “¡Es munición de verdad! ¡Han aterrizado los ingleses!”»19 En consecuencia, también los zapadores se unieron al combate. 




			«¡Id a donde oigáis disparos! ¡Allí está el frente!»; ése fue el lema de los alemanes aquella tarde.20 El sargento primero Erwin Heck, profesor de veinticuatro años de la escuela de suboficiales de la SS en Arnhem, se encontraba en la costa neerlandesa con la mayoría de sus alumnos cuando tuvo noticia del ataque aliado. Heck era veterano desde 1938, y aún cojeaba a causa de una herida que había recibido en la pierna en junio, mientras luchaba en el frente oriental. Esto no le impidió requisar una motocicleta, el 17 de septiembre, para llegar al campo de batalla en torno a las 19.00 horas, mucho antes que sus hombres, que lo seguían montados en bicicleta o a caballo. Uno de sus camaradas afirmaría, más tarde, que el desorden en que se hallaba sumido el avance de su unidad y el carácter improvisado de su transporte la hacían más semejante a un grupo de soldados que se retirase de Moscú que a uno que se dirigiera a entablar combate con el enemigo. 




			A la caída de la tarde de aquel día, los batallones 1.o y 3.o pudieron, finalmente, flanquear a los hombres del capitán Krafft. Sin embargo, a esas alturas se había constituido, entre ellos y la ciudad, un nuevo frente improvisado de alemanes al mando del coronel Ludwig Spindler, de treinta y cuatro años, veterano de Normandía y el frente oriental al que no faltaban condecoraciones. Antes de que acabase la batalla, su agrupación se acrecentó con elementos de dieciséis unidades —en su mayoría, artilleros y personal de carros de combate que luchaba a pie, haciendo las veces de gente de infantería—. Había un centenar de zapadores de asalto, algunos cañones antitanque autopropulsados, vehículos semioruga blindados y tres carros de combate. 




			No todas las unidades de la 1.a división aerotransportada supieron ganarse el respeto de los alemanes por su actuación. Un motorista de la SS se encontraba entre los que tendieron una emboscada a una columna británica del 1.o de paracaidistas que se dirigía a Arnhem. Los alemanes mataron a la mayoría de los integrantes del pelotón que iba en cabeza y se hicieron con más de treinta prisioneros. «Estaban tan abatidos y se mostraron tan sumisos, que sólo hizo falta un hombre para conducirlos a la retaguardia —refirió con desdén el cabo Alfred Zeigler—. Aquel hatajo de soldados no nos produjo una gran impresión. Ellos sí se llevaron una buena sorpresa. ¿En qué cabeza cabe? ¡Iban en fila por la carretera! ¡Menuda insensatez! Nosotros éramos poquísimos. Si llegan a avanzar abriéndose camino por entre los árboles ... Tal vez eran demasiado arrogantes o presuntuosos.»21 Ni el 1.o ni el 3.o de paracaidistas alcanzaron jamás el puente de Arnhem. La noche del lunes, 18 de septiembre, ambos batallones habían sufrido ya un serio desgaste. Tanto en uno como en otro había hombres intrépidos, pero parece que a todos les faltó imaginación o habilidad. 




			El resultado de los últimos estadios de la batalla de Arnhem, una vez que los alemanes tuvieron tiempo de desplegar unidades de más envergadura, apenas puede dar lugar a sorpresa. Con todo, no deja de ser extraordinario el que aquellas tropas mediocres, a las que, por si fuera poco, cogieron totalmente por sorpresa, fuesen capaces de contener, durante las primeras horas del asalto, a unidades británicas selectas, que habían recibido instrucciones precisas y un entrenamiento concienzudo para la Operación Market Garden. Buena parte del mérito ha de atribuirse al coronel Spindler, si bien debe reconocerse, asimismo, la contribución del sargento anónimo que registró el interior de un planeador Waco estrellado —en busca, sin duda, de botín— y topó con una copia del documento en que se detallaban los movimientos que debían efectuar las unidades asaltantes, que, por un error imperdonable, llevaba consigo un oficial aliado durante el combate. La noche del 17 de septiembre, Model ya tenía constancia de cuáles eran los objetivos del enemigo y el orden de batalla. 
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			El transcurso de la Operación Market Garden quedó determinado por las primeras horas. Si el avance por tierra de los británicos hubiese tenido un mejor comienzo; si los estadounidenses hubiesen conseguido hacerse con el puente de Nimega; si los británicos hubiesen sido capaces de ocupar Arnhem con un buen número de hombres y crear un corredor defensivo a lo largo del río hasta la zona de los aterrizajes, tal vez —y sólo tal vez— hubieran podido resistir hasta la llegada del XXX cuerpo. Sin embargo, todo lo que se consiguió fue hacer llegar a un contingente mixto de medio millar de hombres, creado sobre todo a partir del 2.o de paracaidistas del coronel John Frost, al extremo septentrional del puente de Arnhem a las 20.00 horas, después de que encontrase, por casualidad, la única carretera a la ciudad que no estaba bloqueada por los hombres de Krafft o Spindler. 




			El capitán John Killick se unió, con la BMW que había requisado, a la retaguardia de la larga columna del 2.o de paracaidistas, que avanzaba como una serpiente por unas calles cada vez menos iluminadas. Los soldados británicos, de súbito, vieron saltar por los aires el puente ferroviario que atravesaba el Rin, a causa de las cargas de demolición colocadas por los alemanes. La oscuridad se hacía mayor, y uno de los hombres de Frost espetó a Killick con enojo: «¡Quite de ahí esa mierda de moto!».22 El tubo de escape estaba agujereado por la acción de una bala y dejaba escapar llamas de un brillante color azul. El aludido se deshizo del vehículo y, con él, de su macuto, un error que lamentaría durante mucho tiempo, toda vez que en él guardaba el cuaderno en que se recogían los nombres de los contactos de la resistencia neerlandesa. Los paracaidistas avanzaron, a duras penas, en dirección al puente de asfalto. Los soldados de infantería se mezclaban con un conjunto abigarrado de restos de otras unidades, como la del propio Killick. Finalmente, el grupo se detuvo en un edificio de la policía neerlandesa cercano al pontón que se extendía por debajo de aquél. Allí, entre combatientes de la compañía A del 2.o de paracaidistas, pudo, mal que bien, conciliar el sueño el oficial del servicio de información. 




			Cuando se aproximaba al puente, el coronel Frost ordenó al cabo Bob Peatling que buscase a la desaparecida compañía B. Éste regresó tras una hora de búsqueda por las calles desiertas e informó de que no había encontrado rastro alguno de los soldados.23 Del extremo sur del puente, en manos aún de los alemanes, llegaban, de vez en cuando, sonidos de disparos. Peatling recibió instrucciones de escoltar al subordinado inmediato de Frost para inspeccionar los pontones, situados a poca distancia del puente, siguiendo la corriente del río. Al verlos acercarse, las fuerzas alemanas comenzaron a hostigarlos, desde la ribera opuesta, con proyectiles trazadores. Peatling respondió con algunos disparos y se dispuso a buscar a su oficial. «¡Comandante Wallis! ¡Comandante Wallis!», lo llamó, en vano, a través de la oscuridad que envolvía la ciudad. Wallis murió poco después, víctima del «fuego amigo» de un fusil ametrallador Ben disparado por un soldado británico de gatillo rápido. El cabo, desconcertado y solo, recorrió las calles sumidas en silencio hasta encontrar a una partida de la policía militar que escoltaba a veintidós prisioneros alemanes. Con ella llegó, de nuevo, a la comisaría. Tras meter en celdas a los soldados capturados, él y los demás saludaron con fervor a unos policías neerlandeses, que poco después abandonaron el edificio diciendo: «Todo suyo». El grupito de combatientes británicos pasó la noche en silencio, alerta, con el oído atento a los tiroteos de la ciudad. Con la primera luz, para su consternación, se detuvo en el exterior una columna de camiones alemanes. De ellos bajaron soldados de infantería y comenzaron a recorrer la calle con estrépito. Peatling comunicó al único oficial británico que había allí: «Voy a volver al puente», pero el teniente le ordenó que no se moviera. Los prisioneros comenzaron entonces a pedir comida. Dos soldados alemanes se dirigieron, con aire desatento, hacia la comisaría. Los británicos los derribaron y quedaron, llenos de aprensión, a la espera de una respuesta. Sin embargo, no sucedió nada. Los atacantes no salían de su asombro al comprobar que los alemanes de fuera no habían advertido el tiroteo. Entonces, un paracaidista situado en el primer piso disparó hacia la calle con una ametralladora Sten. Tras una breve refriega, volvió a hacerse el silencio. En Arnhem, el enemigo parecía estar tan desconcertado e indeciso como los británicos. 




			Hasta la tarde del martes no se acercó a la comisaría un cuerpo numeroso de alemanes de modo resuelto. Alguien preguntó al sargento Galloway: «¿Va usted a desafiarlos?». Y él negó antes de añadir: «El XXX cuerpo se va a presentar aquí en cuestión de cuarenta y ocho horas». Dicho esto, salió por la puerta con las manos en alto, y cayó abatido de inmediato. El desorden se enseñoreó del lugar. Peatling echó a correr hacia el desván que coronaba el edificio, y desde allí pudo oír el vocerío que estalló junto con las descargas que acabaron con sus camaradas. Los alemanes irrumpieron en el interior para liberar a los prisioneros, hasta que por fin cesó el tiroteo y salieron de allí. A nadie se le ocurrió registrar el desván. El soldado que allí se escondía se dispuso, aterrorizado, a esperar a los carros de combate británicos, bajando las escaleras a hurtadillas, cuando se atrevía, para saciar su sed con el agua de la taza del inodoro. 




			 




			Sin embargo, la columna de socorro se hallaba a un buen trecho de distancia. En el extremo meridional del puente de Arnhem se habían desplegado ya vehículos semioruga de la 10.a acorazada de la SS, y su potencia de fuego permitía a los alemanes frustrar cualquier intento de avance de los hombres de Frost, apostados en la cabeza septentrional. En los enfrentamientos entre ejércitos, aquéllos y los automóviles blindados se consideraban poco más que medios de reconocimiento y transporte. No obstante, en Arnhem, todo vehículo alemán capaz de resistir los disparos de armas de pequeño calibre constituía una verdadera amenaza para los paracaidistas, equipados tan sólo con lanzagranadas Piat de mano —el equivalente británico de la bazuca estadounidense— y dos cañones antitanque de seis libras. En adelante, los alemanes no tuvieron dificultad alguna para conseguir refuerzos con regularidad, en tanto que los británicos no dejaban de perder soldados, armas y munición irreemplazables. Toda la 1.a división aerotransportada, a excepción del puñado de hombres al mando de Frost, se encontró inmersa en una serie de batallas desesperadas y mal coordinadas con las que las tropas trataban de abrirse paso a través de Arnhem sin perder el control de las zonas de aterrizaje situadas al noroeste. En el transcurso de los días siguientes, el perímetro británico fue cediendo a la presión implacable del enemigo. Los historiadores han consagrado tanta atención al heroísmo de la actuación de la 1.a aerotransportada en las inmediaciones de Arnhem que no falta quien haya perdido de vista la verdad esencial: doce horas después del aterrizaje, los soldados ya no luchaban por hacer llegar a buen puerto la operación —perdida toda posibilidad de tomar el puente de Arnhem—, sino por su supervivencia personal. Los hombres de Frost no lograron capturar el puente: sólo un punto de apoyo insignificante en uno de sus extremos, que les permitió combatir con los alemanes y procurar, así, cruzarlo. Habría sido necesaria una intervención extraordinaria por parte de las fuerzas terrestres de socorro a fin de enmendar las consecuencias del fracaso inicial de los paracaidistas. 




			La mañana del lunes, 18 de septiembre, el teniente Jack Reynolds acababa de reunir a su pelotón del South Staffordshire en la zona de aterrizaje, a las afueras de Arnhem, cuando oyó la voz atronadora de su general de brigada, Pip Hicks, de cuarenta y siete años, gritar: «Reynolds, quiero que se adelante. Será usted mis ojos». Para el joven oficial, su superior no era más que «un viejo chiflado cargado de ínfulas, estancado en la primera guerra mundial y sin idea de cómo desplegar un ejército».24 Sin embargo, no podía sino obedecer; así que hizo que lo llevaran en motocicleta, siguiendo la línea del tranvía, a la ciudad. Vio un tranvía en llamas y oyó disparos a lo lejos, pero, en un principio, no tropezó con enemigo alguno. Al igual que harían centenares de soldados aquella mañana, Reynolds pasó al lado de Kussin, Stadtkommandant alemán de Arnhem, que seguía colgando sin vida de su vehículo oficial en Wolfheze, donde lo había alcanzado, la víspera, el fuego británico. Pudo observar que el cigarrillo que estaba fumando el general en el momento de ser abatido se había consumido hasta llegar a la altura de los dedos. Acto seguido, regresó para comunicar que la carretera estaba expedita. Las compañías de infantería comenzaron, entonces, a avanzar, seguidas por el pelotón de morteros y las incómodas carretillas sobre las que transportaban sus armas. No tardaron en ser objeto de los disparos procedentes de la orilla opuesta del río. No podían abandonar la carretera, dadas las sólidas vallas que rodeaban las casas o los jardines neerlandeses que flanqueaban su paso. Los hombres del pelotón de morteros se encontraron en medio de los efectivos de la compañía D, que, inmovilizados, no dejaban de sufrir bajas. «En adelante todo se sumió en el caos», asegura Reynolds. Desplegó sus morteros y se adelantó junto con un soldado de transmisiones, pese a que los dieciocho equipos de radio de la unidad no habían dado señales de funcionar desde el aterrizaje. Se topó con algunos rezagados, e hizo que se uniesen a él. De repente, quedó descorazonado al advertir la presencia de carros de combate alemanes en la carretera que se extendía a sus pies, en la ribera del río ocupada por los ingleses, en dirección al puente de Arnhem. «No estaban intentando colocarse a nuestras espaldas: ya lo habían conseguido.» A partir de entonces, los soldados de infantería se sumieron en un juego mortal del escondite con los vehículos blindados alemanes por la ciudad. El soldado de transmisiones aventuró un chiste macabro: 




			—Mensaje del cuartel general de la brigada: «Los hombres pueden afeitarse». No, señor. Lo siento, señor: el equipo de radio ha caído. 




			—¡Al carajo con él! —le respondió su oficial—. ¡Coja una Sten y póngase a disparar!  




			En el puente, el combate no era continuo: alternaba con largos intervalos de inactividad, y aun de aburrimiento, mientras los alemanes preparaban su siguiente movimiento frente a la compañía A de paracaidistas de Frost. «En cierto sentido, los silencios eran lo peor —asegura John Killick—; nos intimidaban. Luego, oíamos el ruido de los motores a la vuelta de la esquina, seguido por el angustioso estrépito chirriante de las orugas y la terrible visión de un tanque que aparecía de pronto y hacía girar la torreta hacia nosotros.»25 Parece interesante preguntarse si la batalla podría haber tenido resultados diferentes caso de disponer los británicos de un arma antitanque portátil tan eficaz como la Panzerfaust de los alemanes, que tantos ataques aliados frustró durante el último año de la contienda. Lo cierto es que los soldados británicos que habían ocupado la cabeza septentrional del puente de Arnhem debieron de enfrentarse a un implacable bombardeo que los abocó a una destrucción que, por falta de medios, poco podían hacer por evitar. «Todo estaba en llamas —sigue diciendo Killick—. Parecía una escena sacada del infierno.» La munición británica se agotaba a pasos de gigante, y los paracaidistas desplegados en Arnhem y la periferia, que equivalían a unos nueve batallones, tenían que hacer frente, llegados a aquel punto, a catorce unidades equivalentes de alemanes, que también los superaban, hasta extremos abrumadores, en vehículos blindados y armas de apoyo. En adelante, la balanza de los recursos siguió inclinándose, de manera inexorable, en favor del bando alemán. 




			 




			El avance británico por tierra hacia Arnhem estuvo dirigido por el admiradísimo Brian Horrocks, comandante del XXX cuerpo, «un hombre de figura alta y ágil —a decir de Chester Wilmot—, cabello cano, rasgos angulares, ojos penetrantes y manos elocuentes», que «se movía entre los soldados a su cargo más como un profeta que como un general».26«En aquel tiempo, nos sentíamos atraídos por la afabilidad y el entusiasmo de Horrocks —recuerda David Fraser, capitán de la división de guardias acorazada—. A mí, más tarde, se me hizo un personaje superficial.»27 El aludido se había granjeado en el desierto norteafricano cierta reputación en cuanto caudillo de gran dinamismo. Sin embargo, ya desde un principio, casi todo lo que podía haber ido mal del embate del XXX cuerpo desde su cabeza de puente acabó por torcerse. 




			La operación del 17 de septiembre comenzó con un bombardeo a las 14.15, que aplastó las defensas de los alemanes en un frente de kilómetro y medio de ancho, y ocho kilómetros de profundidad. El regimiento Irish Guards, que encabezaba el avance británico, disfrutó de unos breves momentos ilusorios de optimismo. Sus carros Sherman, engalanados con colosales paneles de color naranja fosforescente para que pudieran identificarlos los aviones Typhoon de la RAF que rondaban los cielos, apresuraron el paso a las 14.35. Entonces, los alemanes abrieron fuego con ametralladoras y lanzagranadas desde posiciones situadas al resguardo de arboledas y zanjas cercanas. Se hizo evidente que el bombardeo del XXX cuerpo no había logrado eliminar los elementos defensivos. La mitad del escuadrón de vehículos Sherman que iba en cabeza quedó destrozada en cuestión de minutos. La infantería, por su parte, avanzó en dirección al bosque para acabar con la resistencia. Asimismo, se recurrió a intensos bombardeos desde el aire. Los alemanes habían desplegado parte de cinco batallones, constituidos, sobre todo, por soldados de la SS y paracaidistas, que contaban con el dudoso apoyo que podía ofrecerles una unidad disciplinaria. Muchos de los que defendían la carretera habían escapado de Bélgica con el 15.o ejército, a través del hueco que habían dejado, de forma tan calamitosa, los británicos más allá de Amberes dos semanas atrás. 




			Horrocks había albergado la esperanza de que sus carros de combate llegasen a Eindhoven antes de que hubieran transcurrido dos horas. En cambio, cuando los sorprendió la noche apenas si habían avanzado doce kilómetros. Entre los caídos alemanes identificaron, alarmados, a soldados de las unidades blindadas de la SS 9.a y 10.a, del 15.o ejército y del 1.o de paracaidistas del general Student. Las unidades enemigas al cuidado de la defensa de la carretera no disponían de todos sus integrantes y adolecían de una organización somera y un equipamiento escaso, aunque tenían en sus filas a algunos de los mejores soldados destacados en los Países Bajos. Las tropas británicas se detuvieron con el crepúsculo. El oficial al mando de la guardia irlandesa citaría, más tarde, la orden que recibió, aquella noche, del jefe de estado mayor de su división: «Avanza mañana en dirección a Eindhoven, muchacho; pero tómate tu tiempo: ya hemos perdido un puente». Este comentario, que respondía, sin disputa, a los informes que daban noticia de la demolición efectuada en Son, no deja en muy buen lugar a los mandos de las unidades blindadas de guardias, toda vez que la destrucción del puente hacía más apremiante —y no menos— la necesidad de llegar a la ciudad y emprender las reparaciones pertinentes. La anécdota constituye la primera prueba de la laxitud con que afrontaron su cometido el jefe de división Allan Adair y su estado mayor. 




			El capitán Karl Godau, que dirigía una batería de cañones de 105 mm de la 10.a de la SS, no pudo menos de quedar pasmado al saber de la parada que habían efectuado los británicos aquella noche. El alemán no olvidaría nunca las primeras batallas de la Operación Market Garden, por cuanto coincidieron con su trigésimo primer cumpleaños. Había servido como oficial de las Waffen SS desde 1938, y poseía una dilatada experiencia en el frente oriental. Se unió a los carros de combate desplegados en los Países Bajos tras pasar una temporada con un regimiento de reserva mientras convalecía de las heridas recibidas en combate. El 17 de septiembre su unidad recibió la señal de alarma a las 14.00, y poco después, una vez en marcha, fue objeto de un ataque de los cazabombarderos ingleses que se saldó con la pérdida de varios de sus camiones. Los cuatro cañones a su cargo se encontraban a pocos metros de la carretera de Eindhoven cuando se dirigieron hacia ellos los primeros tanques Sherman. Godau se puso en contacto con el cuartel general del Kampfgruppe Walter para advertir de que no debía hacer fuego a tan poca distancia, pues así revelaría su posición y perdería toda posibilidad de replegarse para volver a entablar batalla, aun cuando lograra dejar fuera de combate a un par de carros Sherman. Su superior estuvo de acuerdo con él, y ordenó que hiciesen retroceder sus cañones un centenar de metros en tanto duraba la lucha frente a ellos. Así que sus hombres obedecieron y se dispusieron a esperar la llegada de los británicos; pero cayó la tarde y éstos no aparecieron. «De haber atacado, habrían salido victoriosos —asegura, todavía sorprendido—. Nuestros recursos eran escasísimos: si hubieran seguido avanzando aquella noche, no habrían topado con resistencia alguna de relieve entre el lugar en que se detuvieron y Eindhoven.»28 Sin embargo, desplazar carros de combate de noche y por una sola carretera constituía una acción arriesgada, que el libro de reglamento para operaciones blindadas desaconsejaba de forma enérgica. En consecuencia, el XXX cuerpo optó por parar sus motores. 




			Si bien la atención de los británicos se hallaba centrada, sobre todo, en los cañones autopropulsados del enemigo y en los de 88 mm, los alemanes aseguran que la mayor parte del daño infligido a su columna blindada durante el primer día de la ofensiva fue obra de unidades de infantería armadas con lanzagranadas disparados a bocajarro desde la cuneta. Cabe hacer hincapié en que los defensores consideraron aquellos encuentros desagradables y que los vivieron como experiencias terribles en las que cayó en torno a un 50 por 100 de sus hombres, a manos, sobre todo, de los cazabombarderos y el fuego de la artillería. Las comunicaciones de las fuerzas alemanas quedaron destrozadas. Algunas partidas poco numerosas estaban luchando cuando toparon con las tropas británicas, que a la sazón retrocedían con tanta celeridad como les era posible. El llamado «1.er ejército» de paracaidistas de Kurt Student, equivalente, en realidad, a apenas una división, quedó partido por la mitad como consecuencia del avance aliado y, de hecho, sumido en una situación desesperada. Sin embargo, dado que en aquella batalla la velocidad constituía un factor fundamental, lo cierto es que sus hombres hicieron un buen trabajo al retardar de un modo abrumador el paso de los atacantes. 




			A la mañana del día siguiente, 18 de septiembre, los guardias no encontraron demasiada resistencia hasta alcanzar la aldea de Aalst, y más tarde, sólo en un puente del Dommel, donde la carretera se hallaba defendida por cañones de 88 mm. Las dotaciones de los carros de combate solicitaron la presencia de fuerzas aéreas que protegiesen su ofensiva, y montaron en cólera al ver que no había unidades disponibles. Pese a que en el cielo de los Países Bajos lucía un sol radiante, los campos de aviación de que disponía la RAF en Bélgica se encontraban envueltos por la niebla. Sea como fuere, lo cierto es que, después de dos horas de lucha, la suerte de los británicos comenzó a cambiar: cierto grupo de reconocimiento dio con una pista que le permitió flanquear las fuerzas defensivas, cerrar contra ellas desde la retaguardia y dejar así expedita la carretera. Una hora después, los vehículos blindados de los guardias se encontraban marchando a paso lento por entre una agitadísima multitud de neerlandeses que los vitoreaban en las calles de Eindhoven. Varios integrantes de la 101.a estadounidense afirmarían con posterioridad que las gentes de los Países Bajos les brindaron la bienvenida más cálida que habían conocido durante toda la guerra. Quedaron encantados: de hecho, uno de los hombres de Taylor aseveró que los neerlandeses le habían resultado mucho más agradables que los británicos. 




			A las 19.30 del lunes, los tanques de los guardias alcanzaron la ciudad de Son, con lo que los aliados se hicieron con el dominio de cuarenta y cinco de los cien kilómetros del corredor que desembocaba en Arnhem. Llegados a este punto, tuvieron que detenerse a la espera de que se reparara el puente. 




			 




			Jack Reynolds y su unidad del regimiento South Staffordshire se hallaban inmovilizados en el largo combate desordenado y sangriento que se estaba librando a las afueras de Arnhem. No existía un frente continuo, ni tampoco un plan coherente: sólo una serie de colisiones sin coordinación alguna entre ejércitos rivales en bosques, campos, jardines y calles. «Si veíamos algo moverse, disparábamos.»29 El proyectil de un carro de combate fue a estrellarse al lado de Reynolds mientras fumaba en pipa, y uno de los terrones que saltaron con el impacto hizo que se tragara la cachimba y le rompió la mitad de los incisivos. Los ciudadanos neerlandeses, encerrados en sus casas, asomaban la cabeza con total inocencia para observar el combate, y los aliados no se cansaban de implorarles que se pusieran a cubierto. «Muy británico: antes de entrar en una casa, llamábamos siempre a la puerta.» Reynolds no tenía en mucha estima a su coronel, y la situación no mejoró cuando oyó al sacerdote del batallón preguntar con inquietud: «¿No deberíamos proteger el flanco derecho?», y lo vio desplegar un pelotón para poner en práctica, obediente, la sugerencia de su consejero espiritual. El joven oficial se sentía cada vez más molesto con sus superiores. «Fue en ese momento cuando tomé conciencia de lo pésima que era aquella operación. Se me cayó la venda de los ojos al darme cuenta de lo lejos que habíamos aterrizado del puente, que era nuestro objetivo. Sabíamos bien lo que podían hacer los alemanes, aunque no contasen más que con un puñado de hombres. Eran tan condenadamente eficaces ...» Durante una noche que parecía no tener fin, mientras Reynolds se arrastraba de una posición a otra, vislumbró ante él una forma oscura y, alargando el brazo a tientas, la tocó, comprobando que se trataba de un carro de combate alemán. Recorrió con la mano parte de una de sus orugas antes de volver a internarse, de puntillas, en la tiniebla. «Supe, sin lugar a dudas, que nos habían vencido.» Al día siguiente se vio obligado a rendirse junto con el reducido grupo al que pertenecía. 




			Los hombres del 2.o de paracaidistas del coronel John Frost, desplegados en el extremo norte del puente de Arnhem, no ignoraron nunca que su misión era sencilla, aunque hercúlea: sobrevivir. Sin embargo, resulta difícil exagerar el caos en que vivió durante toda la batalla el resto de la 1.a división aerotransportada, sumido en un total desconcierto de mandos y comunicaciones. Las unidades tuvieron que bregar de un modo muy poco sistemático a fin de resistir la presión que ejercían los alemanes sobre sus cada vez más exiguos perímetros. La mayoría de los soldados permaneció confundida desde el principio hasta el final. «Los oficiales andaban zozobrantes, sin tener la menor noción de lo que debíamos hacer», reconoce Ron Graydon, soldado raso de transmisiones que servía en la compañía D del regimiento fronterizo.30 En cierto momento, recibió orden de acompañar a un pelotón que debía explorar cierta arboleda que se extendía junto a la carretera, y se sirvió de la excusa que le ofrecían sus responsabilidades en cuanto experto en telecomunicaciones para responder: «No pienso meterme en ese maldito bosque». En lugar de eso, siguió caminando sobre el asfalto. A la unidad que se internó en la espesura no la volvieron a ver en tres días. Se envió a un mensajero tras otro a la retaguardia con objeto de que describieran la grave situación en que se encontraba la compañía; pero ninguno de ellos regresó. Graydon llegó, en una ocasión, a establecer contacto con el XXX cuerpo con su aparato de radio del modelo 18 y proporcionar una referencia geográfica de su posición. Fue la única conexión que pudo hacer con éxito durante toda la batalla. Más tarde, acabó por abandonar tan inútil equipo para empuñar un rifle y apostarse en una trinchera individual, desde la que fue testigo de cómo se desangraba, a medida que pasaban las horas, su compañía. De pronto, una mañana, se despertó al amanecer, tras una inquieta cabezada, para encontrar a su unidad rodeada de alemanes. No se oía un solo ruido: el fuego había cesado. Las tropas fronterizas que quedaban con vida se rindieron al enemigo. «Aquello era un verdadero desbarajuste.»  




			Mientras esperaba, en total soledad, en el desván de la comisaría de policía de Arnhem, Bob Peatling había decidido elaborar un diario que lo liberase del tedio. «Me estoy empezando a hartar de oír voces en alemán —escribió—. Cada noche me acuesto con la esperanza de despertar por la mañana y oír a un sargento mayor soltando blasfemias a sus muchachos del modo acostumbrado. Éste va a ser, quizá, un diario histórico; pero, personalmente, preferiría seguir siendo el joven hogareño que era. No se oye un solo disparo, y no logro entenderlo. El mariscal de campo Montgomery ha metido la pata en Arnhem, y yo, aquí, hasta el corvejón. Sigo esperando encontrarme con la visión de un tanque Sherman.»31 




			En el tramo del corredor ocupado por la 82.a aerotransportada, a más de dieciséis kilómetros en dirección sur, los hombres de Gavin trataban de repeler los contraataques de las fuerzas alemanas. El enemigo había hecho entrar en combate batallones de reemplazo conformados por reclutas forzosos que carecían de toda instrucción militar y talludos veteranos de la primera guerra mundial. De hecho, uno de ellos señaló a su comandante cuando se hallaban desplegados en la línea de partida: 




			—¡Capitán, nosotros ya atacamos a la Craoneer Heights en 1914! 




			A lo que el oficial respondió: 




			—¡En efecto, viejos camaradas! Y nuestra misión consiste en representar de nuevo la misma escena, exactamente igual que lo hicimos entonces. 




			El propio Gavin tomó un fusil mientras sus hombres barrían a aquellas desdichadas viejas glorias alemanas. «Tanta estupidez me dejó pasmado —escribió más tarde—. Avanzar en campo abierto frente a frente con el enemigo fue una locura.»32 Los estadounidenses contuvieron —y acabaron por rechazar— estas embestidas desde el sur; pero la 82.a fue incapaz de llegar al puente de Nimega, en cuyos extremos se hallaban fuertemente atrincherados los alemanes. La división tuvo que retirar a algunos de sus soldados de la batalla que se estaba desarrollando en la ciudad para lanzar un contraataque destinado a recobrar la zona de aterrizaje, ocupada de forma temporal por los alemanes. Leonard Funk, sargento primero del 508.o, y un puñado de hombres de su compañía mataron a quince alemanes y derribaron cuatro cañones de 20 mm y tres de 88 mm, acción por la que le concedieron una merecida Cruz al Servicio Distinguido. Más tarde, Funk se haría, asimismo, acreedor de una Medalla de Honor por su actuación en la batalla de las Ardenas. El 508.o logró despejar el lugar en el preciso instante en que debían tomar tierra los cuatrocientos cincuenta planeadores encargados de transportar a la 325.a de infantería y su correspondiente artillería. 




			La 101.a aerotransportada estaba consiguiendo hacer frente al acoso constante de su precario perímetro. El teniente coronel Robert Cole, oficial al mando del 3/502.o, condecorado con la Medalla de Honor tras dirigir sus tropas en Normandía, murió en las inmediaciones del puente que atravesaba el canal de Best. Los alemanes no dudaron en volar la construcción, aunque uno de los jefes de pelotón subordinados de Cole se dispuso a proteger la zona con sólo quince hombres. Los soldados rasos Mann y Hoyle, armados con bazucas, pusieron fuera de combate un cañón de 88 mm. A Joe Mann lo alcanzaron en dos ocasiones, pero siguió luchando buena parte de aquel día hasta recibir otros dos disparos en ambos brazos. Los alemanes contraatacaron, lanzando granadas de mano a medida que avanzaban. El sargento Betras, suboficial estadounidense, pudo devolver uno de estos «pasapurés» al enemigo antes de que estallara. De hecho, explotó al lado del soldado raso Laino, responsable de la ametralladora del pelotón, que perdió un ojo y la vista del otro. Estaba sujetando lo que quedaba de su rostro cuando oyó otra granada caer en el foso defensivo en que se hallaba. Tentando el terreno con las manos ensangrentadas, encontró el proyectil y lo lanzó al exterior antes de que detonara. Joe Mann estaba parapetado en una trinchera con otros seis hombres, con los brazos destrozados vendados al cuerpo. De pronto, gritó: «¡Granada!», al tiempo que saltaba sobre otro explosivo que acababa de caer sobre ellos. Tras el estallido, musitó: «¡Adiós espalda!», y murió. Más tarde se le concedió la Medalla de Honor de manera póstuma. De muy pocos hombres de ninguna de las fuerzas armadas en liza podía esperarse la capacidad de sacrificio que mostró el soldado Mann; sin embargo, todo ejército necesita a un puñado de personas como él para sobresalir. Los supervivientes de su pelotón hubieron de rendirse al quedarse sin municiones; pero fueron liberados poco después por otra unidad del 502.o. 




			Los primeros carros británicos cruzaron el puente Bailey recién construido en Son a las 06.45 del 19 de septiembre. Los separaban cincuenta y seis kilómetros del Waal a su paso por Nimega. A las 08.30 se encontraron con la 82.a de Gavin en Grave, rodeados de una aclamadora multitud de neerlandeses. Al mediodía, habían llegado ya a las afueras de Nimega, y, poco después, los generales Horrocks, Adair —jefe de la división de guardias blindada—, Browning y Gavin pudieron contemplar el puente y observar a los alemanes que lo recorrían con indiferencia. La ofensiva angloamericana comenzó a las 15.30 horas. Los cañones alemanes de 88 mm machacaron los primeros tanques ingleses, que se incendiaron con la facilidad acostumbrada. Las tropas aerotransportadas norteamericanas entablaron enérgicas batallas con los Panzergrenadier por las calles de la ciudad y la plaza del mercado. A la caída de la tarde, sin embargo, se interrumpió la lucha hasta que volvió a salir el sol. Por entonces, la 82.a había sufrido, desde su aterrizaje, más de doscientas muertes, a las que había que sumar las setecientas bajas por heridas y las aún más numerosas desapariciones. Aquella noche, persuadido de que los asaltos frontales no iban a dejar de fracasar, Gavin propuso una opción desesperada: sus hombres cruzarían en botes los más de trescientos metros de ancho del Waal a un kilómetro y medio por debajo de aquel punto, y flanquearían así el puente de Nimega. «Debemos intentarlo —dijo a Browning— si queremos culminar con éxito la Operación Market Garden.»  




			Mientras esperaban a que llegasen a la ciudad los tres camiones que transportaban los botes de asalto plegables de lona británicos, Browning recibió, después de dos días sin que la radio captara mensaje alguno procedente de Arnhem, las primeras noticias desalentadoras de la difícil situación en que se hallaba la 1.a aerotransportada. Entre otras cosas, la comunicación decía lo siguiente: «Formación mayor aún en cercanías de extremo norte del puente principal, pero sin haber establecido contacto ni poder reabastecerse ... Todo Arnhem en manos enemigas. Se solicita se haga todo lo posible por acelerar socorro. Lucha intensa y oposición extremadamente fuerte. Posición no muy buena». Era evidente que, en adelante, cada hora sería crucial. 




			Los botes de asalto de Gavin sufrieron numerosos retrasos a lo largo de la congestionada carretera de Nimega, a lo que contribuyó, en buena medida, la incursión protagonizada por la Luftwaffe en Eindhoven. Por fin, llegaron a la ribera del Waal a las 14.40 horas del 20 de septiembre, veinte minutos antes de la hora elegida para la acción, cuando los bombardeos preliminares de los aliados ya habían comenzado. Los primeros doscientos sesenta soldados del 3/504.o del comandante Julian Cook, de veintisiete años, se zambulleron entonces en el río, bajo un intenso fuego de ametralladora y mortero, y comenzaron a bogar de un modo frenético a través de las aguas, inmersos en una carrera contra la muerte. Algunas de aquellas embarcaciones poco marineras fueron alcanzadas y lanzadas fuera del agua, en tanto que otras, agujereadas, haciendo aguas, luchaban por mantenerse a flote. Para colmo de males, el viento comenzó a soplar con fuerza y despejó la cortina de humo protectora que habían dejado los cañones de los tanques. Cuando los primeros estadounidenses se esforzaban por encaramarse a la orilla opuesta, Browning aseguró a Horrocks: «Jamás había visto una acción tan valerosa». Los alemanes que trataron de rendirse a esas alturas fueron derribados de forma despiadada por paracaidistas enfurecidos por las numerosas bajas. Sólo la mitad de los veintiséis botes de lona empleados por los primeros asaltantes estaba en condiciones para regresar a por la segunda oleada. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
PlanetadeLibros.com





OEBPS/images/image_extract1_3.jpg
1° division &
0 5 10 millss
acrotransportador [ ki
briténica,- - a0 Wl

Ny

o

B/

9 @vr

*_ Oosterbeck _f Amhem
Xy

82" division
aerotransportadal, @
EEUU

(OPERACION MARKET GARDEN
DESEMBARCOS ALIADOS
MEDIODIA DEL 17 DE SEPTIEMBRE DE 1044]

N
\

Mar

ELGICA - SAeMaNIA
Gambis W fama”
cmiem N 7

Ruin ik
rrancia sifufico

Paris  Chlons o Vs,
& ety

| atinea del et atiada
17 sept 1944

TR0
BRITANICO

Mighouse






OEBPS/images/image_extract1_2.jpg
& EUNLEA & rente de Carclia
(OESCH). @

s Helsa
{h % o Tk oo
L Foueil T
SUECIA s > O
4 Tl
Etceimondy JESTONIA

T
o

T
NS

g

whLiToN],
e

d

o,

» femcly | TG
» Mench| S
Tpod oo A
G 00t

Sclnsk

| e S ca
1o Maguszew
B o KONV
i

Tkt K Besichovy

o
Tamow o’ e samno
G ™ 5 T [
YN AN i
. el Kevai R
e Jliged N
T ) T
- ok WA
g \ >
i y = el Jesen
AR Sl o 2
i P ez
A‘ 2 . iy on P
HuNGRIA e =5
pee| | e
’ ik
i M

i B e
/ ..






OEBPS/images/logo_b.jpg





OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/image_extract1_1.jpg
Tivance facia
Beloica v el Mosa

Gl o
TLgica e
Yoo N = Aica

“"'&'ALEM NI

S

e o]

Gt Verdin ) Vet

i e o

S

Ny Btshrg,

i Camg

T conquisi aliada de Europa
s d o e e g de et 194

Yosibboro
Foconce o s i

stenonal

pk
¢
\

+Choe Ml

3 ; g -
COITALLA ]
s






