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A Pedro Claver Téllez,
el gran cronista de la zona esmeraldera.


A los que venden discos (CD y acetatos). Porque la música que les compro me ha servido siempre de compañía para escribir, botar corriente y pasarla bueno. Y porque luchan contra la corriente, y eso siempre valdrá la pena.


A quienes han dedicado su vida a la educación y he conocido a lo largo de todos estos años, en talleres, clases, charlas, viajes y proyectos. Mis respetos y mi admiración por su labor, pasión y lucha para que tantas personas, a pesar de las dificultades, piensen críticamente, no abandonen su rebeldía y puedan encausar sus sueños, pues, así no se cumplan, siempre vendrán más.


Y a mis amistades, por quererme y apoyarme siempre.
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CAPÍTULO I


El zar ha muerto, que viva el zar


Es que yo he sido un hombre de mundo. Yo no soy de club, yo soy de plaza pública, de feria, de ir a comer chicharrón a los toldos, de ir a cabalgatas y ahí hay de todo, buenos y malos.


VÍCTOR CARRANZA NIÑO









EL ZAR ESTÁ MUERTO. ¿QUE VIVA EL ZAR?


El jueves 4 de abril de 2013 llegó la noticia que muchos temían y otros celebrarían. Claro que, a pesar de que ya se había confirmado, muy pocos daban crédito a lo que decían médicos y medios de comunicación. Un escepticismo que no era gratuito, por supuesto, pues muchas otras veces se había dicho lo mismo, aunque aquellos chismes eran rápidamente desmentidos por sectores cercanos al zar, algunos de los cuales se encontraban en las altas esferas del poder político y económico de la nación.


Si bien desde hace un par de años se sabía que el zar estaba aquejado por un doloroso cáncer, era improbable que pudiese llegar a morir pronto. ¿Por qué? Porque durante buena parte de su vida enfrentó múltiples guerras en las que más de una vez se creyó que caería bajo las balas de alguno de esos enemigos acumulados en más de 50 años de negocios y confrontaciones. Pero no, el zar nunca fue derrotado por sus contrincantes —muchos de ellos, los peores delincuentes del país— y, por el contrario, los vio caer, uno a uno, de manera violenta.


Sin embargo, esta vez todo fue diferente y el rumor era cierto: el zar de las esmeraldas, don Víctor Manuel Carranza Niño, había muerto.


Con todo, el zar no murió en un atentado de esos 25 que, según dicen, afrontó en diferentes etapas de su vida. No. El zar murió a los 77 años en Bogotá, en una cama de la Fundación Santa Fe, en Colombia, a las 11:30 de la mañana, luego de que un cáncer de próstata le afectara los pulmones y los huesos. Mejor dicho, el zar murió de viejo, en una cama y a paz y salvo con la justicia. Mientras tanto, las incontables acusaciones que se le hicieron por asesinato, secuestro, extorsión, conformación de grupos paramilitares, masacres, usurpación violenta de tierras, entre muchos otros delitos, nunca pudieron ser probados, por lo que, al momento de su muerte, Carranza era un hombre libre, sin cuentas pendientes, por lo menos ante la ley.


Y es que ya había pasado mucho tiempo desde que, el 8 de octubre de 1935, Víctor Manuel Carranza Niño vino al mundo en el municipio de Guateque, Boyacá, como hijo de una humilde pareja de campesinos que, desde muy temprano (cuando el futuro zar tenía apenas 2 años), sufrió la muerte del padre, dejando a la madre como cabeza de un hogar con cuatro pequeños niños. Esto llevó a que Carranza tuviera que conocer la pobreza desde muy pequeño y se viera abocado a trabajar en oficios varios y estudiar solamente hasta quinto de primaria.


Pero, desde sus primeros años, Carranza demostró grandes ambiciones y se movió en el mercado de trabajo al ritmo del mejor postor. Primero, con sus hermanos —Ana Delia, Vidal, Luis y Julio— y doña Dolores, su madre, anunciaba el nombre de las películas proyectadas en el único teatro del pueblo; luego, cargando bultos de papa en el mercado municipal, posteriormente, llevando marranos por las montañas de la región, desde Santa María y San Luis de Gaceno hasta Guateque, y después, convirtiéndose en un hábil cobrador de apuestas1.


Fue en esa búsqueda que Carranza empezó su larga carrera en el mundo de las esmeraldas, pues, ya desde los ocho años, observaba a aquellos guaqueros que escarbaban en minas y ríos, y entregaban unas piedritas verdes a los planteros (comerciantes con capital suficiente para financiar la actividad de los guaqueros2), los cuales posteriormente las vendían a un precio mucho mayor. Esto le permitió relacionarse con algunos esmeralderos que se estacionaban en el parque de Guateque —centro de esmeraldas de la región—, haciéndoles mandados y recibiendo propinas por sus servicios. Poco tiempo después, cuando tenía once años, entró a trabajar en una mina en el cercano municipio de Chivor y luego en otra en el municipio de Gachalá, bajo la protección del esmeraldero Víctor Manuel Quintero3, donde, se dice, halló tres masas de piedras de esmeraldas que le permitieron obtener su primer gran ‘plante’4.


A medida que fue creciendo, Carranza empezó a hacerse un nombre entre todas aquellas personas que, como él, cayeron bajo el ‘embrujo verde’: sin embargo y contrario a la cultura de los mineros tradicionales, no despilfarraba sus ganancias en juegos, apuestas, mujeres y licor, sino que gastaba estrictamente en lo que consideraba necesario5. Esa actitud permanente de cuidar hasta el último peso hizo que con el tiempo se ganara una legendaria fama de tacaño, que le acompañaría toda la vida. Pero también, por cuenta de unos hallazgos en las minas que le ayudaron a tener un importante capital económico, empezó a ser conocido por su buena suerte, pues, como el mismo Carranza dijo en una entrevista, “he sido de buenas, las esmeraldas me buscan”6.


Claro que esa suerte se había hecho acompañar de una gran habilidad para cortar piedras en municipios como Chivor, Borbur y Otanche y en túneles artesanales como San Juan, Bellavista y El Tequendama, lo cual le había generado cierto reconocimiento en algunos círculos7. Pero al tiempo que este hombre iba ascendiendo peldaños dentro de ese complejo mundo de las esmeraldas, la violencia empezó a arreciar, pues los campos y municipios de Colombia fueron asolados por grupos armados que, sobre todo después del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, buscaban acabar con cualquier tipo de oposición al régimen imperante. ‘Pájaros’, ‘chulavitas’ y bandoleros recorrían el territorio colombiano cometiendo miles de asesinatos de personas con determinadas preferencias políticas o que habían manifestado inquietudes hacia las reivindicaciones sociales8.


Carranza no fue ajeno a ese contexto, pues el mundo de las esmeraldas era duro y había que hacerse respetar, a las buenas o a las malas. Por eso, según afirma un poblador de Guateque que lo conoció en aquel entonces (aunque no hay otras referencias al respecto), Carranza “estuvo tres años en la cárcel El Barne de Tunja”, luego de que matara a un hombre que intentó robarle una de sus primeras esmeraldas9. Esto demuestra que su trayectoria se vivió en unos escenarios en los que la vida parecía valer poco y la mayoría fracasaba en el intento. Pero Carranza no era como todos; era diferente, ya que sus ambiciones lo llevarían mucho —muchísimo— más lejos que a otros que, como él, soñaban con que esas piedras pudieran sacarlos de esa vida de pobreza, privaciones y permanente inseguridad.


Pero a punta de astucia y guapería no se abren todas las puertas, ya que hacía falta una llave para dar el salto de pequeño guaquero a gran patrón. Y esta no tardó en aparecer, pues, a finales de los años cincuenta en el municipio de San Pablo de Borbur, se dio un encuentro que cambiaría por completo la vida del futuro zar, al conectarse con el más importante grupo de esmeralderos emergentes que, a espaldas del Banco de la República (o a pesar de este10), hacía presencia en la región. Y todo esto ocurrió gracias a un hombre que, como Carranza, era joven, codicioso, hábil y dispuesto a todo con tal de ascender peldaños en la jerarquía de aquella mafia —así la empezaron a llamar— que protegía a los suyos y enfrentaba, por todos los medios, a sus rivales. Ese hombre era Gilberto Molina, quien hacía parte de un grupo conocido en la región como ‘La Pesada’, al cual pertenecían individuos como Parmenio Molina —tío de Gilberto—, Virgilio, Valentín, Alberto y Aldemar Ávila Forero; Francisco ‘Pacho’ Vargas, Isauro y Olmedo Murcia, y Pablo Emilio Orjuela —su líder más importante—, entre otros11.


Ese encuentro con Molina, quien se convertiría, por más de treinta años, en su socio, amigo y compadre, llevaría, con el tiempo, a consolidar a Carranza como el más reconocido esmeraldero de la región, capaz de imponer el orden ante diferentes actores y objeto de innumerables solicitudes de favores por parte de aquellos que lo empezaron a ver como un verdadero ‘padrino’.


Cabe decir que a finales de los cincuenta la explotación de esmeraldas era controlada, por lo menos nominalmente, por el Banco de la República, que hacía presencia en municipios como Muzo, Gachalá, Otanche y Borbur, y entregaba algunos permisos a particulares para la explotación de las minas. En ese contexto, la regulación de la explotación y el comercio de gemas se daban con grandes dificultades por cuenta de la ineficiencia y la corrupción del Banco, lo cual facilitaba el desarrollo de un creciente mercado negro que evidenciaba grandes diferencias entre lo que se registraba oficialmente y lo que se sacaba realmente de las minas12. De hecho, es bien sabido que aquellos administradores de las minas —funcionarios del Banco de la República— que no resultaban asesinados o expulsados de manera violenta, veían engrosar en gran medida sus cuentas bancarias y, una vez logrado ese cometido, se retiraban de allí en muy poco tiempo. En ese contexto Carranza obtuvo, cuando contaba con 26 años —gracias a sus contactos con funcionarios estatales—, un permiso que le permitió a la familia Salinas explotar esmeraldas en las minas de Nuevo Mundo, La Vega, San Juan de Ubalá y Gachalá. Por esa gestión, Carranza recibió el 25 por ciento de la operación, lo cual despertó suspicacias en muchas personas, que no entendían cómo aquel joven campesino había logrado relacionarse con poderes del orden nacional, obteniendo permisos que para otros eran casi que imposibles de conseguir13.


A pesar de que la explotación y comercialización de esmeraldas tenían gran movimiento y que la cuerda a la que Carranza se había enganchado era cada vez más importante, nadie estaba preparado para lo que ocurrió en marzo de 1961, cuando Juvencio Morales, un trabajador de la hacienda Peñas Blancas, en la vereda de Chavanes, jurisdicción de San Martín, corregimiento de San Pablo de Borbur14, encontró dentro de una cueva seis hermosas esmeraldas que dieron inicio a la famosa mina del mismo nombre, la cual, en su momento, entregó piedras de una calidad nunca antes vista en la zona por su color verde intenso con grandes visos de transparencia. Este hallazgo impulsó a miles de personas, procedentes de diferentes lugares del país, a buscar ‘enguacarse’, haciendo que los pueblos de la provincia de occidente de Boyacá como Muzo, Pauna, Borbur y Chiquinquirá se revolucionaran por completo.


Con el descubrimiento de esta gigantesca mina, la explotación ilegal de esmeraldas creció de manera impresionante, pues pasó del 15 al 57 por ciento15. Con esto, más de la mitad de la exportación de esmeraldas burlaba el mercado oficial, pues era manejado por aquellos grupos dedicados a su explotación y comercialización clandestina. Esto sirvió para que el grupo de Pablo Emilio Orjuela (del que, gracias a Molina, Carranza era parte) se fuera fortaleciendo al ser el más organizado —técnica y económicamente— para la guaquería ilegal.


Pero el hallazgo de Peñas Blancas llevó al recrudecimiento de la violencia, por lo que los muertos, las riñas callejeras y los intereses encontrados entre quienes buscaban imponer el orden y aquellos que esperaban saquear las minas o robar a los visitantes de la zona, se convirtieron en parte del paisaje. En esos contextos, ‘La Pesada’ contaba con rivales de cuidado, pues, ante los enfrentamientos que empezó a tener con otros poderosos grupos, como el de Mario Moreras Fajardo16, se optó por invitar a la zona al legendario bandolero Efraín González Téllez, famoso por sus innumerables acciones armadas en varios lugares del país y por la leyenda de que no podía ser capturado, pues —se decía— tenía un pacto con el diablo, pero, a la vez, era bendecido por el obispo de Chiquinquirá17. Al poco tiempo de llegar, González se convirtió en el ‘jefe militar’ de la región y ayudó a ‘La Pesada’ a consolidarse como un poder legítimo, al cual las autoridades políticas, eclesiásticas y militares, así como gran parte de la población, respetaban y acogían, a pesar de su ilegalidad.


Pero la muerte de González, el 9 de junio de 1965 en Bogotá, luego de un espectacular operativo en el que todo un contingente del Ejército combatió al bandolero por más de cuatro horas18, transformó por completo las cosas, pues su sucesor Humberto ‘el Ganso’ Ariza resultó enfrentado a sus viejos empleadores, ya que muchos de los grupos dedicados a la minería clandestina vieron la posibilidad de legalizarse, y eso no le convenía al bandolero.


Dicha situación fue motivada porque, ante el desprestigio y la poca legitimidad del Banco de la República en manejar las minas de esmeraldas, y ante la violencia que crecía constantemente y que el Estado no podía controlar, el gobierno de Carlos Lleras Restrepo expidió el Decreto 912 de 1968, que creó la empresa Ecominas. Si bien la iniciativa fue vista con optimismo, fracasó estruendosamente debido a que la corrupción de la nueva entidad se desbordó, al punto que varios cargos públicos en la zona empezaron a venderse ‘por debajo de cuerda’19. Aquel nuevo revés llevó al Gobierno central a plantear —siguiendo la directriz de algunos manuales de economía que recomiendan resolver la ineficiencia del Estado acudiendo a los privados— la entrega de concesiones mineras a empresas debidamente establecidas, a cambio de un alto porcentaje de regalías. Esta política fue vista por los jefes de ‘La Pesada’ como una gran oportunidad para legalizar su actividad y sus capitales, lo cual les llevó a emprender numerosas acciones jurídicas, denuncias públicas en la prensa (sobre la corrupción de Ecominas) y generosas donaciones a campañas políticas, incluyendo las presidenciales20.


Pero el intento de ‘La Pesada’ por legalizarse fue visto con desconfianza por ‘el Ganso’ Ariza y los hermanos de Efraín González, quienes eran perseguidos por el Estado debido a sus asesinatos, intimidaciones y extorsiones, a diferencia de sus antiguos empleadores —ya al mando de Isauro Murcia, luego del asesinato de Pablo Emilio Orjuela en el barrio Veraguas en Bogotá21— que, si bien habían sido protagonistas de algunos de esos hechos, generalmente habían actuado tras bambalinas y sabían que en ese momento resultaba más efectivo operar a través de abogados que de pistoleros22.


Los desacuerdos se fueron haciendo cada vez más grandes hasta que, por causa del asesinato de un trabajador al servicio de Olmedo Murcia23, ‘La Pesada’ le declaró la guerra al ‘Ganso’, iniciándose una confrontación que dejó alrededor de 1.200 muertos entre 1967 y 197224. Entre quienes cayeron en la primera guerra verde estuvieron Pablo Emilio Orjuela, Pepe González, Olmedo Murcia, Virgilio Ávila, Álvaro Sánchez, Justiniano Silva, Heriberto González y Parmenio Molina, entre otros, es decir, líderes prominentes de la zona esmeraldera que se habían convertido en patrones visibles de la región. Esta cadena de violencia trajo como consecuencia que los medios de comunicación empezaran a reseñar ampliamente lo que sucedía en la zona esmeraldera, que siguió siendo percibida como una tierra ‘sin Dios ni ley’. Pero la confrontación pareció amainar en agosto de 1972, cuando ‘el Ganso’ Ariza fue capturado en cercanías del municipio de Puente Nacional, luego de trenzarse en un intenso cruce de disparos con una patrulla del Ejército, engrosando la lista de treinta pistoleros pertenecientes a su banda que estaban tras las rejas25. Posteriormente, varios comerciantes cercanos a su organización fueron masacrados cuando pasaban, a bordo de camperos Nissan Patrol, por un sector conocido como la Curva del Diablo, cerca de Ubaté, Cundinamarca. Las pesquisas sobre el autor material de ese hecho llegaron a Raúl Hernández, un jefe del B-2 de la Primera Brigada que, al parecer, estaba al servicio de ‘La Pesada’26.


Ante tales niveles de violencia, en 1973 el gobierno de Misael Pastrana —cuya campaña había recibido generosas donaciones de los líderes de ‘La Pesada’—27 cerró las minas y desalojó a miles de personas. Esta medida fue seguida de una licitación de las principales minas —Muzo, Coscuez, Peñas Blancas— que les cedió a los favorecidos el control de esa región; este cambio en las reglas de juego habría de favorecer ampliamente a ‘La Pesada’, que a través de sus contactos obtuvo varias concesiones. Dichos logros fueron alcanzados, por supuesto, a través de sobornos a funcionarios públicos, argucias jurídicas y algunas amenazas; este estado de cosas se tradujo en que aquellas empresas nacionales e internacionales que habían intentado licitar para explotar los inmensos yacimientos de esmeraldas empezaron a retirarse sin hacer mayores aspavientos.


De esta manera, Víctor Carranza, quien ya figuraba como uno de los más reconocidos líderes de la zona, se convirtió en socio del Estado a través de las empresas Compañía Colombiana de Explotaciones Mineras (Coexminas) y Tecminas Mineras Ltda. (Tecminas), que en 1977 obtuvieron la concesión de las minas de Muzo. Asimismo, luego de la sorpresiva muerte de Isauro Murcia en 1979 al estrellarse su avión, y después de obtener concesiones durante los gobiernos de Misael Pastrana y Alfonso López Michelsen, Carranza se consolidó, junto con Gilberto Molina, como el patrón de patrones de la región, dueño y señor de un gran número de propiedades, instancia fundamental para mediar en los conflictos que allí se presentaran y factor con el que todos, a las buenas o a las malas, debían contar.


Así, Carranza y sus socios consiguieron lo que habían buscado por años: ser legitimados por el Estado, legalizar sus fortunas y lograr que el Gobierno les cediera, mediante el manejo de una guardia civil a su servicio, el monopolio de las armas en la zona, es decir, la pacificación de un negocio que jamás se había podido manejar exitosamente. Con ese nuevo estatus de contratista y socio estatal, Carranza se proyectó como un exitoso y admirado empresario, logrando la apropiación de las rentas sobre los recursos soberanos del Estado28.


Pero la vida y obra de Carranza no terminó allí, pues más de una vez se le acusó de ser uno de los mayores delincuentes del país. Ante tamaña acusación, él respondió en una entrevista que “si uno es un delincuente, ¿cómo es que el Gobierno lo ha tenido en cuenta durante tantos años para explotar las minas?”29. Y sí, vale la pena preguntarse eso y otras cosas por el estilo.


PERO EL DÍA EN QUE YO ME MUERA,
SÉ QUE TENDRÁS QUE LLORAR


Son las diez de la mañana del sábado 10 de abril de 2013. La sala de velación se encuentra a reventar. Varios arreglos florales acompañan el ataúd junto con un cuadro al óleo de Carranza que lo muestra con su bigote característico, sus ojos inquisidores, camisa blanca y el sombrero que siempre lo acompañó. Al lado del féretro, la viuda Blanca Carranza y sus hijos Víctor Ernesto, Hollman, Luz Mery, Andrés Felipe y Arturo, reciben las condolencias de infinidad de personas que, de una forma u otra, tuvieron que ver con el zar. De sus hijos, Hollman es quien más se ha involucrado con el negocio de las esmeraldas, aunque más de una persona afirma que no tiene el temple de su padre para hacerle frente a los grupos rivales que quieren disputar su poder. Si bien en la funeraria se ven en perfectas condiciones, hay rumores acerca de la precaria salud de los hijos de este matrimonio porque Carranza y su esposa eran primos hermanos. También están allí las cuatro hijas que el zar tuvo por fuera de su matrimonio: Vivian Andrea, Iliana Catalina, Ginna Juliana y Sandra Rusinque, esta última que, a pesar de no llevar el apellido paterno, siempre fue reconocida como una hija más.


En la funeraria no hay espacio para tanta gente. Esto no es gratuito, pues el zar generaba miles de empleos directos en sus empresas mineras y ganaderas. Además, mediaba en los conflictos que se presentaban en sus áreas de influencia y participaba en gran número de actividades sociales, como el Reinado Nacional de la Esmeralda, que buscó convertir a la zona esmeraldera en un importante epicentro turístico. Cabe decir que, a diferencia de otros dadivosos patrones, Carranza no daba dinero a manos llenas, sino que invertía solamente en algunas obras que pudieran reportarle beneficios. Por ejemplo, mientras su gran socio, Gilberto Molina, gastaba grandes sumas en la reparación de la carretera Chiquinquirá-Pauna-Borbur, la transformación del corregimiento de Quípama en municipio, la construcción del colegio Nuestra Señora de la Paz, la construcción de un aeropuerto y la reconstrucción de varias iglesias, entre otras obras sociales y civiles, Carranza no participó —tal vez con excepción de la remodelación de la iglesia de Muzo— en inversiones similares. Esta actitud hacía que su poder fuera visible pero lejano y ello no le generaba cercanía con mucha gente, a diferencia de otros líderes de la zona que sí se hacían notar como generosos patrones que repartían dinero en efectivo en las fiestas y ferias de la región.


Pero esto no fue un obstáculo para que por la funeraria desfilaran amigos, rivales, enemigos, simpatizantes y trabajadores para dar su último adiós al zar. Por allí se ve también a un par de presentadoras de televisión que leen un libreto en el que describen a Carranza como un “generoso hombre de paz”. A la salida de la sala puede verse al esmeraldero de Maripí, Horacio Triana, antiguo enemigo y luego socio de Carranza; a herederos de su viejo compadre Gilberto Molina y a integrantes de los clanes Murcia, Silva, Cañón, Sánchez, González y Rincón, entre otros. Sin embargo, brillan por su ausencia personajes vinculados al negocio como Hernando Sánchez, Luis Murcia, ‘el Pequinés’; Maximiliano Cañón, Martín Rojas, Pedro Rincón, ‘Pedro Orejas’ y Diosdé González, lo cual se entiende por los rumores sobre un posible atentado que volaría el cortejo fúnebre. Esto también explica la presencia, alrededor de la funeraria, de entre 50 y 90 hombres armados, con perros antiexplosivos y sofisticados equipos de comunicación.


A eso de las 11:30 de la mañana el ataúd sale de la funeraria cargado por dos escoltas pensionados, dos amigos cercanos y dos hijos de Carranza, y sale rumbo a la parroquia Cristo Rey, lugar en donde serán las honras fúnebres30. Una vez inicia la ceremonia, monseñor Héctor Gutiérrez Pabón, obispo de Engativá, expresa ante 1.200 personas que escuchan con atención, unas elogiosas palabras que señalan a Carranza como un hombre que siempre se la jugó por la paz.


Una vez terminada la misa, varios escoltas, muchos de ellos protagonistas de las sanguinarias guerras verdes, abren unas cajas de las que salen volando cientos de mariposas de siete colores traídas desde el legendario Peñón de Furatena, lugar sagrado de los indios muzos31. Al mismo tiempo, empiezan a sonar las notas musicales del mariachi de Ricardo Torres, quien interpreta El Rey, la clásica canción de José Alfredo Jiménez, compositor favorito del zar32, mientras la gente aplaude conmovida. El ataúd es llevado a la limusina fúnebre, que arranca junto con medio centenar de lujosas camionetas rumbo al cementerio Jardines de Paz, donde los sacerdotes Héctor Gutiérrez Pabón y Luis Felipe Sánchez, así como Pedro Alfonso Molina, presidente de la ONG Paz Viva, exhortan a mantener la paz en la región. Finalmente, el cuerpo de Carranza es cremado33.


Al terminar la ceremonia son arrojados, desde un helicóptero que sobrevuela el lugar, miles de pétalos de rosas que van cayendo mientras suenan, de nuevo, las canciones de José Alfredo Jiménez. La viuda camina con su hijo Arturo —consentido del zar, por haber nacido con síndrome de Down—, mientras los otros hijos y el resto de asistentes se dirigen a sus vehículos34. En ese desfile se pueden ver las pieles curtidas, los sombreros de ala ancha, los tupidos bigotes, las cadenas de oro y los anillos de esmeraldas de muchos de esos hombres que pertenecen al entorno en el que Carranza fue el gran líder, el zar. Su adusto aspecto recuerda aquel duro contexto en el que un día no se tiene nada y al día siguiente se puede tener todo, o al revés. De hecho, varios de esos rostros fueron parte de las guerras que se dieron en el occidente de Boyacá, y más de uno expresa un gran temor de que vuelvan a estallar.


Cabe decir que la trayectoria de Carranza se dio en un contexto en el que varios territorios desnudaban una débil presencia estatal. Por eso, ante su muerte, las disputas por el poder se incrementaron. De hecho, el zar era, realmente, otro ‘Estado’ capaz de imponer el orden, hablar de tú a tú con otros poderes y mantener, al menos parcialmente, la paz. Ante esto, la zona esmeraldera del occidente de Boyacá (con sus municipios Otanche, Borbur, Quípama, La Victoria, Muzo, Maripí, Pauna, Buena Vista y Coper) se puso en estado de alerta y sus líderes, auspiciados por la Iglesia y algunos sectores políticos, se reunieron y refrendaron el viejo acuerdo de paz. Ese no sería el primer intento por sostener los pactos en la zona, pues estos, en los últimos años, se habían debilitado por la violencia abierta y constante entre grupos rivales. Incluso, Carranza, quien acudió a varias reuniones, se mostraba pesimista ante esos compromisos y un día llegó a afirmar que “ya no hay palabra. Ahora estas reuniones son mentira”35.


Pero no hay que olvidar que no fue mentira aquella paz que se firmó en Quípama, en julio de 1990, luego de una sangrienta guerra que dejó alrededor de 3.500 muertos36 y que enfrentó al emergente grupo de Coscuez con la poderosa organización de Muzo-Borbur, liderada por Gilberto Molina y Víctor Carranza. Esta confrontación, de la que aún hoy se habla bastante, fracturó la zona esmeraldera al punto que los habitantes de un lugar no podían ser vistos en otro, pues serían irremediablemente asesinados. Y, claro, toda esta guerra llegó a su punto más álgido con la entrada del poderoso capo del narcotráfico Gonzalo Rodríguez Gacha, ‘el Mexicano’, gran socio de Pablo Escobar y viejo conocido de Carranza y Molina, quien primero apoyó al grupo de Muzo y luego cambió de bando y se fue con el de Coscuez, llevando a cabo unas acciones violentas que nunca antes se habían visto allí.


En esa disputa, la horda de sangre y fuego fue inmensa, y los muertos de cada bando también, pero a mediados de 1990, con el apoyo de la Iglesia católica y líderes políticos de la región, se impuso un pacto de paz que se cumplió a cabalidad durante por lo menos tres lustros.


Desde ese momento, y gracias a sus estrechas relaciones con la clase política, las fuerzas militares, las autoridades eclesiásticas, además de su gran visión empresarial, y, por supuesto, su sangre fría para enfrentarse a dife­rentes contrincantes, el poder de Víctor Carranza se terminó de consolidar. Y lo logró porque el Estado le cedió su hegemonía37.


Pero como todos saben, ‘a rey muerto, rey puesto’ —o eso es lo que algunos quieren—, y para coronar a un nuevo rey muchos pretenden apelar a la guerra, pues, con Carranza fuera del juego, grupos emergentes han empezado a ver de qué manera pueden ocupar el vacío que este dejó. Claro que antes de su muerte se habían presentado varios hechos violentos entre los grupos involucrados en la explotación y comercialización de esmeraldas, incluyendo a poderosas organizaciones ligadas al narcotráfico y el paramilitarismo.


Esto quiere decir que quienes temen el comienzo de una nueva guerra verde no han tenido en cuenta un hecho más que evidente: que la nueva guerra verde ya existe, y desde hacía rato.


¿EL ZAR DEL PARAMILITARISMO?


A las seis de la mañana del martes 15 de julio de 1997, cerca de 120 hombres encapuchados y vestidos con uniformes de camuflaje del Ejército, llegaron a Mapiripán, una pequeña población del departamento del Meta a orillas del río Guaviare. Los encapuchados, enviados por los hermanos Carlos y Vicente Castaño, habían arribado a San José del Guaviare tres días antes, desde Necoclí y Apartadó en el Urabá Antioqueño, en dos aviones militares —un Antonov y un DC-3— que aterrizaron sin mayores inconvenientes, siendo recibidos por algunos integrantes del Ejército. Al poco tiempo, los hombres venidos del Urabá se reunieron con integrantes de dos grupos paramilitares conocidos como los ‘Buitragueños’ y los ‘Carranceros’, quienes, una semana atrás, habían estado en Mapiripán, según se dice, haciéndose pasar por guerrilleros que solicitaban la colaboración de sus habitantes. La estrategia sirvió para elaborar la lista de las personas que serían asesinadas.


Tres días después, esos 120 hombres llegaron a Mapiripán en lanchas voladoras y camionetas de alta gama, cercaron las entradas y salidas del pueblo, pintaron grafitis alusivos a las AUC, insultaron y maltrataron a la población y leyeron una lista con los nombres de quienes, según ellos, eran ‘sapos de la guerrilla’ que debían ser exterminados. Las personas de la lista negra fueron ‘cazadas’ una por una y llevadas al matadero donde fueron torturadas, asesinadas y desmembradas. Posteriormente, sus cuerpos fueron arrojados al río Guaviare, lo que hace que aún hoy sea difícil establecer cuántas personas murieron allí. A pesar de todo lo que ocurría, los militares jamás se presentaron, a pesar de que, evidentemente, la información sobre una sangrienta incursión paramilitar había corrido por toda la región, dadas las denuncias, entre otras cosas, de quienes lograron huir de ese lugar.


Si bien las investigaciones no prosperaron, Salvatore Mancuso y Freddy Rendón Herrera, ‘el Alemán’ —dos importantes jefes paramilitares— afirmaron que en la hacienda La Rula, ubicada en la zona montañosa del Urabá, se había efectuado una reunión entre Carlos Castaño y Víctor Carranza para diseñar la incursión de las AUC en los Llanos Orientales, territorio donde este último expandió sus dominios como cabeza de un emporio gigantesco con presencia en la agroindustria, la extracción de cal, la producción de sal, la explotación petrolera, el transporte y la ganadería, entre muchas otras actividades38. Esto se sumó al testimonio del paramilitar, condenado por la masacre de Mapiripán, Élkin Casarrubia, alias ‘el Cura’, quien dijo que Carranza mandó auxiliar a los heridos de los ‘paras’ enviando una avioneta llamada ‘La Rebeca’ y dando protección en la finca El Brasil39.


Pero aquella historia no comenzó ahí, pues casi una década antes de esa masacre, el 3 de abril de 1988, un comando de asesinos, conocido con el apelativo de los ‘Masetos’, asesinó a 17 personas, incluyendo a varios menores de edad, en El Castillo, un municipio del corregimiento de Vista Hermosa, en el departamento del Meta. Meses después, el 11 de noviembre de 1988, grupos de paramilitares al comando de Alonso de Jesús Baquero, alias ‘Vladimir’, mataron a 46 personas en el municipio de Segovia, Antioquia, como retaliación por el triunfo de la Unión Patriótica en las elecciones locales. A esto se sumaron las masacres de La Negra y Honduras (20 muertos), Puerto Boyacá (19 muertos), El Tomate (16 muertos), Punta Coquitos (12 muertos), Barrancabermeja (10 muertos), Pueblo Bello (42 muertos), Vista Hermosa (14 muertos), La Mejor Esquina (27 muertos), La Rochela (32 muertos) y Cimitarra (4 muertos), entre otras. Todo esto entra a colación porque varios de los asesinos que llevaron a cabo esas sangrientas acciones recibieron entrenamiento en los cursos que, entre marzo y junio de 1988, dictó en el Magdalena Medio un comando de mercenarios dirigido por el israelí Yair Klein, los cuales, según numerosos testimonios, contaron con el patrocinio del zar de las esmeraldas, Víctor Carranza40.


A este respecto, Diego Viáfara Salinas —exintegrante y desertor de los grupos paramilitares del Magdalena Medio—, Alonso de Jesús Baquero, alias ‘Vladimir’; y Gerardo Zuluaga, alias ‘Ponzoña’, reconocidos paramilitares en los años ochenta, afirmaron que Carranza envió a aquellos cursos cinco hombres de su confianza con la anuencia del ‘Mexicano’, principal financiador de la operación, y de Henry de Jesús Pérez, comandante por ese entonces de los grupos paramilitares de Puerto Boyacá, de quienes, se decía, Carranza era bastante cercano.


El mismo ‘Vladimir’ afirmó haber prestado servicios de seguridad a Carranza en el Meta, ya que la guerrilla estaba hostigando sus fincas, ante lo cual organizó tres grupos para tres áreas distintas. De hecho, en el Meta, lugar en donde su emporio se hacía cada vez más grande, los asesinatos de cientos de integrantes y simpatizantes de movimientos y partidos políticos de izquierda fueron una constante ante una siniestra alianza entre sectores políticos, militares y narcotraficantes41. De igual manera, las masacres y los hostigamientos a campesinos y pequeños propietarios llevaron a la expulsión de muchas personas que huyeron aterrorizadas, lo cual fue aprovechado por aquellos que podían comprar esas tierras a ‘precio de huevo’ para seguir ampliando sus vastas posesiones.


Con base en lo anterior, muchas veces se acusó a Carranza de haber consolidado su poder apelando a acciones bastante cuestionables y cercanas relaciones con estructuras al margen de la ley. De hecho, en los Llanos Orientales, lugar al que Carranza llegó a mediados de los años sesenta para expandir su emporio económico, los rumores sobre su apropiación indebida de tierras, así como la ejecución de asesinatos y masacres, fueron permanentes.


Esto también fue denunciado en la zona esmeraldera donde, además, su presencia chocó con los intentos de la guerrilla por extenderse territorialmente convirtiéndose en un obstáculo, por ejemplo, para el cuarto frente de las Farc, que desde comienzos de los ochenta había empezado a acercarse a las minas por los lados de Pauna42. Esa presencia guerrillera fue una de las excusas que Carranza esgrimió para la conformación de grupos de protección privada que empezaron a ser conocidos como ‘Carranceros’, los cuales fueron, junto con los grupos surgidos en Puerto Boyacá, prototipos del paramilitarismo moderno en Colombia. Esto hizo que, incluso, paramilitares de vieja data como Iván Roberto Duque, alias ‘Ernesto Báez’, afirmaran que, más que el zar de las esmeraldas, Carranza siempre fue realmente “el zar del paramilitarismo” en Colombia43.


En ese contexto, y con el recrudecimiento de las sangrientas guerras verdes, Carranza siguió incrementando un esquema de seguridad que se hacía sentir cada vez que se movilizaba por diferentes lugares del país. A pesar de esto, personas como monseñor Héctor Gutiérrez dijeron siempre que el zar “tenía un grupo de hombres que lo cuidaban. Algunos los llaman paramilitares, pero él me dijo que jamás ha tenido paramilitares con ideología”44.


El zar, por supuesto, afirmaba que ‘Carrancero’ era el calificativo que se les daba a sus trabajadores, y si bien no negaba que algunos pudieran tener problemas ante la ley, en público siempre rechazó las acusaciones de que estos hubiesen atentado contra defensores de derechos humanos, integrantes y simpatizantes de movimientos de izquierda, campesinos, sindicalistas y profesores, entre muchos otros. Sin embargo, el mote de ‘Carrancero’ se sumó al de ‘Maseto’45 para describir en los Llanos a los grupos paramilitares que, de la mano de integrantes del Ejército, la Policía y algunos empresarios, efectuaron innumerables acciones violentas. Esto hizo que desde los años ochenta Carranza empezara a aparecer en organigramas que lo señalaban como uno de los grandes promotores del paramilitarismo en el país junto con Gonzalo Rodríguez Gacha, ‘el Mexicano’, Fidel Castaño Gil, Pablo Escobar Gaviria, Henry de Jesús Pérez y Leonidas Vargas, entre otros46. Claro que esas acusaciones no eran gratuitas, pues se han documentado más de mil asesinatos entre 1985 y 1996 por parte de los ‘Carranceros’47, quienes posteriormente empezaron a autodenominarse Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada (ACMV), como grupo al mando de José Baldomero Linares, alias ‘Guillermo Torres’, aparentemente un antiguo administrador de la hacienda Ginebra y de otros bienes de Carranza48. Cabe recordar que Élkin Casarrubia, ‘el Cura’, afirmó que siempre tuvo claro que el jefe de los ‘Carranceros’ era Víctor Carranza y no ‘Guillermo Torres’, pues, recordando la masacre de Mapiripán, dijo que “los 87 que salimos de Urabá sabíamos que íbamos a operar con la gente de Víctor Carranza (…) Nunca nos hablaron de gente de ‘Guillermo Torres’, sino de Víctor”49.


Es por todo esto que resultan cuanto menos comprensibles las sospechas sobre la manera como fueron adelantadas las investigaciones judiciales en contra del zar, quien se autodenominaba como un ‘hombre de paz’ pero al mismo tiempo era capaz de conocer de cerca a muchos delincuentes, relacionarse con los poderosos jefes de las Autodefensas Campesinas del Casanare o ‘Buitragueños’, como Héctor Buitrago y posteriormente con su hijo, ‘Martín Llanos’ (con quienes el zar reconoció una vieja amistad); enfrentarse a poderosos narcotraficantes como Leonidas Vargas; estar cerca de paramilitares y mafiosos como Ángel Gaitán Mahecha (quien siempre fue señalado como uno de sus hombres de confianza); o asistir a cumbres y reuniones con jefes de las AUC como Miguel Arroyave, Carlos Castaño, Freddy Rendón Herrera, alias ‘el Alemán’, Pedro Oliverio Guerrero, alias ‘Cuchillo’ o ‘Rodrigo Doble Cero’.


De hecho, son muchos más los testimonios de señores de la guerra que afirman que Carranza fue siempre un aliado y promotor del paramilitarismo. Por ejemplo, Ramiro ‘Cuco’ Vanoy dijo que “si él no es paramilitar, yo tampoco”50; Dumar de Jesús Guerrero, alias ‘Carecuchillo’, reiteró las acusaciones sobre el refugio de los ‘paras’ en la finca El Brasil, de Carranza51; Jorge Humberto Victoria, alias ‘Capitán Victoria’, describió la alianza entre Vicente Castaño, Víctor Carranza y ‘Martín Llanos’52; Daniel Rendón Herrera, alias ‘Don Mario’, apuntó que Carranza debió haberse desmovilizado con todos ellos53; Diego Luis Arroyave agregó que Miguel Arroyave pactó con Vicente Castaño y Víctor Carranza quedarse con el control del bloque Centauros en los Llanos”54; Manuel Pirabán, alias ‘Jorge Pirata’, recalcó el papel de Carranza para conformar grupos paramilitares en Meta y Vichada55 y Edward Cobos Téllez, alias ‘Diego Vecino’, declaró que Carranza era uno de los más poderosos paramilitares del país56.


Mejor dicho, los testimonios en contra del zar fueron siempre numerosos, lo cual evidencia que, cuanto menos, tuvo relaciones con varios de esos grupos delincuenciales. Por ejemplo, muchas veces se le acusó —aunque no solo a él— de aprovecharse de las acciones violentas emprendidas por diferentes grupos armados, que mataban, secuestraban y aterrorizaban a la población, para comprar a muy bajo precio las tierras que quedaban abandonadas. Con esto, Carranza acrecentó sus dominios y se convirtió en uno de los más grandes terratenientes de Colombia en lugares que fueron —y siguen siendo— muy atractivos para algunos empresarios de otros lugares del país, quienes han esperado impulsar proyectos productivos legales si ya se han ‘limpiado’ esos factores de perturbación.


Se podría afirmar, entonces, que la dificultad de encontrar pruebas concretas de la participación de Carranza en esos hechos, a pesar de su cercanía con algunas estructuras al margen de la ley, fue su capacidad de no dejar huellas visibles. Por ejemplo, sus encuentros con peligrosos criminales siempre sucedieron “en las fincas llano adentro y bien custodiadas”57, o con hombres de mucha confianza que llevaban o traían mensajes. De hecho, según ‘el Alemán’, Carranza siempre solicitó que se entendieran “con sus representantes (refiriéndose a Humberto Castro, Juan de Jesús Pimiento, alias ‘Juancho Diablo’ y Pablo Elías Delgadillo, alias ‘Ulises Mendoza’)”58. Por eso, tal vez, solo desde hace poco se supo de la participación del zar en numerosas reuniones con jefes de la mafia bajo el sobrenombre de ‘Clodomiro Agamez’.


Sin embargo, no se puede olvidar que la principal razón para que las investigaciones en contra de Carranza nunca prosperaran fue su inmensa influencia dentro del poder judicial, pues durante toda su vida apoyó los estudios y la carrera de muchos abogados y funcionarios, algunos de los cuales llegaron a las altas cortes y los tribunales59.


Un ejemplo de la manera en que las instancias judiciales actuaban con respecto a Carranza es lo ocurrido en 1989 con dos individuos ligados a las estructuras paramilitares, quienes declararon en su contra. El primero era Camilo Zamora Guzmán, alias ‘Travolta’, un sicario capturado junto con 10 pistoleros más en un operativo del DAS en el barrio Marsella de Bogotá. El segundo era William Góngora, un delincuente que se había entregado a la justicia poco tiempo antes. Ambos empezaron a colaborar con las autoridades y develaron información sobre el paramilitarismo en el departamento del Meta, incluida su relación con Víctor Carranza. En sus declaraciones, ‘Travolta’ y Góngora señalaron la ubicación de varias fosas comunes con cadáveres de personas asesinadas en las fincas San Pablo, La Reforma y La Ginebra, en el municipio de Puerto López, es decir, en tierras que pertenecían, presuntamente, a Carranza. Si bien las autoridades empezaron a investigar, la jueza cuarta de Orden Público de Villavicencio, Marcela Fernández Castañeda, solicitó el envío de los hallazgos y, cinco meses después, absolvió a Carranza con el argumento de que los testimonios eran simples rumores. Tiempo después, Góngora apareció asesinado, así como el administrador de La Sesenta, mientras que ‘Travolta’ nunca volvió a aparecer60.


Las exiguas acciones judiciales en su contra demuestran que la red de relaciones que Carranza logró consolidar a lo largo de más de cincuenta años, le permitió, no solo a él sino a otros, legitimar, invisibilizar y distorsionar los límites de la legalidad en contextos en los que múltiples negocios y actividades se entrelazan con la política local, regional y nacional; las esmeraldas, el lavado de activos, la ganadería extensiva, el manejo de la justicia y las reglas de juego en contextos de conflicto armado61. Por eso su nombre no dejó de ser mencionado como el de uno de los más poderosos delincuentes del país, pero, a la hora de su muerte, estaba a paz y salvo con la justicia colombiana.


Esto significa que Carranza supo combinar una poderosa estructura armada —que él justificaba diciendo que era solo para su seguridad—, un innegable imperio económico —con inversiones en diferentes actividades— y una notoria influencia en el aparato judicial —no solo con prominentes abogados, sino funcionarios que estaban a su favor—, lo que le ayudó a permanecer en la cúspide por muchos años.


Sin embargo, hubo ocasiones en que el mismo Carranza no pudo eludir las acciones de las autoridades: el 24 de febrero de 1998 fue capturado en la hacienda Cantarrana al nororiente de Bogotá, acusado de conformación de grupos paramilitares en varios lugares del país62. Vale decir que, a pesar de su captura, el esmeraldero no pisó una cárcel de verdad, pues hasta 2001 estuvo recluido en Aquimindia, un centro de entrenamiento para agentes del DAS ubicado sobre la vía a Cota, cerca de Bogotá. El zar permaneció allí casi cuatro años, hasta que el 27 de diciembre de 2001 fue liberado y declarado inocente en fallo ratificado en marzo de 2004 por el Tribunal Superior de Bogotá. Tiempo después demandó al Estado y el 7 de mayo de 2008 el Tribunal Administrativo de Cundinamarca le dio la razón por “privación injusta de la libertad” y condenó a la Fiscalía a pagarle 70 millones de pesos63.


Finalmente, Carranza pasó sus últimos días, como bien se ha dicho, sin que la justicia hubiera probado las múltiples acusaciones que se hicieron en su contra. De hecho, poco tiempo antes había dicho que los que hablaban mal de él se basaban en “un maremágnum de mentiras, orquestado por un grupo de delincuentes que nunca ha podido convencerme para ser un eslabón de sus fechorías, y por eso es que han inventado ese mundo de cosas para enlodarme”64.


A pesar de la vehemencia de sus declaraciones, se recuerda una reunión en la que varios de los abogados de los exjefes paramilitares recluidos en Estados Unidos hablaban acerca de las estrategias para defender a sus clientes. En medio de esas discusiones, un invitado externo les preguntó, con curiosidad: “¿Quién es hoy por hoy, luego de la extradición de sus clientes, el más poderoso jefe paramilitar vivo y activo en Colombia?”.


Los abogados no lo dudaron un instante y respondieron unánimemente: “Don Víctor”65.


EL QUE NO LLORA NO MAMA


Una mañana de 1946, una elegante pareja llegó de visita a la zona esmeraldera de Cundinamarca y rápidamente despertó la curiosidad de las personas que se empezaron a arremolinar para verla de cerca, ya que nunca antes habían visto gente tan ‘distinguida’ en su pueblo. La visita no era una sorpresa, pues desde semanas atrás algunos dirigentes políticos pertenecientes al Partido Conservador habían organizado a sus huestes para hacerle un recibimiento de lujo al candidato a la presidencia Mariano Ospina Pérez, quien viajó en compañía de su esposa, Bertha Hernández de Ospina66. Esta visita generó algunos comentarios, pues se sentía en el ambiente el sectarismo político que avivaba la violencia en los campos y pueblos de Colombia, dadas las disputas entre liberales y conservadores que en el fondo maquillaban las innegables tensiones sociales que había en el país.


No obstante, en la zona esmeraldera, Ospina Pérez se sentía bastante cómodo, dada la marcada preponderancia que el Partido Conservador tenía allí, lo cual fue más que evidente por la cantidad de obsequios que el candidato y su esposa, una aguerrida líder política, recibieron durante el poco tiempo que duró su viaje. Sin embargo, sutilmente y sin que la comitiva se diera cuenta, un pequeño niño, de apenas 10 años, empezó a charlar animadamente con Ospina, convirtiéndose en su guía preferido durante el recorrido. Esto causó gran simpatía en Bertha Hernández, la esposa de Ospina, dada la diligencia con la que hacía los mandados que los organizadores del evento le solicitaban67. De ahí en adelante, y con el pasar de los años, ese niño, llamado Víctor Carranza, estrecharía lazos con Ospina Pérez, quien ese mismo año sería elegido Presidente de la República68. Gracias a esa amistad, Carranza logró sentarse con importantes figuras del poder político de Colombia, obteniendo favores que le permitieron incrementar su poder69. Incluso Carranza —agradecido—, enviaba a la señora Hernández costosas joyas con esmeraldas talladas, que ella lucía orgullosa en las elegantes galas a las que asistía de cuando en cuando70.


Unos 15 años después, se dio una nueva visita ‘ilustre’: a la zona esmeraldera del occidente de Boyacá llegó un elegante hombre con aspecto de dandi que dejaba ver en sus palabras un innegable acento caribeño que llamaba bastante la atención. Aquel individuo había llegado a entrevistarse con las autoridades locales y los delegados del Banco de la República, ganándose en poco tiempo la confianza de los lugareños por su innegable simpatía y excesiva generosidad, lo cual lo llevó también a interactuar con varios de los esmeralderos que luchaban por hacerse un lugar en un complejo entorno de pobreza, violencia y desigualdad. Ese hombre era Juan Beetar Dow, un negociante de origen libanés que compartió en las minas con muchas personas y encontró grandes posibilidades para expandir sus actividades comerciales. Pero de todas las personas con las que pudo hablar, hubo una que le llamó inmediatamente la atención por su inteligencia, ambición y visión de lo que debía ser el negocio esmeraldero. Ese hombre era, cómo no, el joven Víctor Carranza, con quien Beetar, un individuo con excelentes relaciones sociales (había sido condiscípulo del futuro presidente Misael Pastrana Borrero) y con gran capacidad para interactuar en diferentes escenarios, estableció inmediatamente una cercana amistad.


Luego de su primera visita, Beetar le ofreció a Carranza una sociedad que haría que ambos se volvieran multimillonarios, pues este se encargaría de comercializar las piedras preciosas que el esmeraldero le proveyera. Con esto, Beetar se convirtió, a lo largo de los años, en una especie de consiglieri para los múltiples negocios en los que Carranza habría de incursionar71. Así, al consolidar la sociedad con Beetar, el esmeraldero, que también involucró allí al poderoso Gilberto Molina, encontró otra puerta de entrada para acceder a la élite política, económica y social del país, lo cual empezó a ser evidente cuando recibió —de manera sorprendente para unos— una concesión en la mina Mundo Nuevo en Ubalá, Cundinamarca72.


La unión del elegante Beetar con el campechano Carranza generó ganancias por miles de millones de dólares, pues, ya en los años setenta obtuvieron, de parte de los gobiernos de Pastrana Borrero y López Michelsen, la concesión de las inmensas minas de Muzo, prácticamente la joya de la corona del mundo de las esmeraldas73. Al tiempo que esto ocurría, Beetar viajaba por gran parte de Europa estableciendo relaciones comerciales con importantes gemólogos y negociantes, con los cuales lograría hacer transacciones gigantescas. Eso sí, Carranza —siempre sagaz y desconfiado— le exigió a Beetar estar presente en las reuniones que se hicieran en Colombia porque de esa manera podía estar al tanto de todo lo que allí se pactaba. Esto le permitió relacionarse con las élites locales (los López, Pastrana, Turbay, Gaviria y Santos) a las que les hacía algunos favores para posteriormente recordarles sutilmente su generosidad y obtener nuevos beneficios.


Asimismo, y siguiendo el consejo de Beetar, Carranza incursionó en actividades económicas diferentes a las de las esmeraldas, en las que invirtió el 60 por ciento de sus ganancias74. Esto lo llevó a fundar dos importantes empresas ganaderas: Nare y La Cristalina, y con ello alimentó el mito de que tenía dos millones de cabezas de ganado, es decir, el diez por ciento de la ganadería del país75. Tiempo después, Beetar acompañó a Carranza en su incursión en los Llanos Orientales, escenario en el que se hizo a vastas extensiones de tierra al punto que, para muchos, se convirtió en un verdadero ‘Paraestado’, que nadie —o muy pocos— podía ignorar.


El zar también se apoyó en personas de su entera confianza, con quienes estableció diferentes sociedades, tal y como ocurrió con Pablo Elías Delgadillo en las minas de Muzo y Coscuez, un esmeraldero que también fue su representante en las distintas reuniones de paz efectuadas en el occidente de Boyacá y, según se ha sostenido, en los encuentros con los jefes de organizaciones al margen de la ley. También trabajó con el ingeniero Germán Bernal Gutiérrez en Tecminas, a quien, a su vez, respaldó para fundar Tecniaéreas, una compañía de alquiler de helicópteros. De hecho, Bernal, quien posteriormente llegó a estar en la junta directiva de Ecopetrol, fue quien expuso públicamente la iniciativa de crear la primera bolsa mundial de esmeraldas (en un entorno que mueve millones de dólares y del cual Colombia exporta entre el cincuenta y el noventa por ciento de esas piedras preciosas), y, junto con Beetar, llevó a Carranza a reunirse con los más poderosos empresarios de piedras preciosas en el mundo, que lo llevaron a invertir en minas africanas de Rubí y otros negocios fuera de Colombia76.


Todo esto permite observar que Carranza no era un simple delincuente, como lo han querido mostrar en algunos perfiles. Más bien Carranza era, como dijo un extrabajador, alguien “muy jodido” que supo relacionarse con diferentes sectores sociales sin dejar de lado su apariencia y maneras campechanas77. Por todo esto, el zar fue un superviviente que, con astucia y mano dura, se encumbró en el mundo de las esmeraldas con hábiles jugadas mercantiles, vínculos con temidos criminales, corrupción de las instituciones estatales, innegable don de mando y estrecha amistad con los más altos círculos sociales del país. Para esto, analizaba minuciosamente a las personas y sabía relacionarse con ellas, con lo cual, en un contexto en el que los esmeralderos han sido vistos —y estereotipados— por ciertos sectores urbanos, como “machos violentos”, “campesinos con plata”, “ignorantes” y “venidos a más”78, este consiguió que las élites lo respetaran, e incluso, lo acogieran.


Por ejemplo, la llamada que en 1998 hizo Juan Manuel Santos, un conspicuo integrante de la oligarquía bogotana, socio del diario El Tiempo y futuro Presidente de Colombia, al entonces fiscal general de la Nación, Alfonso Gómez Méndez, para verificar si existía una orden de captura contra su amigo, es un indicador de la forma en que ese humilde campesino de Guateque pudo convertirse en uno de los más grandes empresarios de la historia de Colombia, dueño, según dice la leyenda, de un millón de hectáreas en Meta, Vichada, Guainía, Sucre, Córdoba, Cesar, Bolívar, Caldas, Boyacá, Tolima, Cundinamarca y Bogotá, lugares en donde, sin duda alguna, su poder se hizo sentir.


Por esto, ya para 1992 su fortuna alcanzaba, según el periodista Joel Millman de la revista Forbes, alrededor de mil millones de dólares79, pues, nada más con sus acciones en Coexminas, Tecminas y Esmeracol; sus actividades de explotación de otros minerales con La Carbonera, La Argelia y Grumicol; sus empresas ganaderas La Cristalina, Nare y VC, sus cabezas de ganado en fincas como La Ponderosa, La Ginebra, La Cristalina, El Prado, Agualinda, La Reforma, El Rincón, Las Cocoras, Caviona, La Portuguesa y San José, y sus vehículos de transporte de carga en las zonas petroleras, era posible hablar de un emporio económico de inmensas dimensiones. Y si bien su biografía debe acompañarse de varias páginas en las que se muestra que su ascenso se dio muchas veces a punta de sangre y fuego, no se puede dejar de lado su papel en la historia política, social y económica de Colombia, un país en el que Carranza se convirtió en el ‘zar’, un calificativo que la prensa muchas veces le entrega a otros individuos que jamás tendrán el influjo, las relaciones y la capacidad que tuvo este hombre para moverse en diferentes escenarios y en todos ser temido y respetado.


La historia de Carranza, entonces, no es una sola. Su nombre estará presente cuando se hable de temas como la violencia de los últimos cincuenta años en el país, las disputas por el control de determinados negocios, la infiltración en los aparatos políticos y judiciales y la presencia del narcotráfico en la vida económica, social y política de la nación. Pero también se hablará de Carranza por su sagacidad, su habilidad para establecer sólidas relaciones personales con diferentes sectores y su vertiginoso ascenso social.


De hecho, para muchos Carranza fue un socio ‘necesario’ que algunas élites aprovecharon para mediar ante aquellos factores de poder —paramilitares, guerrilleros, narcotraficantes, delincuentes comunes— que pululan en el territorio nacional, sirviendo de avanzada en territorios anteriormente desconocidos o en manos de grupos considerados ‘peligrosos’. Este le permitió al ‘establecimiento’ obtener recursos cuando estaba corto de capital, sometiendo a aquellos grupos emergentes que pretendían desplazar a los grupos hegemónicos ‘legales’ y controlando territorios en los que el manejo de los recursos obtenidos por actividades delincuenciales hacía poco factible su dominio por parte de las instituciones del Estado80. De esta manera, el zar supo controlar, muchas veces de manera violenta, aquellos escenarios sin afectar los espacios de poder de los grupos hegemónicos tradicionales del centro del país y sin llevar sus exigencias en las negociaciones a traspasar los límites de lo tolerable para las autoridades. Con esto, el zar aprovechó su ubicación dentro de la estructura social, política y económica, manteniendo su papel como intermediador y entendiendo que el Estado podía constituirse en un medio para poder acumular mucho más poder81.


Las historias que se cuentan sobre su amistad con la casa Ospina, con el poderoso Gilberto Molina o con el astuto Juan Beetar, permiten observar que, desde muy niño, Víctor Carranza tuvo una habilidad especial que le permitió, en un entorno de violencia, falta de oportunidades y precaria movilidad social, llegar a convertirse en nada más y nada menos que el poderoso ‘zar de las esmeraldas’.


UNA MALDITA BENDICIÓN


El zar murió, de eso no queda duda. Los periódicos nacionales e internacionales dieron cuenta del hecho y se publicaron grandes páginas con obituarios de diferente origen. Algunos medios se refirieron a la forma en que ese hombre ejerció su inmenso poder, los conflictos en los que estuvo involucrado, sus relaciones con socios y rivales y, sobre todo, los millones de dólares que su imperio generó, no solo en Colombia sino en otros lugares del mundo.


Viejas fotografías, en las que el esmeraldero lucía sonriente, salieron publicadas en numerosos medios. También mostraron las dos enormes esmeraldas que, según se dice, son las más grandes del mundo: Fura y Tena, y que Carranza lucía con orgullo. Igualmente, exhibieron videos de Carranza acudiendo, ya con dificultades para respirar, y de la mano de jerarcas de la Iglesia católica, a las cumbres de esmeralderos que se organizaron en los últimos años buscando que se respetaran los pactos entre los clanes. Mejor dicho, los medios lo mostraron como un hombre exitoso que se fue a la tumba en paz.


Y es claro que, para muchos, Víctor Carranza se salió con la suya, pues murió rodeado de su familia, ungido por dos obispos, con cientos de secretos que jamás contó, un emporio económico gigantesco y un estatus de gran zar de las minas de esmeraldas de Boyacá y de los terratenientes de Colombia82. Pero, por otro lado, tampoco faltaron los artículos que afirmaron que Carranza murió en la impunidad, señalando los testimonios de diferentes delincuentes que se relacionaron con él y las muchas veces que la justicia intentó ponerlo tras las rejas.


Estos textos también dieron cuenta del ascenso de Carranza en un entorno en el que pocos pudieron sentirse ganadores, pues, a lo largo de los años, muchos más se quedaron en el camino, a veces de manera violenta. Pero, independientemente de las visiones encontradas sobre su trayectoria, es evidente que este hombre se convirtió en un personaje icónico para los últimos cincuenta años de la vida colombiana, pues sobrevivió a los bandoleros de los años cincuenta y sesenta, a las violentas guerras esmeralderas de los setenta y ochenta, a poderosos enemigos como ‘el Mexicano’ o Leonidas Vargas, a líderes violentos como Pablo Escobar o los hermanos Castaño, a las guerrillas que siempre lo vieron como un mortal enemigo, a rivales del mundo de las esmeraldas como ‘el Pequinés’, Yesid Nieto o ‘Pedro Orejas’, y a los grupos criminales herederos de las AUC.


Pero, como ya se dijo, los informes también detallaron que, al tiempo en que el zar lidiaba con esos contextos —y personajes—, también era recibido por las más poderosas y tradicionales élites económicas, políticas y sociales del país.


Todo lo anterior es cierto, pero, a diferencia de lo que se afirmó, no es tan claro que el zar haya muerto tranquilo. Por el contrario, Carranza sabía que, desde hacía varios años, la paz firmada en 1990 entre facciones esmeralderas estaba completamente resquebrajada y que una nueva guerra verde era inevitable. También sabía que grupos emergentes asentados en varios lugares del país y con gran capacidad para ejercer la violencia habían intentado cuestionar su poder, ya que podía haberse convertido en un obstáculo para sus objetivos particulares. Igualmente, los testimonios de los jefes paramilitares acusándolo de numerosos delitos no dejaban de causarle gran escozor, a pesar de sus declaraciones en contra de todos ellos.


Por todo esto, los últimos días del zar fueron de intranquilidad, pues se recuerdan los dos impresionantes atentados que, prácticamente con el mismo modus operandi, le hicieron en 2009 y 2010 en carreteras del Meta y de los que se salvó de manera milagrosa. Igualmente, se sabe de los intentos que un esmeraldero emergente y ligado a grupos narcotraficantes y paramilitares, llamado Yesid Nieto, emprendió para acabar con la vida de Carranza y convertirse en el nuevo ‘zar de las esmeraldas’. Y en esta misma vía, se recuerdan los inconvenientes que se presentaron entre Carranza y los dueños de la mina La Pita (varios de ellos señalados de narcotráfico83), pues Carranza, poseedor de una mina llamada Cunas, denunció que se le estaban metiendo a saquear, lo cual provocó fuertes tensiones que se tradujeron en atentados a personas de su círculo más cercano.


Mejor dicho, Carranza sabía que el gremio esmeraldero no estaba, para nada, en paz y que una nueva guerra se estaba cocinando, lo cual quedó confirmado cuando varias personas fueron asesinadas. Por ejemplo, en la misma época en que un comando armado entró a saquear la mina Cunas, un grupo de sicarios asesinó a quien fuera su mano derecha, Mercedes Arleth Chaparro Vargas, mientras que un par de meses después, el poderoso empresario esmeraldero Jesús Hernando Sánchez, quien se asoció con Carranza en varias oportunidades, sufrió un atentado en la zona T de Bogotá, del cual se salvó por poco, aunque perdió un ojo y un riñón. Estos hechos fueron denunciados y Carranza, por medio de numerosas cartas, instó a los diferentes clanes esmeralderos a mantener la paz, pues la violencia continuaba y nadie se responsabilizaba por ella.


Pero la violencia no era lo único que intranquilizaba a Carranza porque también existía una fuerte tensión entre su esposa, los hijos del matrimonio y sus hijas extramatrimoniales. Igualmente, a Carranza le preocupaban sobremanera los problemas de salud de Víctor Ernesto, su primogénito, aquejado de una agresiva diabetes y Andrés Felipe, su tercer hijo, que, como su hermano mayor, había tenido que someterse a un trasplante de riñón84. También le mortificaba saber que algunos grupos armados hubieran intentado invadir sus viejas fincas, pues tenía claro que Hollman, su hijo con mayor presencia en el mundo esmeraldero, no contaba con la fuerza armada necesaria para hacerle frente a aquellos enemigos que pretendían desafiar su imperio.


Mientras esto ocurría, empresas extranjeras como la estadounidense Texma Group, que se convirtió en Minería Texas Colombia (MTC), o la inglesa Gemfields,  empezaron a invertir millones de dólares en la región esmeraldera dejando atrás las rudimentarias exploraciones de los grupos tradicionales. A estas grandes empresas se sumó el interés de la canadiense Fura Emeralds por invertir en la región y, de igual forma, por medio de Sociedades Anónimas, empresarios chinos, panameños, chilenos e israelíes que, con bajo perfil, pero grandes capitales, empezaron a obtener importantes ganancias. Con respecto a la inversión extranjera, algunas personas dijeron que de ahí en adelante se empezarían a explotar verdaderamente las minas de esmeraldas, por lo que estas continuaron siendo el epicentro de la ambición y la codicia de una gran cantidad de personas a quienes no les tiembla la mano para ejercer la violencia.


Al parecer esta nueva ecuación fue vista con buenos ojos por el Gobierno colombiano, que consideraba necesario ‘limpiar’ la zona para facilitar la inversión externa. Por eso se empezó a buscar una mayor presencia en la región, por medio de instancias como la Agencia Nacional de Minería (que reemplazó a Ingeominas), el Ministerio de Minas, el Ministerio de Ambiente y Corpoboyacá, entre otras. Igualmente, en los últimos años hubo una mayor acción de la Policía y las Fuerzas Armadas, que se complementó con la destrucción de varias redes de corrupción que algunos esmeralderos habían montado, incluso desde la prisión, para evitar el avance de las investigaciones en su contra. Esto llevó a que algunos líderes esmeralderos como Pedro Rincón, Omar Rincón, Óscar Murcia Chaparro, Horacio Triana y Tiberio González, entre otros, fueran capturados y encarcelados acusados de numerosos hechos violentos.


En ese contexto, Carranza murió y la historia se siguió escribiendo en esa región. De hecho, la violencia entre los grupos esmeralderos se mantuvo, aunque de manera más selectiva y específica. Así, el asesinato de Pedro Ortegón Ortegón, un viejo esmeraldero y antiguo socio de Carranza; los asesinatos de mineros de la vieja guardia como Crisanto Bohórquez, Daniel Gómez Cañón y Fabio Martínez Rocha; las muertes, casi por la misma época, de los abogados de ‘Pedro Orejas’ y Víctor Carranza; los testimonios de personajes como Yoni Cano, alias ‘el Llanero’, quien confesó que grupos de esmeralderos del clan de los Murcia habían buscado a ‘Los Urabeños’ para tomarse la zona; el atentado a ‘Pedro Orejas’ en el que murieron su hijo y varias personas más, el intento de asesinato a Diosdé González en los Llanos Orientales y, por supuesto, los asesinatos de antiguos protagonistas de la ‘guerra verde’, como José Alejandro Rojas, alias ‘Martín Rojas’ y, sobre todo, del legendario enemigo de Carranza en la guerra de los años ochenta, y después su cercano socio, Luis Murcia Chaparro, alias ‘el Pequinés’, fueron muestra fehaciente de que había un sangriento conflicto que se estaba llevando por delante a las principales figuras del gremio. Por esto, varios patrones esmeralderos optaron por no volver a la región, pues se sentían más seguros en otros lugares del país o, incluso, en el exterior.


Asimismo, muchas voces señalaron que la corrupción siguió siendo el pan de cada día. La viuda del zar y sus hijos resultaron en un litigio con las otras hijas por cuenta de la repartición de la herencia. El hijo mayor de Carranza, Víctor Ernesto, murió un año después que su padre. La Fura Emerald de Canadá, que pretendía comprar la concesión de La Pita, decidió no participar. Algunos grupos tradicionales siguieron viendo con desconfianza la inversión de las empresas extranjeras. Y, sobre todo, continuó el temor en un gremio —y una región— que no quiere volver a repetir los sangrientos hechos que dejaron hondas heridas, casi todas muy difíciles de sanar, por cuenta del control de unas pequeñas piedras verdes que para muchos fueron una bendición, pero para otros se convirtieron en la causa de todos los males.
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