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			A mi esposa, compañera de mi vida.

		

	
		
			Uno

			Se desgranaban los comienzos del siglo XX. 

			Los relatos que siguen me han sido referidos, punto por punto, amparándose en los sucesos acaecidos en Rubanistán, un pequeño país nutrido de montes y altísimas mesetas, que se halla ubicado hacia la zona este de los límites entre Rusia y la legendaria China.

			Entre esos abruptos picos, destacó, por los numerosos dramas que ocurrieron, la pequeña aldea de Obro, un pueblecillo adentrado en los montes bajos.

			Tal vez los conmovedores sucesos referenciados,  pueda considerarse que han sido expuestos con cierta acritud, pero se ha decidido plasmarlos con el mayor realismo, ajustándose escrupulosamente a los hechos. 

			Cabe reconocer que las personas muy sensibles puedan quedar afectadas por la crudeza de estas páginas, lo cual es de lamentar.

			Por consiguiente, se exponen los episodios tal y como ocurrieron a partir de aquel lejano invierno de 1907, sin escatimar, añadir o alterar el menor detalle. 

			Obro, por aquel entonces, era un pueblecillo de apenas sesenta habitantes, y como el resto de la comarca  se dedicaba a la agricultura y al pastoreo, y por estar  incrustado entre montes y cerros, a algo de caza mayor.

			Desde hacía un siglo y medio sus habitantes estaban atemorizados, a consecuencia de un caserón que  consideraban maldito, afincado en los cerros, a una hora de camino a pie del pueblo.

			Un día, en ese caserón, del que todos los del pueblo suponían que en el presente estaba deshabitado, poco antes del amanecer surgieron unos gritos lastimeros, que volaron por los dormidos espacios nocturnos.

			A los pocos segundos, la limitada luz de un quinqué apareció en una de las ventanas del aislado caserón, y al momento se oyeron voces en tono alto y agresivo, como cuando alguien riñe con saña desmesurada.

			Pasados unos minutos se hizo el silencio, desapareció la claridad en la ventana, y todo quedó de nuevo sumido en las tinieblas. 

			Pero un aldeano presenció lo ocurrido.

			La vieja y aislada edificación de dos plantas seencontraba emplazada en lo más alto de escarpados cerros rocosos, adentrada en los montes y solo era posible acceder a aquel lugar por un sinuoso camino carretero que ascendía precisamente desde el pueblo.

			Y por oscuras circunstancias que venían de antiguo, los aldeanos no tan solo evitaban de acercarse por aquellos parajes del viejo caserón, llamado por los lugareños La Morada de los Cuervos, sino que incluso consideraban de grave riesgo hablar de esa mansión, ya que según los ancianos lo que convenía era la mudez.

			Para ellos, era mejor ignorarla, pues los ancianos  del lugar contaban casos escalofriantes, tan espantosos, que no parecía posible que hubieran ocurrido, sin embargo la sensatez de la edad aseguraba la certitud.

			En aquellos lejanos tiempos fue habitada por gentes extrañas y durante largo tiempo. 

			Al cabo de los cuales, y sin que nadie supiese la razón, parecía haber quedado abandonada durante años,  pero de esa circunstancia nadie andaba seguro.

			¡Nadie sabía nada, porque no querían saber!

			Más tarde, según el decir de la gente, fue nuevamente ocupada por un solitario, aunque tampoco se sabía de cierto, pues distanciado en el tiempo muy rarísimas veces se le había visto deambular por las inmediaciones de la casa, hechizada para todos los lugareños. 

			Los de la aldea, se inclinaban por asegurar que vivía solo, sin familia, sin criados, sin animales  domésticos, en la más completa y horrorosa soledad.

			Los vecinos  del lugar estaban persuadidos que se trataba de un espécimen huraño y temible, como los muchos animales salvajes que merodeaban por aquellos intrincados cerros.  

			Los pueblerinos se preguntaban, ¿qué hacía aquel individuo en aquella odiosa soledad, en la casa inmensa y fría, apartado del mundo?

			De lejos, los lugareños que faenaban en sus tierras, lo habían percibido alguna que otra vez y aseguraban que se trataba de un individuo de mediana edad, de sólida corpulencia y de carácter irascible, pues aquel tipejo solitario en un par de ocasiones se le presentó el lance de demostrarlo a las gentes del pueblo. 

			Unos años más tarde, unos forasteros que se extraviaron en el monte, encontraron su cadáver o lo que quedaba de él, es decir su esqueleto, recostado en una mecedora, en el porche de la entrada al caserón. 

			Según las apariencias, parecía notorio que desde hacía algunos años su cuerpo había quedado expuesto en la mecedora, descarnado lo más seguro por animales carroñeros que gozaron del festín, desgarrando su piel para comerse las vísceras, dejando como restos los huesos desnudos, al frío del invierno, al calor del verano.

			Las autoridades, ignorando por completo su identidad, no pudieron advertir a un posible familiar y sin deliberarlo siquiera consideraron que su muerte había sido provocada por razones naturales. 

			Enterraron lo que quedaba de su anatomía en el reducido cementerio de la aldea, en Obro, con una sencilla inscripción pintada en negro y a mano alzada en una tosca piedra plana clavada en la tierra, cerca de la cabeza, que anunciaba: “Aquí yace el Desconocido de La Morada de los Cuervos”. 

			Pero, para los más ancianos, que conocían desde siempre aquellos andurriales del caserón, y las desgracias ocurridas entre sus cuatro muros a lo largo de los años,  sospecharon que se producían a menudo ciertos movimientos anormales, aunque más que saberlo lo suponían, y el Desconocido, según lo establecido en el criterio de sus mentes, había sido muerto por unos individuos que de vez en cuando aparecían por la casa sin saber nadie por dónde habían llegado.

			Luego, desaparecían sin más, y ninguno sabía por qué sitios se ausentaban, ya que el único camino para abandonar la extraña mansión partía del pueblo.

			Oficialmente, y como ocurre a menudo, se decidió tapar sin más el asunto sobre el Desconocido de La Morada de los Cuervos, y todo quedó reducido a una tumba más en el humilde cementerio aldeano. 

			Desde ese singular suceso, transcurrieron unos años con el caserón aparentemente abandonado, y más tarde aparecieron unos nuevos residentes en La Morada de los Cuervos, tan misteriosos como el Desconocido, el descarnado en la mecedora.  

			Se trataba de tres individuos de semblantes tétricos y sombríos.

			Los tres, vestidos de negro de la cabeza a los pies, tan solo los vieron una vez de cerca, cuando atravesaron el pueblo camino de los siniestros cerros. 

			¡Nunca más volvieron! 

			No trabajaban la tierra ni tenían animales en los corrales, ni rebaño que pacer, aparte de tres ágiles caballos negros que pacían libremente por los roquedales, salpicados de pequeñas zonas de hierba, en la extensa propiedad enclavada en los riscos.

			El agua que necesitaban, quedaban obligados a sacarla a brazos del fondo de un pozo pegado a la mansión, y las velas, los quinqués y los faroles suplían la falta de electricidad.

			Aquella hacienda suponía todo un misterio a la vez que emanaba gran terror a los vecinos de la pequeña localidad, que desde hacía muchos años optaron por mirar hacia otro lado en lo concerniente a la mansión endiablada, ya que era de extendido y callado rumor público que el que se adentraba en sus tierras, incluso de buena fe, le sobrevenía a no tardar alguna desgracia o desaparecía sin más, tal y como había sucedido en el pasado a algunos de los hijos del pueblo.

			¿Supersticiones o realidad?

			La aldea, dedicada exclusivamente a la labranza, a los animales de corral y al pastoreo de cabras y ovejas, llevaba, aunque muy humilde, una vida sosegada pues habían decidido “olvidar el caserón del horror”.  

			De hecho, toda su distracción quedaba reducida a las tertulias cotidianas en el único bareto existente en el pueblo, en el que aparte de charlar y charlar, se jugaba a las cartas y al dominó, se bebían unas cervezas o unos cafés y se retomaba de continuo la palabra desenfadada,  siempre después de la jornada de trabajo.

			Y en el bar de las reuniones diarias se comentaban siempre las nuevas del pueblo.

			—¡Tengo noticias de primera página!, no os lo vais a creer, toda la noche me he quedado al cuidado del fuego de la carbonera en Cerro Alto, y por allá a las cuatro de la madrugada, contaba un lugareño de unos cuarenta y cinco años, he oído unos gritos desgarradores y aparecer luz  en una de las ventanas de la mansión, de la que todos andábamos seguros que ahora no vivía nadie entre esos muros.

			—Cuenta, cuenta, solicitaron varios, extremadamente sorprendidos por el notición.

			—No sé si os lo vais a creer, pero la verdad es que se me ponen los pelos erizados solo de contarlo, pues bien, durante un rato se oyeron voces en el silencio de la noche, como si hubiese varios que discutiesen duro, aunque no sé de qué hablaban pues solo me llegaban una mezcla de gritos, y luego se apagó la luz, y no hay más.

			¡Pero esa mansión no está vacía, allí viven, y  todos creíamos que estaba deshabitada desde años!

			—En esos cerros es imposible que se tramen cosas buenas, malas sí, como siempre ha pasado.

			—Yo también lo creo, apostilló otro con mucha convicción, pero, ¿sabéis lo que os digo?, que mientras no se metan con nosotros, con los del pueblo, que hagan lo que les venga en gana, lo que les venga en gana. 

			—La maldición de esa mansión, se quiera o no, nos tiene en ascuas, porque no podemos quitárnosla de la cabeza, ni luchar contra ellos, ya que a nadie con dos dedos de buen sentido se le ocurriría.

			—Además, todos sabemos, recordó uno de los tertulianos, las malas consecuencias que acarrean el acercarse por aquellos andurriales. 

			¡Ha habido tantos descalabros!

			No hay que olvidar que hace tan solo unos seis años, Mateo, persiguiendo a un jabalí herido se metió apenas en las tierras de esa siniestra casa y desde aquel día no está en su sano juicio y anda por las calles, como  todos conocéis, gritando como un loco, atemorizado, con los ojos que le salen de las órbitas. 

			¿Qué es lo que vio y qué es lo que lo puso así? 

			¡No quiero ni saberlo!

			—Soy de tu opinión, prefiero que me maten antes que acercarme por esos cerros, mirad cómo ha quedado el pobre Mateo, se puede decir que está muerto en vida, o peor que muerto.

			—¡Y era de lo más cuerdo y amable con todos, y fuerte como un roble!

			—Y ahora el pobre es una piltrafa.

			—¡Qué triste es la vida!

			—¿No os parece que podríamos hablar de otras cosas?, las que citáis me ponen fuera de sí, y las charlas han de servir para pasárselo alegremente, uno viene al café para distraerse y siempre habláis de lo mismo.

			—No seré yo quien se aproxime por aquellos horrendos lugares, alguien añadió, además, como antes se ha dicho, mientras nos dejen tranquilos...

			—Desde luego, interrumpió un joven de apenas  veinticuatro años, me parece que con vuestras ridículas supersticiones y creencias sin fundamento, no le queda a uno más remedio que reírse. 

			¡Suponéis todo sin saber nada! 

			Lo que decís, son repeticiones que decía la gente de antes, historias de cocos, y no queréis daros cuenta que los tiempos han cambiado, y que hoy no se puede pensar lo mismo que en el ayer. 

			Para demostraros a todos que son viejas manías de tiempos pasados, un día de éstos me daré una vuelta por allí, y si la puerta está abierta, entraré en el caserón, y si no lo está llamaré para que me abran.

			Siempre dais un largo rodeo para evitar de pasar cerca de las tierras de esa mansión.

			¡Ya está bien de tantas y absurdas creencias!

			Lo del pobre Mateo no tiene otra explicación lógica que la casualidad, y nada que ver con los cacareados horrores de La Morada de los Cuervos. 

			Ha sido el destino, solo el destino, el que le ha dado esa terrible enfermedad, y no hay más, no hay que buscar excusas donde no caben, si no se hubiese acercado a esa finca, le habría alcanzado lo mismo.

			—Estoy plenamente contigo, apoyó un amigo suyo de parecida edad, y quiero que sepas que el día que quieras ir “allá arriba”, yo vendré contigo.

			Yo también estoy harto de tanto terror infundado, de tantas historietas de antaño, de tantos espantos. 

			No quiero echar por tierra la autoridad de los mayores, pero me limito a decir lo que pienso.

			¡Basta ya de tanto temor sin fundamento!

			—En la casona de allá arriba, como en cualquier otra casa, y en la suposición de que esté habitada, habrá gente más o menos rara, más o menos de las que llamamos normales y más o menos antipática o no, pero eso no quita que puedan ser tan buenas personas como nosotros, ¿no te parece?, preguntó Alberto, el primero de los jóvenes que había hablado.

			—Naturalmente, respondió Eliseo, las cosas son así y no tienen porque ser de otra forma por muchas extravagancias puestas en pie, por simples casualidades ocurridas en tiempos pasados, o por manías persecutorias que lo único que hacen es suponer sin saber.

			Un anciano irrumpió con cierto énfasis en la conversación, advirtiendo a unos y otros, en especial a los dos jóvenes, que era mejor hablar de otra cosa, que  las palabras que se decían en el pueblo se diría que resonaban en la siniestra mansión.

			—Mirad, el abuelo de mi abuelo, intervino otro anciano, contaba que esa casa se construyó con materiales que se subían a lomo de las caballerías, arena, cal, piedras, madera, en fin lo necesario para esa obra, y las robustas vigas de madera y otras cosas pesadas las recuas de mulos las arrastraban y ascendían sufriendo no poco, atadas con cadenas y cuerdas.

			Todo el pueblo, entonces de unas treinta personas, trabajó durante mucho tiempo subiendo lo que hacía falta para la construcción que, según decía mi abuelo, duró más de once años, y durante ese largo trecho de tiempo jamás se vio a nadie trabajar en la obra. 

			He dicho esto, y antes de continuar aclaro que mi abuelo era una persona que reflexionaba mucho antes de hablar, algunos de los que están aquí me darán la razón, ya que lo llegaron a conocer.

			Bien, cuando los materiales llegaban arriba, un hombre ceñudo, mudo, o de una mudez voluntaria,  indicaba con señas dónde había que dejar lo transportado y en el acto pagaba lo convenido. 

			Allí, jamás se vio a nadie más.

			¡Solo al mudo solitario! 

			Sin embargo, cada día las paredes se levantaban más y más, ¿milagro?, ¿fuerzas desconocidas?, ¿trabajaban a la luz de las estrellas?, ¿y si era así, por qué no trabajaban de día, como todo bicho viviente? 

			Y de la planta baja y de la planta de arriba, aparte de las cuadras, se sospechaba que los que la construían, aquellos sujetos tan misteriosos, habían excavado unos grandísimos subterráneos con galerías de centenares de metros de longitud,  que se dirigían no se sabía a dónde. 

			Esa casa, creedme, ha estado siempre rodeada de un enorme misterio, y de lo más preocupante. 

			Y querer ahora, después de tantos años, destapar lo que el natural paso del tiempo ha cubierto, es ir contra la razón y despertar perniciosos volcanes dormidos.

			Seamos sensatos y guardemos la compostura.  

			Yo aconsejo, a quien quiera escucharme, que no debemos entrometernos en lo ocurrido, en lo que ocurre y en lo que pueda ocurrir en las entrañas de ese infierno.

			Os lo ruego, sigamos con la debida calma. 

			—Llevas razón, añadió otro de los ancianos, que escuchaba lo que decía su compañero, no nos metamos en camisas de once varas, hasta ahora hemos soportado la presencia de “los de allá arriba”, sigamos así.

			Los de mayor edad, con rostro grave, apoyadas las manos y la barbilla en el cayado que descansaba en el suelo, movían la cabeza desautorizando en el más completo silencio a los que no aceptaban la verdad vivida por ellos, por sus padres, y por sus antepasados.

			—Debemos pensar, decía uno de los jóvenes, que un río existe desde siempre, y desde siempre se ha vadeado como se ha podido, pero un día se construye un puente y se deja de vadear.

			—Es un ejemplo muy válido, dijo un compañero.

			Y la natural impetuosidad de la juventud, se propuso indagar a los moradores de la casona, para, de una vez por todas, ahuyentar del pensamiento colectivo las antiguas e infundadas creencias, supuestos vestigios supersticiosos afincados en aquella aldea montañosa,  olvidada del abrazo del progreso. 

			Ambos jóvenes expusieron repetidamente que ellos pensaban esclarecer los enigmas, si es que los había, para abrir las obtusas mentes de los ancianos del lugar y de la mayoría de los que habitaban la aldea, inmersos en terrores del pasado que, por infundados, alcanzaban lo ridículo, pero que a pesar de ser estrafalarios ello martirizaba a toda la aldea desde siempre.

			—¿Pero, como ocurre tantas veces, la realidad no puede dejarnos pasmados con sorpresas inesperadas?, advirtió a los jóvenes uno de los tertulianos.

			—¡No!, pero aun siendo así, debemos procurar erradicar el miedo heredado de las vanas tinieblas de lejanos tiempos, que ya no tienen razón de ser, respondieron los jóvenes, que estaban dispuestos a acometer la ardua tarea de cambiar la mentalidad aldeana.

			¡Además, añadieron, la realidad nunca presenta tanto temor como las suposiciones!

			Parecía encomiable el propósito de los jóvenes de querer sanear las mentes ancladas en el pasado.

			En el calor de la conversación, se sumó otro joven, dispuesto como sus compañeros, a sembrar de luz los cerebros oscurecidos por los temores de antaño.

			Pues, Alberto, Eliseo, y Armando, decidieron afrontar la firme decisión de acallar de una vez para siempre las leyendas sin fundamento que venían de pasadas generaciones, transmitidas de padres a hijos.

			Cada uno de aquellos tres jóvenes, era conocido en la aldea por su bravura y fuerza física, y por su  decisión inquebrantable.

			—Quizá seamos testarudos, pero, si no progresamos, ¿para qué nos sirve el progreso? 

			—Pero, lo somos por una de las dos razones, o por nuestra débil mentalidad, o tal vez por episodios programados por “los de allá arriba”, que en su día intimidaron a los del pueblo.

			Sea como sea, una intimidación que al paso del tiempo ha tenido la facultad de tornarse en temor, e incluso en terror, por parte de algunos del pueblo. 

			Y hoy, sin razón, estamos cabizbajos y prácticamente supeditados a los sujetos de la mansión.

			¿No os parece que es hora que esto cambie?

			—¡En efecto, los tiempos cambian, y nosotros hemos de cambiar con ellos!

			Si queremos progresar, no hay otro camino. 

			Los amiguetes asentían a las palabras que se dirigían entre ellos, mientras los ancianos mostraban su desacuerdo moviendo la cabeza apesadumbrados.

			¿De las dos generaciones, cual era la que mejor se ajustaba a la razón?

			El Tiempo, juez que siempre pondera sobre los juicios de lo acontecido, sin margen de error, tomó buena nota de las distintas opiniones, y estableció su veredicto para exponerlo en el momento que lo creyese oportuno.

		

	
		
			Dos

			Desde el mediodía, y durante la noche hasta bien  avanzada la mañana, la lluvia no había cesado de caer, y lo hizo con tanto empeño de continuidad y cantidad, que los labradores y pastores se vieron obligados a aceptar que las tierras de labor, los caminos, los prados, e incluso los tupidos bosques, estarían impracticables.

			El Llobre, pequeño río que corría al pie de la aldea, los más viejos del lugar nunca lo habían conocido seco, aunque en verano con un buen salto se atravesaban sus aguas, pero en invierno se resarcía y acostumbraba a traer una apreciable corriente. 

			En aquella ocasión los ancianos comentaban atónitos tamaña crecida, desconocida por ellos. 

			Las aguas rojizas por causa de las tierras que  bordeaban el río,  arrastraban matojos, arbustos de toda índole, árboles de apreciable porte, e incluso animales domésticos muertos o que se debatían entre la vida y la muerte, y troncos y maderas de algunas cabañas.

			La impetuosidad de las revolucionadas aguas se comportaba como un furioso torrente, y a cada instante el nivel del embravecido desbordamiento subía de forma alarmante, ya que en los altos picos continuaban las nubes lloviendo con ganas.  

			Las crecidas del río suponían para la aldea un verdadero espectáculo y cada vez que esto ocurría no pocos se amontonaban en lo alto del pequeño puente de piedra que lo atravesaba, justo a la salida del pueblo.

				Y es que observar la corriente tumultuosa desde una atalaya en la que se ofrece tan magnífica perspectiva, era ocasión para disfrutar de la siempre cambiante y caprichosa conducta de la rugiente bestia liberada, y formular mil comentarios, mientras se está a la expectativa y se crean toda clase de opiniones sobre los probables destrozos que río arriba habrían sufrido los cultivos.

			—Esta crecida se habrá llevado buena parte de mis tierras, de mi sudor.

			—Y de las mías, y de las mías, nunca lo hemos visto con semejante furia.

			—Más se parece a un torrente que a un río, yo jamás hubiese creído que este riachuelo pudiese traer tanta agua, es incomprensible.

			En aquellos momentos, una parte de la población se dirigía al puente, encima de él había tres madrugadores jóvenes que observaban como las encrespadas aguas formaban enérgicos remolinos al toparse con la resistencia de paso que ofrecía el arco del viejo puente de piedra, que no podía engullir tal cantidad de energía. 

			El nivel ascendía vertiginosamente, tanto, que en breves instantes se pudo alcanzar a tocar con la manoaquella insospechada marea roja.

			De repente, unos crujidos ensordecedores se unieron al clamor del río, y el puente, en unos segundos, fue arrancado de sus cimientos y sepultado por las turbulencias incontrolables y alocadas que ahora, cual presa que cede a la presión del contenido de un pantano, arrastraba cuanto se encontraba a su paso con una brutalidad inaudita y un fragor que atemorizaba.

			Los que en aquellos instantes se acercaban al puente se quedaron perplejos al ver aquella mole tumbarse como una hoja seca llevada por el viento.

			Y, con desesperación, vieron como los jóvenes eran engullidos por la rabiosa corriente.

			De los tres muchachos desaparecidos bajo las aguas, y sin duda muertos los tres prácticamente en el acto, uno de ellos era Alberto.

			En el mismo día, en el café, no faltaron algunos ancianos que asociaron su pérdida a una maldición de “los de allá arriba”, por querer entrometerse, aunque solo lo hiciese de palabra, en el ocultismo que rodeaba aquel aterrador lugar de las cimas.

			Dos días después, cuando el río retomó buena parte de la calma que le era propicia y sus aguas se hubieron sosegado, se hallaron los tres cuerpos a unos tres kilómetros río abajo y a muy poca distancia unos de otros, envueltos en el lodo y atrapados en un recodo, sujetos en la maleza traída por la espantosa crecida.

			Los tres, con profunda pena de toda la aldea,  fueron enterrados en el cementerio del pueblo.

			Y, quizá, por circunstancias del azar, Alberto fue sepultado al pie y en línea con “el Desconocido” de La Morada de los Cuervos. 

			La aldea en pleno lloró la tragedia, pues aparte de la vecindad que los unía, casi todos estaban emparentados en mayor o menor grado.

			El puente nunca jamás volvió a construirse, se aderezó un paso factible con piedras y grava para permitir el drenaje de las normalmente escasas aguas, y ese era el cordón umbilical que disponía el alejado pueblecillo con el resto del territorio.

			Para acceder a las partes encumbradas de la zona, lo mismo para alcanzar Cerro Alto, La Morada de los Cuervos, y algunos de los lugares de tarea diaria, se tuvo que improvisar una sólida pasarela de madera sobre un torrente que arrastró el puentecillo de siempre. 

			Tenía que ser lo suficiente robusta para que pudiera soportar sin el menor problema, caballerías y carros cargados que obligatoriamente debían pasar por allí para dirigirse a la labor y también para facilitar el paso del ganado para el pastoreo.

			Como en el río, todos los hombres se unieron para efectuar ese trabajo, que duró cerca de dos semanas.

			Talaron gruesos árboles y aderezaron un paso que duraría en el tiempo, ya que se obtuvo un excelente resultado, y es que la necesidad de lo que sea, obliga a una adecuada actuación.

			Y, poco a poco, la aldea retomó la normalidad de siempre, ya que ante los acontecimientos negativos no había más ni mejor camino que enfrentarse con firmeza a la realidad que los envolvía.

			Una “normalidad” conocida por todos, siempre supeditada a la nefasta influencia que “la mansión de los de arriba” ejercía sobre las mentes de aquellas buenas gentes, crédulas por hondas supersticiones o temerosas por haber conocido acontecimientos innegables a través de los tiempos idos. 

			Los ancianos y también la mayor parte de los que no lo eran tanto, estaban imbuidos por la arraigada  creencia que “allá arriba” tenía su guarida algún espíritu maligno y vengativo. 

			La última prueba la tenían en el tristemente desaparecido Alberto.

			—Allá arriba, continuaba explicando un viejo en una de las tertulias cotidianas del café, refiriéndose a La Morada de los Cuervos, siempre vuelan en círculo unos enormes y negros pajarracos sobre el tejado del enigmático caserón, día y noche, todo el año, yo los he visto desde lejos, por supuesto sin acercarme, por lo tanto no es lugar recomendable para nadie del pueblo, esos animales voladores, que para mí no son pájaros, están atentos siempre a cualquiera que se acerque por allí.

			—Yo no puedo, por respeto a su edad, negar lo que dice, intervino Eliseo, pero lo mismo que usted se inclina por creer en esas ideas y en asegurar que Alberto fue presa de una extraña maldición, yo digo, pero de lo más convencido, que no se encuentra en mí creer lo más mínimo en esas cosas, además, si fuese como usted dice, ¿cómo se explica la muerte de los otros dos que en nada ultrajaron a los moradores del caserón?

			Son trances del Destino, nada más que eso, y no cabe buscar más allá.

			A raíz de las palabras de Eliseo, de Armando y de su desaparecido amigo Alberto, algunos aldeanos comenzaron a preguntarse si no sería beneficioso adoptar  aquellas nuevas ideas, contrarias a los recuerdos traídos por los ancianos, legado de sus antepasados.  

			Lucía luna llena, y como al día siguiente estaba previsto día de descanso, la circunstancia animó a  Eliseo, Armando y a otro amigo que esporádicamente se juntó a ellos, para ascender hasta Cerro Alto.

			Al salir del pueblo pusieron empeño en no ser percibidos por nadie, ya que habían decidido obrar en secreto, para evitar habladurías. 

			Desde Cerro Alto, lugar muy poco transitado,  querían observar los movimientos de los del caserón, que supuestamente habitaban la casa del terror.

			Se apostaron tras unos espesos arbustos en lo alto del cerro, que ascendía unos seis u ocho metros sobre el nivel en el que se encontraba la casona. 

			En aquel punto podían ver sin ser vistos. 

			Mientras observaban y charlaban en voz queda, optaron por esperar hasta avanzada la mañana. 

			—Veremos, si es que hay algo que ver.

			—Para eso hemos venido.

			—De momento, el caserón duerme, nosotros no.

			—Sí, y sueño no nos falta.

			Aquella actuación, a pesar de perder unas horas de descanso, les suponía una excelente diversión, ya que alteraba de modo voluntario la monotonía diaria, y se congratulaban de esa circunstancia. 

			Observaron que las ventanas bajas estaban cerradas con los postigos, abiertos los de la primera planta, todo sumido en la oscuridad, solo atenuada por la tibiez de la luz lunar. 

			Unas horas más tarde comenzaron a despuntar las  primeras claridades del día, hasta que un rato después el sol, aún soñoliento, se elevaba muy lento por encima de los picos, ahuyentando las sombras.

			Llegaron las siete de la mañana y aquel caserón aparecía ausente de vida.

			—Yo diría que está abandonada, que entre esos muros no vive nadie, se palpa en el ambiente, me inclino por pensar que Higinio nos ha gastado una broma al asegurarnos que había visto luz en las ventanas.

			—Y a pesar que sabemos que es muy bromista, le hemos hecho caso, y aquí estamos.

			—Ni veo a nadie, ni creo que podamos verlo, ya que las de Higinio son palabras sin fundamento.

			—Ese compañerote nos ha jugado una mala pasada, somos unos crédulos inocentones.

			—Yo también soy de tu opinión, ahí abajo no hay espíritu viviente ni persona que la habite.

			—Lo mismo digo, porque se supone que si alguien vive en esa casa, al levantarse necesitarán sacar agua del pozo para lavarse, y no se ve a nadie. 

			—Además, no hay el menor rastro de cosas o herramientas dejadas en el exterior, es lo más normal en las casas de campo habitadas…

			Súbitamente, una roca de considerables proporciones se desprendió del promontorio rocoso con un soberbio estruendo, y al chocar con el fondo se estremecieron las tierras del entorno.

			Se descuajó tan cerca de los jóvenes que se quedaron estupefactos, ya que si se hubiesen apostado solo dos pasos más adelante habrían caído los tres al vacío.

			Se miraron interrogándose, mientras en sus mentes se cobijaron de pronto ciertas dudas sobre la supuesta maldición de la mansión. 

			Y antes que se repusiesen de la sorpresa, y de encontrar una respuesta que los tranquilizase, habían transcurrido solo unos segundos cuando un inmenso pino centenario, cuyas raíces habían penetrado seguramente por las rendijas de la roca que lo unía al roquedal, se abalanzó con un sordo y gigantesco crujido que alteró la aparente paz del lugar.

			Cierta inquietud se adueñó de los jóvenes.

			—¡Son demasiadas casualidades!, estoy más que convencido que esta zona está endemoniada, no os lo toméis a mal pero no volveré más por aquí.

			¡Yo, me largo en este mismo instante! 

			—¿Pero, no ves que esa roca tarde o temprano hubiese caído empujada por el crecimiento de las raíces de ese grandioso pino?, argumentó Armando.

			—Y no solo eso, añadió Eliseo, la excesiva lluvia caída estos días lo más seguro es que haya reblandecido en profundidad las tierras, dejando prácticamente sin apoyo esa enorme roca.

			—Esas son vuestras opiniones, la mía es que no vuelvo más por aquí. 

			Sabed que de mi boca no saldrá una sola palabra sobre vuestros intentos de esclarecer lo que sea, guardaré el secreto para la gente del pueblo. 

			Si a los dos os parece que tengo miedo, os aseguro que tenéis razón.

			Se levantaba para marcharse cuando de improviso surgió un individuo, parecía como si hubiese sido expulsado de las entrañas de la tierra. 

			De constitución extremadamente alta, muy alto, altísimo y escuálido, con un rostro de cera del cual se hubiese dicho que jamás le había dado el sol. 

			De la forma en que miraba hacia uno y otro lado podía asegurarse que estaba preocupado, o al menos muy sorprendido de los dos acentuados estrépitos oídos en aquellos aislados andurriales.

			Sus ojos percibieron sin tardar la enorme mole rocosa y el gigantesco pino, ambos caídos de la pared rocosa que por aquel lado daba límite a la finca. Se dirigió hacia el lugar con grandes zancadas, raras y vacilantes, y miró hacia el enorme hueco dejado por la roca, luego, sin duda  convencido que no había peligro de otro desprendimiento dio media vuelta propiciando su entrada en el caserón. 

			Se hubiera dicho un robot, un extraterrestre, o alguien que ha estado postrado mucho tiempo en cama y que al levantarse debe familiarizarse de nuevo con la condición de andar erguido.

			Los jóvenes se  quedaron muy impresionados al contemplar aquel semblante cadavérico que pudieron ver con detenimiento cuando el individuo levantó la cabeza durante largos segundos para cerciorarse que no existía mayor peligro en la pared vertical. 

			Los tres jóvenes se miraron sobrecogidos, ante la visión, ante aquella suerte de espectro, el cual tenía escasa similitud con un ser humano normal.

			—Para vosotros, todas estas cosas son de lo más normales, se cae un risco de toneladas, un pino de cien años, y aparece una cosa que ni tiene forma de animal salvaje ni de persona, y no os inmutáis siquiera.

			La verdad es que no os comprendo, y llegado a este punto ni quiero comprenderos, ahora mismo me vuelvo al pueblo, ya he visto demasiado.

			—Espera un momento, hombre, espera, llevas parte de razón en lo tocante a ese sujeto.

			—Puede que se trate de una persona que se encuentra muy enferma, y eso sería una buena razón para andar a trancas y barrancas.

			En cuanto a su rostro, lo mismo, ya que cuando a uno le coge cualquier larga enfermedad se queda en los huesos y la cara desfigurada.

			Además, tú sabes que no todo el mundo es igual, los hay más altos, más flacos, más feos, y eso no quita que se trate de una buena persona.

			—Dejaros de historias, lo único que hay de  cierto en esta mansión es que está habitada, y que Higinio tiene razón, pues no nos ha gastado ninguna broma. 

			¡Me largo en el acto!

			Ambos amigos se quedaron pensativos mientras veían descender al compañero, y se preguntaban, con la mente fijada en lo que acababan de ver, si su buen amiguete no llevaba buena parte de razón.

			Y meditaron para sí.

			“¿Es en verdad un ser humano?, si lo es, no lo parece, ¿y qué hace en esta lóbrega mansión alejada de todas partes?, ¿vive solo?, ¿y esos andares...?, la verdad es que causa desconcierto.”

			Ambos reflexionaban cargados de dudas, cuando la más pura lógica indicaba que no cabía la incertidumbre, ya que era bien aparente lo visto.

			¿Aquella aparición era de lo más normal? 

			¿Acaso no era lo suficiente real y preocupante aquel raro espécimen, que se parecía a un ser salido de ultratumba?, ¿y esa aparición, no era bastante para hacerlos desistir de sus empeños detectivescos?

			A partir de aquella visión los jóvenes seguramente reflexionarían para dejar de lado sus conjeturas.

		

	
		
			Tres

			Paradójicamente, aquella singular visión, lejos de hacerlos desistir, propició y alentó la natural inconsciencia y la osadía propia de la juventud, y Eliseo y Armando se decidieron firmemente por poner en marcha una frenética curiosidad, por indagar hasta el último detalle lo que ocurría entre aquellas paredes. 

			Por lo apreciado en aquel desgarbado cuerpo y en aquel rostro tan alejado de la normal expresión humana, cabía reconocer que no tan solo las apariencias, sino las  circunstancias reales que rodeaban la antigua edificación, distaban mucho de la normalidad.

			Aunque, conocido es, que hay no pocas enfermedades que los que las contraen se ven abocados a un grandísimo deterioro de sus facultades mentales y físicas, pero jamás en la desproporción de aquel espantajo. 

			El aparecido espectro no podía tratarse de ningún modo, de un ser humano normal.

			Por supuesto que Eliseo y su amigo Armando eran más o menos conscientes de esa posibilidad, pero el empeño de desenmascarar de una vez por todas los supuestos o verdaderos enigmas que desde siempre habían atemorizado a los del pueblo, los puso en pie de guerra, y ni siquiera se plantearon ceder lo más mínimo.

			Los había que, teniendo tierras colindantes con las de La Morada de los Cuervos, habían dejado de trabajarlas desde hacía años, temerosos de acercarse por aquellos lugares, pues, según ellos, toda suerte de desgracias se cernían sobre ellos, más pronto o más tarde.

			De tal modo que las mejores tierras del pueblo quedaron yermas, propiciando mayor pobreza.

			“Mejor perder las tierras que la vida.”

			Habían pasado tantísimas desgracias, según la afirmación de la sometida creencia popular, que cuanto se decía sobre “los de allá arriba”, para ellos no era otra cosa más que la más pura y lamentable verdad.

			Y sabido es que el miedo, fundado o no, agranda los temores respecto de algo o de alguien. 

			La misma circunstancia que nos rodea, planteada en distinto momento, puede generar emociones diferentes e incluso antagónicas, recibidas solo un instante antes.

			—Un día, contaba uno de los más ancianos, un pastor de este pueblo traspuso la empalizada, con el único fin de alcanzar un cordero muy joven que se había introducido en aquellas tierras.

			Corrió tras él y lo alcanzó justo al pie de una gran encina, y en aquel instante cayó un rayo y lo dejó muerto, carbonizado y ennegrecido, irreconocible. 

			¡La encina se encontraba cerca de la mansión!

			¿Casualidad?, yo no lo creo...

			—Acuérdate, advirtió otro hombre de parecida  edad, que no hará ni diez años un pastor de la trashumancia, ajeno al pueblo y que por supuesto no conocía el maleficio de ese caserón diabólico, se acercó a beber agua del pozo y llenar la cantimplora. 

			En el mismísimo segundo que se disponía a marcharse, cae una teja y lo dejó desnucado, muerto al instante, y esto os lo cuento sin que nadie me lo haya contado, ya que yo me encontraba en Cerro Alto y lo vi con mis propios ojos. 

			En ese lugar existen poderosísimas fuerzas, mandadas por espectros invisibles del más allá.

			—Bueno, todos sabemos, intervino otro del corro en el bar, compuesto por más de una veintena de hombres de todas las edades, que desde que teníamos pocos años nuestros padres y nuestros abuelos contaban hechos que parecían inverosímiles, pero que eran muy ciertos.  

			Os contaré, tres jóvenes del pueblo, que tendrían unos veinticuatro años, robustos y fuertes como  toros,  con más agilidad que un ciervo y un coraje a toda prueba, desde hacía un par de días habían decidido labrar las tierras altas, sus propias tierras, que limitaban con los prados pertenecientes “a los de allá arriba”.

			Hacia la mitad de la tarde y de forma más bien rara y de improviso, se puso a llover, una lluvia copiosa y unas gotas tan grandes que al ver los jóvenes que en un instante el agua corría por los caminos como si fuesen torrenteras, optaron por refugiarse en esa mansión, porque supusieron con buen criterio que les sería imposible traspasar los torrentes para poder llegar al pueblo. 

			Por lo tanto, desengancharon los animales del arado, les colocaron las alforjas lo más deprisa que pudieron y se encaminaron al caserón, ya con algunos problemas pues el agua corría con mucho ímpetu. 

			Llegaron a esa casa del mal y llamaron a la puerta porticada, llamaron una y otra vez. 

			Nadie abría ni nadie respondía. 

			De cualquier modo, los jóvenes, que sabían que la mansión era enorme, y dudando si estaba habitada o no, llamaron repetidamente al pesado picaporte.

			Al impacto de sus potentes músculos, la puerta cedió algo, ya que debía estar solo entornada, por lo tanto ellos se convencieron que si la llave no estaba echada era una razón bastante lógica para pensar que no había nadie. 

			La entreabrieron, apenas se podían percibir los primeros pasos, sometidos a una intensa oscuridad. 

			Dudaron qué determinación tomar.

			La parte más alejada de la puerta, a pesar de escudriñar, permanecía en la más completa negrura, pues todos los postigos de las ventanas estaban cerrados. 

			Pero, era el único refugio a su abasto, y se veían obligados a quedarse, ya que la intensa lluvia y el fuerte viento huracanado así lo aconsejaba.

			De vez en cuando, el intenso resplandor de los relámpagos alumbraba unos instantes la lóbrega entrada.

			Antes, habían amarrado los mulos a un cobertizo algo separado de la casa, al abrigo del aguacero que continuaba cayendo a chorros. 

			Se introdujeron en la propiedad por un lugar en que el vallado había sido desmontado.

			Tal vez influenciados por los sucesos que se contaban desde siempre, los jóvenes estaban algo confusos.

			De las alforjas, sacaron los morrales y los colgaron del cuello de los animales para que comiesen. 

			Los mulos merecían alimentarse y luego dormir, después de una incompleta pero dura jornada de trabajo, labrando tierras muy compactadas por los años yermos.

			Y el tiempo, que no se detiene nunca, llegó al momento preciso en que el día claudica y las sombras de la noche  se imponen.  

			—Aunque esté algo apartado de vosotros, yo me echaré en un rincón del cobertizo y estaré al tanto de los mulos, pues a pesar de estar atados, con los relámpagos están muy espantados, dijo uno de ellos.

			—De acuerdo, Ignacio, respondieron, nosotros nos arrebujaremos en el porche de entrada.

			—Bueno, a dormir sin cenar, a mal tiempo buena cara, eso es lo que siempre se ha dicho.

			—Sí, cerremos los ojos, mañana será otro día.

			La noche había cerrado completamente, ninguna luz aparecía por los alrededores, y auxiliados a menudo por la espontánea claridad de los relámpagos, que proyectaban unas sombras preocupantes, dos de ellos se colocaron lo mejor que pudieron debajo del porche, y abrigándose con pellizas que siempre llevaban en las alforjas, se echaron, uno en la mecedora, el otro en un banco de madera que se encontraba adosado a la pared, unos metros más allá, y se dispusieron a dormir.

			El otro amigo se tendió en el apartado cobertizo, al cuidado de los animales.

			De todos modos, debido al cansancio de una jornada de trabajo, además de la precipitada huída del aguacero, y también por la predisposición que posee la juventud, se quedaron pronto dormidos.

			Antes ajustaron la puerta de la vieja casona, ya que no quisieron entrar pues eran conscientes que se encontraban en propiedad ajena y que debían respetarla, a pesar que si hubiesen entrado se habrían ahorrado el fuerte viento que soplaba.

			De cualquier modo decidieron quedarse en el porche, pues en los montes, como todos sabéis, dar refugio al que se encuentra en dificultades, además de ser un acto de consideración humana, es una obligación de hospitalidad adquirida a través de los años.

			En el pueblo siempre se ha respetado ese auxilio, hoy favoreces y probablemente mañana serás tú el que necesitará ser favorecido.  

			La lluvia y el viento amainaron, pero los truenos y los relámpagos parecía que iban a más. 

			Los mulos bramaban, seguramente pavoridos del ruido ensordecedor y de las intensas luces centelleantes que surgían por todas partes de las cerradas tinieblas.

			Al día siguiente, temprano, salieron en su busca un grupo de hombres, extrañados que los jóvenes no hubiesen vuelto al pueblo, pues en la aldea apenas si había llovido, ya que solo cayeron cuatro gotas.

			Antes de llegar a las tierras de labor, se dieron cuenta que había llovido de verdad, pues tuvieron serios problemas en vadear los torrentes, y,  lógicamente, al no encontrarlos por allí supusieron que los jóvenes buscaron refugio en el caserón, y hacia allí se dirigieron.

			A unos doscientos metros de la valla de esa finca, se encontró a uno de los jóvenes con vida, aunque más muerto que vivo.

			Se encontraba echado en la tierra. 

			Se hallaba justo en la bifurcación de los caminos, el que va a esa casa embrujada y el que lleva a las tierras altas, y hasta ese sitio logró llegar el muchacho, arrastrándose con un esfuerzo sobrehumano, con el rostro lleno de sangre y desfigurado, casi irreconocible.

			El pobre estaba muy maltrecho. 

			Él fue el que contó lo que había sucedido, lo contó como pudo, con voz apenas perceptible y entrecortada, porque la verdad es que su vida ya estaba casi muerta, era un muerto en vida, y dijo: 

			—No me explico como pudo ocurrir... no lo sé... pero los mulos en el mismo segundo... como locos... como si se hubiesen puesto de acuerdo, se encabritaron de mala manera... no comprendo como pudieron soltarse… y me cosieron a coces... la cabeza... la cabeza y el pecho... y luego apretaron a correr alocados… en cuanto pude me aparté unos pasos y logré sentarme. 

			De repente, vi que unos individuos... que salieron de la oscuridad... que parecían fantasmas... muy altos... a Ezequiel le pusieron un alambre en el cuello... y le cortaron la vida... se había quedado dormido… y le separaron la cabeza del cuerpo…

			A Conrado lo despertaron a patadas y...  

			—El joven no podía continuar, aclaró el anciano que contaba el suceso en el bar, ya que se encontraba muy debilitado por las graves coces recibidas y por las trágicas escenas que había presenciado. 

			Al fin, con un esfuerzo desesperado por contarlo todo, continuó:

			—A Conrado, mientras gritaba y forcejeaba... y gritaba… y gritaba… le sujetaron la cabeza... a un madero... que estaba en el suelo... y mientras gritaba con angustia,  desesperado… uno de aquellos sujetos le puso en la sien una gruesa barra puntiaguda de hierro... como de un metro y medio de larga... y otro con un mazo le pegó a la barra con todas sus fuerzas... una y otra vez... mientras todos reían... hasta que la barra de hierro… atravesó la cabeza… y salió por la otra sien... con enormes chorros de sangre... como en la matanza del cerdo... lo vi por los relámpagos…

			No me creía… lo que estaba viendo… 

			Fue espantoso, angustioso... daba miedo...yo temblaba… temblaba…

			Luego, aquellos fantasmas... o lo que fuesen... se lo llevaron como cuando los cazadores acarrean un venado cazado... un extremo de la barra de hierro... en el hombro del que iba delante... el otro extremo sobre el hombro del que seguía… eran muy altos… y Conrado colgaba en medio... como un espantapájaros de brazos caídos... y desaparecieron en la oscuridad...

			Lloré... lloré... lloré por lo que habían hecho con Ezequiel y Conrado... y... además... porque no podía resistir el fuego de los dolores que sentía dentro... dentro de mi cuerpo... aquellos asesinos no miraron el cobertizo... no me vieron... y estáis aquí... y me he salvado, me he salva...

			Esas fueron sus últimas palabras antes de morir. 

			El pobre infeliz se había salvado, pero justo el tiempo para contar lo que ocurrió.

			Los hombres, un grupo de más o menos una docena, enardecidos por la furia que sentían a raíz de la tragedia contada por el pobre muchacho, se arriesgaron a saltar la valla “de los de allá arriba” y encontraron a Ezequiel cómodamente echado en la mecedora y con una dulce sonrisa en los labios.

			La cabeza, seccionada por los criminales, ensangrentada, con los ojos muy abiertos, parecía ofrecer una tétrica sonrisa, y la habían colocado como si no estuviese separada del cuerpo.  

			¿Es creíble? ¡Es muy creíble!

			Son hechos ocurridos en esa tétrica mansión, y hoy los hay en el pueblo que quieren meterse con ellos.

			¡Que se queden quietos!

			Mantengámonos en lo nuestro y no nos metamos donde no nos llaman.

			Los seres perversos no cambian, siempre lo son. 

			¿Por qué colocaron allí a Ezequiel?, ¿qué querían demostrar con aquella triste sonrisa? 

			¿Esa sonrisa, no invita a un horroroso misterio? 

			¡No me digáis que se trata de una leyenda, ya que lo que os estoy relatando es la pura verdad! 

			Y muchos años después, ha ocurrido lo mismo con el “Desconocido”, un tipo que pertenecía a “los de allá arriba”, y que murió en el mismo sitio, en idéntica posición su cuerpo y en la misma mecedora. 

			Y, ¿quién sabe?, quizá con una triste sonrisa en los labios... 

			Este acontecimiento es sencillamente esperpéntico, e invita a no meternos donde no nos llaman.

			¿Puede llamarse a tantos hechos ciertos pura manía de tiempos pasados?

			¿Manías de viejos decrépitos?

			Como decís los jóvenes, palabrería de viejos caducos, que se creen incluso los cuentos de hadas.

			Lo que acabo de contar, repito, son hechos que pasaron “allá arriba”. 

			¿Por qué “los de allá arriba“, mataron al “Desconocido?

			¿Tal vez no se portaba como ellos deseaban que lo hiciese?

			Son tan perversos que matan a los demás, y también seguramente se matan entre ellos.

			Obran como hienas hambrientas.

			Cuando se me contó lo que hacía años había pasado, la verdad es que no podía dormir, pensando en la barra de hierro que le clavaron en la sien al pobre muchacho, sencillamente espantoso.

			Grandes misterios y grandes males envuelven a ese cerro, no os quepa la menor duda. 

			¡Respetémosles, si queremos ser respetados! 

			“Allá arriba” nada se nos ha perdido... 

			De Conrado, jamás se encontró su cuerpo. 

			Y ya sabéis que el barro, cuanto más se remueve, más te hundes en él. 

			¡Olvidemos La Morada de los Cuervos!

			Desde aquel entonces, se dejaron de cultivar las tierras cercanas a ese maldito caserón, y a mi parecer mejor que se continúe haciéndolo así.

			¿Y para terminar, qué pueden decir los jóvenes ante estas desgracias, que ocurrieron más o menos hará unos ochenta años, según nos contaron nuestros padres?

			Nadie replicó, ya que quien más y quien menos, estaban inmersos en el pesar de las calamidades contadas. 

			Al rato, cuando se percataron que se había hecho la hora de la cena, la mayor parte abandonó el café, camino del caldo humeante que lo esperaba en su casa.

			Ya en la calle, ajenos a la posibilidad que sus palabras pudiesen ser oídas por los demás, Armando y Eliseo, comentaban algunas de las impresiones recibidas merced al relato de uno de los ancianos del pueblo.

			—Sin duda, ese anciano ha relatado lo que en su día le relataron a él, y como puede fácilmente deducirse,  lo hace de lo más exagerado.

			—Se diría que lleva razón, pero si se reflexiona no son más que disparates que los viejos de aquellos tiempos inventaban y se metían en la sesera, para luego contarlo  a sus hijos, y éstos a los suyos. 

			—El pueblo, muerto de miedo, y sin ser conscientes, está ahogado por ese espantoso miedo. 

			—Y cuentan sus historias con tanta pasión y con tantos detalles, que parece como si fuesen verídicas, y no podemos contradecirlos, por respeto a la edad. 

			—Lo que debemos hacer, es acometer nuestras actuaciones cuanto antes mejor, esta situación de terror perenne, perjudica a todo el mundo.

			—Y que lo digas, habrás observado que los ancianos, y los que lo son menos, no salen a la calle en cuanto oscurece.

			—¿Se puede seguir así?

			—No, por supuesto, son lamentables creencias que debemos erradicar de nuestra querida aldea.

			Las futuras descubiertas de las indagaciones que pensamos llevar a cabo, serán de lo más necesarias para contradecir, con conocimiento de causa, lo que siempre nos han contado nuestros viejetes.

			—En cuanto descubramos, si es que hay algo que descubrir, lo airearemos a los cuatro vientos y quedarán todos sorprendidos ante la incontestable verdad.

			—Que si una barra de hierro en la sien, que si un alambre en el cuello, que si la enigmática sonrisa en la hamaca, falsos argumentos para sembrar el terror, y si lo hacen o no con ese propósito, lo cierto es que siembran el miedo en todo el mundo.

			—Creo que cuentan las cosas, persuadidos que han sido acontecidas.

			—Bueno, mañana es día de trabajo, de modo que cenaremos y luego a la cama.

			—Lo mismo el anciano que ha contado esa historia no puede dormir, recordando palabra por palabra cuanto su padre o su abuelo le contó.

			Aún estuvieron un rato hablando de otras cosas, hasta que los estómagos se empeñaron en reclamar  alimento y sus ojos sueño.

			Y era de lo más evidente que no podían negarse ante tan justas reclamaciones.

			De manera que dejaron para mañana lo que era menos urgente.

			—Hasta mañana, Eliseo.

			—Hasta mañana, Armando.

			Pero, uno y otro se propuso que el relato parecía suficiente explícito y con aires de total realismo.

			Claro que a lo largo de los años, lo habría contado docenas de veces, familiarizándose con los detalles.

			Por otro lado, ambos habían presenciado con sus propios ojos la aparición de aquella rara criatura que en muy poco se parecía a un ser humano.

			¿Y aquella criatura, no guardaba cierta similitud con lo contado por el moribundo muchacho?

			“Eran muy altos…”

			Parecía seguro que los futuros acontecimientos establecerían la falsedad o la certeza, al servicio de la realidad que envolvía a la aldea..

		

	
		
			Cuatro

			El Mudo, apodo aplicado a uno de los ancianos del pueblo, que por aquel entonces a todas las personas se les asignaba un mote, era, sobretodo, un hombre inteligente, instruido, curioso, observador, y que escuchaba siempre con mucha atención a todos y rara vez abría la boca para intervenir en una conversación. 

			No obstante, en cierto momento en que se topó con Eliseo en la plaza del pueblo, le dijo con su brevedad habitual, y a media voz:

			—Mañana, al alba, en el cementerio, te mostraré algo extraño, ven solo.

			El muchacho se quedó profundamente impresionado, no precisamente por ese “algo extraño en el cementerio” sino porque aquel hombre que saludaba siempre a todos con un escueto movimiento de cabeza, le había hablado, sí, se había dirigido precisamente a él. 

			“¿Qué quiere mostrarme el Mudo en el cementerio, si no hay nada que ver, aparte de las respetables  tumbas donde reposan nuestros antepasados?”

			Aquel anciano, en contadísimas ocasiones cruzaba algunas palabras, escasas, y solo con los de su edad.

			Sin embargo, ese mutismo voluntario, dictado por su modo de ser, no minimizaba la consideración de los demás, pues lo señalaban como el más ilustrado del pueblo ya que al decir de la gente “siempre andaba leyendo libros serios y de mucho saber”.

			De modo que lo elevaron a lo alto del pedestal. 

			La lógica superstición que procura la ignorancia sobre todo lo que no se conoce, pues en la aldea eran escasos los que sabían las cuatro reglas, lo encumbraron a ser la persona del lugar a la cual se consultaba en caso de dudas o desavenencias, y su palabra era siempre escuchada por todos y mayoritariamente acatada.

			Lo habían erigido como juez moral de todos, y asesor de los que buscaban consejo para sus diferencias.

			Desde hacía muchos años había sido de los más adictos en aconsejar a los lugareños que era mejor abstenerse de acercarse por las inmediaciones de la tenebrosa Morada de los Cuervos.  

			Así ocurría con aquel aislado caserón, al que todos intentaban esquivar, y al hacerlo, se generaban paradójicamente unas ansias ocultas en las mentes de los aldeanos que los incitaban a descubrir los supuestos  misterios guardados entre aquellos viejos muros.

			De tal modo que el paso del tiempo se encargó, que en lugar de olvidarse de los terrores, de agrandarlos en las mentes de los iletrados aldeanos.

			El temor ahogaba a los pueblerinos.

			Era evidente que nadie podía asentir o negar las historias que se contaban.

			¿Eran ciertas?, ¿era pura ficción?, ¿eran restos de falsos terrores que venían de tiempos pretéritos? 

			Unos misterios que, a todas luces y para casi todos, aparecían tenebrosos, terroríficos, pues a lo largo de los años y del decir de las generaciones, “los de allá arriba” se habían  cobrado innumerables vidas.

			Y las supersticiones encontraron cobijo al asentarse en mentes aldeanas de una simpleza constatada. 

			Mas esas dudas, suposiciones o certitudes, no amedrentaron a Eliseo y a su amigo Armando, que habían adquirido la firme convicción de indagar en el caserón, sin prisas pero sin reposo, con el objeto de desenterrar las sinrazones que dieron origen a las burdas creencias.

			Así de simple, porque sabido es que el que pertenece al patrimonio de la juventud se ve capaz acometer  grandes hazañas,  por difíciles que se presenten.

			Las personas ancianas quedan supeditadas al hoy, sin plantearse proezas en el presente ni para el mañana.

			“Le doy más y más vueltas, reflexionaba Armando, y siempre llego al mismo resultado, los ancianos tienen una experiencia marchitada en sus mentes raídas. 

			Los años les han dado unos conocimientos, pero, a mi parecer, no han sabido aprovecharlos para sembrar el bien, sino todo lo contrario, ya que a la menor ocasión nos amedrentan con los supuestos terrores.

			La ancianidad, que se supone de mayor cordura, está atemorizada por su culpa, no por “los de allá arriba”.

			Y esa mentalidad es nociva para todos nosotros, ya que influye negativamente sobre la deseable tranquilidad y sosiego a la que todos tenemos derecho.

			Respeto su edad, pero no sus temores.

			Las mujeres de este pueblo, jóvenes o no, no salen nunca de su casa sino es en compañía de un hombre adulto, temerosas “de los mil demonios”.

			Los de “allá arriba” lo mismo desearían mantener buenas relaciones con los del pueblo, pero nuestra cerrada mentalidad lo impide.

			¡Me conjuro, esta situación ha de cambiar!

			Me propongo que, poco a poco, pero sin dejarlo de lado, me ocuparé, junto a Eliseo, de dar luz a las ridículas tinieblas de los obtusos cerebros que nos rodean. 

			Tanto Eliseo como yo, siempre hemos estado interesados en la lectura de librotes, de buenos libros, y creo que esa lectura nos ha dado la preparación o visión  de futuro suficiente para dilucidar con mayor sensatez que los ancianos sobre “los de allá arriba”, ya que muchos de ellos son totalmente analfabetos.

			Y esas nefastas creencias, y ante la imposibilidad de trabajar nuestras mejores tierras, la verdad es que no pasamos hambre, pero tampoco nos hartamos.

			Se me ocurre pensar así porque varios vecinos tenemos en las cercanías de La Morada de los Cuervos, unas excelentes tierras, yermas en el presente.

			¡A no tardar deberán ser cultivadas y dejarnos de tantas vanas suposiciones terroríficas!”

			Por su parte, también Eliseo fraguaba ideas en su cabeza, y se planteaba interrogantes.

			“Me pregunto, se decía Eliseo, por qué el Mudo me ha escogido a mí para ir al cementerio.

			Y, reflexionando sobre sus pocas palabras, no atino a comprender. “Mañana, al alba, en el cementerio,  te mostraré algo extraño, ven solo”. 

			No puedo plantearme qué es lo que quiere mostrarme de extraño, pues el cementerio no es más que cuatro paredes que en sus tiempos encalaron y que hoy los líquenes y hierbajos medran por las grietas. 

			Son muros enmohecidos pues allí toca poco el sol y no hay nichos en las paredes ya que a todos los difuntos se les da sepultura en la tierra. 

			La puerta de acceso fue construida seguramente en lejanos tiempos porque está muy oxidada, sus desgastados barrotes de hierro forman dos hojas y para que no bandeen al viento están sujetas entre ellas con un recio alambre, simplemente retorcido a mano. 

			Las tumbas que tienen muchos años, ni siquiera se ha conservado el montón, quedando la tierra casi plana, y tal vez sin familiares que los visiten.

			Los hierbajos inundan los pasos y las sepulturas, donde a duras penas se notan las piedras planas o los pequeños mármoles clavados en le tierra, a la cabecera y a los pies de los fallecidos.

			¡Y no hay más! 

			No se me ocurre que haya algo más que señalar, aparte por supuesto del debido respeto que los vivos debemos tener por los muertos, y que yo profeso como mi única religión, de verdad infinita. 

			No tengo otra, ni falta que me hace. 

			¡Me limito a intentar hacer el bien, y procurar no hacer el mal, me parece suficiente!

			Por lo tanto, si en el cementerio de nuestro querido pueblo existía antiguamente un misterio, éste dejó  de existir, como lo hicieron penosamente cuantos allí se encuentran enterrados.

			Creo que el Mudo, que comienza a estar cargado de años, inicia los lógicos retrocesos de una mente caduca, la cual, aun respetándola, no se puede tomar demasiado en consideración. 

			Es un camino que desgraciadamente nos espera a todos, y él, por supuesto, no es una excepción. 

			Esperaré a mañana y saldré de dudas.”

			Eliseo durmió con cierta inquietud, con algo de ansiedad, por saber qué es lo que le esperaba entre las cuatro  paredes del humilde cementerio aldeano.

			Y madrugó más de la hora requerida, ya que se presentó en el cementerio antes que se hiciesen las primeras luces del nuevo día.

			Cuando quería hacerse el primer atisbo de luz, la intensa nubosidad parecía querer impedir el amanecer de un nuevo día, de un día en que probablemente los ciclos cronológicos sospecharon que iban a desenmascararse secretos que lo más seguro es que concerniesen a los designios ocultos del Tiempo.

			Y el Tiempo, Señor de los Señores, Señor de las Luces y de las Tinieblas, Señor que señala el principio del camino y el final de éste a cada uno de los mortales, sin atender al supuesto y caprichoso azar que pueda reposar sobre los hombros de cada cual, fue despejando la oscuridad con gran lentitud.

			Pues, Eliseo, llegó al cementerio rodeado por la oscuridad de la noche, ya que con paso tranquilo solo tardó unos diez minutos en llegar del pueblo al respetable reducto de los muertos.

			Se sentó en una piedra, pegada la espalda al muro del cementerio y se dispuso a esperar, cuando oyó un ligero rumor, miró hacia el sitio de donde provenía y se dio cuenta que el Mudo ya estaba allí, por haber madrugado más que él.

			—Entremos, dijo el Mudo.

			Eliseo desenganchó el alambre y la puerta se quejó lastimosamente al girar sobre sus goznes.

			—Ven, sígueme, entremos.

			El joven lo siguió, ya que parecía una orden. 

			Ambos se introdujeron por entre los estrechos espacios de paso dejados entre las sepulturas, aunque debía andarse con cuidado para no pisar sobre ellas pues la escasa claridad del alba y la frondosidad de los hierbajos, que alcanzaban una altura de medio metro, hacía muy difícil transitar por entre aquellos vericuetos de tumbas  cavadas en la tierra sin el menor orden, pues a lo largo de los años cada sepulturero actuaba según su capricho, o seguramente clavaba la pala donde notaba que la tierra ofrecía menor dureza para ser cavada, de tal forma que muchos finados estaban atravesados o en diagonal con respecto a otros, en fin, era ni más ni menos que un pequeño laberinto mortuorio. 

			El sencillo cementerio de un pueblo sencillo, con un sencillo enterrador, que enterraba sencillos aldeanos, con habitual sencillez.

			Y, entre aquel cúmulo de sepulturas desordenadas que a lo largo de los tiempos los que morían en el pueblo se enterraban allí, el Mudo indicó a Eliseo algo que lo dejó perplejo.

			—Mira, a pesar que es difícil percatarse de lo que voy a decirte, debido a la desordenada disposición de la tumbas, esas siete que te muestro con el cayado, forman, entre la maraña de sepulturas, una T perfecta. 

			La parte horizontal de esa T señala, por un extremo, La Morada de los Cuervos, del otro, la Masía del Torreón, desabitada desde hace muchos años y también por razones misteriosas que hasta ahora no han sido esclarecidas, y el trazo vertical de la T apunta exactamente hacia el pueblo. 

			Es una T perfecta, de cuatro cuerpos en su parte horizontal y tres cuerpos en la vertical, ordenados esos  cuerpos enterrados de forma perfectamente rectilínea a lo largo de un largo siglo y por sepultureros varios. 

			El último de la vertical de la T, es Alberto.

			Eliseo, ruego atiendas con el mayor celo, pues se trata de temas de capital importancia, yo diría de ciertos misterios que, desde luego, no conviene remover, ni ahora ni nunca jamás.

			Sepas que cada uno de esos siete cuerpos tuvo una defunción misteriosa por causa de La Morada de los Cuervos o de la Masía del Torreón. 

			¿Qué explicación convincente cabe extraer?, preguntó el Mudo, y sin esperar respuesta siguió hablando, mientras miraba al joven de un modo especial, quizá con cierto aire enigmático. 

			¿Podemos achacárselo al Destino? 

			Piensa en ello, son siete cadáveres, siete muestras de un destino misterioso, que nos indican de no indagar en  lo que no debe ser indagado.

			Supongo que me has comprendido.

			Y, sin añadir más palabras, aquel anciano, siempre parco en hablar se encaminó al pueblo con la boca cerrada, como siempre, dejando con la boca abierta al joven Eliseo, que continuaba observando la tenebrosa perfección de la T, y, sobre todo, la dirección exacta marcada por los tres brazos que la componían.

			Durante largos minutos se quedó ensimismadomirando la T, de repente tuvo la sensación que alguien lo observaba agazapado entre la maleza del solitario recinto.

			Raudo, miró a sus espaldas y le pareció que hacia el fondo unos frágiles y erectos tallos vegetales se agitaban de manera sospechosa. 

			Aquel amanecer, muy borrascoso, parecía que le costaba extender su manto de luz, al contrario, pues desde que el Mudo abandonó el cementerio, el ambiente ensombrecía el lugar de los muertos y daba la impresión que la noche caía de nuevo sobre el lúgubre apartado lugar, sobre las soledades del cementerio aldeano.

			Eliseo, aunque ajeno al miedo, se preocupó al instante de comprobar quién andaba por allí, escondido a tan temprana hora entre la maleza, rodeado de cadáveres.

			Avanzó como mejor pudo por entre las diseminadas sepulturas, cuando repentinamente el potentísimo estruendo de un trueno fue el factor determinante para que con un salto imponente, uñas sacadas para defenderse del peligro que lo acechaba, y un maullido de espanto, abandonase el cementerio un grandísimo gato negro.

			Eliseo supuso que se trataba de un mal presagio.

			El joven encaminó sus pasos hacia la salida por los estrechos espacios que separaban las silenciosas tumbas, cerró chirriando las dos hojas de la puerta del cementerio,  sin olvidar de pasar por entre los barrotes el oxidado alambre que retorció con moderación.

			Aquel humilde alambre señalaba los límites entre la vida y la muerte.

			Mientras se encaminaba al pueblo, su mente se propuso extraer conclusiones.

			“Si con el cayado no hubiese recorrido las tumbas señalando la T, se hace difícil descubrirla. 

			Pero, eso no es lo que me choca, lo que de verdad me llama la atención son sus insinuaciones. 

			¿Qué ha querido decir con la dirección de los tres brazos?, ¿y, cómo puede suponer el Mudo que existen razones misteriosas sobre los lugares que señalan?

			He observado las direcciones de la T, y, efectivamente, señalan los lugares anunciados por el Mudo con la mayor precisión.

			De entre todos los del pueblo, ¿por qué me ha escogido a mí para mostrarme ese secreto?

			Lo que me ha causado mucha pena es el recordar a mi amigo Alberto, enterrado el último en la parte vertical de la T. 

			Y por encima de él, está enterrado nada menos que el Desconocido.

			Por causa del Mudo, me siento sepultado en un mar de dudas, ya que no alcanzo a dilucidar, ni siquiera  entrever, los orígenes o el futuro de mi turbación.

			Cabe suponer que la existencia de esa T es una mera casualidad, ya que el vecino del pueblo que se encarga de la función de sepulturero, es un verdadero inocentón, y habrá procedido a los enterramientos a su albedrío, a dar sepultura a su antojo. 

			Su corto raciocinio no le permite andar con supuestos misterios, sean de La Morada de los Cuervos, sea de la Masía del Torreón, o se trate del pueblo.

			El Mudo siempre está en todo, no se le escapa un detalle, en las tertulias del café apenas abre la boca, pero tiene siempre los oídos prestos.

			Y cuando se decide a hablar, sus palabras son escuchadas como si se tratase de una solemne sentencia.

			Cuando ha señalado la tumba de Alberto, al cual me ligaba una gran amistad, me he puesto enfermo.

			¡Y su accidental muerte, los ancianos la han achacado a los embrujos de La Morada de los Cuervos!

			Al final, se resolverá que si no llueve será culpa de “los de allá arriba”, y si llueve también.

			¿Acaso es normal que el Mudo conozca, ya no la T, sino el  significado misterioso que él le concede?

			¿Qué pretende ese individuo, con ponerme al corriente de esa T, que ni me va ni me viene?, ¿qué razones  se esconden en su cerebro? Me decido por opinar que se trata de una simple incongruencia por su parte.

			Cualquier día de éstos me acercaré a la Masía del Torreón, ¿qué tiene qué ver con los misterios de “los de allá arriba”? , cabrá descubrir lo que se litiga.

			Esa masía está alejada del caserón, en consecuencia no acierto a atinar en qué guardan relación.

			Estos ancianos, incluido el Mudo, están de lo más afectados por las historietas que vienen de antiguo, y de lo que sí estoy persuadido es de que sus padres y abuelos debían temblar cada vez que se citaba el caserón.

			Hoy, me afianzo en mi determinación de esclarecer estas oscuras suposiciones y creencias sin ton ni son.

			A mi modo de ver, es urgente que Armando y yo nos dediquemos a indagar.

			Recuerdo que cuando pequeño algunas las veces los niños íbamos a jugar a la Masía del Torreón.

			A mi modo de ver, es una masía como cualquier otra de las que hoy están abandonadas.

			Bueno, ya está bien de tantas suposiciones, y de tantos supuestos misterios, ahora en lo único que tengo que pensar es que el trabajo me espera. 

			Engancharé el mulo a la carreta, y arreando me largo al terruño.

			Exceptuando a Armando, no pienso decir a nadie lo visto en el cementerio, ya que muchos de los viejos le darían mil vueltas a la dichosa T.”

			El animal, estaba bien despierto, conocía sobradamente el sitio al que se dirigía, y lo hacia con paso cansino, mientras su amo dormía profundamente, quizá para recuperarse del gran madrugón, y del sueño alterado en una noche en la que le esperaba los misterios del  cementerio y la presencia del Mudo.

			Cuando llegó a las tierras de labranza, el mulo se detuvo, y comenzó a mordisquear unas hierbas que habían salido al pie de uno de los cuatro troncos que sujetaban un porche de maderos, construido principalmente para resguardarse del sol durante la siesta.  

			Eliseo seguía durmiendo.

			Al rato sus ojos se entreabrieron, y se quedó algo sorprendido que el animal lo hubiese llevase a donde él precisamente quería ir, ya que disponía de tierras en distintas zonas del término.

			Y es que, en no pocas ocasiones, los animales de cuatro patas tienen más cordura que los de dos piernas.

			El sol comenzaba ha mostrarse majestuoso, y las tierras necesitaban de los cuidados de Eliseo.

			Bajó de la carreta despacio, soñoliento, y con ganas o sin ellas,  emprendió las tareas del día.

			Descubrir los enigmas de la T, podían esperar…
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