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			S4la de espera es la primera obra del actor Jesús Vidal, el ganador del Oscar al actor revelación 2019 por la película Campeones, cuyo discurso de agradecimientos conquistó el corazón de todos los españoles. Un diario personal y literario, con relatos cortos y poemas que tocan temas de denuncia social.

			

			

		

	
		
			

			A mi madre y a mi padre.
A mi hermana Marijose.
A mis hermanas Mari Tere y María.
A mis sobrinos, Michelle, Linda, Quique, Noé y Ángel Pepín.
A Patty, Inés, Mónica, Miguel, Sonia, Ángel, Toni y Allende.
A Javier Fesser, David Marqués, Luis Manso
y todo el equipo de Campeones.
A unas «cáscaras vacías».
A Iván Franco.

		

	
		
			PRÓLOGO

			Jesús Vidal apareció en nuestras vidas en mayo de 2013, armado con una grabadora y dispuesto a aprender y aportar todo lo que pudiera a aquel taller de investigación artística que lideraba Alfredo Sanzol en el marco de nuestro Festival Una Mirada Diferente del Centro Dramático Nacional. Un taller que pretendía demostrar que la diferencia es un valor artístico, algo de lo que ambos estamos totalmente convencidos.

			De aquellos talleres de investigación surgió el espectáculo Cáscaras vacías, de Laila Ripoll y Magda Labarga, un canto a la diversidad en el que Jesús jugó un papel determinante. Como artista polifacético y comprometido que es, participó de forma activa en la construcción del texto y en la de su personaje. Fue un lujo. Él y todos sus compañeros nos demostraron una vez más que lo importante en escena es transmitir emociones. Y de eso él sabe mucho.

			Y lo volvió a demostrar en Campeones, de Javier Fesser, una película que ha conquistado el corazón de todos porque está hecha desde la verdad, el cariño y el respeto, y que apuesta por la visibilidad de un colectivo que teníamos escondido y etiquetado desde la limitación. La lección que han dado a nuestra sociedad es de un valor incalculable.

			Ver a Jesús Vidal recoger su Goya nos emocionó tanto a todos porque es la prueba de que con el apoyo necesario todos podemos. Pero a él le habría dado igual no ganar porque ya había conseguido su objetivo: enseñarle al mundo que la discapacidad es una palabra que pesa más de lo que realmente representa. 

			Porque al final la limitación no está en la persona con discapacidad, está en el entorno, en la sociedad, y cuanto más accesibles e inclusivos seamos todos, antes conseguiremos normalizar que la diferencia forma parte de la vida.

			Porque al final del día, la diversidad somos todos y cada uno de nosotros.

			

			INÉS ENCISO Y MIGUEL CUERDO

			Directores de Una Mirada Diferente 

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Este libro recoge gran parte de mi trayectoria como escritor. 

			De mi poesía, a la que me entregué con pasión varios años, se seleccionan diez poemas que tratan de sensualidad, arte, belleza y, sobre todo, del amor. 

			Los aspectos más relacionados con mis vivencias se reflejan en «Mucho más que tres palabras», en el que el lector encontrará brevemente comentado mi agradecimiento en los Goya 2019, y en las entradas de mi diario, agrupadas según el año al que corresponden, desde 2016 hasta 2018. 

			«S4la de espera» contiene cuatro piezas de ficción basadas en mi obra de teatro del mismo título, que en forma de narración, a veces más clásica y en ocasiones más contemporánea, dibujan mi imaginario literario más genuino. El amor homosexual, la cola del paro, la parálisis que nos provoca la envidia, el orgullo y el rencor y mi nunca bien entendida vocación salvadora. Cuatro relatos sobre personas que tienen esperanza, que esperan. Mientras me quito la mascarilla, la bata y los guantes, me pregunto: «¿Es la ficción la sala de espera de la realidad? ¿Es la vida la sala de espera de la muerte? ¿O la muerte la sala de espera de la vida?».

			Por último, «Diferencia y arte» es un breve ensayo que configura el material esencial de mis ponencias y que funciona, además, como explicación de mi poética artística y actoral. «Nunca dejaré de escribir, mientras me surjan historias buenas y tenga algo que decir», afirmo en este apartado.

			Pues bien, aquí están todas las historias, reales o fruto de mi imaginación, que quiero contarte en este momento preciso de mi vida. 
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			GÉNESIS

			Con las leves conchas del alba

			nacieron tenues un par de almendras.

			Morenas ondas por la luz del sol,

			alegres frutos de la fútil siembra.

			A ti te canto hoy, ausencia de alabastro,

			dorada espiga de mi grana inquieta,

			y dos esencias llevas de naranja

			cuando tu voz se esparce de sirena,

			pareciendo el canto del pavorreal 

			el olor suave que contigo llevas.

			De nácar son los peces que yo anhelo

			y el cuenco de mi placer es de cera,

			porque te quiero así, siempre de hielo,

			fugitiva estatua volandera.

			Quiero amarte, romper el cobre de tus senos

			para que salga sangre amanecida y plena.

			Quiero ir al monte de tu alma

			para cazar el agua que tú llevas a tientas.

			La abres cuando mi corazón rompe

			el arcoíris de tu luna nueva

			y, cuando la flor estalla en suaves trotes,

			la noche se confunde en primavera.

			

			

			MUCHO MÁS QUE TRES PALABRAS

			Desde mi agradecimiento al recoger el premio Goya a mejor actor revelación, no ha dejado de caer sobre mí como una lluvia, a veces fina, a veces más intensa, que me susurra al oído y me grita: «¿Llevabas preparado todo lo que dijiste esa noche?». La respuesta a esa duda es bien sencilla: lo había pensado con el corazón.

			Cierto es que siempre creí que mis ideas acerca de Campeones, mi interpretación en la misma y las personas que lo habían hecho posible iban a permanecer para siempre en el cajón donde la memoria guarda las cosas que no han podido ser dichas, pero que se sienten de verdad. Pero la realidad es muy distinta a lo que tenemos planeado y esa parte impredecible es lo que hace que lo que sucede nos sorprenda con un mundo nuevo. Y sí, había cuatro candidaturas muy buenas, y una de ellas era la mía. Así que, aunque fuera muy difícil, cabía una posibilidad matemática. Por eso, los otros tres nominados, los miembros de la Academia de Cine, todos los profesionales que se dejaron la piel en Campeones, todos los presentes en la gran fiesta del cine español y las personas que más me han apoyado se merecían mi cariño, mi reconocimiento y mi inmenso respeto. Y no encontré mejor manera de ofrecérselos que expresar, antes de que todo sucediera, lo que quería decirles con los labios cerrados y la mente abierta. Y sí, una vez que escuché mi nombre, salieron de mi boca «inclusión, diversidad, visibilidad» como una forma de agradecer, reivindicar y combatir por un cambio de las personas con discapacidad en el arte, en el ámbito laboral y en la vida.

			A continuación, reproduzco mi agradecimiento completo sin las elipsis propias de la lengua oral. En él se condensan cinco años de vivencias, de dedicación y de pasión por el cine y el teatro. Mucho más que tres palabras.

            
			Buenas noches. Ante todo, quiero daros las gracias a Moreno, Carlos y Francisco por esos tres trabajos tan extraordinarios. ¡Enhorabuena!

			Señoras y señores académicos. Ustedes han distinguido como mejor actor revelación a un actor con discapacidad. Ustedes… no saben lo que han hecho. 

			Me vienen a la cabeza tres palabras: inclusión, diversidad, visibilidad. ¡Qué emoción! ¡Muchísimas gracias! 

			Sin duda, para mí, que venía del teatro, fue todo un reto dar vida a Marín en un medio, el cine, que me ha enamorado. Ojalá siga este amor que ha comenzado aquí.

			Este premio representa también a mis nueve compañeros del equipo de Los Amigos. Sin vuestra frescura, vuestra espontaneidad y vuestro talento esto no hubiera sido posible.

			Gracias también a los demás actores del reparto de Campeones. 

			Gracias a Pendelton y Morena Films por atreveros a producir una película tan arriesgada.

			Javier Fesser, muchas gracias por hacerme crecer como actor y como persona.

			Gracias, David Marqués, por escribir esta historia tan bonita.

			Equipo de coaching. Sin vosotras, este trabajo de diez actores con discapacidad no hubiera salido adelante. Os merecéis todos los premios. Este incluido.

			Allende, gracias por haber sido una maravillosa coach, pero sobre todo gracias por ser mi amiga.

			Inés Enciso. ¿Dónde fabrican esas grabadoras mágicas que hacen que una persona normal como yo se encuentre con alguien tan extraordinario como tú?

			Gracias a todos los que habéis formado parte de esta película en los apartados técnico y artístico. Vestuario, FX, sonido, etc.

			José Luis Tabernero. Pepe, programaste mi primera obra en tu teatro y mira la que se ha liado.

			Miguel Cuerdo. Gracias por tu bondad, tu cariño hacia mí y por ponérmelo fácil para compaginar la gira de Cáscaras vacías con el rodaje.

			Gracias a todo el equipo y elenco de Cáscaras vacías. Nunca os olvidaré.

			Y ahora voy a una pequeña nación del norte de España, cuna del parlamentarismo de Europa, León. Allí estáis vosotros, mi familia.

			Gracias a mis sobrinos, Michelle, Linda, Quique, Noé y Ángel Pepín.

			Gracias a mis hermanas Mari Tere y María. Gracias a ti, Marijose, por ser la mejor hermana del mundo y cuidar y querer tanto a nuestros padres.

			Mami, gracias por darme la vida y por dármelo todo, porque hiciste nacer en mí el amor por las artes y conseguiste hacerme ver con los ojos de la inteligencia y del corazón. Por tu apoyo y amor incondicionales. Gracias. Te quiero todo.

			Don José Vidal Conde, mi padre. Gracias por haber vivido, por haberme llevado a los mejores médicos y oftalmólogos, por darme tu inmenso cariño, por ser la persona con más ternura del planeta sin pretenderlo y porque con una sola sonrisa cambiabas, y cambias, el mundo.

			Queridos padres, a mí sí me gustaría tener un hijo como yo porque tengo unos padres como vosotros. 
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