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				A los chicos y las chicas que al fin tuvieron suMundial y a su superhéroe, Lionel Messi.
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				Enzo Fernández, el inesperadoPateando pelotas en el jardín de infantesLuchar en RiverVuelo con el Halcón y vuelta a casaLa gira mágica y el MundialEl sueño de 40 millonesUna carta para Messi

				Lionel “Leo” Messi, el grandeLa Pulga de la zurda de oroSe viene el MessíasLa conquista de AméricaMessi como respuesta a todoCoronado de gloriaHistoria de una Copa

				Lionel Scaloni, el cerebroDe Ranero a ídolo del DeporCambio botines por pizarraLa llegada a la SelecciónLa marca ScaloniLa victoria mundial de La ScalonetaLos diálogos de Leo y Lio

				Agradecimientos

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				Son las 21:40 en Qatar y el estadio Lusail es el centro de la felicidad argentina. Una voz anuncia a Lionel Messi, el ca-pitán de la Selección. Sus compañeros y el cuerpo técnico lo esperan en el escenario, cada uno con su medalla de cam-peón del mundo en el pecho. Messi ya había estado ahí para recibir el premio al mejor jugador del Mundial. Pero esta se-gunda vez va por lo que siempre buscó: la Copa del Mundo. En el escenario le colocan la medalla, también una túnica negra: el bisht, que en el golfo árabe es un traje de gala, y le dan por fin ese objeto tan deseado de 36,8 centímetros y 6,170 kilos, cinco de ellos de oro macizo de 18 quilates sobre una base de trece centímetros de diámetro con dos anillos concéntricos de malaquita, un mineral de color verde. 

				Messi ya tiene la copa entre sus manos y la agita leve-mente mientras camina lento hacia sus compañeros, paso por paso, tratando de que el momento de éxtasis se es-tire. Cuando llega, cuando está con todos, la levanta y el Lusail explota, se ilumina el cielo de Doha con los fuegos artificiales y lo que se termina ahí son años de angustia. Ahora, como le había dicho Messi a su familia desde el campo de juego, ya está. Es el triunfo de una Selección que se fusionó con su pueblo. Se siente también como un acto de justicia con Messi y toda una generación.
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				Los héroes de esta aventura son veintiséis pero ele-gimos contar las historias de siete. De Ángel di María con sus goles finalistas y sus gambetas geniales, y de Emiliano “Dibu” Martínez, con sus penales y su tapada maravillosa al francés Kolo Muani. De Rodrigo de Paul, el jugador todoterreno y el generador del espíritu de gru-po, y de Julián Álvarez y Enzo Fernández, la juventud del equipo, con su fútbol jugado con una sonrisa. 

				De Lionel Messi, el capitán que fascinó al mundo, un fut-bolista sobre el que nunca alcanzan las palabras, y del otro Lionel, Scaloni, el hombre que puso sus ideas al servicio de los jugadores, el que armó este plantel al que cariñosamen-te llaman “La Scaloneta”.

				El camino de los héroes muestra escenas de esfuerzo y superación. Derrotas que dejaron enseñanzas, adversida-des que debieron atravesar y familias que lucharon para que ellos pudieran cumplir sueños. Los seis jugadores re-presentan a los veintiseis campeones del mundo. O a más, en realidad, porque la construcción del equipo incluye a quienes no llegaron, los que se quedaron en la puerta. Y el entrenador visibiliza a otros miembros del cuerpo técnico que aportaron su trabajo a la tarea colectiva. 

				Detrás de Dibu están Franco Armani y Gerónimo Rulli, los otros arqueros. Nada de lo que pasó hubiera sido posible sin la fortaleza de Nicolás Otamendi, Cristian “Cuti” Romero y Lisandro Martínez. O la de Germán Pezzella y Juan Foyth en los minutos que les tocó jugar. Nahuel Molina apareció para tomar el pase preciso de Messi contra Países Bajos y Gon-
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				zalo Montiel se hizo cargo del penal más difícil, el que hizo estallar de felicidad a un país. Cómo no pensar en Nicolás Tagliafico y Marcos Acuña, los que se repartieron el lateral izquierdo de la Argentina. 

				Cada uno aportó lo suyo desde adentro. Y también lo hicieron cuando les tocó estar desde afuera, como lo de-mostró Leandro Paredes, que empezó como titular y luego entró desde el banco. Contra México fue el turno de Guido Rodríguez, aunque Enzo se haría dueño del medio. Lo mismo con Alejandro “Papu” Gómez, que salió de arranque frente a Arabia Saudita pero contra México cedió su lugar a Alexis Mac Allister, que fue cada vez más gigante partido a partido, incluso con su gol contra Polonia. Siempre estuvieron listos Exequiel Palacios, Thiago Almada y Ángel Correa. ¿Y no fue esencial la pelota que Dybala le sacó de las garras a Kylian Mbappé cuando se terminaba la final? 

				En ese todos para uno, Lautaro Martínez fue un ejemplo. No pudo tener su grito, pero convirtió el penal decisivo con-tra Países Bajos para viajar hacia la semifinal. Y, sobre todo, mostró qué significa ser parte de un grupo cuando abrazó con fuerza a Julián, que salía de la cancha después de haber hecho dos goles en la semifinal contra Croacia. 

				Si lo que sobresalió fue el trabajo colectivo, eso mismo transmitió el cuerpo técnico. Scaloni fue la cabeza de un conjunto de hombres que puso todo desde afuera. Al lado tenía a su amigo Pablo Aimar, otro de los cerebros del equipo. Pero eran más. Scaloni se apoyó siempre en Walter Samuel para las indicaciones a la defensa, en Roberto Ayala para la planificación, en Matías Manna para la mirada analítica. Ningún detalle podía escaparse. 
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				Esperamos 36 años para este grito. Para que La Tercera sea realidad. Una vida, muchas frustraciones. Fue impo-sible en Qatar no pensar en Diego Maradona. Su muerte fue también la muerte de la infancia de muchos. Durante décadas, la generación que disfrutó de México 86 le contó cómo era el paraíso a quienes no lo habían visto, a quie-nes solo lo podían espiar por YouTube. Pero ahora, las pi-bas y los pibes tienen un paraíso propio, el que contarán toda la vida. Tienen a Messi y Qatar 2022, y a todos estos héroes para disfrutar.
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				En la noche de Qatar, la Argentina enfrenta a Australia por los octavos de final del Mundial. Se terminan los siete mi-nutos del tiempo de descuento. El estadio Áhmad bin Ali es una olla de nervios. El tablero marca 2-1 a favor de la 
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				Selección. Parece que la puerta se abre para dar el paso y lograr entrar en los cuartos de final. Hay tensión, pero todo va bien. Hasta que aparece un movimiento australia-no que hace temblar el área argentina. 

				Garang Kuol tiene 18 años y es uno de los jugadores más jóvenes del Mundial. Nació en Egipto, el país donde sus padres se exiliaron para escaparle a la guerra civil de Sudán, en África Oriental. Tiempo después, la familia se estableció en Victoria, Australia, donde Kuol se formó como jugador.

				Ahora Kuol aparece en el área, está de espaldas al arco de Dibu, pero la pelota le cae y entonces logra darse vuelta para sacar el disparo con su pierna derecha. El instante parece congelar las almas argentinas. Si ese gol entra, hay que ir a tiempo suplementario, esa esca-lera hacia el sufrimiento. 

				Pero si Kuol se hace grande, el que se hace más gi-gante es Emiliano Martínez. Dibu tiene la bandera ar-gentina pintada en el pelo. Y cuando ve venir a Kuol, abre todo su cuerpo, se hace ancho con brazos y pier-nas, y frena el bombazo. La pelota vuela, Dibu la aga-rra, después la abraza y se desploma en el piso para cuidarla, para que el tiempo pase y todo se termine. Enzo y Otamendi se le tiran encima. Arman una mon-tonera como si se tratara también de protegerlo. A él, a Dibu, pero también a la pelota. Cuti Romero pasa por un costado y le da una patadita cariñosa, su for-ma de agradecimiento. El partido se duerme en ese instante. La atajada salvadora de Dibu, la primera que nos va a regalar en el Mundial, se celebra como un gol.

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				“¡Tenía que tener una de estas, tenía que tener una de estas!”, festeja Martín Tocalli, entrenador de arqueros de la Selección, apenas se termina el partido. Es que has-ta ese momento, Dibu sentía que no había tenido una tapada decisiva para el equipo. Aunque no había recibi-do goles contra México y Polonia, todavía le pesaban los dos goles que había hecho Arabia Saudita en el primer partido del Mundial, una derrota que dejó en estado de shock a la Argentina. 

				“Venir de un invicto de casi veinte partidos y en mi pri-mer Mundial recibir dos macetazos en dos tiros al arco, con suerte o sin suerte, con buena definición o como quieras llamarlo, para mí fueron dos tiros, dos goles”, le dijo al periodista Juan Pablo Varsky. 

				En los días previos al partido con Australia, con esa esce-na fatídica en su cabeza, Dibu hizo lo que siempre hace: trabajar cuerpo y mente. Además de entrenarse obsesi-vamente, habló mucho con su psicólogo británico, David Priestley, al que conoció cuando jugaba en el Arsenal. Necesitaba sentirse seguro. “Tener una de estas”, como decía Tocalli. 

				Su atajada a Kuol fue vital para la Argentina, para darle la clasificación que la Selección necesitaba sin tener que pasar por el tiempo suplementario. Pero también fue im-portante para él, para poder prepararse y dar las batallas decisivas que tenía por delante.
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