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			A mi padre, un gran amigo que me ha enseñado mucho. 




			A mi madre, guapísima, que me ha enseñado a reír. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			Uno 




			



			 




			«Cathia tiene el mejor culo de Europa.» 




			El grafitto rojo brilla con toda su desfachatez sobre una columna del puente de la avenida Francia. 




			Cerca, una águila real, esculpida mucho tiempo atrás, seguramente ha visto al culpable pero no hablará nunca. Algo más abajo, como un pequeño aguilucho protegido por las rapaces garras de mármol, está sentado él. 




			El pelo corto, casi a cepillo, rebajado en la nuca como el de un marine y una cazadora Levi’s de color oscuro. 




			El cuello levantado, un Marlboro en la boca y las Ray-Ban en los ojos. Aspecto de duro, aunque no lo necesita. Tiene una sonrisa preciosa, a pesar de que son pocos los que han tenido oportunidad de poder apreciarla. 




			Tras el paso de cebra, algunos coches se han detenido amenazadores en el semáforo. Ahí están, en fila, como en una carrera, si no fuera por su variedad. Un Cinquecento, un New Beatle, un Micra, un coche americano sin identificar y un viejo Fiat Punto. 




			En el interior de un Mercedes 200, un delgado dedo con las uñas mordidas da un leve empujón a un CD. En los altavoces Pioneer laterales, la voz de un grupo de rock cobra vida repentinamente. 




			El coche se pone de nuevo en marcha siguiendo la marea. Como dice la canción, ella también quisiera saber ¿Dónde está el amor? Pero ¿existe realmente? De una cosa está segura, prescindiría gustosa de su hermana, quien desde atrás sigue repitiendo con insistencia: «Pon a Eros, venga, quiero escuchar a Eros.» 




			El Mercedes pasa precisamente cuando el cigarrillo, ya terminado, cae al suelo, empujado por un impulso certero y ayudado por un soplo de viento. Él baja por la escalera de mármol, se acomoda sus Levi’s 501 y después se sube en la Honda azul VF 750 Custom. Como por arte de magia, se encuentra de pronto entre los coches. Su Adidas derecha cambia las marchas, embraga y deja ir el motor, que, potente, lo empuja entre el tráfico como una ola. 




			El sol está saliendo y es una bonita mañana. Ella se dirige a clase; él aún no se ha acostado. Un día como otro cualquiera. Pero en el semáforo se encuentran el uno al lado del otro. Y a partir de ese momento, ya no será un día cualquiera. 




			Rojo. 




			Él la mira. La ventanilla está bajada; un mechón de pelo rubio ceniza descubre levemente su cuello suave. Un perfil amable pero decidido, los ojos azules, dulces y serenos, escuchan soñadores y entornados una canción. Tanta calma le impresiona. 




			—¡Eh! 




			Ella se vuelve hacia él, sorprendida. Él sonríe, inmóvil junto a ella, en aquella moto, los hombros anchos, las manos tempranamente bronceadas, pues están a mediados de abril. 




			—¿Te apetece dar un paseo conmigo? 




			—No, tengo que ir a clase. 




			—¿Y por qué no haces ver que vas y te recojo delante de la escuela? 




			—Perdona —ella exhibe una sonrisa forzada y falsa—, pero me he equivocado de respuesta: no me apetece ir a dar un paseo contigo. 




			—Pues te divertirías... 




			—Lo dudo. 




			—Resolvería todos tus problemas. 




			—Yo no tengo problemas. 




			—Ahora soy yo el que duda. 




			Verde. 




			El Mercedes 200 se pone en marcha dejando que la sonrisa segura de él se desvanezca. El padre se vuelve hacia ella: 




			—Pero ¿quién era ése?, ¿un amigo tuyo? 




			—No, papá, sólo un cretino... 




			Algunos segundos después la Honda se sitúa de nuevo junto al coche. Él se agarra a la ventanilla con la mano izquierda y con la derecha da un poco de gas, para no hacer demasiado esfuerzo, aunque con ese pedazo de brazo no debería suponerle muchos problemas. 




			El único que parece tener alguno es el padre. 




			—Pero ¿qué hace ese inconsciente? ¿Por qué se pega tanto al coche? 




			—Tranquilo, papá, yo me ocupo... 




			Se vuelve decidida hacia él: 




			—Oye, ¿es que no tienes nada mejor que hacer? 




			—No. 




			—Pues búscatelo. 




			—Ya he encontrado algo que me gusta. 




			—¿Y se puede saber qué es? 




			—Ir a dar un paseo contigo. Vamos, te llevo a la calle Olimpica, corremos un poco con la moto, te invito a comer y luego te devuelvo a la salida de clase. Te lo juro. 




			—Me temo que tus juramentos valen bien poco. 




			—Eso es cierto —sonríe—. ¿Ves?, ahora que sabes tantas cosas de mí, confiésalo, ya empiezo a gustarte, ¿eh? 




			Ella se ríe y sacude la cabeza. 




			—Vamos, ya basta —dice, y abre un libro que ha sacado de la bolsa Nike de piel—. Ahora debo concentrarme en mi verdadero y único problema. 




			—¿Cuál es? 




			—El examen de latín. 




			—Creía que era el sexo. 




			Ella se vuelve, molesta. Esta vez ya no sonríe, ni siquiera de mentira. 




			—Quita la mano de la ventanilla. 




			—¿Y dónde quieres que la ponga? 




			Ella pulsa un botón. 




			—No puedo decírtelo: mi padre está presente. 




			La ventanilla eléctrica empieza a subir. Él espera hasta el último instante y después aparta la mano. 




			—Nos vemos. 




			No le da tiempo a oír su seco «No». Tuerce ligeramente hacia la derecha, toma la curva, escala con las marchas y desaparece veloz entre los coches. El Mercedes prosigue su viaje, ahora más tranquilo, hacia el colegio. 




			—Pero ¿tú sabes quién es ése? —La cabeza de la hermana asoma repentinamente entre los dos asientos—. Lo llaman Matrícula de Honor. 




			—Para mí es sólo un idiota. 




			Después, abre el libro de latín y empieza a repasar el ablativo absoluto. De repente, deja de leer y mira hacia afuera. ¿Es ése realmente su único problema? Por descontado, no es el que dice ese tipo. Y de todos modos, no va a volver a verlo. Retoma la lectura decidida. El coche gira a la izquierda, hacia la escuela Falconieri. 




			«Sí, yo no tengo problemas y no volveré a verlo nunca más.» 




			En realidad, no sabe lo mucho que se está equivocando. Sobre ambas cosas. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Dos 




			



			 




			La luna asoma alta y pálida entre las últimas ramas de un árbol frondoso. Los ruidos, extrañamente lejanos. Desde una ventana llegan algunas notas de una música lenta y agradable. Algo más abajo, las líneas blancas de la pista de tenis brillan rectas bajo la palidez lunar y el fondo de la piscina vacía espera triste el verano. En un primer plano del bloque de apartamentos, una chica rubia, no demasiado alta, con los ojos azules y la piel aterciopelada, se mira indecisa al espejo. 




			—¿Necesitas la camiseta negra elástica de Onyx? 




			—No sé. 




			—¿Y los pantalones azules? —grita Daniela desde su habitación. 




			—No sé. 




			—Y las mallas, ¿te las pones? 




			Ahora Daniela está inmóvil frente a la puerta mirando a Babi, que tiene los cajones del dormitorio abiertos y la ropa esparcida por todas partes. 




			—Entonces cojo esto... 




			Daniela avanza entre algunas Superga de diversos colores esparcidas por el suelo, todas del treinta y siete. 




			—¡No! Eso no te lo pongas porque le tengo cariño. 




			—Me lo llevo igualmente. 




			Babi se levanta de pronto con los brazos en jarras: 




			—Perdona, pero no me lo he puesto nunca... 




			—¡Pues habértelo puesto antes! 




			—Sí, para que luego me lo deformes... 




			Daniela mira irónica a su hermana. 




			—¿Qué? ¿Estás de broma? Fuiste tú quien se puso el otro día mi falda azul elástica, y ahora tienes que ser adivino para distinguir mis bonitas curvas. 




			—¿Y eso qué tiene que ver? Esa falda la ensanchó Chicco Brandelli. 




			—¿Qué? ¿Chicco lo intentó y no me habías dicho nada? 




			—Hay poco que contar. 




			—No lo creo, a juzgar por cómo quedó mi falda. 




			—Tampoco es para tanto. ¿Qué me dices de esta chaqueta azul con la camisa rosa melocotón debajo? 




			—No cambies de tema. Dime cómo fue. 




			—Oh, ya sabes cómo son esas cosas... 




			—No. 




			Babi mira a su hermana pequeña. Es cierto, no lo sabe. Aún no puede saberlo. Está demasiado rellenita y no hay nada lo bastante bonito en ella para convencer a alguien de que le ensanche una falda. 




			—Nada. ¿Te acuerdas de que la otra tarde le dije a mamá que iba a estudiar a casa de Pallina? 




			—Sí, ¿y? 




			—Pues que en realidad fui al cine con Chicco Brandelli. 




			—¿Qué? 




			—La película no era nada del otro mundo y, bien mirado, él tampoco. 




			—De acuerdo, pero vayamos al quid de la cuestión. ¿Cómo se ensanchó la falda? 




			—Bueno, hacía diez minutos que había empezado la película y él no dejaba de moverse en su asiento. Pensé: «Este cine es realmente incómodo, pero creo que lo que Chicco quiere es meterme mano.» Y la verdad es que al poco rato fue acercándose más y más a mí y pasó el brazo por encima de mi respaldo. Oye, ¿qué te parece si me pongo el conjunto verde, el que tiene los botoncitos delante? 




			—¡Sigue! 




			—Pues eso, del respaldo bajó poco a poco hacia el hombro. 




			—¿Y tú? 




			—Yo... nada. Hacía ver que no me daba cuenta. Miraba la película, como interesadísima. Después me atrajo hacia él y me besó. 




			—¿Chicco Brandelli te besó? ¡Caray! 




			—¿Por qué te gusta tanto? 




			—Bueno, es un chico guapo. 




			—Sí, pero se lo tiene muy creído... Siempre está mirándose al espejo... Bueno, total, que en el intermedio recuperó casi de inmediato su posición inicial. Me invitó a un cornete Algida. La película había mejorado claramente, quizá también gracias a las avellanas del helado... Yo me distraje y de pronto lo encontré con las manos demasiado abajo para mi gusto. Intenté alejarme y entonces él se agarró a tu falda azul, y ahí fue cuando se ensachó. 




			—¡Qué cerdo! 




			—Ya, imagínate que no quería soltarla. Y después, ¿sabes qué hizo? 




			—No, ¿qué hizo? 




			—Se desabrochó los pantalones, me cogió la mano y me la empujó hacia abajo. Sí, o sea, hacia su cosa... 




			—¡No! ¡Entonces es realmente un cerdo! ¿Y luego? 




			—Entonces, para calmarlo, tuve que sacrificar mi cornete. Lo cogí y se lo metí en la bragueta. ¡Si hubieras visto el salto que dio! 




			—¡Bien, hermanita! ¡Así se hace!... 




			Ambas estallan en una carcajada. Después Daniela, aprovechando el momento de regocijo, se aleja con el conjunto verde de su hermana. 




			



			 




			Algo más allá, en el estudio, sobre un blando sofá de dibujos de cachemira, Claudio se prepara la pipa. Le divierte toda esa parafernalia del tabaco, pero en realidad es sólo un apaño. En casa ya no lo dejan fumar sus Marlboro. Su mujer, una empedernida jugadora de tenis, y sus hijas, demasiado pendientes de la salud, lo riñen cada vez que enciende un cigarrillo; y así fue como se pasó a la pipa. «¡Te da más clase y te hace parecer más reflexivo!», había dicho Raffaella. Claudio reflexionó largo y tendido sobre ello y finalmente decidió que era mejor tener un trozo de madera entre los labios y un paquete de Marlboro escondido en el bolsillo de la chaqueta antes que discutir con su mujer. 




			Da una chupada a la pipa mientras recorre con el mando a distancia los distintos canales de televisión. Ya sabe dónde detenerse: algunas chicas bajan por una escalera lateral canturreando una estúpida cancioncita y enseñando sus compactos senos. 




			—Claudio, ¿estás listo? 




			En seguida cambia de canal. 




			—Claro, cariño. 




			Raffaella lo mira. Él permanece sentado en el sofá, perdiendo parte de su seguridad. 




			—Vamos, cámbiate la corbata, ponte esta burdeos. 




			Raffaella abandona la habitación sin posibilidad de discusión. Claudio se deshace el nudo de su corbata preferida. Después, pulsa en el mando el botón número cinco. Pero en lugar de las chicas guapas debe contentarse con una pobre ama de casa que, enmarcada dentro de un alfabeto, intenta hacerse rica. Claudio se pone la corbata burdeos y dedica al nuevo nudo toda su atención. 




			En el pequeño baño que separa las habitaciones de las dos hermanas, Daniela se está pasando con el lápiz de ojos. 




			Babi aparece a su lado. 




			—¿Qué te parece? 




			Lleva un vestido de flores, rosado y ligero que se le ciñe delicadamente a la cintura, dejando el resto libre de descender, como se le antoje, sobre sus caderas redondeadas. 




			—¿Cómo estoy? 




			—Bien. 




			—Pero ¿no muy bien? 




			—Muy bien. 




			—Sí, pero ¿por qué no dices muy bien? 




			Daniela sigue intentando trazar recta la línea que debería hacer más grandes sus ojos. 




			—Bueno, a mí no me gusta el color. 




			—Sí, pero aparte del color... 




			—No me gustan demasiado las hombreras tan grandes. 




			—Sí, pero aparte de las hombreras... 




			—Bueno, ya sabes que no me gustan las flores. 




			—Ya, pero no las tengas en cuenta. 




			—Entonces, sí, estás estupenda. 




			Babi, para nada satisfecha y sin saber siquiera qué hubiera querido que le dijeran, coge el frasquito de perfume Caronne que compró con sus padres en un duty-free de regreso de las Maldivas. Al salir, Daniela le grita. 




			—¡Eh, ten cuidado! 




			—¡Ten cuidado tú! Yo tardo mucho menos en dejarte un ojo negro. ¡Mira cómo te estás maquillando! 




			—Lo hago para Andrea. 




			—¿Qué Andrea? 




			—Palombi. Lo conocí frente a la escuela. Estaba hablando con Mara y Francesca, las de cuarto. Cuando se marcharon, le dije que yo también iba a su clase. Maquillada así, ¿cuántos años me pondrías? 




			—Bueno, sí, pareces mayor. Al menos quince. 




			—¡Pero si ya tengo quince años! 




			—Difumina un poco aquí... 




			Babi se humedece el dedo índice con saliva y después lo lleva a los párpados de su hermana para masajearlos ligeramente. 




			—¡Ya está! 




			—¿Y ahora? 




			Babi mira a su hermana con las cejas enarcadas. 




			—Parece que vayas a cumplir dieciséis. 




			—Aún no es suficiente, entonces. 




			—Chicas, ¿estáis listas? 




			En la puerta de entrada, Raffaella conecta la alarma. Claudio y Daniela pasan veloces frente a ella y, por último, llega Babi. Todos entran en el ascensor. La noche está a punto de empezar. Claudio se arregla el nudo de la corbata. Raffaella se pasa, veloz, varias veces la mano derecha por el pelo. Babi se arregla la chaqueta oscura de anchos hombros. Daniela se mira simplemente al espejo, sabiendo que se encontrará con la mirada de su madre. 




			—¿Tú no vas demasiado maquillada? 




			Daniela evita responder. 




			—Déjalo, como de costumbre llegamos tarde. 




			Y esta vez, Raffaella cruza en el espejo su mirada con la de Claudio. 




			—¡Pero si yo os estaba esperando a vosotras, estaba listo a las ocho! 




			Bajan en silencio los últimos pisos. En el ascensor penetra el olor del estofado de la mujer del portero. Y el sabor de Sicilia se mezcla por un instante con el de esa extraña combinación francesa de Caronne, Drakkar y Opium. Claudio sonríe. 




			—Es la señora Terranova. Hace un estofado fabuloso. 




			—Echa demasiada cebolla —es la opinión experta de Raffaella, quien desde hace algún tiempo ha optado por la cocina francesa, con la sincera preocupación de todos y la desesperación de la criada sarda. 




			El Mercedes se detiene frente al portal. 




			Raffaella, con un rumor dorado de joyas, recuerdos de aniversarios y navidades más o menos felices, casi siempre muy caros, sube la primera con las dos hijas detrás. 




			—¿Se puede saber por qué no arrimáis más la Vespa a la pared? 




			—¿Aún más? Papá, pero es que eres negado para... 




			—Daniela, no le hables así a tu padre. 




			—Oye, mamá, ¿mañana podemos ir en Vespa al colegio? 




			—No, Babi, aún hace demasiado frío. 




			—Pero tenemos el parabrisas. 




			—Daniela... 




			—Pero mamá, todas nuestras amigas... 




			—Aún tengo que ver a todas esas amigas vuestras que tienen una Vespa. 




			—Pues a Roberta le han regalado la Peugeot nueva, que corre aún más. 




			Fiore, el portero, levanta la barrera. El Mercedes espera, como todas las noches, el lento subir de la larga barra de hierro con rayas rojas. Claudio hace un amago de saludo. Raffaella se preocupa sólo de acabar la discusión. 




			—Si la semana próxima hace más calor, ya veremos. 




			El Mercedes arranca con una pizca de esperanza de más en el asiento trasero y un nuevo arañazo en el retrovisor lateral derecho. El portero sigue mirando su pequeña televisión. 




			—Aún no me has dicho qué tal estoy vestida así. 




			Daniela mira a su hermana. Lleva unas hombreras excesivamente grandes y, para su gusto, su atuendo es demasiado serio. 




			—Estupenda. 




			Sabe perfectamente cómo debe tratarla. 




			—No es verdad, las hombreras son demasiado grandes y estoy demasiado perfectita, como tú dices. Eres una mentirosa, y ¿sabes qué te digo? Serás castigada por esto. Andrea ni siquiera te mirará a la cara. Es más, lo hará pero con todo ese lápiz de ojos no te reconocerá y se irá con Giulia. 




			Daniela intenta contestar, sobre todo por lo que respecta a Giulia, su peor amiga. Pero Raffaella las hace callar. 




			—Chicas, parad o volvemos a casa. 




			—¿Doy media vuelta? 




			Claudio sonríe a su mujer, haciendo ver que mueve el volante, pero le basta una mirada para entender que no es el momento. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Tres 




			



			 




			Ágil y veloz, oscuro como la noche. Luces y reflejos van y vienen en los pequeños retrovisores de su moto. Llega a la plaza, reduce apenas para comprobar que no venga nadie por la derecha y después toma la calle de Vigna Stelluti a toda velocidad. 




			—Tengo unas ganas de verlo... Hace dos días que no hablamos. 




			Una guapa chica morena, de ojos verdes y con un bonito trasero aprisionado en unos crueles Miss Sixty, sonríe a su amiga, una rubita alta como ella pero un poco más rellena. 




			—Venga, Madda, ya sabes cómo es. Que hayas estado con él no significa que salgáis juntos. 




			Sentadas en sus motocicletas, fuman cigarrillos demasiado fuertes, intentando darse aires y aparentar que tienen algunos años más. 




			—¿Y eso qué tiene que ver? Sus amigos me han dicho que, por lo general, él no llama nunca. 




			—¿Y a ti te ha llamado? 




			—¡Sí! 




			—Bueno, quizá se haya equivocado de número. 




			—¿Dos veces? 




			Sonríe, feliz por haber acallado a la amiga de broma fácil, quien de todos modos no se desanima. 




			—De los amigos no puedes fiarte nunca. ¿O es que no lo sabes? 




			Cerca de ellas, con unas motos tan potentes como sus músculos, están Pollo, Lucone, Hook, el Siciliano, Bunny, Schello y algunos otros. Nombres improbables de historias difíciles. No tienen un trabajo fijo. Algunos ni siquiera demasiado dinero en el bolsillo, pero se divierten y son amigos. Eso basta. Además, les gusta pelearse y eso no falta nunca. Quietos allí, en la plaza Jacini, sentados en sus Harley, en viejas 350 Four con los cuatro tubos de escape originales o con el clásico cuatro en uno, de poderoso ruido. Soñadas, suspiradas y finalmente obtenidas gracias a extenuantes oraciones a sus padres. O bien con el sacrificio de los desafortunados bolsillos de algún despistado que se ha dejado el billetero en la guantera de alguna Scarabeo o en el bolsillo interior de una chaqueta Henri Lloyd demasiado fácil de limpiar durante la diversión. 




			Esculturales y sonrientes, la broma fácil, las manos toscas con alguna que otra cicatriz, recuerdo de una pelea. John Milius habría enloquecido por ellos. 




			Las chicas, más silenciosas, sonríen. Casi todas se han escapado de sus hogares, inventando un descanso tranquilo en casa de una amiga, que por el contrario está sentada a su lado, hija de la misma mentira. 




			Gloria, la chica de las mallas azules y la camiseta del mismo color con pequeños corazoncitos azul cielo, exhibe una espléndida sonrisa. 




			—Ayer lo pasé muy bien con Dario. Celebramos que llevamos seis meses juntos. 




			«Seis meses —piensa Maddalena—. Yo me conformaría con uno solo...» 




			Madda suspira y después vuelve a soñar con las palabras de la amiga. 




			—Fuimos a comer una pizza a Baffetto. 




			—¿Qué dices?, si yo también estuve allí. 




			—¿A qué hora? 




			—Pues... debían de ser las once. 




			Odia a esa amiga que interrumpe el relato. Siempre hay alguien o algo que fastidia tus sueños. 




			—Ah, para entonces ya nos habíamos marchado. 




			—Pero ¿queréis escuchar? 




			Un único «sí» sale de aquellas bocas con brillos de extraños sabores a fruta o barras de labios robadas a dependientes distraídos, o en baños maternos más llenos que muchas perfumerías. 




			—En un momento dado, el camarero se acercó y me entregó un ramo de rosas enorme. Dario sonreía, mientras todas las chicas de la pizzería me miraban conmovidas y también un poco envidiosas. 




			Casi se arrepiente de haber pronunciado la frase, pues se da cuenta de que está viendo esas mismas miradas a su alrededor. 




			—No por Dario... sino ¡por las rosas! 




			Una tonta carcajada las une de nuevo a todas. 




			—Después me dio un beso en los labios, me cogió la mano y me puso esto. 




			Enseña a las amigas un delgado anillo con una pequeña piedra azul cielo con reflejos alegres, casi como los de sus ojos enamorados. Gestos de asombro y un «¡Precioso!» acogen el sencillo anillo. 




			—Después fuimos a mi casa y lo hicimos. Mis padres no estaban y fue estupendo. Él puso el CD de Cremonini... me vuelve loca. Luego nos tumbamos en la terraza debajo del plumón a contemplar las estrellas. 




			—¿Había muchas? 




			Maddalena es sin duda la más romántica del grupo. 




			—¡Muchísimas! 




			Algo más allá, una versión distinta de la historia. 




			—Oye, anoche tenías el teléfono desconectado... 




			Hook. Un parche en el ojo, fijo. El pelo rizado y largo, ligeramente decolorado en las puntas, le da un aire angelical, de no ser por su fama infernal. 




			—Entonces, ¿se puede saber qué hiciste anoche? 




			—Pues nada. Fui a cenar a Baffetto con Gloria y después, como no estaban sus padres, fuimos a su casa y nos enrollamos. Lo de costumbre, nada especial... ¿Habéis visto cómo han reformado el Panda? 




			Dario intenta cambiar de tema, pero Hook se lo impide. 




			—Cada tres o cuatro años reforman todos los locales... Y ¿cómo que no llamasteis? 




			—No teníamos planeado salir. Simplemente improvisamos. 




			—Qué raro, tú casi nunca improvisas nada. 




			El tono no augura nada bueno. Los demás se dan cuenta. Pollo y Lucone dejan de jugar a fútbol con una lata aplastada y se acercan sonrientes. Schello da una calada más larga al cigarrillo y se ríe maliciosamente, como de costumbre. 




			—¿Sabéis, chicos?, ayer Gloria y Dario cumplían seis meses y él quiso celebrarlo solo. 




			—No es verdad. 




			—¿Cómo que no? Te vieron cenando con ella. ¿Es cierto que pretendes ir en serio? 




			—Sí, dicen que quiere ser florista. 




			—¡Vaya! 




			Todos empiezan a propinarle manotazos y golpes en el hombro, mientras Hook lo agarra por el cuello con el brazo y con el puño cerrado le frota la cabeza con fuerza. 




			—Bandido... 




			—¡Vamos! Dejadme... 




			Y todos los demás encima, riendo como locos, casi ahogándolo con sus músculos hechos a base de anabolizantes. Después, Bunny, enseñando los dos grandes dientes delanteros que le han valido el apodo, grita de pronto: 




			—¡Vayamos a buscar a Gloria! 




			Las All Star azul cielo, con la pequeña estrella roja en el centro del círculo de goma en el tobillo, bajan de la Vespa y tocan ágilmente el suelo. Gloria da apenas dos pasos veloces pero en seguida es atrapada y levantada al vuelo por el Siciliano. Su pelo rubio contrasta extrañamente con los ojos oscuros de él, con su ceja mal cosida, con aquella nariz aplastada y blanda, carente del frágil hueso a causa de un buen puñetazo, algunos meses antes, en la taberna de la Fiermonti. 




			—Déjame, vamos, para. 




			De inmediato, Schello, Pollo y Bunny se sitúan a su alrededor y fingen ayudarlo a lanzar al aire sus cincuenta y cinco kilos bien distribuidos, teniendo cuidado de poner las manos en los sitios adecuados. 




			—Vamos, déjame, ya basta. 




			Las otras chicas también se acercan al grupo. 




			—Dejadla en paz. 




			—En lugar de celebrarlo con nosotros, se fueron ellos dos solitos, ¿no? Pues ahora los felicitamos a nuestra manera. 




			Lanzan a Gloria de nuevo hacia lo alto, riéndose y bromeando. 




			Dario, aunque es algo más pequeño que los demás y regala rosas, se abre paso a empujones. Coge de la mano a Gloria precisamente mientras ésta baja y se la carga al hombro. 




			—Ya basta, parad de una vez. 




			—¿Porque si no...? 




			El Siciliano sonríe y se planta frente a él con las piernas separadas. Los vaqueros, ligeramente más claros sobre los voluminosos cuádriceps, se tensan. Gloria, apoyada en la espalda de Dario, asoma a medias. Hasta ese momento ha contenido las lágrimas pero ahora contiene también el aliento. 




			—Si no, ¿qué harás? 




			Dario mira al Siciliano a los ojos. 




			—¿Qué coño quieres? Siempre estás haciendo el gilipollas. 




			La sonrisa desaparece de los labios del Siciliano. 




			—¿Qué has dicho? 




			La rabia le hace mover los pectorales. Dario aprieta los puños; un dedo escondido entre los demás cruje con un ruido sordo. Gloria entorna los ojos, Schello se queda con el cigarrillo colgándole de la boca abierta. Silencio. De repente, un rugido rasga el aire. La moto de Step llega ruidosa. Se inclina al fondo de la curva, se levanta veloz y al poco frena en medio del grupo. 




			—Hola, ¿qué hacéis? 




			Finalmente, Gloria suspira. El Siciliano mira a Dario. 




			Una leve sonrisa posterga el asunto para otro momento. 




			—Nada, Step, demasiado hablar y poco hacer. 




			—¿Te apetece desentumecerte un poco? 




			El caballete salta como un cuchillo de sierra y se clava en el suelo. Step baja de un brinco y se quita la chaqueta. 




			—Se aceptan participantes. 




			Pasa cerca de Schello y, abrazándolo, le quita de la mano la Heineken que éste acaba de abrir. 




			—Hola, Sché. 




			—Hola. 




			Schello sonríe, contento de ser su amigo y algo menos de no tener la cerveza. 




			Cuando el rostro de Step vuelve a bajar tras un largo sorbo, sus ojos se encuentran con los de Maddalena. 




			—Hola. 




			Los suaves labios de ella, de un rosa pálido, se mueven apenas, pronunciando un saludo en voz baja. Los pequeños dientes blancos, todos alineados, se iluminan, mientras sus preciosos ojos verdes tratan de transmitir todo su amor, inútilmente. Es demasiado. Step se le acerca, mirándola fijamente. Maddalena lo mira, incapaz de moverse, de hacer algo, de detener ese pequeño corazón que, como enloquecido, toca un solo estilo Eric Clapton. 




			—Guárdame esto. 




			Se quita el Daytona con la correa de acero y lo deja en sus manos. Maddalena lo ve alejarse y después aprieta el reloj en el puño y se lo lleva a la oreja. Siente ese suave zumbido, el mismo que ha oído algunos días antes debajo de su almohada, mientras él dormía y ella pasaba minutos en silencio contemplándolo. Pero entonces el tiempo parecía haberse detenido. 




			Step trepa ágilmente al tejado de Lazzareschi pasando por la verja del cine Odeon. 




			—Entonces, ¿quién viene? ¿Qué pasa? ¿Acaso necesitáis invitaciones por escrito? 




			El Siciliano, Lucone y Pollo no se hacen de rogar. Uno tras otro, como monos que en lugar de pelo lucen chaquetas Avirex, escalan con facilidad la verja. Llegan todos al tejado y, por último, Schello, ya doblado en dos para recuperar el aliento. 




			—Oh, yo ya estoy muerto, hago de árbitro. —Y da un sorbo a la Heineken, que milagrosamente ha conseguido no derramar en la fatigosa subida; para los demás, un juego de niños, para él, una empresa a lo Messner. 




			Las siluetas se destacan en la penumbra de la noche. 




			—¿Listos? 




			Schello grita levantando la mano veloz. Una salpicadura de cerveza le llega a Valentina, una morenita con una coleta alta, que hace poco que ha empezado a salir con Gianlu, un tipo bajo hijo de un rico corbatero. 




			—¡Joder! —exclama, creando un gracioso contrasentido con su rostro elegante—. Un poco de cuidado, ¿no? 




			Las demás se ríen, secándose las salpicaduras que les han llegado. 




			Casi todos juntos, una decena de cuerpos musculosos y entrenados, se preparan en el tejado. Las manos hacia adelante y paralelas, las caras tensas y los pechos hinchados. 




			—¡Vamos! ¡Uno! —grita Schello, y todos los brazos se doblan, sin esfuerzo. Silenciosos y aún frescos, alcanzan el frío mármol y les da tiempo a volver a subir—. ¡Dos! —Abajo otra vez, más veloces y decididos—. ¡Tres! —Una vez más, como antes, aún más fuerte—. ¡Cuatro! —Sus caras, de muecas casi surrealistas, sus narices, con pequeños pliegues, bajan al mismo tiempo. Bajan veloces, con facilidad, llegan casi al suelo y después suben de nuevo—. ¡Cinco! —grita Schello dando un último sorbo a la lata y tirándola por los aires—. ¡Seis! —La golpea haciendo una tijereta—. ¡Siete!... 




			La lata vuela hacia lo alto. Después, como lenta paloma torcaz, le da de pleno a la Vespa de Valentina. 




			—¡Joder, pero ¿tú eres imbécil o qué?! Me marcho. 




			Las amigas estallan en una carcajada. 




			Gianluca, su novio, deja de hacer flexiones y salta desde el tejado. 




			—No, vamos, Vale, no seas así. 




			La coge entre sus brazos e intenta detenerla, consiguiéndolo con un beso dulce que interrumpe sus palabras. 




			—De acuerdo, pero dile algo a ése. 




			—¡Ocho! 




			Schello baila en el tejado, moviendo alegre las manos. 




			—Chicos, ya tenemos uno que, con la excusa de que su novia está cabreada, se ha rajado. Pero la competición sigue. 




			»¡Nueve! 




			Todos se ríen y, algo más acalorados, bajan de nuevo. Gianluca mira a Valentina. 




			—¿Qué quieres que le diga a un tipo como él? —Le coge la cara entre las manos—. Tesoro, perdónalo, que no sabe lo que hace. —Mostrando un discreto conocimiento religioso pero una pésima práctica, aprovechando que está apoyado en la Vespa de Valentina empieza a manosearla frente a las demás chicas. 




			La voz del Siciliano, con ese acento especial de su pueblo que además de la piel olivácea le ha dado también el apodo, resuena en la plaza. 




			—Vamos, Sché, un poco más de prisa, que me estoy durmiendo. 




			—¡Diez! 




			Step baja fácilmente. La corta camiseta azul deja sus brazos al descubierto. Tiene los músculos hinchados. En las venas, la sangre fluye con fuerza, pero aún lenta y tranquila. No como entonces. Ese día, su joven corazón empezó a latir veloz, como enloquecido. 
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			Dos años antes. Zona Fleming. 




			Una tarde cualquiera, de no ser por su nueva y flamante Vespa, aún no trucada. Step la está probando y pasa frente al café Fleming cuando alguien lo llama: 




			—¡Stefano! 




			Annalisa, una guapa rubita que conoció en el Piper, sale a su encuentro. Stefano frena. 




			—¿Qué haces por aquí? 




			—Nada, he estado estudiando con un amigo y ahora vuelvo a casa. 




			Es un instante. A su espalda, alguien le despeina el pelo. 




			—Te doy diez segundos para largarte de aquí. 




			Un tal Poppy, un tipo gordo más grande que él, está delante. Tiene el gorro de Stefano en las manos. Ese gorro está de moda; en Villa Flaminia lo llevan todos. Rojo, hecho a mano por las agujas de tejer de alguna novia. Ése se lo ha regalado su madre, ocupando el sitio de la novia que aún no tiene. 




			—¿Es que no me has oído? Vete. 




			Annalisa mira a su alrededor y, entendiéndolo, se aleja. Stefano baja de la Vespa. El grupo de amigos se le acerca. Se pasan el gorro riendo, hasta que acaba en la mano de Poppy. 




			—Devuélvemelo. 




			—¿Habéis oído? Es un tipo duro. ¡Devuélvemelo! —lo imita haciendo reír a todos—. Y si no, ¿qué vas a hacer? ¿Me darás una hostia? Vamos, dámela. Vamos, pégame. 




			Poppy se acerca con las manos bajas y la cabeza hacia atrás. Luego se toca la barbilla con la mano libre, la que no sujeta el gorro. 




			—Vamos, pégame aquí. 




			Stefano lo mira, furioso. Intenta pegarle, pero en cuanto mueve el brazo lo inmovilizan por detrás. Poppy le pasa al vuelo el gorro a otro tipo que está cerca y le asesta un puñetazo en el ojo derecho, abriéndole la ceja. Después, el bastardo que lo ha inmovilizado por detrás lo empuja hacia adelante, hacia la reja del café Fleming, en vista del panorama, ha cerrado antes de lo previsto. Stefano se golpea el pecho contra la reja metálica, dándose un gran batacazo. En seguida recibe una descarga de puños sobre la espalda y después alguien le da media vuelta. Trata de cubrirse, pero no lo consigue. Poppy se agarra a la reja pasando las manos por detrás del cuello de Stefano, inmovilizándolo así. Luego empieza a darle cabezazos. Él intenta protegerse como puede, pero no consigue quitarse a Poppy de encima. Nota cómo le sale sangre de la nariz y entonces oye una voz femenina, que grita: 




			—¡Basta, basta, parad, vais a matarlo! 




			«Debe de ser Annalisa», piensa. Stefano intenta patalear, pero las piernas no le responden. Sólo oye el ruido de los golpes. Ya casi no siente dolor. Después llegan los adultos, algunos transeúntes y la propietaria del bar. 




			—¡Largo, largo de aquí! 




			Alejan a los chicos a empujones, tirándoles de las camisetas, de las cazadoras, quitándoselos de encima a Stefano. Él se deja caer lentamente, la espalda apoyada contra la reja metálica, y acaba sentado en el escalón. Su Vespa está allí delante, en el suelo, igual que él. Quizá se haya abollado la cubierta lateral del motor. ¡Lástima! Con el cuidado que él tenía siempre cuando salía del portón... 




			—¿Te sientes mal, chico? 




			Una atractiva mujer acerca su rostro al suyo. Stefano niega con la cabeza. El gorro de su madre está por el suelo. Annalisa se ha marchado con los demás. «Pero aún tengo tu gorro, mamá.» 




			—Toma, bebe. —Alguien llega con un vaso de agua—. Traga despacio. Qué desgraciados, menuda gentuza. Pero sé quiénes han sido, siempre son los mismos. Esos vagos que están todos los días aquí, en el bar. 




			Stefano bebe el último sorbo, da las gracias sonriendo a un hombre que está a su lado y coge el vaso vacío. Desconocidos. Intenta levantarse pero por un instante las piernas parecen no responderle. Alguien se da cuenta y se lanza en seguida hacia adelante para sujetarlo. 




			—Chico, ¿estás seguro de que te encuentras bien? 




			—Estoy bien, gracias. De veras. 




			Stefano se sacude los pantalones. El polvo se levanta desde las piernas. Se seca la nariz con el jersey, ahora hecho jirones, y respira hondo. Vuelve a ponerse el gorro y arranca la Vespa. 




			Una humareda blanca sale ruidosamente del tubo de escape. Está ahogada. La cubierta lateral derecha vibra más que de costumbre. Está abollada. Después mete primera y, mientras los últimos transeúntes se alejan, suelta lentamente el embrague y, sin volverse, desciende por la bajada. 




			Recuerdos. 




			Algo más tarde, llega a casa. Abre despacio la puerta e intenta alcanzar su habitación sin que lo oigan, pasando por el salón. Pero el parquet es traidor: cruje. 




			—¿Eres tú, Stefano? 




			La silueta de su madre aparece en la puerta del estudio. 




			—Sí, mamá, me voy a la cama. 




			La madre avanza un poco. 




			—¿Seguro que estás bien? 




			—Que sí, mamá, estoy perfectamente. 




			Stefano trata de llegar al pasillo pero la madre es más rápida que él. El interruptor del salón se acciona, iluminándolo, y el chico se queda quieto, como inmortalizado por una fotografía. 




			—¡Dios mío! ¡Giorgio, rápido, ven aquí! 




			El padre acude, mientras la mano de la madre se acerca temerosa al ojo de Stefano. 




			—¿Qué te ha pasado? 




			—Nada, me he caído de la Vespa. 




			Stefano retrocede. 




			—Ah, mamá, me haces daño. 




			El padre mira las demás heridas en los brazos, la ropa rasgada y el gorro sucio. 




			—Di la verdad, ¿te han pegado? 




			Su padre siempre ha sido un tipo atento a los detalles. Stefano cuenta más o menos cómo han ido los hechos y naturalmente la madre, sin entender que a los dieciséis años puede haber ya reglas, dice: 




			—Pero ¿por qué no les has dado el gorro? Te hubiera hecho otro... 




			Mientras, el padre deja los detalles para pasar a algo más importante: 




			—Stefano, sé sincero, ¿ha tenido algo que ver la política en todo esto? 




			Luego llaman al médico de cabecera, quien le da la clásica aspirina y lo manda a dormir. Antes de conciliar el sueño, Stefano decide lo siguiente: nadie volverá a ponerle nunca las manos encima. Nunca más sin salir malparado. 




			



			 




			En el mostrador de la secretaría hay una mujer con el pelo de un rojo intenso, la nariz algo larga y los ojos saltones. No es ciertamente una belleza. 




			—Hola, ¿vienes a inscribirte? 




			—Sí. 




			—Bueno, sí, puede resultarte útil —dice señalando su ojo aún morado, y coge un formulario de debajo de la mesa. No es siquiera simpática—. ¿Nombre? 




			—Stefano Mancini. 




			—¿Edad? 




			—Diecisiete, en julio, el 21. 




			—¿Dirección? 




			—Francesco Benziacci, 39. —Después añade—: 3-2-9-27-14 —anticipándose así a la siguiente pregunta. 




			La mujer levanta la cabeza. 




			—El teléfono, ¿no? Es para la ficha... 




			—Evidentemente no será para ir a jugar al videopóquer. 




			Sus ojos saltones lo miran por un instante y después acaba de completar la ficha. 




			—Son ciento cuarenta y cinco euros, cien por la matrícula y cuarenta y cinco de la mensualidad. 




			Stefano deja el dinero sobre el mostrador. 




			La mujer lo mete en un sobre de cierre fácil que deja en el primer cajón y después, tras mojar un sello en un tampón, da un golpe decidido al carnet. Gimnasio Budokan. 




			—Se paga a principios de mes. El vestuario está en el piso de arriba. Cerramos a las nueve de la noche. 




			Stefano vuelve a meterse la cartera en el bolsillo, con el nuevo carnet en el compartimento lateral y ciento cuarenta y cinco euros menos. 




			



			 




			—Toca, toca aquí, es puro hierro. ¡Pero qué digo, acero! 




			Lucone, un tipo tosco y bajo de cara simpática, enseña un bíceps grande pero poco definido. 




			—¿Aún estás con eso? Mira que si te pincho con un alfiler te hago desaparecer. 




			Pollo le golpea el hombro ruidosamente. 




			—Eso es de verdad: sudor, cansancio, bistecs... En cambio, lo tuyo es todo agua. 




			—Pero si eres un crío. 




			—¡Por lo pronto, acabo de hacer ciento veinte en el banco! ¿Cuándo coño podrás hacerlas tú? 




			—En seguida. Pero ¿qué pasa?, ¿estás de broma? Las hago como si nada, mira, mira... 




			Lucone se tumba debajo de las pesas. Estira los brazos, empuña la larga barra y la sube, decidido. Luego baja lentamente y, mirando las pesas a pocos centímetros del mentón, da un gran empujón, haciendo fuerza con los pectorales. 




			—¡Uno! —Después, siempre controlando, baja con el contrapeso, se lo apoya en el pecho y empuja de nuevo hacia arriba—. ¡Dos! Y si quiero, puedo hacerlo con más peso. 




			Pollo no se hace de rogar: 




			—¿De veras? Entonces prueba con ésta. 




			Antes de que Lucone pueda apoyar las pesas sobre los caballetes, Pollo añade un pequeño disco lateral de dos kilos y medio. Las pesas empiezan a inclinarse hacia la derecha. 




			—Eh, ¿qué coño haces? ¿Eres imbécil...? 




			Lucone intenta sujetarlas pero poco a poco las pesas empiezan a ladearse. Los músculos lo abandonan y la barra cae con fuerza sobre su pecho. 




			—Mierda, quítame esto de encima, me estoy ahogando. 




			Pollo se ríe como un loco. 




			—Pero ¿no decías que podías hacerlo con dos discos más? Te he puesto sólo uno y ya ves... Estás hecho polvo, ¿no? Empuja, vamos, empuja... —le grita a la cara—. ¡Empuja! —Y venga risas. 




			—¡Quítamelo de encima de una vez, anda! 




			Lucone se ha puesto completamente morado, aparte de por la rabia, porque se está ahogando de verdad. 




			Dos chicos más pequeños, que sudan la gota gorda en una máquina cercana, se miran sin saber muy bien qué hacer. Al ver que Lucone empieza a toser y que, aun haciendo esfuerzos, no consigue quitarse las pesas de encima, deciden ayudarlo. 




			Pollo está tumbado en el suelo, boca abajo. Se ríe como un poseso mientras golpea con las manos la madera del entarimado. De repente se vuelve de nuevo hacia Lucone, con lágrimas en los ojos, pero lo ve allí, de pie frente a él. Los dos chicos lo han liberado. 




			—¡Oh! ¿Cómo lo has hecho? 




			Pollo se da en seguida a la fuga, riendo aún y tropezando con unas pesas. Lucone lo persigue, tosiendo. 




			—Quieto, acabaré contigo, te mataré. Te voy a dar con un disco en la cabeza y haré que te vuelvas aún más enano de lo que eres. 




			Se persiguen furiosamente por todo el gimnasio, dando vueltas alrededor de las máquinas, parándose detrás de las columnas y saliendo disparados repentinamente. Pollo, en un intento por frenar a su amigo, le arroja algunos discos de goma, que rebotan pesadamente en el suelo. Luego enfila la escalera que lleva al vestuario femenino. Al pasar corriendo choca con una chica que se estrella contra la puerta y la abre de un empujón. Todas las demás, desnudas, pues se están cambiando para la clase de aeróbic, empiezan a gritar como locas. Lucone se detiene en los últimos escalones, extasiado frente a aquel panorama de suaves colinas, humanas y rosadas. En seguida, Pollo vuelve atrás. 




			—Joder, esto debe de ser el paraíso... 




			—¡Idos al infierno! 




			Una chica ligeramente más tapada que las demás corre hacia la puerta y se la cierra en las narices. Los dos amigos permanecen por un instante en silencio. 




			—¿Has visto la del fondo a la derecha qué tetas tenía? 




			—¿Y qué me dices del culo de la primera de la izquierda? 




			Pollo coge a su amigo por el codo, sacudiendo la cabeza. 




			—Increíble... Y eso que yo no soy tan maricón como tú... 




			Y tras esa breve pausa erótica, vuelven a perseguirse. 




			Stefano despliega su ficha. Se la ha dado Franco, el monitor del gimnasio. 




			—Empieza con cuatro series de aperturas en aquel banco. Coge pesas de cinco kilos; tienes que estirarte y abrirte un poco, chico. Cuanto más sólidas asientes las bases, más podrás construir encima. —Stefano no necesita que se lo repitan. 




			Se tumba sobre el banco y empieza. Le duelen los hombros; esas pesas son enormes. Hace ejercicios laterales, baja hasta tocar el suelo y sube otra vez. Después, se las lleva detrás de la cabeza. Otra vez. Cuatro series de diez, diariamente, todas las semanas. Al cabo de un mes ya está mejor, los hombros ya no le duelen y los brazos han aumentado ligeramente de tamaño. Empieza a ensanchársele el pecho y sus piernas están también más fuertes. Cambia de alimentación. Por la mañana, un batido con proteínas en polvo, un huevo, leche e hígado de bacalao. Para comer, poca pasta, un bistec casi crudo, levadura de cerveza y germen de trigo. Por la tarde, al gimnasio. Siempre. Alternando los ejercicios, trabajando un día la mitad superior, y otro, la inferior. Sus músculos parecen haber enloquecido. Descansan sólo el domingo, como buenos cristianos. El lunes reanuda el ritmo. Algunos kilos de más, semana tras semana, paso a paso, por eso lo han apodado Step. Se ha hecho amigo de Pollo y Lucone y de todos los demás chicos del gimnasio. 




			Un día, dos meses después, entra el Siciliano. 




			—Vamos, ¿a quién le apetece hacer unas flexiones conmigo? 




			El Siciliano es uno de los primeros socios del Budokan. Es grande y fuerte, por lo que nadie quiere competir con él. 




			—Joder, que no os he propuesto cometer un atraco; simplemente he dicho que hagamos unas flexiones. 




			Pollo y Lucone han seguido entrenándose en silencio. Con el Siciliano acabas siempre peleándote. Si pierdes, se burla de ti hasta el infinito, y si ganas, no se sabe qué te puede pasar. Nadie ha ganado nunca al Siciliano. 




			—Entonces, ¿no hay nadie en este gimnasio de mierda que quiera hacer unas flexiones conmigo? 




			El Siciliano mira a su alrededor. 




			—Estoy yo. 




			Se vuelve. Step está frente a él y el Siciliano lo mira de la cabeza a los pies. 




			—Bien, vayamos allí. 




			Entran en una pequeña habitación. El Siciliano se quita la sudadera exhibiendo unos pectorales enormes y unos brazos bien proporcionados. 




			—¿Estás listo? —pregunta. 




			—Cuando quieras. 




			El Siciliano se agacha. Step frente a él. Empiezan a hacer flexiones. Step resiste todo lo que puede. Al final, cae al suelo, derrotado. El Siciliano hace otras cinco veloces; después se levanta y le da un manotazo a Step. 




			—Muy bien, chico, no vas mal. Las últimas las has hecho todas con esto. —Y le da un golpecito amistoso en la frente. 




			Step sonríe; no se ha burlado. Todos vuelven a sus ejercicios. Step se masajea los músculos doloridos de los brazos. No ha podido ser: el Siciliano es mucho más fuerte que él, todavía es demasiado pronto. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Cinco 




			



			 




			Otro día. Sólo ocho meses después. 




			Poppy y sus amigos están delante del café Fleming; se ríen y bromean mientras beben cerveza. Alguno come pizza, aún humeante, chupando los bordes para detener el tomate que chorrea. Otro fuma un cigarrillo. Algunas chicas escuchan divertidas el relato de un tipo que gesticula demasiado mientras habla de la bronca con su patrón; lo han despedido, pero finalmente él se ha dado un gustazo: le ha roto todas las botellas del local y, además, la primera de una manera muy especial. 




			—¿Sabéis qué he hecho? Me había tocado los huevos de tal manera que le he estampado una botella en la cabeza. 




			Annalisa también está allí. La noche de la pelea no llamó a Stefano ni lo buscó después. Pero no importa: Step no es un tipo que sufra de soledad. Desde entonces no ha tenido más noticias de ninguno de ellos, y, algo preocupado, ese día es él quien va a buscarlos. 




			—Poppy, amigo, ¿cómo estás? 




			Poppy mira al tipo desconocido que va a su encuentro. Tiene algo que le resulta familiar: esos ojos, el color del pelo, los rasgos de la cara; pero no se acuerda de él. Es bien plantado, tiene unos brazos grandes y un buen tórax. Al ver su mirada interrogativa, Step le sonríe, tratando de hacer que se sienta cómodo. 




			—Hacía mucho que no nos veíamos, ¿eh? ¿Cómo te va? 




			Step pasa el brazo por los hombros de Poppy, amistosamente. 




			El Siciliano, Pollo y Lucone, encantados de acompañarlo, se plantan en medio del grupo. Annalisa aún está sonriendo cuando se encuentra con la mirada de Step. Es la única que lo reconoce, y su sonrisa poco a poco desaparece. Step deja de mirarla y se dedica por completo a su amigo Poppy, que sigue mirándolo perplejo. 




			—Perdona, pero en este momento no te recuerdo. 




			—¡Pero cómo! —Step le sonríe mientras sigue abrazado a él, como dos viejos amigos que no se han visto desde hace mucho—. Me haces quedar mal. Espera. Quizá te acuerdes de esto. —Se saca el gorro del bolsillo de los vaqueros. 




			Poppy mira el viejo gorro de lana y después la cara sonriente del tipo que lo tiene agarrado. Sus ojos, el gorro... Sí, claro. Es el niñato al que le dio una paliza hace tiempo. 




			—¡Mierda! 




			Poppy intenta liberarse del brazo de Step, pero su mano lo agarra de prisa por el pelo, inmovilizándolo. 




			—No tenemos mucha memoria, ¿eh? 




			Y atrayéndolo hacia él, le da un fuerte cabezazo que le rompe la nariz. Poppy se inclina hacia adelante, llevándose las manos al rostro, pero Step le propina una patada en la cara con todas sus fuerzas. Poppy se tambalea hacia atrás y se estrella contra la persiana con un ruido metálico. 




			De inmediato, Step se abalanza sobre él y, antes de que se caiga, lo inmoviliza con una mano en la garganta. Con la derecha le asesta una serie de puñetazos, golpeándolo de arriba abajo, en la frente, abriéndole la ceja y rompiéndole el labio. Luego da un paso atrás y le suelta una patada directamente al estómago que lo deja sin respiración. 




			Alguno de los amigos de Poppy tratan de intervenir, pero el Siciliano los detiene: 




			—Calma, quedaos tranquilos donde estáis, ¿eh? 




			Poppy está en el suelo mientras Step sigue propinándole patadas en el pecho y en el estómago. El chico intenta ponerse en posición fetal, cubriéndose la cara, pero Step es inexorable. Golpea donde encuentra un hueco y después empieza a patearlo desde arriba. Levanta la pierna y le asesta una patada con el tacón. Seca, con fuerza, en la oreja, que se corta en seguida; sobre los músculos de las piernas, sobre los costados, casi saltándole encima con todo su peso. Poppy, lamentándose a cada golpe, moviéndose a impulsos, de pronto pronuncia un piadoso: «¡Basta, basta, por favor!», casi tosiendo por la sangre que le baja de la nariz directamente a la garganta y escupiendo la poca saliva que le gotea del labio, ahora completamente abierto y sanguinolento. 




			Step se detiene. Recupera el aliento brincando sobre las piernas, mirando a su enemigo en el suelo, inmóvil, acabado. Después se vuelve de repente y se abalanza sobre un rubito que está a su espalda. Es el que ocho meses antes lo inmovilizó por detrás. Lo golpea con el codo en toda la boca, echándosele encima con todo el peso de su cuerpo. Al tipo se le saltan tres dientes. Ambos acaban en el suelo. Step le clava las rodillas en la espalda, y lo inmoviliza y empieza a propinarle puñetazos en la cara. Después lo coge por el pelo y le golpea la cabeza contra el suelo con violencia. De repente, dos brazos fuertes lo agarran. Es Pollo, que tira de él por debajo de las axilas. 




			—Anda, Step, vámonos —dice—, lo estás masacrando. 




			También el Siciliano y Lucone se le acercan. El Siciliano ya ha tenido algún que otro problema más que los demás. 




			—Anda, es mejor que nos vayamos. Quizá algún imbécil haya llamado a la pasma. 




			Step vuelve a respirar con normalidad y da media vuelta frente a los amigos de Poppy, que lo miran en silencio: 




			—¡Pedazos de mierda! 




			Y escupe a la cara de uno que tiene cerca con un vaso de CocaCola en la mano. Luego pasa frente a Annalisa y le sonríe. Ella intenta corresponderle, algo asustada, sin saber muy bien qué hacer. Mueve apenas el labio superior y le sale una extraña mueca. Step y los demás se suben a sus Vespas PX y se alejan. Lucone conduce como un loco con el Siciliano detrás; ambos gritan, inclinándose a un lado y a otro, dueños de la calle. Después flanquean a Pollo, que lleva a Step detrás. 




			—Coño, podrías haberte beneficiado a esa rubita... Me parece que estaba por la labor. 




			—Qué impaciente eres, Lucone. Un poco de calma, ¿no? Hay que saber esperar. Hay tiempo para todo. 




			Esa noche Step va a casa de Annalisa y sigue el consejo de Lucone. Varias veces. Ella se lamenta de no haberle telefoneado, jura que lo siente mucho, que hubiera querido llamarlo pero que ha tenido un montón de cosas que hacer. En los días siguientes, Annalisa lo llama a menudo. Step está tan ocupado que ni siquiera encuentra tiempo para contestar al teléfono. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Seis 




			



			 




			Una chica que vive allí cerca enciende una radio portátil. 




			—¡Ciento nueve! 




			Schello, ya borracho, brinca sobre el tejado y bailando con sus Clarks de piel, sudadas y sin cordones, hace una tentativa de break. Fatal. 




			—¡Bravo! —aplaude con entusiasmo—. Ciento diez. 




			—Atención, demos la lista de los más sudados. En el número uno tenemos al Siciliano. Con vistosas manchas en las axilas y en la espalda, parece una fuente. Ciento once. 




			Step, Hook y el Siciliano hacen un esfuerzo increíble. Los tres llegan arriba, exhaustos, rojos y jadeantes. 




			—En el número dos de nuestro hit sudate está Hook. Como pueden ver, su magnífica camiseta Ralph Lauren ha cambiado de color. Ahora diría que es de un verde descolorido, o mejor, un verde podrido. 




			Schello, agitando los puños cerca del pecho, sigue con la cabeza el ritmo de la canción que el disc-jockey de la radio ha presentado como el éxito del año: Noches negras. Da una vuelta y continúa: 




			—¡Ciento doce! Y naturalmente, el último es Step... Casi perfecto, el pelo ligeramente despeinado, aunque lo lleva tan corto que no se le nota... 




			Schello se agacha para observarlo mejor y después se incorpora de golpe llevándose las manos a la cara. 




			—¡Increíble, he visto una gota de sudor, pero os aseguro que sólo era una! ¡Ciento trece! 




			Step baja, siente que los ojos le queman. Algunas gotas de sudor le resbalan por las sienes y se reúnen en el entrecejo, derramándose luego como un fastidioso colirio. Cierra los ojos, nota los hombros doloridos, los brazos hinchados, las venas latiéndole; empuja hacia adelante y lentamente sube de nuevo. «¡Síííí!» Step mira por el rabillo del ojo. También el Siciliano lo está consiguiendo. Estira completamente los brazos y lo logra. Sólo falta Hook. 




			Step y el Siciliano miran a su amigo-enemigo mientras sube temblando y resoplando, centímetro a centímetro, segundo a segundo, al tiempo que aumentan los gritos procedentes de abajo: 




			—¡Hook, Hook, Hook...! 




			De repente, como paralizado, Hook se detiene y sacude la cabeza, tembloroso: 




			—No, no puedo más. 




			Se queda inmóvil por un instante, y ése es su último pensamiento. Se derrumba de repente, con apenas tiempo para volver la cabeza. Se golpea con todo su peso el pecho sobre el mármol. 




			—¡Ciento catorce! 




			Step y el Siciliano bajan, veloces, desacelerando sólo al final de cada flexión, después vuelven a subir rápidamente, como si hubieran recuperado nuevas fuerzas, nuevas energías. Estar solos en la meta. O los primeros o nada. 




			—¡Ciento quince! 




			Vuelven a bajar. 




			El ritmo aumenta. Como si lo hubiera entendido, Schello se tranquiliza. 




			—¡Ciento dieciséis! 




			Uno tras otro pronuncia sólo los números, veloz, esperando que lleguen arriba para decir el siguiente. 




			—¡Ciento diecisiete! 




			Y de nuevo arriba. 




			—¡Ciento dieciocho! 




			Step aumenta un poco más el ritmo, resoplando. 




			—¡Ciento diecinueve! 




			Hacia abajo y de nuevo arriba, en seguida. El Siciliano lo sigue, esforzándose, gimiendo, poniéndose cada vez más rojo. 




			—Ciento veinte, ciento veintiuno. ¡Increíble, chicos! 




			Nadie habla. Abajo reina el silencio de los grandes momentos. 




			—Ciento veintidós. 




			Sólo se oye la música de fondo. 




			—Ciento veintitrés... 




			Después el Siciliano se detiene y empieza a gritar, como si algo dentro de él lo desgarrase. 




			Step lo mira desde arriba. El Siciliano está como bloqueado. Tiembla, jadea y grita, pero sus brazos ya no lo escuchan. Entonces suelta un último alarido, como una bestia herida a la que arrancan un trozo de carne. Su primacía. E inexorablemente, poco a poco, empieza a bajar. Ha perdido. Se oye un grito procedente de abajo. Alguien abre una cerveza: 




			—¡Sííí, eso es, el nuevo ganador es Step! 




			Schello se le acerca festivo, pero Step niega con la cabeza. 




			Como obedeciendo ese gesto, vuelve el silencio a la plaza. Desde abajo, en la radio, casi una señal del destino, una canción de Springsteen: I’m going down. Step sonríe para sus adentros, se lleva la mano izquierda a la espalda y después baja sobre la derecha, gritando. 




			Roza el mármol, lo mira con los ojos entornados y sube de nuevo, temblando y empujando sólo con la mano derecha, con toda su fuerza, con toda su rabia. Un grito de liberación sale de su garganta: 




			—¡Síííí! 




			Donde no ha llegado la fuerza, llega su voluntad. Permanece inmóvil así, tendido, con la frente alta hacia el cielo, como una estatua contra la oscuridad de la noche, con la belleza de las estrellas. 




			—¡Sííí! 




			Schello chilla enloquecido. En la plaza todos explotan siguiendo ese grito, arrancan sus motocicletas, tocan las bocinas y gritan. Pollo empieza a dar patadas a la persiana del quiosquero. 




			Lucone arroja una botella de cerveza contra un escaparate. Las ventanas de los edificios de los alrededores se abren. Una alarma lejana empieza a sonar. Ancianas en camisón salen a los balcones y gritan, preocupadas: 




			—¿Qué pasa? 




			Alguien les dice que se callen. Una mujer amenaza con llamar a la policía. Como por arte de magia, todas las motos se mueven. Pollo, Lucone y los demás suben a la carrera, saltando sobre los asientos, mientras los tubos de escape sacan humo blanco. Alguna que otra lata sigue haciendo ruido al rodar y las chicas se van todas a casa. Maddalena está aún más enamorada. 




			Hook alcanza a Step. 




			—Joder, menudo desafío, ¿eh? 




			—No ha estado nada mal. 




			También las otras motos los alcanzan, ocupan toda la calle, sin hacer ningún caso de algún que otro coche que toca la bocina al pasar veloz por su lado. Schello se pone de pie en su Vespa PX hecha polvo. 




			—Me han dicho que hay una fiesta en el 1130 de la avenida Cassia. Es un bloque de apartamentos. 




			—¿Pero nos dejarán entrar? 




			Schello los tranquiliza: 




			—Conozco a una chica que está allí. 




			—¿Y quién es? 




			—Francesca. 




			—¿Y eso qué significa?, ¿que has tenido un rollo con ella? 




			—Sí. 




			—Entonces no nos dejarán entrar. 




			Riendo, aceleran casi todos a la vez. Luego, frenando y derrapando, giran a la izquierda. Alguno que otro haciendo el caballito, todos pasando del rojo. Después toman la avenida Cassia a toda velocidad. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Siete 




			



			 




			Un cálido apartamento, grandes ventanales desde los cuales se ve la calle Olimpica. Bonitos cuadros en las paredes y como mínimo un Fantuzzi. Cuatro altavoces en las esquinas del salón difunden un CD bien mezclado. La música envuelve a los chicos, que, hablando, marcan casi todos el ritmo con los pies. 




			—Eh, Dani, casi no te reconozco. 




			—No te metas tú también conmigo, ¿vale? 




			—Hablaba del vestido, estás muy bien, en serio... 




			Daniela se mira la falda; Giulia ya la conoce, por un instante se lo ha creído. 




			—¡Hola, Giuli! 




			—Pareces la Bonopane, esa hortera de tercero B que por las mañanas llega toda emperifollada... 




			—¿Cómo te las arreglas para ser siempre tan simpática, eh? 




			—Por eso somos amigas. 




			—¡Yo nunca he dicho que fuera tu amiga! 




			Giulia se inclina hacia adelante. 




			—Un besito, ¿hacemos las paces? 




			Daniela sonríe. Se dispone a avanzar hacia ella cuando a sus espaldas ve a Palombi. 




			—¡Andrea! 




			Deja de lado la mejilla de Giulia, esperando, antes o después, besar la boca de él. 




			—¿Cómo estás? 




			Andrea duda un instante. 




			—Bien, ¿y tú? 




			—Estupendamente. 




			Se intercambian un beso apresurado. Después él se adelanta para saludar a algún amigo. Giulia alcanza a Daniela y sonríe a su lado. 




			—No te preocupes, está haciendo de relaciones públicas. 




			Se quedan mirándolo un momento. Andrea habla con algunos chicos, después se vuelve hacia ella, la mira de nuevo y al final sonríe. Finalmente ha sucedido. 




			—¡Caray! Cómo te has pasado... No te había reconocido. 




			Babi cruza el salón, donde hay algunas chicas bailando. En una esquina, una especie de disc-jockey, pseudoémulo de DJ Francesco, intenta un rap de escaso éxito. Una chica baila arrebatada, lanzando los brazos al aire. 




			Babi sacude la cabeza y sonríe. 




			—¡Pallina! 




			Un rostro algo redondo, enmarcado por una larga melena castaña y un extraño tupé lateral, se vuelve. 




			—¡Caramba, Babi! —Corre hacia ella y la abraza al tiempo que la besa, casi levantándola del suelo—. ¿Cómo estás? 




			—Muy bien. ¡Me habías dicho que no ibas a venir! 




			—Sí, lo sé, hemos estado en una fiesta en el Olgiata, pero ¡no te imaginas qué rollo! Estaba con Dema y nos hemos escapado en seguida. ¿Por qué?, ¿no estás contenta? 




			—Bromeas, me alegro de que hayas venido. ¿Has hecho los deberes de latín? Mira que ésa mañana te pregunta, que sólo faltas tú para acabar la vuelta. 




			—Sí, lo sé, he estudiado toda la tarde. Después he tenido que ir con mi madre al centro, y mira, he comprado esto, ¿te gusta? —Y haciendo una extraña pirueta, más de bailarina que de maniquí, le muestra el divertido mono de raso azul que lleva puesto. 




			—Mucho... 




			—Dema me ha dicho que me sienta de maravilla. 




			—Imagínate. Tú sabes cuál es mi teoría, ¿no? 




			—¿Otra vez? ¡Pero si somos amigos de toda la vida! 




			—Tú déjame con mi teoría. 




			—Hola, Babi. 




			Un chico de aspecto simpático, con rizos oscuros y tez clara, se acerca a ellas. 




			—Hola, Dema, ¿cómo estás? 




			—Muy bien. ¿Has visto qué bonito el mono de Pallina? 




			—Sí. Prescindiendo de mi teoría, le sienta muy bien. —Babi le sonríe—. Voy a saludar a Roberta; aún no la he felicitado. —Se aleja. 




			Dema sigue mirando a Pallina. 




			—¿Qué quería decir con eso de la teoría? 




			—Oh, nada, ya sabes cómo es... Es la mujer de las mil teorías y casi ninguna práctica. 




			Pallina se ríe y después observa detenidamente a Dema. Sus miradas se cruzan por un instante. «Esperemos que esta vez no tenga razón.» 




			—Anda, vamos a bailar... 




			Pallina lo coge de la mano y lo arrastra hacia el grupo. 




			—¡Hola, Roby, muchas felicidades! 




			—¡Oh, Babi, hola! 




			Se intercambian dos besos sinceros. 




			—¿Te ha gustado el regalo? 




			—Precioso, de verdad. Exactamente lo que necesitaba. 




			—Lo sabíamos... Fue idea mía. Al fin y al cabo, seguías saltándote las primeras clases, y no es que vivas muy lejos, precisamente. 




			A sus espaldas llega Chicco Brandelli. 




			—¿Qué le habéis regalado? 




			Babi se vuelve sonriente, pero al verlo cambia de expresión. 




			—Hola, Chicco. 




			—Me han regalado un precioso radiodespertador. 




			—Ah, muy bonito, de verdad. 




			—¿Sabes?, él también me ha hecho un regalo precioso. 




			—¿Ah, sí? ¿Qué? 




			—Un cojín de encaje. Ya lo he puesto sobre la cama. 




			—Ten cuidado, que seguramente te dirá que quiere probarlo. —Y sonriendo forzadamente a Brandelli, Babi se aleja en dirección a la terraza. Roberta la mira. 




			—A mí el cojín me ha gustado muchísimo, en serio. 




			En realidad, también le gustaría probarlo con él. 




			Chicco le sonríe. 




			—Te creo, discúlpame. 




			—Pero... si dentro de poco sirven la pasta... —le grita Roberta a su espalda tratando de detenerlo de alguna manera. 




			En la terraza, tras las mullidas butacas con cojines claros de flores bordadas, hay un entramado de luces difusas bien escondidas entre las plantas. Un jazmín trepa por la cerca. Babi pasea por el suelo de ladrillo. El viento fresco de la noche le agita el cabello, le acaricia la piel llevándose un poco de perfume y dejando sólo algún leve escalofrío. 




			—¿Qué tengo que hacer para que me perdones? 




			Babi sonríe para sus adentros mientras se cierra la chaqueta, abrigándose. 




			—¿Qué no hubieras tenido que hacer para que no me enfadara? 




			Chicco se le acerca. 




			—Hace una noche tan bonita... que es de tontos desperdiciarla discutiendo. 




			—A mí me encanta discutir. 




			—Ya me he dado cuenta. 




			—Pero también me gusta hacer las paces... Es más, me gusta sobre todo eso. En cambio, contigo no sé qué pasa, pero no consigo perdonarte. 




			—Eso es porque estás indecisa. En parte te apetecía estar conmigo y en parte no. ¡Típico! Es típico de todas las mujeres. 




			—¿Ves? La has cagado al decir «todas». 




			—Me rindo... ¿Te gustó la película la otra noche? 




			—¡Si hubiera podido verla! 




			—He dicho que me rindo. De acuerdo, te mandaré la cinta a casa. Así la ves tranquila, sola, sin nadie que te moleste. A propósito, ¿sabes qué me han dicho? 




			—¿Qué? 




			—Que da mucho más gusto si el helado es de nata. 




			Babi se ríe e intenta pegarle. 




			—¡Guarro! 




			Chicco le detiene el brazo en alto. 




			—¡Eh! Bromeaba. ¿Amigos? 




			Sus caras están cerca. Babi mira sus ojos: son muy bonitos, casi como su sonrisa. 




			—Amigos —se rinde. 




			Chicco se le acerca y le da un suave beso en los labios. Está a punto de convertirse en algo más profundo cuando Babi se separa y vuelve a mirar hacia afuera. 




			—¡Qué bonita noche, mira qué luna! 




			Chicco suspira y levanta la vista al cielo. 




			Algunas nubes ligeras navegan lentamente, acarician la luna, oscureciéndola, aclarándola a ratos. 




			—¿Es bonita, verdad? 




			Chicco responde simplemente «Sí», sin apreciar verdaderamente toda la belleza de esa noche. Babi mira a los lejos. Las casas, los tejados, los campos en los límites de la ciudad, las hileras de altos pinos, una larga carretera, los ruidos lejanos, las luces de un coche... Si pudiera ver mejor, vería a los chicos que lo adelantan, riendo y tocando la bocina. Acaso reconocería al tipo de la moto, el mismo que se acercó a ella una mañana mientras iba al colegio. Y que ahora se aproxima. 




			Chicco la abraza y le acaricia el pelo. 




			—Esta noche estás muy guapa. 




			—¿Esta noche? 




			—Siempre. 




			—Eso está mejor. 




			Babi se deja besar. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			Ocho 




			



			 




			Mucho más lejos, en la misma ciudad. 




			Embutido en un perfecto uniforme blanco, con poco pelo en la cabeza y sudado, un camarero grueso pasa entre los invitados con una bandeja de plata. De vez en cuando, una mano asoma de un grupito de personas y se apodera de un cóctel suave con algún que otro trozo de fruta que flota en su interior. Otra, más veloz, posa un vaso vacío. En el borde hay restos de pintalabios. Se puede ver perfectamente dónde ha bebido la mujer y cómo son sus labios. El camarero piensa que sería divertido reconocer a las mujeres sólo por los vasos. Eróticas huellas digitales. Con este pensamiento excitante regresa a la cocina, donde olvida bien pronto esa fantasía estilo Sherlock Holmes. De hecho, la cocinera lo riñe recordándole que tiene que llevar las bandejas con las frituras. 




			—Querida, estás estupenda. 




			En el salón, una mujer con el pelo demasiado rojo se vuelve hacia su amiga y le sonríe, burlona. 




			—Pero ¿te has hecho algo? 




			—Sí, ahora tengo un amante. 




			—¿Ah, sí? ¿Y a qué se dedica? 




			—Es cirujano plástico. 




			Ambas se ríen. Después, cogiendo una alcachofa frita que pasaba por allí, ella confiesa su secreto: 




			—Me he apuntado al gimnasio de Barbara Bouchet. 




			—¿Ah, sí? ¿Y cómo es? 




			—¡Fabulosa! Tendrías que venir. 




			—Seguramente lo haré. 




			Y, aunque quisiera preguntar cuánto cuesta al mes, piensa que lo averiguará por su cuenta. Después se apodera de una mozzarella frita y se la zampa con toda tranquilidad; al fin y al cabo, la digerirá pronto. 




			Claudio saca el paquete de Marlboro y enciende un cigarrillo. Se traga el humo, saboreándolo. 




			—Oye, llevas una corbata preciosa. 




			—Gracias. 




			—Te sienta realmente bien, en serio. 




			Claudio enseña orgulloso su corbata burdeos y después, instintivamente, esconde hacia abajo el cigarrillo mientras busca a Raffaella. Mira a su alrededor, se cruza con algunos rostros recién llegados, los saluda sonriendo y, al no encontrarla, da otra calada más tranquilo. 




			—Muy bonita, ¿verdad? Es un regalo de Raffaella. 




			Una mesa baja de marfil, con aceitunas y pistachos en pequeños cuencos de plata. Una mano afilada de uñas bien cuidadas deja caer las cáscaras simétricas de un pistacho. 




			—Estoy preocupada por mi hija. 




			—¿Por qué? 




			Raffaella consigue mostrarse lo bastante interesada, lo necesario para que Marina continúe con su confidencia. 




			—Sale con un chico que no es de fiar; un vago, uno que está siempre por la calle. 




			—¿Y cuánto hace que se ven? 




			—Ayer hizo seis meses. Lo supe por mi hijo. ¿Sabes qué hizo él, eh, sabes qué hizo? 




			Raffaella renuncia a un pistacho demasiado cerrado. Ahora está realmente interesada. 




			—No, dime. 




			—La llevó a una pizzería. Pero ¿te das cuenta? A una pizzería de la avenida Vittorio. 




			—Bueno, pero esos chicos aún no ganan dinero, quizá sus padres... 




			—Sí, pero quién sabe de quién es hijo... Le llevó doce rosas escuchimizadas, feas, pequeñas, de esas que en cuanto llegan a casa pierden todos los pétalos. Seguro que se las compró a un vendedor ambulante. Esta mañana, en la cocina, le he preguntado: «Gloria, ¿qué es este horror?» «Mamá, no te atrevas a tirarlas, ¿eh?», me ha dicho. ¡Imagínate! Pero cuando ha vuelto del colegio ya no estaban. Yo le he dicho que había sido Ziua, nuestra criada filipina, y entonces ella se ha puesto a gritar y se ha marchado dando un portazo. 




			—Sobre esos asuntos no debes llevarle la contraria, si no es peor, que después Gloria se pone terca. Déjala hacer, ya verás como la historia se acabará sola. Si existe esa diferencia... ¿Y después volvió? 




			—No, llamó por teléfono para decir que iba a dormir a casa de Piristi, aquella chica guapa y rubia un poco rellenita, la hija de Giovanna. Él es el administrador de Serfim y ella se ha operado de pies a cabeza. Precisamente, se lo puede permitir. 




			—¿En serio? Pero si no se le nota nada... 




			—Usan esa nueva técnica... te estiran la piel desde detrás de las orejas. Es totalmente invisible. ¿Entonces puede salir con Babi? Me gustaría tanto. 




			—Pues claro que sí, ¿bromeas? Le diré que la llame. 




			Finalmente Raffaella se concede un pistacho. Está más abierto que los demás. Se pasea la cáscara por la boca, ya no hay escapatoria: comérselo resulta muy fácil. 




			—¿Filippo? Raffaella ha dicho que convencerá a Babi para que Gloria vaya con su grupo. 




			—Ah, estupendo, te lo agradezco. 




			Filippo, un hombre joven con el rostro tranquilo, también parece interesarse más por los pistachos que por las aventuras de su hija. Se inclina hacia adelante, apoderándose del que Raffaella ya había elegido como su futura víctima. Ella lo mira recelosa detrás de las orejas, buscando también en él las señales de esa inesperada juventud. 




			—Hola, Claudio. 




			—Estás guapísima. 




			Una sonrisa perfecta dice «Gracias» y, rozándolo, se aleja con un tinte de al menos ciento cincuenta euros. ¿Lo ha hecho adrede? En su pensamiento, ese vestido largo resbala lentamente e imagina la ropa interior que lleva debajo; pero después lo asalta una duda: ¿habrá algo que imaginar? Precisamente en ese momento ve llegar a Raffaella. Claudio da una última calada al cigarrillo y lo apaga en seguida en el cenicero. 




			—Dentro de un momento empezaremos a jugar. Te lo advierto, no hagas como de costumbre. Cuando no te llegue la carta, después de un rato de que no hagas gin, gana. 




			—¿Y si me cierran? 
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