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			Sinopsis

		

		
			La historia personal de las ganadoras de la Copa del Mundo de fútbol. Los obstáculos a los que se enfrentaron desde niñas, las numerosas situaciones de desigualdad y descrédito que tuvieron que superar y los vínculos de hierro que crearon para que todo su esfuerzo desembocara en el éxito que hoy conocemos. El ejemplo vital de unas deportistas que siguieron luchando para alcanzar sus metas y que, en cuanto obtuvieron el merecido reconocimiento, supieron ejercerlo en favor de la sociedad.

			Sara Gutiérrez Alcaraz construye, a partir de su estrecha relación con las jugadoras, una historia de éxito cuyo motor ha sido la solidaridad entre colegas. Campeonas es también una historia épica de superación universal, que fusiona de manera virtuosa la historia individual con el éxito colectivo.

			Un libro de motivación, solidaridad y reivindicación en el que podrán mirarse muchas mujeres jóvenes.

		

	
		
			CAMPEONAS

			23 MUJERES QUE HICIERON HISTORIA

			SARA GUTIÉRREZ ALCARAZ
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			Para Montserrat, Enric, Benita y Tomás, mi ejemplo de lucha y de vida.
Los abuelos son el tesoro más valioso de nuestras familias.
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			Prólogo

			[image: ]

			 Lo que no sé es si voy a aguantar yo —dije llorando—. Ha sido un mes donde ellas han luchado cada día acordándose de sus inicios. No solo de El 14 de julio de 2023 salía por la puerta de mi casa cargada con dos maletas y un bolso rumbo al que podría haber sido un evento deportivo más. Tan solo unos meses antes me habían confirmado que yo sería la enviada especial de Radio Nacional de España al Mundial de Australia-Nueva Zelanda y, evidentemente, me emocioné muchísimo. Supongo que, de alguna manera, era consciente de la aventura en la que estaba a punto de embarcarme, pero he de confesar que dos pequeñas preocupaciones empañaron aquel momento de felicidad: la responsabilidad de cubrir un evento tan grande y… mi aerofobia. ¿Cómo que aerofobia? ¿Una aerofóbica a punto de hacer un trayecto de veintiséis horas y media entre aviones y escalas? Efectivamente, tengo miedo a volar, pero viajar en avión es algo que tienes que hacer si eres periodista deportiva, y hace mucho tiempo que me prometí que no renunciaría a nada de trabajo por culpa de este miedo; mucho menos si era para acompañar a la selección española de fútbol a un campeonato del mundo.

			El desenlace de lo que pasó en ese Mundial lo conocemos todos y he podido rememorarlo a lo largo de estas páginas, pero el motivo fundamental de este libro son ellas, cada una de las protagonistas de esta historia: Misa Rodríguez, Ona Batlle, Tere Abelleira, Irene Paredes, Ivana Andrés, Aitana Bonmatí, Irene Guerrero, Mariona Caldentey, Esther González, Jenni Hermoso, Alexia Putellas, Oihane Hernández, Enith Salón, Laia Codina, Eva Navarro, Maria Pérez, Alba Redondo, Salma Paralluelo, Olga Carmona, Rocío Gálvez, Claudia Zornoza, Athenea del Castillo y Cata Coll; veintitrés mujeres que hicieron historia. Sin ellas y sin todo lo que me aportaron a lo largo de cada jornada, de manera tanto profesional como personal, este libro no tendría sentido.

			Después de 46 días lejos de casa, de las charlas que pude tener en medio de la vorágine del Mundial y de algunos momentos que no olvidaré nunca en Palmerston North, Wellington, Auckland o Sídney; después de ver cómo la euforia inundaba las zonas mixtas y su determinación crecía en cada partido, este libro me ha dado una nueva oportunidad para recordar todo aquello y poder indagar todavía más en la vida de las jugadoras, pues, una vez que llegué a casa, pude conversar de forma más pausada con ellas para ayudarme a entender la historia de cada una con la perspectiva que da el tiempo.

			Una hazaña como la que lograron estas mujeres no se consigue en un día, y te aseguro que no levantaron la Copa del Mundo por casualidad. Detrás de cada una hay sacrificio y esfuerzo, y hoy te tiendo la mano para que me acompañes en este camino que consta de veintitrés capítulos que harán que admires (todavía más) a las campeonas del mundo.

			Campeonas es un libro formado por pequeños relatos que, a su vez, contienen enormes enseñanzas. En ellos encontrarás los aspectos más humanos de nuestras campeonas con los que, de alguna manera, podrás identificarte. Sin embargo, es imposible separar la historia individual de cada una del éxito logrado entre todas, por eso este libro no es una crónica deportiva con final feliz, sino un valioso aprendizaje que parte de una historia real y cuyo impacto en la sociedad ha sido inigualable.

			No puedo evitar emocionarme cada vez que pienso en todo lo vivido durante el Mundial y en la enorme experiencia vital que me ha dado el proceso de creación de este libro. Mi deseo no es otro que el de homenajear a las jugadoras, descubrir quiénes son más allá del terreno de juego y mostrar cómo este sueño que se hizo realidad ha transformado nuestra manera de entender el deporte. Esta experiencia me cambió la vida, pero la historia completa empieza un poco antes de aquel 14 de julio. ¿Me acompañas a descubrirla?
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			1 

			Misa Rodríguez

			Volverse a levantar

			[image: ]

			Fecha y lugar de nacimiento [image: ] 22 de julio de 1999, Las Palmas de Gran Canaria
Posición [image: ] Guardameta
Equipo actual [image: ] Real Madrid C. F.

			Era un día caluroso en Inglaterra, durante la Eurocopa de 2022. Yo esperaba a Misa Rodríguez para hacerle una entrevista en el Bisham Abbey, un complejo deportivo de ensueño, y era la primera vez que podía hablar con ella. Cuando por fin apareció, charlamos principalmente sobre Dinamarca, que era la próxima rival en la fase de grupos, pero, antes de despedirnos e incapaz de aguantar la curiosidad, le pregunté fuera de micros por sus tatuajes. Me llamaron la atención los más evidentes de su brazo derecho y me contó que el búho, el que tenía más pegado al hombro, fue el primero que se hizo. Seguí el recorrido de su dedo, que se paró en otro de tamaño considerable. Me sorprendió reconocer a una de las Supernenas, Cactus. «Bueno, la tengo porque es mi favorita. Es malota, como yo», dijo riendo, y yo pensé que en realidad Cactus era mucho más que el personaje rudo e inconsciente que nos habían vendido en los dibujos. Para entender quiénes somos, muchas veces tenemos que hacer un viaje introspectivo e irnos al inicio de todo: nuestra infancia. Así que de inmediato pensé que aquel tatuaje significaba más de lo que parecía. Sí, de acuerdo, si has visto Las Supernenas, sabrás que a Cactus le gusta molestar a Pétalo y a Burbuja, los dos personajes que en casa de Misa interpretaban su madre y su hermana, pero Cactus no es solo una malota: también tiene un gran corazón, y de eso Misa sabe mucho.

			De hecho, en ese mismo brazo cuyos tatuajes habíamos estado «analizando», también hay un corazón. Esas gotas de tinta esconden una parte de la historia de Misa que no solo marcó su infancia, sino que le cambió la vida. A esa niña que veía Las Supernenas le empezaron a dar taquicardias pasados los diez años. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué debía hacer? Misa pasó el mal trago de escuchar a su cardiólogo decirle que tenía que dejar de hacer deporte porque, de no ser así, la situación podía agravarse. Lejos quedaba aquel día en el que, cuando tenía cinco años y después de su clase de gimnasia rítmica, su madre Fefi se la encontró apoyada en una valla viendo el entrenamiento de un equipo de fútbol. Ella deseaba con todas sus fuerzas correr tras esa pelota.

			«¿Eso es lo que quieres, jugar al fútbol?», le preguntó Fefi.

			La respuesta ya la puedes imaginar. Para Misa cualquier excusa era buena para estar activa y pasar de cero a cien en un segundo, pero, en ese momento y siendo tan pequeña, tenía que poner su vida en pausa. Lejos de venirse abajo, consiguió encontrar una nueva motivación: no acabar con un marcapasos que limitara su futuro en el fútbol. No le quedó otra que ponerse en manos de su cardiólogo y confiar ciegamente en él.

			Con trece años tuvo que pasar por quirófano y someterse a una operación nada sencilla, pero era la única opción que le permitía evitar ese marcapasos. Durante la cirugía, Misa debía permanecer despierta para que los médicos pudieran inducir la arritmia. Una vez dentro del quirófano, el tiempo fue transcurriendo y los médicos no conseguían que se dieran las circunstancias para que la intervención fuera exitosa. Su familia esperaba fuera, ansiosa. Los minutos se hacían eternos. Y entonces, su padre se encontró una mariposa atrapada en el edificio. Su atención viró por unos minutos. Intentó guiar a la mariposa hacia las ventanas, pero no era posible abrirlas, así que, al cabo de un rato, la recogió con delicadeza entre sus manos, bajó hasta la puerta principal del hospital y la liberó. Dio media vuelta, descorrió el camino y, poco después, el doctor salió a su encuentro. Habían pasado tres horas desde el inicio de la intervención y tenía noticias: todo había salido bien. La pequeña ablación que el corazón de Misa necesitaba se había realizado con éxito y a partir de aquel momento ya no sufriría más taquicardias. La pesadilla había terminado.

			Desde ese día, en su familia creen que el gesto de su padre de dejar en libertad aquella pequeña mariposa dio alas a Misa para seguir volando. Quizás por eso (y volviendo a sus tatuajes) en ese mismo brazo derecho, donde cuenta tantas cosas de su vida, también hay escrita la frase «Nunca olvides quién eres», de la película El rey león, que marcó a Misa de pequeña. Esa amarga vivencia que ahora puede recordar con orgullo y valentía forma parte de ella, como también esas famosas palabras de la escena en la que Simba se reencuentra con el espíritu de Mufasa. Sí, he dicho espíritu, y perdón por el spoiler, pero la película es de 1994, ya ha prescrito.

			Empezaba una nueva vida para Misa, ¡que no Mari! A su madre especialmente le gusta muy poco el diminutivo habitual de María o, en el caso de su hija, María Isabel. Ya no le hacía gracia cuando se lo decían en su instituto y acabaron llamándola por el nombre completo. Así se la conoció hasta los trece años, cuando el Misa, que ha acabado siendo su identidad a lo largo de su trayectoria deportiva, entró en su vida. Después de jugar como delantera y de competir en diferentes categorías masculinas siendo la única chica, fue convocada para la selección canaria sub-12 y la probaron como portera. Con esos trece años que comentaba pasó a jugar en un conjunto femenino y su entrenador la llamaba por su nombre completo. ¿Cuál era el problema? Que si tenía que darle alguna indicación como «María Isabel, haz esto o haz lo otro», se perdían unos segundos preciadísimos con tan solo decir su nombre. Su madre siempre la ha llamado Misabel de forma cariñosa, y un día el entrenador lo escuchó y le dijo: «Voy a hacer ese apodo todavía más corto y te voy a llamar Misa». Y el resto es historia.

			Fue creciendo y siguió jugando al fútbol sin ninguna aspiración ni referente, aunque con la aparición de las redes sociales y las distintas plataformas de vídeo online, miraba vídeos de Hope Solo, porque quería parecerse a ella. Por si no lo sabías, Solo es la exguardameta de la selección femenina de fútbol de los Estados Unidos, conjunto con el que ganó la Copa del Mundo de 2015.

			Volviendo a Misa, con dieciséis años se fue de «su isla» y aterrizó en el Atlético de Madrid. Y, aunque allí pudo evolucionar, llegó un momento en el que ella quiso más de lo que el club podía ofrecerle. Todos le decían que era «la portera del futuro», pero apenas jugaba. Misa quería crecer, aprender y ser mejor jugadora, y eso pasaba por tener más minutos. Así que cambió Madrid por Galicia, concretamente por el Dépor. Fue una decisión difícil, porque pasaba de un equipo campeón, como el Atlético, a un equipo revelación, pero ella quería ser la guardameta del presente, no la del futuro, y hacerlo en un conjunto de primera división. Allí se encontró con una persona que sacó a la Misa que había estado escondida en los últimos meses. Fran, el entrenador de porteras del equipo, le devolvió la confianza que había dejado atrás paulatinamente, una confianza imprescindible para que Misa pudiera seguir evolucionando. 

			A pesar de lo cómoda que Misa se sentía con Fran y de lo mucho que la había ayudado, al cabo de unos meses se dio una situación que obligó a Misa a replantearse de nuevo las cosas. Te la cuento y luego me dices qué hubieras hecho tú. Imagina que el Real Madrid es protagonista indirecto de toda tu infancia, que es el equipo de tu vida, que desde pequeña coleccionas todas las camisetas del club y que muchas de ellas las has utilizado para jugar con tus amigos o en tu cumpleaños. Es más, piensa que es el día de tu primera comunión y que, semanas antes, cuando te hicieron las fotos para repartir a tus familiares durante la celebración, pediste que te pusieran un miniescudito del Real Madrid para que a todos les constara la pasión que sientes por el club blanco (por si llegados a este punto tenían dudas). ¿Qué más? Pues ahora piensa que recibes una llamada del mismísimo Real Madrid diciéndote que van a crear el equipo femenino y que quieren que tú formes parte de él. ¿Harías las maletas en ese mismo instante, independientemente de las circunstancias y de que tampoco estás tan mal en el club actual? Tengo que decirte que Misa lo tuvo clarísimo y dejó atrás Galicia para volver de nuevo a Madrid, pero esta vez con destino al club de sus sueños.

			Como dirían algunos, fue llegar y besar el santo porque en su año debut con la camiseta del Real Madrid ganó el Trofeo Zamora, que la acreditaba como la portera con menos goles encajados de la temporada. En el discurso de agradecimiento, una vez recibido el premio individual, se acordó de su familia y, en especial, de uno de sus abuelos, que había fallecido antes de que naciera ella: «Gracias a mi abuelo, porque sin conocerte me has llevado por el camino de la portería, como tú. Sé que, donde te encuentres, estarás orgulloso de mí, esto va para ti». Tan conocido es que para Misa su familia es uno de sus pilares fundamentales que un aficionado le hizo un regalo muy especial: unas espinilleras con una foto de su abuelo. Antes de salir al campo les da un beso al ponérselas y también hace lo mismo con el tatuaje de su antebrazo derecho, donde se puede ver un ojo humano que corresponde al de una de sus abuelas, la única de los cuatro que ha podido conocer.

			Pero no todo ha sido bonito y agradable a lo largo de estas temporadas. Misa Rodríguez fue protagonista involuntaria de lo que acabó convirtiéndose en una campaña viral bajo el lema Misma pasión. ¿De dónde viene eso? Misa estaba viendo un partido del equipo masculino del Real Madrid mientras estaba en el hotel de concentración de la selección española y la celebración de uno de los goles le recordó a una fotografía que tenía de ella misma en uno de los partidos recientes con el club. Entró a su perfil de Twitter y publicó las palabras Misma pasión junto a dos fotografías. En la de la izquierda se veía al jugador Marco Asensio celebrando el gol que había marcado en el partido que estaba siguiendo y, a la derecha, la imagen en la que ella festejaba la victoria reciente contra el Atlético de Madrid. Lo que quería expresar es que esas dos fotografías mostraban dos éxitos, el del equipo masculino y el del femenino del Real Madrid, y una misma reacción, porque ambos jugadores agarraban su camiseta estirándola al máximo en un arrebato de alegría. Pues la respuesta, por desgracia, no fue la que ella se esperaba. Ese mensaje se sexualizó, Misa tuvo que borrar la publicación porque le llegaban comentarios desagradables y más que inapropiados que no me molestaré en intentar reproducir. Sin embargo, la anécdota tuvo un efecto bumerán y se desencadenó una serie de reacciones en el mundo del fútbol y del deporte. Se levantó una ola de apoyo y admiración por su valentía y coraje, que dio inicio a una campaña viral sin precedentes donde se defendía una misma pasión, los mismos objetivos, los mismos valores, pero, sobre todo, lo que faltaba en esos momentos: el mismo respeto para todos. A los que le faltaron ese respeto a Misa les salió mal la jugada, mira por dónde.

			Misa siguió trabajando y exigiéndose al máximo, porque, aunque sea bromista, extrovertida y alocada, también sabe ponerse seria cuando está focalizada en el fútbol, y es de las que les da demasiadas vueltas a las preocupaciones y a veces se olvida de disfrutar. Sabe que ser una deportista de élite reconocida es muy difícil, por lo que, más allá de darlo todo en los entrenamientos con el club, también lo hizo con la selección, pues se le abrieron las puertas de la absoluta bastante rápido, pero desde el primer minuto fue consciente de que, si no se esforzaba, otras podrían pasarle por delante.

			Y llegó el Mundial. Jugó toda la fase de grupos como titular, pero después de la derrota 4-0 ante Japón, Misa salió desde el banquillo en el partido de octavos de final. Nos sorprendió a los que estábamos en Nueva Zelanda y causó el mismo efecto en muchos de los aficionados cuando vieron el once titular del partido ante Suiza. No quiero decir con esto que dudáramos de la profesionalidad de Cata Coll y de Enith Salón, porque sabemos que cuando una jugadora va con la selección es porque hay calidad de sobra. Lo que nos asombró es que España nunca había cambiado la portería nacional en medio de una competición como un Mundial o una Eurocopa. Si eso ocurre sin que haya una lesión de por medio, se acaban generando muchas preguntas: ¿la señalaban como la culpable de la derrota ante Japón? ¿Había algo más que nos estábamos perdiendo? 

			Antes hablábamos de las redes sociales. Pues vuelven a tomar protagonismo, porque la gente fue muy cruel con ella a raíz de su suplencia y de cómo creían que había reaccionado. Recibió comentarios muy desafortunados y muchos insultos gratuitos de gente que desconocía el trasfondo de la situación. Cata Coll pasó a ser la portera titular y lo fue hasta la final del Mundial. Misa vivió los últimos partidos desde el banquillo, con nerviosismo, queriendo ayudar, pero sin poder hacerlo en el campo. ¿Qué había pasado realmente?

			No descubrió que ella no jugaría ante Suiza hasta dos horas antes del partido, cuando se dio la charla previa y vio que su nombre no figuraba en el once titular. En el autocar, de camino al estadio, estaba al borde de un ataque de nervios, con mucha ansiedad y con ganas de llorar. Porque, del mismo modo que nosotros nos preguntamos si esa decisión se debía a que se la señalaba como culpable de esa derrota, a ella también le pasó por la cabeza. Se sintió en el ojo del huracán, el foco de todos los problemas y la persona sobre la que recaía toda la responsabilidad. La fragilidad que sentía fue tal no solo ese día, sino también en los posteriores, que llegó a plantearse abandonar la concentración e irse a casa. Por suerte, reflexionó y pensó que era una privilegiada por estar viviendo un Mundial, aunque su cabeza seguía diciéndole que no podría aguantar el estado anímico que arrastraba. En esos momentos, una piensa: «¿Soy válida? ¿He nacido para esto o he estado viviendo en una mentira y en realidad tendría que estar haciendo otras cosas?». A muchos nos ha pasado y nos sigue pasando, y seguramente esa autoexigencia no permitiera a Misa pensar fríamente y darse cuenta de todo el esfuerzo previo y de todas las cualidades que la habían llevado hasta esa gran cita. Afortunadamente, Alexia Putellas, Irene Paredes, Jenni Hermoso, Laia Codina y tantas otras compañeras la rescataron de ese agujero negro en el que se metió y su mentalidad cambió.  

			[image: ]

			Se quedó con la tranquilidad y la serenidad de haberlo dado todo en cada entrenamiento, empezó a reconstruirse (aunque no fue nada fácil) y se alegró de ser fiel a sus valores, sobre todo por la Misa que resurgió después de ese gran bache. No vio a Cata como una rival o la persona que le había «arrebatado la portería», simplemente la vio como una gran portera y una gran compañera que dio y sigue dando su máximo en cada entrenamiento, al igual que ella. No podían hacer más; a partir de ahí es el seleccionador o la seleccionadora quien decide.

			Y suerte que Misa se quedó, porque ella también forma parte de la Copa del Mundo y de toda la lucha previa para llegar al momento de alzarse con ella. Porque sus compañeras dicen que es una personajaza, pero la adoran y se divierten con ella por momentos como el de la celebración del título en Madrid, donde Misa le mostró al mundo su graciosísima imitación del sonido de un Ferrari, con la que sus colegas del equipo están más que familiarizadas. Los primeros en descubrir esta capacidad suya fueron sus compañeros de clase cuando, un día en el que estaba aburrida, le salió de dentro hacerlo y todos miraron hacia la ventana pensándose que realmente había pasado un cochazo por la calle de su colegio. Pero lo que quizás muchos desconocen es que, además de ser capaz de clavar el sonido de un coche, también imita al Pato Donald o a Shin-Chan, que algunas de sus compañeras han podido escuchar los treinta segundos de la canción que en su día empezó a componer con su mesa de mezclas (ahora un tanto empolvada) y que es muy cocinillas. También un pelín despistada, lo que la salva de ser más supersticiosa. A veces cambia la rutina previa al partido y, si el resultado acaba siendo bueno, piensa aquello de «En el próximo partido lo repetiré», pero, cuando llega el día, no se acuerda de lo que hizo para que le funcionara.

			Lo que sí que tenemos todos en mente y recordamos cada vez que la vemos es que su liderazgo, su seguridad bajo los palos y su verborrea en pleno partido es lo que más nos gusta de ella en el campo. Porque sus padres se han encargado de ponerle los pies en el suelo, aconsejándole que siga trabajando con la humildad que la caracteriza. Es lo que nos ha acabado conquistando a todos: su personalidad alocada, sus bromas y, sobre todo, la historia de superación que hay detrás de Misa Rodríguez.
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			Ona Batlle

			Cuando nunca te marchas del todo

			[image: ]

			Fecha y lugar de nacimiento [image: ] 10 de junio de 1999, Vilassar de Mar (Barcelona)
Posición [image: ] Defensa
Equipo actual [image: ] F. C. Barcelona

			Si te digo 2020, ¿qué es lo primero que se te viene a la cabeza? ¿El coronavirus? ¿El confinamiento? ¿Que fue un año de cambios? En el caso de Ona Batlle, cualquier respuesta de las anteriores podría ser la correcta. De hecho, el estado de alarma lo vivió en España, pero, cuando aterrizó en Inglaterra, en verano, la situación de allí era aún peor que la nuestra y tuvo que vivir otro confinamiento. ¿He dicho Inglaterra? Correcto. Pero… ¿cómo llega hasta allí una chica de Vilassar de Mar, y más teniendo en cuenta que el mundo entero se encontraba en una época muy convulsa? ¿En qué momento cambió la primera división española por el Manchester United? Sí, sí, The Red Devils. Prepárate un té, un café o lo que más te apetezca, porque voy a contártelo.

			 

			[image: ]

			 

			Como muchas de sus compañeras de la selección, cuando Ona tenía cinco años ya tenía claro que quería jugar al fútbol. ¿Cuál era el problema? Que todavía era demasiado pequeña para jugar en un equipo, así que tuvo que conformarse de momento con el patinaje artístico sobre ruedas. No sería por mucho tiempo: es posible que el mundo del patinaje se perdiera a una gran deportista, pero las figuras, los saltos y las piruetas no pudieron con su amor por el balón.

			En esa época, Ona jugaba con su hermano Joan en el patio que había delante de casa de su abuela. Se fijaba en sus movimientos y le decía a su madre: «Mamá, yo quiero hacer lo mismo que él. Yo quiero ser como Joan». Por suerte, creció en una familia que siempre apoyaba todas sus decisiones y respetaba lo que le gustaba hacer. Así, cuando cumplió los seis años y ya con edad suficiente para formar parte de un conjunto, su familia llamó a las puertas de la U. E. Vilassar, y estas se abrieron para ella. En aquel equipo no había más chicas, todos sus compañeros eran niños, pero pronto descubrió que había elegido bien. «Ahora no se me da mal el patinaje, me gusta, pero… gracias a mi hermano hice la elección correcta», me dijo un día. Al principio perdían todos los partidos, pero hubo un entrenador, Pau, que la marcó especialmente, hasta el punto de definir quién es ella dentro del campo. No solo eso: con la llegada de Pau a su vida, también vinieron los primeros títulos de liga con el Vilassar. Fue quemando etapas y hasta llegó a ser capitana del cadete A, donde, vuelvo a recordar, era la única chica. Se cambiaba de ropa en otro vestuario, pero, según dice Ona, «tuve la gran suerte de coincidir con grandes compañeros en el equipo, porque siempre me han tratado como a una más». Por aquel entonces, y a pesar de estar ya en pleno siglo XXI, algunos de los que acudían a los partidos se preguntaban si era un niño: no solo era la única niña del equipo, sino que además llevaba el pelo corto. Lo peor era que muchos pensaban que con comentarios como ese la hacían de menos, pero Ona pronto empezó a callar bocas.

			Está claro que, por unos motivos o por otros, Ona no pasaba desapercibida. Y cuando una persona atrae miradas, nunca se sabe quién puede estar observándola ni si su vida está a punto de cambiar. Eso fue lo que sucedió cuando participaba en un torneo con la selección catalana sub-12 de fútbol. Sin que Ona lo supiera, un ojeador del F. C. Barcelona la analizó de cerca y, una vez que finalizó la competición, el club llamó a sus padres con una propuesta sobre la mesa: querían que hiciera las pruebas con el Barça.

			Aquella podría haber sido una tarde más para Ona. Una de tantas en las que, llegada la hora, recogía su mochila pensando en su merienda, en qué dibujos vería en la televisión y en los deberes que tenía pendientes, pero… no fue así. Cuando sus padres fueron a recogerla a la escuela, con toda la ilusión del mundo le dijeron: «Ona, nos han llamado del Barça. Quieren que pases las pruebas». Menuda cara debió de poner aquella niña llena de ilusiones. Y, aunque se contagió de la emoción del momento, al mismo tiempo la acecharon las dudas. ¿Y si marcharse era una mala decisión? «Tampoco estoy tan mal en el Vilassar, aquí estoy contenta y me llevo bien con mis compañeros», pensó. Y, ante la duda de su hija, el padre de Ona, Salvador, tomó la iniciativa. Le dijo que era una oportunidad única: que un club como aquel hubiera llamado a su puerta era algo que solo le sucedía a un reducido grupo de afortunados. Él por aquel entonces fumaba, así que cogió un cigarrillo y le dijo a su hija: «Si tú te vas al Barça, me fumo este cigarro y será el último que me fumaré en la vida». Y cumplió su promesa.

			Quizás las canciones de Estopa que marcaron la infancia de Ona (sus padres siempre las ponían cuando iban en el coche) la acompañaron de algún modo en esa etapa inicial en la Masía. Nunca ha sido de idolatrar a jugadores, porque simplemente le gustaba ver qué hacían otros laterales, analizar cómo se perfilaban y observar sus movimientos en general, y eso la llevó a poner más atención en ellos que en los demás, especialmente en Carles Puyol. En esa primera etapa, el club le enseñó los valores que la han forjado y allí aprendió lo que quería ser como futbolista. Una base que ha conservado hasta hoy.

			Con un trabajo de hormiguita, fue ascendiendo por todas las categorías inferiores y su fútbol fue creciendo hasta llegar al Barça Atlétic, donde se proclamó campeona de segunda división junto con sus compañeras. Pese al sueño cumplido que aquello había supuesto, en 2017 su deseo de seguir creciendo empujó a Ona a renunciar al club de su vida. Sus aspiraciones personales le hicieron darse cuenta de que, aunque se sentía a gusto en el Barça B, ella necesitaba más. En la Masía era feliz, pero sentía que su lugar estaba en primera división, necesitaba competir en la élite. ¿Existía el primer equipo azulgrana? Sí, pero Ona tenía la sensación de que no iba a tener suficiente continuidad como para satisfacer esas ganas de acción. Por el contrario, un Madrid C. F. F. recién ascendido sí que pudo ofrecerle lo que ella quería. Estaba preparada para afrontar el reto, así que hizo las maletas y se marchó de casa. No fue la única vez que necesitó reajustar su estrategia para encontrar un puesto que le diera el mayor espacio posible para crecer. Después de una temporada, Ona cambió Madrid por Valencia y se incorporó al Levante, donde tuvo la oportunidad de compartir piso con Eva Navarro y Maitane López. Una experiencia que la marcaría de forma literal, pues ella y Eva comparten un tatuaje en su brazo izquierdo  donde se puede leer Félicité (‘felicidad’), la palabra que más las define, estén juntas o separadas. Además, al lado hay dibujado un pequeño rayo. Según me contó la propia Eva:

			Cuando estábamos en el campo entrenando o en pleno partido, siempre competíamos entre nosotras. Era como… «a ver quién llega antes al balón», aunque la jugada hubiera terminado.

			En esa época ambas aprovechaban para poner reguetón en los entrenamientos, aunque a Ona le gustaba combinar diferentes tipos de música para que su público (sus compañeras, vaya) quedara más que satisfecho con su DJ session. Las malas lenguas dicen que hasta hacía sonar El vals del obrero de Ska-P para cantarla junto a Ivana Andrés. Pero volviendo a los tatuajes de Ona, yo destacaría uno que define muy bien quién es ella y lo que pasó después de las dos temporadas en el Levante: un mapamundi, en la misma ubicación que la palabra Félicité compartida con Eva, pero en el brazo derecho. Le encanta viajar, con el fútbol no ha podido hacerlo tanto como desearía, pero no por eso deja de gustarle. También tiene unas olas y una palmera, porque le encanta el mar. Quién iba a decirle que, si hubiera lanzado un hipotético dardo para descubrir su próximo destino en ese planisferio, se habría dado cuenta de que echaría de menos el mar durante bastante tiempo.

			[image: ]

			 Ona fue incluida por el Levante en la lista de compensación que figuraba en el artículo 20 del primer Convenio Colectivo del Fútbol a nivel femenino, una lista que determinó el futuro de algunas de las futbolistas más prometedoras del país. Eso quería decir que, si algún club español quería ficharla (a ella o a cualquier otra jugadora incluida en esa lista), debía pagar 500.000 euros, una cifra desorbitada para las cantidades que se movían entonces en la primera división femenina y que sigue siéndolo en muchos casos hoy en día. En un mundo ideal, la cláusula liberatoria habría tenido que ir en consonancia con el sueldo que percibía, tanto el suyo como el de las demás afectadas. La clave del asunto es que la cláusula no tenía vigencia en el extranjero, por lo que cualquier club de fuera de España podía interesarse por ella sin tener que abonar esa cantidad al Levante…, lo que acabó pasando.

			Un buen día, el representante de Ona le dijo que el Manchester United, recién clasificado para la Champions, quería que se uniera a su proyecto. El equipo con el que su hermano y ella jugaban a la Play ahora podría ser su equipo de verdad. Era otro sueño hecho realidad. Solo había un problema: la propuesta llegaba en el año del coronavirus, y aquí es donde volvemos al inicio del capítulo. Si aceptaba, tendría que irse en plena pandemia, lidiar con una agenda deportiva trastocada y… hacerlo sola. Pero ella siempre había barajado la opción de salir de España, aunque nunca se la había planteado en serio. Al principio tenía miedo pese a su carácter independiente, porque se trataba de un cambio mayúsculo. La liga inglesa siempre le había llamado la atención, pero, además, el proyecto que planteaba el Manchester le encajó al cien por cien. Como explicó ella misma: «El United era una experiencia personal y futbolística que no se podía rechazar». Aceptó, hizo las maletas para irse aún más lejos y, pasado mes y medio desde su llegada…, confinamiento en Inglaterra. Tuvo que seguir todas las pautas de seguridad indicadas por el Gobierno inglés y hacerlo sola.

			Ese primer año lo caracterizó una intensa mezcla de emociones: un día feliz daba paso a uno triste, y después venía de nuevo otro feliz. Ona atravesó momentos muy duros a nivel mental. Para que no le pasaran factura en el campo, hubo mucho trabajo psicológico detrás, porque, como me dijo ella durante el Mundial, «juegas en función de cómo te sientes». Pero la vida no le daba tregua. Sufrió un esguince que hizo que su sensación de aislamiento se agravara. Duró cuatro semanas, pero se le hicieron eternas. Intentó permanecer ocupada leyendo, estudiando un grado de Administración y Finanzas o manteniéndose lo más activa posible. Debido al coronavirus, pasó cinco meses sola en Manchester sin poder ir a las convocatorias de la selección española y, evidentemente, sus padres no pudieron ir a verla durante la primera temporada (no lo hicieron hasta la segunda). A todo esto… sumémosle el idioma. Su nivel de inglés era básico al inicio y el club le proporcionó un traductor que la ayudaba. También recurrió a la ayuda del psicólogo del equipo, con el que evidentemente tenía que hablar en inglés. ¿Será que hablar de sentimientos hace que a una no le cueste tanto defenderse en otro idioma? 

			Aunque sus padres sabían que ella era muy independiente, sufrieron desde la distancia. Quizás más su madre que su padre, que se parece más a ella, pero la ilusión y las ganas de comerse el mundo de Ona los tranquilizaba en cada videollamada. Cocinaba tortilla de patata para sentirse más cerca de casa, echaba de menos el buen tiempo de España y seguro que comía algo de sushi. No lo digo yo, lo cuentan sus compañeras de selección, que entre risas llegan a decir que está «obsesionada», porque, durante los días libres del Mundial, ante la pregunta «¿Qué cenamos hoy?», su respuesta siempre era la misma: sushi.

			En Inglaterra no solo se adaptó a otra forma de ver el fútbol, sino también a conducir por allí. La experiencia de los primeros días, más allá del susto inicial, fue concluyente: necesitaba un coche automático, porque con las marchas no había nada que hacer. Con el equipo se sintió rápidamente en casa, porque tanto las compañeras como el club y la afición la trataron con respeto y cariño desde el inicio. Como dice ella: «En el campo al principio me salían palabras en español, sin querer, obviamente», pero eso no evitó que se uniera a un vestuario con muchas ganas de crecer. Había compañeras que aprovechaban después de cada entrenamiento para mejorar sus puntos débiles, y ella no quería quedarse atrás. Intentaba anotar mentalmente todo lo que le enseñaban y lo que veía en las demás y desarrollaba su lado más metódico. Su nivel de disciplina es tal que durante años ha tenido la costumbre de ver sus vídeos pospartido los lunes y los martes, mientras que los viernes y los sábados los reserva para revisar los del equipo rival. Sé que antes esta era su rutina, tendré que preguntarle si todavía la mantiene.

			Lo que está claro es que Ona siempre va por delante de lo que va a pasar, se anticipa a todo, y la experiencia en Manchester la ayudó a madurar en todos los sentidos. Es joven, pero eso no impide que persiga y conquiste horizontes, aunque «tenga muchas cosas que mejorar todavía», como afirma ella. Una de sus grandes hazañas fue jugar y marcar en el mítico estadio Old Trafford, el Teatro de los Sueños. «Fue como un sueño, uno de los mayores logros a nivel personal. Es que… fue mágico», me contó un día en una entrevista. Fue en un partido contra el Aston Villa, un gol con poquito ángulo y estéticamente precioso. Si antes había sentido el calor de los aficionados, ese día la arroparon y lo celebraron como nunca. Todo ese crecimiento lo trasladó al Mundial, porque allí me dijo: «Personalmente estoy en un momento muy bueno, me encuentro mejor a nivel físico, y eso se refleja en el trabajo que se hace». Es más, al inicio de la competición, cuando el equipo estaba instalado en la localidad de Palmerston North, en la isla norte de Nueva Zelanda, ella comentaba que se sentía «como en casa, como en Manchester, porque hace frío y oscurece pronto». Y sí, dijo la palabra casa, porque, aunque ahora haya vuelto al Barça, no duda cuando afirma que «Mánchester para mí siempre va a ser como mi segunda casa, después de Barcelona, claro». Porque un día una chica de Vilassar de Mar tuvo que poner tierra de por medio antes de lo que hubiera imaginado para poder cumplir sus sueños y para llegar a convertirse en la lateral que es a día de hoy. 

			Sigue viviendo alejada de los focos, ya que no es muy dada a ser una protagonista mediática, pero sabe convivir con ello siendo seria y profesional a la vez. No es lo único que la define: también lo hacen la tenacidad y el esfuerzo. Sólida en defensa e incisiva en ataque, siempre salta al campo con el pie derecho, aunque si lo hiciera con el izquierdo seguiría siendo esa lateral que ha crecido con el juego corto para poder intervenir con la pelota (sin olvidar el objetivo de defender). Se marchó de su club, pero nunca llegó a separarse de él. Vivió los logros azulgranas en la distancia (a veces hasta se dejaba ver por el estadio Johan Cruyff) y tenía claro que regresaría. Pero lo haría por la puerta grande, dejando atrás la versión antigua de una Ona Batlle que aterrizaba en Manchester con ganas de aprender y comerse el mundo. Desde luego, podemos decir que lo ha logrado con creces.
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			Tere Abelleira

			La eficiencia dulce y silenciosa
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			Fecha y lugar de nacimiento [image: ] 9 de enero de 2000, Pontevedra
Posición [image: ] Centrocampista
Equipo actual [image: ] Real Madrid C. F.

			Vayamos a un día de verano en Galicia. Aunque la mañana ha empezado nublada, poco a poco se va despejando. En la arena, dos niñas y un niño juegan con una pelota. Una de las niñas parece pasárselo bien corriendo de un lado a otro, pero el niño y la otra niña se retan la pelota con ganas. Así me imagino yo los días de verano de nuestra protagonista. ¿Qué te viene a la cabeza a ti si te hablo de un día de playa? Puede ser que pienses en tomar el sol, jugar a las palas en la arena, quizás eres más de estar todo el rato flotando en el mar o practicando snorkel. Probablemente en tu mente haga calor, pero también podría darse el caso de que tus recuerdos sean del invierno, cuando tienes la playa casi casi para ti. No le he propuesto este ejercicio a Tere Abelleira, pero estoy bastante segura de que, si le preguntara qué le evoca la palabra playa, su respuesta se parecería bastante a la que he descrito al inicio del párrafo.
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