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SINOPSI 




			 




			Quatre noies tancades per un segrestador. Elles són les seves flors, les seves perfectes i pures flors. Però, quant temps podran sobreviure dins d’un soterrani?  


            

	    


	 	

	    

            



			Per al meu promès, Joseph, 




			que em dóna un suport sense fi 
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SUMMER 




			 




			Dissabte, 24 de juliol (en l’actualitat) 




			Mirant per la finestra de la meva habitació, em vaig trobar amb la grisor d’un típic dia d’estiu anglès. Els núvols gruixuts feien que semblés massa fosc per ser juliol, però això no em va desanimar. Aquella nit celebraria el final del curs anant a un concert de la banda de l’institut i estava decidida a passar-m’ho bé. 




			—Hola, a quina hora sortiràs? —va preguntar en Lewis. Va entrar a la meva habitació sense trucar, com sempre, i es va asseure al llit. Feia més d’un any que sortíem, o sigui que a hores d’ara estàvem molt còmodes junts. De vegades enyorava l’època en què en Lewis encara no em deia que penjava el telèfon perquè havia de pixar o que recollia els calçotets bruts de terra abans que arribés jo. La meva mare tenia raó: com més temps estaves amb un home, més ordinari es tornava. I tot i així no l’hauria canviat per res. Representa que has d’acceptar els que estimes tal com són, o sigui que acceptava la seva deixadesa. 




			Vaig arronsar les espatlles i em vaig mirar al mirall. Els meus cabells no tenien cap gràcia: eren massa llisos, i no acabaven mai de quedar bé. Ni tan sols quan els volia donar un aspecte despentinat. Per molt «fàcils» que semblessin a la revista els passos per aconseguir un escabellat perfecte, no me’n sortia mai. 




			—De seguida. Estic bé? 




			Diuen que el que ens fa més atractius és tenir seguretat en nosaltres mateixos. Però què havia de fer si no tenia seguretat en mi mateixa? No era una cosa que es pogués dissimular sense que es notés. No era bonica com una model ni sexi com les noies de Playboy, i no tenia carretades de seguretat en mi mateixa. Bàsicament, estava ben fotuda i tenia molta sort que en Lewis fos tan cec. 




			Ell va somriure i va fer cara d’exasperació: aquella cara de «ja hi tornem a ser». Al començament l’irritava, però ara em sembla que només li feia gràcia. 




			—Saps que et veig pel mirall, oi? —vaig dir, mirant el seu reﬂex amb indignació. 




			—Estàs preciosa. Com sempre —va contestar—. Segur que no vols que t’acompanyi, aquesta nit? 




			Vaig sospirar. Una altra vegada. El club on es faria el concert era a dos minuts caminant de casa. Era un trajecte que havia fet tantes vegades que l’hauria pogut recórrer amb els ulls embenats. 




			—No, gràcies. Hi aniré a peu. A quina hora sortiràs? 




			Va arronsar les espatlles i va serrar els llavis. M’encantava quan feia això. 




			—Quan el gandul del teu germà estigui a punt. N’estàs segura? Et podem passar a buscar. 




			—Que no, de debò! Surto ara mateix, i si t’has d’esperar que en Henry estigui a punt, en tens per estona. 




			—No hauries de caminar sola de nit, Sum. 




			Vaig tornar a sospirar, més fort, i vaig llançar el raspall sobre la calaixera de fusta. 




			—Lewis, fa anys que camino sola. Abans anava i tornava caminant de l’escola cada dia, i l’any que ve ho tornaré a fer. Aquestes funcionen perfectament. —Em vaig picar les cames amb tota la intenció. 




			Hi va passejar els ulls i vaig veure com li lluïen. 




			—Mmm, ja ho veig, ja. 




			Somrient, el vaig fer seure al llit amb una empenta i m’hi vaig asseure a la falda. 




			—Pots sortir del paper de xicot superprotector i fer-me un petó? 




			En Lewis va riure i els ulls blaus se li van il·luminar quan els seus llavis van tocar els meus. 




			Després de divuit mesos, els seus petons encara m’acceleraven els batecs del cor. En Lewis m’havia començat a agradar quan jo tenia onze anys. Venia cada setmana a casa amb en Henry després de l’entrenament de futbol mentre la seva mare era a la feina. Em pensava que era un enamorament passatger —com el que vaig tenir per l’Usher a la mateixa època— i no hi vaig donar importància. Però quan quatre anys després encara em feia sentir aquells sotracs a la panxa, vaig saber que era alguna cosa més. 




			—Feu fàstic, vosaltres dos. 




			La veu greu i empipadora del meu germà em va sobresaltar i em vaig dreçar. 




			—Calla, Henry —vaig dir, exasperada. 




			—Calla, Summer —va contestar. 




			—És increïble que tinguis divuit anys. 




			—Calla, Summer —va repetir. 




			—Au, toco el dos —vaig dir, i vaig sortir de sobre en Lewis. Li vaig fer un últim petó i vaig marxar de l’habitació. 




			—Idiota —va murmurar en Henry. 




			«Idiota immadur», vaig pensar. Ens aveníem —de vegades— i era el millor germà gran que podia demanar, però em feia tornar boja. No tenia cap dubte que ens fa ríem la guitza fins que ens moríssim. 




			—Summer, ja te’n vas? —va cridar la mare des de la cuina. 




			«No, jugo a travessar la porta!». 




			—Sí. 




			—Vés amb compte, reina —va dir el pare. 




			—És clar. Adéu —vaig contestar ràpidament, i vaig marxar abans que m’ho poguessin impedir. Encara em tractaven com si anés a primària i no pogués sortir sola. El nostre poble devia ser —de fet, era— el lloc més avorrit del món; no hi passava mai res remotament interessant. 




			L’emoció més gran que havíem viscut havia sigut feia dos anys, quan va desaparèixer la vella senyora Hellmann —sí, com la maionesa— i la van trobar al cap d’unes hores voltant pel camp de pastura de les ovelles cridant el seu marit difunt. Tot el poble havia sortit a buscar-la. Encara recordo l’emoció de pensar que a la fi passava alguna cosa. 




			Vaig anar cap al camí més que conegut, paral·lel al cementiri. Aquesta era l’única part del trajecte que no m’agradava fer sola. Els cementiris. Feien por —és un fet—, i més si anaves sola. Vaig caminar observant discretament al voltant. Estava inquieta, fi ns i tot després d’haver passat el cementiri. Vivíem en aquell barri des que tenia cinc anys i sempre m’hi havia sentit segura. Havia passat la infantesa jugant al carrer amb els amics i ara que érem grans ens trobàvem al parc o al club. Coneixia aquell poble i la gent que hi vivia com el palmell de la meva mà, però el cementiri sempre em provocava esgarrifances. 




			Em vaig tancar més fort l’abric i vaig accelerar el pas. Gairebé es veia el club, a la cantonada següent. Vaig tornar a mirar enrere i em vaig sobresaltar quan una silueta fosca va sortir per darrere d’una bardissa. 




			—Perdona, noia, que t’he espantat? 




			Vaig sospirar d’alleujament quan vaig veure que era el vell Harold Dane. Vaig fer que no amb el cap. 




			—No es preocupi. 




			Va aixecar una bossa negra aparentment pesada i la va llençar al contenidor amb un esbufec, com si estigués aixecant pesos. Molt prim i amb la pell arrugada i flàccida, semblava que s’hagués de partir pel mig si es doblegava. 




			—Vas a la boîte? 




			Vaig somriure en sentir aquella paraula. Boîte. Ha! Així en devien dir quan ell era jove. 




			—Sí. He quedat amb els amics. 




			—Molt bé, diverteix-te, però vés amb compte amb el que beus. Avui dia no se sap mai el que els nois poden posar a les begudes de les noies maques —va advertir, brandant el cap com si fos l’escàndol de l’any i tots els adolescents haguessin sortit a violar les seves amigues. 




			Rient, vaig aixecar la mà i em vaig acomiadar. 




			—Aniré amb compte. Bona nit. 




			—Bona nit, maca. 




			Des de la casa d’en Harold es veia el club, i a mesura que m’acostava a l’entrada em vaig anar relaxant. La meva família i en Lewis m’havien esporuguit; quina bestiesa. Era gairebé a la porta, quan la meva amiga Kerri em va agafar el braç des de darrere i em va sobresaltar. Va riure, amb els ulls brillants d’hilaritat. Quina gràcia! 




			—Perdona. Que has vist la Rachel? 




			Quan el meu cervell va processar la cara de la meva amiga i no la cara d’aquell sonat de Scream o del Freddy Kruger, el meu cor va recuperar el ritme normal. 




			—No he vist a ningú. Acabo d’arribar. 




			—Ostres. Se n’ha anat corrent després d’una altra discussió amb l’idiota i ara té el mòbil apagat! —Ah, l’idiota. La Rachel tenia una relació intermitent amb en Jack, el seu nòvio. No ho he entès mai: si dues persones no se suporten el noranta per cent del temps, el que han de fer és plegar—. L’haurem de buscar. 




			Per què? Volia divertir-me amb els amics, no anar darrere d’una noia que feia temps que hauria d’haver deixat l’inútil del seu xicot. Sospirant, em vaig resignar a l’inevitable. 




			—Entesos, per on se n’ha anat? 




			La Kerri em va mirar inexpressivament. 




			—Si ho sabés, Summer... 




			Agafant aire, me la vaig emportar de la mà altre cop cap al carrer principal. 




			—A veure. Jo vaig a l’esquerra i tu a la dreta. 




			La Kerri em va fer una salutació militar i se’n va anar per la dreta. Vaig riure i vaig anar pel meu cantó. Esperava que la Rachel fos a prop. 




			Vaig travessar la pista propera al club i em vaig dirigir a la tanca de darrere per veure si la Rachel havia agafat aquella drecera per tornar a casa. L’aire era més fred i em vaig fregar els braços. La Kerri havia dit que la Rachel tenia el mòbil apagat, però vaig intentar trucar-li igualment i, per descomptat, em va sortir el contestador. Si no volia parlar amb ningú, per què intentàvem trobar-la? 




			Vaig deixar un missatge poc coherent al contestador —no m’agradava gens deixar missatges— i vaig travessar la tanca cap a la rampa de monopatí del fons del parc. Els núvols es van moure, i van crear un efecte gris de remolí al cel. Era depriment i feia una mica de por, però també era bonic. Una brisa lleugera i fresca em va fregar la cara, i els cabells ros clar —segons l’aspirant a perruquera Rachel— em van tapar els ulls i em va venir una esgarrifança. 




			—Lily?! —va cridar una veu greu darrere meu. No la vaig reconèixer. Em vaig girar i vaig recular quan vaig veure un home alt i de cabells foscos. Se’m va contreure l’estómac. Estava amagat entre els arbres, o què? Era tan a prop que podia veure el somriure de satisfacció que tenia a la cara i els cabells pulcres, immòbils malgrat el vent. Quanta escuma es devia haver posat? Si no hagués estat tan espantada, li hauria preguntat quin producte utilitzava, perquè a mi els cabells no se m’aguantaven mai—. Lily —va repetir. 




			—No. Ho sento. —Vaig empassar-me la saliva, vaig recular una passa i vaig donar una ullada al voltant amb l’esperança vana que hi hagués algun amic meu per allà—. No sóc la Lily —vaig murmurar, redreçant l’esquena i mirant-lo a la cara com si estigués segura de mi mateixa. Era molt més alt que jo i em mirava des de dalt amb uns ulls foscos i terribles. 




			Va brandar el cap. 




			—No. Tu ets la Lily. 




			—Sóc la Summer. S’ha equivocat de persona. —Friqui de merda! 




			Sentia com el pols em bategava a les orelles. Havia de ser estúpida per dir-li el meu nom. Em va continuar mirant, somrient. Em feia venir ganes de vomitar. Per què es pensava que em deia Lily? Esperava que només fos que m’assemblava a la seva filla o una cosa així i que no es tractés d’un sonat. 




			Vaig recular un pas més i vaig buscar algun lloc per on poder fugir si calia. El parc era gran i encara era molt al fons, just davant dels arbres. Allà era impossible que em veiés ningú. Només de pensar-hi tenia ganes de plorar. Per què hi havia anat sola? Tenia ganes de xisclar d’haver estat tan estúpida. 




			—Tu ets la Lily —va repetir. 




			Abans que pogués parpellejar, va estirar els braços i em va agafar. Vaig intentar cridar, però em va posar la mà a la boca per sufocar els meus crits. Però què feia? Vaig bellugar els braços desesperadament per intentar deixar-me anar. «Oh, Déu meu, em matarà». Se’m van omplir els ulls de llàgrimes. El cor se’m va accelerar. Sentia un pessigolleig a les puntes dels dits i l’estómac se’m va contreure de por. «Em matarà. Em matarà». 




			L’home de la Lily em va estirar amb tanta força que l’aire em va sortir dels pulmons de cop quan vaig topar contra ell. Em va girar de manera que vaig quedar amb l’esquena enganxada al seu pit. I amb la mà em va tapar la boca i el nas, mentre jo feia esforços per respirar. No em podia moure, i no sabia si era perquè em tenia agafada amb tanta força o perquè estava massa atordida. I em podia fer el que volgués, perquè jo no podia moure ni un trist múscul. 




			Em va fer travessar la tanca del fons del parc i, després, la pista. Vaig intentar cridar una altra vegada per demanar ajuda, però contra el palmell de la seva mà amb prou feines vaig fer soroll. Va xiuxiuejar «Lily» una vegada darrere l’altra mentre m’arrossegava cap a una furgoneta blanca. Vaig veure passar els arbres al meu costat i els ocells van volar per sobre nostre i es van posar a les branques. Tot continuava amb normalitat. Déu meu, m’havia d’escapar ara. Vaig arrossegar els peus per terra i vaig cridar tan fort que el coll em va començar a fer mal immediatament. Però era inútil; no hi havia ningú que em pogués sentir, fora dels ocells. 




			Em va passar un braç per sobre, fent-me pressió sobre l’estómac. Vaig cridar de dolor. Tan aviat com em va deixar anar per obrir la porta de darrere de la furgoneta, vaig cridar demanant ajuda. 




			—Calla! —va exclamar, alhora que m’empenyia dins del vehicle. 




			Mentre forcejava, em vaig picar el cap contra el cantó de la furgoneta. 




			—Deixa’m anar, sisplau. Deixa’m anar. No sóc la Lily. Sisplau —vaig suplicar, i em vaig agafar el costat del cap adolorit. Tremolava de por i em costava respirar; havia de fer esforços per fer entrar aire als pulmons. 




			Se li van inﬂar els narius i va obrir molt els ulls. 




			—Et surt sang. Neteja’t. Ara —va grunyir en un to amenaçador que em va fer tremolar. Em va passar un mocador i un gel antisèptic. Què? Estava tan espantada i confosa que no em podia moure—. Que et netegis! —va cridar, i em va fer esgarrifar. 




			Em vaig acostar el mocador al cap i em vaig eixugar la sang. Em tremolaven tant les mans que gairebé vaig vessar el líquid quan me’n vaig voler abocar una mica al palmell per desinfectar-me el tall. La coïssor em va fer tensar la mandíbula. Vaig fer una ganyota de dolor. L’home m’observava atentament, respirant fort, com si li causés repugnància. Què coi li passava? 




			Tenia la visió entelada per les llàgrimes que em queien galtes avall. Va agafar el mocador, amb compte de no tocar cap part del meu cos, i el va posar dins d’una bossa de plàstic, que es va guardar a la butxaca. Després es va rentar les mans amb el desinfectant. El vaig observar amb horror. El cor em botava dins del pit. No em podia creure el que m’estava passant. 




			—Dóna’m el mòbil, Lily —va dir amb calma, parant la mà. Vaig plorar encara més mentre ficava la mà a la butxaca, treia el mòbil i l’hi donava—. Bona noia. —Va tancar la porta de cop, i em va deixar a les fosques. No! Vaig cridar i vaig picar la porta. Un moment després vaig sentir el rugit inconfusible del motor i la sensació oscil·lant de la furgoneta que es movia. Estava conduint. Conduint a algun lloc. Per fer què? 




			—Ajudeu-me, sisplau! —vaig cridar, i vaig picar amb els punys la porta de darrere. Era inútil; era impossible que la porta es mogués, però ho havia d’intentar. Cada vegada que girava una cantonada, queia contra un cantó de la furgoneta, però m’aixecava i tornava a cridar demanant ajuda i picant la porta. Vaig començar a panteixar i em costava agafar aire. Em feia l’efecte que no m’entrava aire als pulmons. 




			L’home va continuar conduint, i amb cada segon que passava, vaig començar a perdre l’esperança. Moriria. Finalment, la furgoneta es va parar i em vaig paralitzar. «Ja està. Em matarà aquí mateix». 




			Al cap d’uns dolorosos segons d’espera i de sentir els seus passos a fora, la porta es va obrir i vaig somicar. Volia dir alguna cosa, però no em sortia la veu. Va somriure, va estirar la mà i em va agafar el braç abans que em pogués apartar. Érem al mig del no-res. Hi havia una gran casa de maó roig al final d’un camí de pedra; estava envoltada d’arbustos alts i arbres. Qui em trobaria mai, allà? No hi havia res conegut en l’entorn; semblava igual que qualsevol altra carretera comarcal de les que hi havia a prop del meu poble. No tenia ni idea d’on m’havia portat. 




			Quan em va treure de la furgoneta i em va empènyer cap a la casa, vaig intentar resistir-me, però era massa fort. Vaig cridar desesperada en un últim intent de demanar ajuda, i aquesta vegada em va deixar fer, cosa que encara em va fer més por, perquè volia dir que no creia que em pogués sentir ningú. 




			Mentre em preparava per morir... i pel que fos que tingués previst per a mi abans d’això, vaig repetir mentalment «T’estimo, Lewis» sense parar. Se’m va encongir el cor. Què em devia voler fer? Clavant-me empentes, em va fer travessar la porta i avançar per un passadís llarg. Vaig intentar fixar-me en tot —el color de les parets, on hi havia les portes—, amb l’esperança d’escapar, però era incapaç de retenir-ho. Pel que podia veure, al passadís hi havia llum i s’hi estava calent, el contrari del que m’esperava. Se’m va glaçar la sang, i els seus dits, que se’m clavaven fort als braços, em feien mal. Vaig mirar i vaig veure-li les puntes enfonsades a la meva pell, obrint-m’hi cràters. 




			Em va donar una empenta i vaig anar a espetegar de sobte contra una paret verd menta. Em vaig arraulir en un racó de l’habitació, tremolant violentament i pregant que per un miracle canviés d’opinió i em deixés anar. «Fes el que et digui», em vaig dir. Si mantenia la calma i aconseguia parlar amb ell, potser el podria convèncer perquè em deixés anar o em podria escapar. 




			Grunyint, va apartar una prestatgeria que li arribava a l’espatlla, i va quedar a la vista el pany d’una porta. La va obrir i se’m va tallar la respiració quan vaig veure una escala de fusta a l’altra banda. El cap em va rodar. Allà baix seria on em faria el que tenia pensat fer-me. Em vaig imaginar una habitació bruta i llòbrega amb una taula de quiròfan de fusta, safates plenes d’estris esmolats i una pica plena de verdet. 




			Vaig recuperar la veu i vaig tornar a cridar, aquesta vegada sense parar encara que em fes mal la gola. 




			—No, nooo! —vaig cridar amb tota la força dels meus pulmons. Em pesava el pit intentant respirar. «Somio. Somio. Somio. Somio». 




			Amb la seva força em va arrossegar fàcilment, tot i que em vaig resistir tant com vaig poder. Era com si no pesés gens per a ell. Em va empènyer cap a la paret estreta de maó de davant de la porta. Em va tornar a agafar pel braç, més fort, i em va empènyer fins a mitja escala. Em vaig quedar quieta, paralitzada pel xoc i sense entendre del tot el que estava passant. 




			Els ulls se’m van esbatanar quan vaig mirar al voltant. Era en una sala gran pintada d’un color blau clar sorprenentment bonic, massa bonic per ser la cova de tortura d’un boig. Hi havia una cuineta en una punta, dos sofàs marrons de pell, una butaca en un racó de cara a un petit televisor col·locat enmig de la sala i tres portes de fusta al cantó oposat a la cuina. Estava gairebé més impactada que alleujada pel que hi havia realment allà baix. 




			No semblava un soterrani. Era massa net i endreçat, tot estava pulcrament ordenat. Vaig sentir una aroma de llimona tan forta que em feia pessigolles al nas. A la tauleta auxiliar de darrere la taula i les cadires del menjador hi havia quatre gerros: un, amb roses, un altre, amb violetes, i el tercer amb roselles. El quart estava buit. 




			Vaig ensopegar al graó, i em vaig repenjar a la paret per no caure escales avall. La porta es va tancar de cop, i em va provocar una esgarrifança a la columna. Ara estava atrapada. Vaig deixar anar un crit i vaig topar amb la paret dura en el mateix moment que apareixien tres noies al peu de l’escala. Una d’elles, una morena atractiva que em va recordar una mica la meva mare quan tenia poc més de vint anys, em va somriure afectuosament, però amb tristesa, i em va oferir la mà. 




			—Vine, Lily. 
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SUMMER 




			 




			Dissabte, 24 de juliol (en l’actualitat) 




			La noia va fer uns passos cap a mi, encara allargant-me la mà com si esperés de debò que l’agafés. 




			—Vine, Lily, tranquil·la. 




			No em vaig moure. No podia. Va fer un altre pas. El cor em bategava acceleradament de pànic, i em vaig enganxar encara més a la paret, intentant allunyar-me’n. Què volia de mi? 




			—No... No sóc la Lily. Digue-l’hi, sisplau, sisplau. No sóc la Lily. Haig de sortir d’aquí. Ajuda’m, sisplau —vaig suplicar, reculant pels graons, fins que vaig trobar la porta. Em vaig girar i vaig picar amb els punys el metall, ignorant el dolor que sentia als canells. 




			—Lily, para! Deixa que t’ho expliqui —va dir, i va tornar a oferir-me la mà. 




			Que no veia que no l’hi agafaria? Estava com un llum si es pensava que hi confiaria. Em vaig tornar a girar i em va tallar la respiració veure-la tan a prop. Va aixecar les mans, rendint-se, i va fer un altre pas. 




			—Tranquil·la. No et farem mal. —Jo no podia parar de plorar i vaig fer que no amb el cap—. Sisplau, vine i seu, i t’ho explicarem tot. —Va assenyalar el sofà de pell. 




			El vaig mirar un minut mentre sospesava les meves opcions, que estaven greument limitades. Havia de saber què passava i qui eren aquelles noies, així que vaig aixecar la mà tremolosa i la vaig posar sobre la seva. 




			El cos se’m va tensar, els músculs em feien mal de tant intentar controlar el tremolor. Per què no havia anat amb la Kerri? No hauria d’haver anat sola pel parc a la nit. Hauria d’haver escoltat en Lewis quan m’advertia que no havia d’anar sola. Em pensava que només era excessivament protector. Era excessivament protector, però mai havia pensat que tingués raó. Long Thorpe era un poble avorrit. Era. 




			—Tranquil·la, Lily... 




			—Para de dir-me Lily. Em dic Summer —vaig etzibar. Tant se me’n fotia qui era la Lily; només volia que entenguessin que no era jo i em deixessin marxar. 




			—Reina —va dir afectuosament la noia que m’havia portat a baix, com si parlés amb una criatura—, ara ets la Lily. No deixis que senti que dius que no ho ets. 




			Vaig empassar-me la saliva. 




			—Què passa? Què vols dir? Digue-li que em deixi marxar, sisplau. —Vaig agafar oxigen amb els pulmons que semblava que se m’encongissin—. Per què no m’escoltes? 




			—Em sap greu, no te’n pots anar. Cap de nosaltres se’n pot anar. Sóc la que fa més temps que és aquí, gairebé tres anys. Em dic Rose —va dir, i va arronsar les espatlles—. Abans em deia Shannen. Ella és la Poppy, era la Rebecca, i allà hi ha la Violet, que abans es deia Jennifer. 




			Què coi estava dient? Allò era una bogeria. Feia tres anys que estava tancada allà baix? 




			—Abans de què? —vaig dir amb veu ronca. 




			—Abans d’en Clover —va contestar. 




			Vaig brandar el cap, intentant entendre què passava. 




			—Qui és en Clover? Ell? —El fill de puta sonat de la Lily?—. Explica’m què passa, sisplau. Què em farà? 




			—Li hem de dir Clover. Sí, com un trèvol. Fes tot el que et direm i no et passarà res, entesos? No li portis mai la contrària i no li diguis el teu nom real. Ara ets la Lily. La Summer ja no existeix —va dir, amb un somriure de disculpa. Un sanglot estrangulat em va pujar a la boca, i em vaig haver d’esforçar per no treure el sopar. «No em puc quedar aquí». Em va passar un braç per l’espatlla i em va fer un massatge suau. Volia cridar i treure-me-la de sobre, però no tenia prou energia—. Tot anirà bé. 




			—Vu... vull anar a casa. Vull en Lewis. —«Vull els meus pares que no em deixen en pau, el pesat del meu germà, i la meva vida de sempre, vella i avorrida». 




			L’altra noia, la que m’havia dit que es deia Poppy, la rosella, va brandar el cap. 




			—Em sap molt de greu, Lily. Hauries d’oblidar en Lewis. Creu-me, és més fàcil així. —Oblidar-lo? Com podia oblidar-lo? Imaginar-me la seva cara era l’única cosa que em mantenia mínimament serena. Saber que ell era a fora i aviat em buscaria era l’únic que m’impedia desmuntar-me del tot. 




			—Ens hem d’escapar. Per què no proveu d’escapar-vos? —Totes van abaixar els ulls a terra alhora, com si ho haguessin assajat—. Què? 




			—Algunes ho han provat —va xiuxiuejar la Rose. 




			Se’m va glaçar la sang. 




			—Què vols dir? —Ja sabia la resposta, però necessitava que m’ho digués. 




			—Ets la segona Lily des que sóc aquí. És per això que has de fer el que et direm. Fugir no és una opció; tampoc ho és intentar matar-lo. —Va brandar el cap lleugerament i va callar. Però em va fer l’efecte que volia dir alguna cosa més. Qui l’havia intentat matar? 




			Totes havien perdut l’esperança de sortir d’allà —veia la derrota als seus ulls—, però jo no la perdria. Jo sortiria i tornaria amb la meva família. No podia pensar que no tornaria a sentir en Lewis dient-me que m’estimava o el meu germà escridassant-me perquè sortís del lavabo. 




			—Un moment, què vol dir que sóc la segona Lily? 




			Em va agafar la mà i la va prémer amb suavitat. 




			—N’hi havia una altra. Era aquí un mes abans que em trobés a mi. Una nit, va intentar matar-lo, però ell va ser més fort i... —Se li va escanyar la veu i va respirar fondo—. O sigui que no intentis res, entesos? 




			El cor se’m va aixafar contra el pit d’una manera dolorosa. No volia perdre l’esperança, però aquella noia feia tres anys que era allà. 




			Vaig empassar-me la saliva i vaig fer la pregunta que més por em feia. 




			—Què vol de nosaltres? 




			—No n’estic del tot segura, però crec que vol una família. La família perfecta. Tria noies que creu que són perfectes, com flors. 




			Vaig parpellejar, amb el cap que em rodava per l’impacte de la seva última bomba. Flors? Era per això que ens rebatejava amb noms de ﬂors? Se’m va obrir la boca. Aquell home estava completament boig. 




			—Li agraden les coses que són pures —va continuar—, i no suporta el desordre ni els gèrmens. 




			Per això l’havia repugnat tant quan el cap m’havia sagnat i per això l’única olor que sentia allà baix era una fragància de llimona tan forta que els ulls em coïen. 




			—Ens hem d’assegurar que la casa està neta i endreçada en tot moment i ens hem de dutxar dues vegades al dia. Baixa a esmorzar amb nosaltres a les vuit en punt, i hem d’estar dutxades, pentinades i maquillades, per rebre’l. 




			Vaig riure amb una rialla totalment mancada d’humor, convençuda que algú m’estava prenent el pèl. Per força havia de ser en un reality de la tele o una cosa així. 




			—Què collons li passa, hòstia?! —vaig cridar, saltant del sofà. Les cames em van fer figa i la Rose em va estirar ràpidament perquè tornés a seure. 




			—No reneguis mai davant d’ell, Lily. Escolta el que et dic, sisplau —va dir—. Ens porta ﬂors quan les antigues es marceixen... —Va callar i es va esgarrifar pensant alguna cosa... Potser un mal record? Em va mirar als ulls i va respirar fondo—. Quan s’enamori de tu, voldrà fer-te l’amor. 




			Se’m va aturar el cor. Vaig brandar el cap furiosament i els ulls em van començar a picar. Vaig tornar a saltar; aquesta vegada vaig treure forces de no sé on i em vaig deixar anar de la noia, que m’agafava. No, jo no permetria que aquell home se m’acostés. Preferia morir-me. 




			—No! Oh, Déu meu, haig de sortir d’aquí. —Em vaig girar i vaig córrer escales amunt. 




			—Lily, Lily, xxt, para —va dir la Rose molt neguitosa, i em va agafar el braç. Devia haver vingut darrere meu—. T’has de calmar. No creiem que ens pugui sentir, però no n’estem segures, o sigui que has de parar. 




			Vaig panteixar i vaig caure a terra sanglotant. La Rose em mig aguantava i no em vaig fer mal, però tant se me’n donava. 




			—Me’n vull anar... Me’n vull anar a casa —vaig murmurar. Tota jo tremolava de por. No volia que aquell home se m’acostés. Només havia estat amb en Lewis i volia que continués sent així. La idea que algú més em pogués tocar em posava la pell de gallina, sobretot la idea que ell em pogués tocar. 




			—Et prometo que tot anirà bé, però has de fer el que et digui. Intentem ajudar-te, Lily —va dir la Rose. 




			Vaig tardar alguns minuts, però vaig aconseguir calmar-me una mica. La Rose tenia raó; havia de fer el que em deia, només fins que trobés la manera de sortir d’allà. M’havia de calmar i pensar amb claredat, planificar. Hi havia d’haver una manera de sortir d’allà. Res no era impossible. Havia de seguir-los el corrent fins que se m’acudís alguna cosa... Era una qüestió de supervivència. 




			Em vaig aixecar i vaig deixar que em portés al sofà. La Rose em va eixugar les llàgrimes amb un mocador. Quan va acabar, vaig obrir els ulls i vaig veure que totes em miraven, preguntant-se si tornaria a embogir o em comportaria, com elles. 




			—Estàs bé, Lily? —va preguntar l’altra noia, la Violet. Era la primera vegada que em parlava, i la pregunta era d’allò més idiota. Vaig fer que no amb el cap. Era evident que no estava bé—. Em sap greu. —Em va estrènyer la mà. 




			La porta del soterrani es va obrir i em vaig sobresaltar. El cor se’m va accelerar i em vaig posar a tremolar. Va baixar l’escala molt a poc a poc, com si ho allargués per crear un efecte dramàtic, i es va situar sota la llum. El vaig poder veure bé per primera vegada. Vaig empassar-me la saliva amb el cor que em galopava a un milió per hora. Tenia els cabells castanys molt curts i amb un tall impecable: cap cabell fora de lloc. Em va sorprendre que tingués tanta força, perquè era alt però no semblava musculós. Duia uns texans de marca i un jersei blau marí de punt sobre una camisa blanca; massa pulcre i normal pel que ens estava fent. 




			La Rose em va agafar l’altra mà i me la va estrènyer. 




			—Hola, Flors. Com s’està adaptant, la Lily? —va preguntar l’home, somrient-me amb afecte, com si no m’hagués segrestat. 




			«Què cony li passa?», com podia fingir d’aquella manera? 




			La Violet es va posar dreta i va anar cap a ell. Va empetitir els ulls i va brandar el cap. 




			—Això no està bé, Clover, i ho saps. Aquesta vegada has anat massa lluny. És massa jove. L’has de deixar marxar —va dir. 




			Parlava amb veu ferma, però la tremolor de les mans la delatava. Després del que m’havia explicat la Rose, estava segura que li tenien una por horrorosa. La vaig admirar per plantar-li cara: era evident que les altres dues no ho farien. 




			El somriure despreocupat d’ell es va esborrar i em vaig quedar immòbil. Se’m va accelerar el pols. L’expressió, ara dura i tensa, el feia semblar una persona completament diferent. Estava sinistrament furiós. Movent-se amb tanta rapidesa que gairebé no ho vaig veure, li va agafar el braç bruscament. 




			La Violet va fer una ganyota, amb els ulls plens de dolor mentre mirava el braç que ell li tenia agafat amb fúria. 




			—Clover, no, sisplau —va murmurar la noia. 




			Jo no volia mirar què feia o què estava a punt de fer, però tenia els ulls enganxats sobre ells, amb el cor retrunyint i un formigueig a les puntes dels dits 




			—Mala puta egoista —va grunyir, i la va bufetejar. 




			Mala puta? Ho va dir, però es feia estrany sortint de la seva boca; semblaven paraules dites per una altra persona. No feien per a ell. La bufetada va ressonar per l’habitació i la Violet va bufar entre dents i es va tocar la galta. Però no va emetre cap so. 




			—Com goses parlar-me així després de tot el que he fet per tu? Som una família. Val més que ho recordis. 




			Se’m va glaçar la sang. Volia que formés part de la seva família. Em tindria allà tancada. Jo ja tenia una família: uns pares que havia esquivat sense acomiadar-me’n com calia, un germà amb qui m’havia discutit abans de marxar. 




			La Violet es va mantenir ferma i alguna cosa va canviar dintre d’ella. Se li van enfosquir els ulls, el nas se li va arromangar i va escopir-li a la cara. 




			—No som una família, psicòpata! —va cridar deixant-se anar. 




			El soroll que va sorgir de les dents serrades d’ell va ser animal i gutural; no sonava gens humà. Hauria d’haver fugit, però la por em va mantenir immòbil. La Violet va rebre una empenta que la va fer caure i plorar de dolor. 




			—Traieu-m’ho de sobre —va udolar ell bellugant els braços frenèticament. 




			Vaig esbatanar els ulls horroritzada. «Només és un malson, un malson, i t’has de despertar ara mateix», em vaig dir. Però no em vaig despertar. 




			La Poppy es va posar dreta de cop, va agafar mocadors de paper i un flascó de desinfectant de la taula que hi havia al meu costat. Abans m’havia fixat que hi havia ampolletes pertot arreu: a la llibreria, al taulell de la cuina i al moble del televisor. Li va eixugar la cara i li va donar el desinfectant, i ell el va abocar amb la mà tremolosa i es va netejar la cara. La Rose i la Poppy es van mirar. No sabia què significava, però intuïa que fos el que fos no m’agradaria. 




			Ell es va encarar a la Violet, que va recular a poc a poc fins a trobar la paret. Vaig empassar-me la saliva. «Ara què?». La Rose i la Poppy se’m van posar cadascuna a una banda, protegint-me. «Oh, Déu meu». Vaig tornar a empassar-me la saliva i vaig agafar les seves mans tremoloses. «Això no és real». 




			Decantant el cap, ell es va ficar la mà a la butxaca i en va treure una navalla. «No!». La mataria. L’apunyalaria davant nostre. Per què no feien res? Ningú no feia res. Era això el que significava aquella mirada? Sabien el que estava a punt de passar? 




			—Què? —vaig xiuxiuejar, intentant no mirar sense aconseguir-ho. Per què no podies deixar de mirar una cosa dolenta? És com si tots estiguéssim programats per autocastigar-nos. 




			—No, sisplau. Clover, ho sento, sisplau, no —va suplicar ella, estirant les mans endavant i ajupint-se una mica com si es rendís. Ell va brandar el cap. L’aire li sortia a sotragades intenses. Des de la meva posició només li podia veure un costat de la cara, però el que veia era fred i distant—. Tens raó. Em sap molt de greu. Som una família. Ets la meva família, i ho he oblidat per un moment. Perdona’m pel que t’he dit, t’ho demano. No hauria de dubtar mai de tu. —Va brandar el cap—. Sempre has fet el millor per a nosaltres. Si no fos per tu, segurament totes seríem mortes. Ens has salvat. L’únic que has fet és cuidar-nos, i jo t’he tractat malament. No saps el greu que em sap. 




			Ell va decantar el cap i se li van estovar els ulls. Es va dreçar ple d’orgull. Què havia passat? ¿Funcionava així: si li llepaves l’ego inﬂat i malalt tenies una oportunitat? 




			Vaig aguantar la respiració mentre el temps s’allargava davant nostre. Només se sentia la seva respiració feixuga i la de la Violet. La Rose i la Poppy esperaven la seva decisió amb els ulls esbatanats. L’ambient estava carregat i tens. 




			La Rose va ser la primera que va relaxar les espatlles en veure que ell abaixava la navalla que tenia a la mà. 




			—Et perdono, Violet —va dir, i es va girar per marxar sense dir res més. El vaig observar, amb els ulls que em sortien de les òrbites i paralitzada per l’impacte i la por. Tenia els llavis secs i el nas em picava per l’olor de l’ambientador de llimona. 




			La Rose, la Poppy i la Violet van seure al sofà en silenci i es van agafar les mans mentre jo continuava totalment immòbil, com una idiota, esperant, com si m’hagués de despertar. 
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			Dissabte, 24 de juliol (en l’actualitat) 




			—Què ha passat? —vaig xiuxiuejar, mirant la porta tancada i resistent del soterrani. Era gruixuda, com si estigués reforçada o una cosa així. 




			—Ha estat culpa meva. No l’hauria d’haver qüestionat —va dir la Violet des de darrere. 




			Vaig recular horroritzada i em vaig girar a mirar-la. 




			—Culpa teva? El que has dit era veritat. T’anava a apunyalar de debò? —Volia que almenys una em digués que no. El seu silenci ho deia tot. 




			—Vine i seu, Lily. T’explicarem tot el que vulguis saber —va dir la Rose, acariciant la mà tremolosa de la Violet. 




			No estava segura de voler-ho saber tot. 




			Em vaig empassar la por i vaig seure a la punta del sofà. Hi cabíem totes quatre; el devia haver comprat expressament per a quatre persones. Em va sorprendre que fos tan còmode. Allà baix, si no tenies en compte l’olor, tot era còmode i acollidor. El color blau clar de les parets i els taulells i la taula de fusta clara ho feien acollidor. Si no hagués fet una olor de net tan potent, hauria semblat una sala molt bonica. Estava completament fora de lloc a la casa d’aquell psicòpata. 




			—Què vols saber? —va preguntar la Rose. 




			Els seus ulls blaus eren tan plàcids com el color de les parets. 




			—L’anava a apunyalar, oi? —Va respondre fent que sí una vegada. Vaig respirar amb dificultat—. Perquè m’ha defensat? —Era conscient que parlava amb la Rose com si estiguéssim soles, però des del moment que havia baixat allà i m’havia ofert la mà, havia estat la que havia pres la iniciativa. Era com la germana gran. 




			—És així. 




			Em vaig llepar els llavis ressecs. 




			—Ho havia fet abans? 




			Els ulls de la Rose es van enfosquir i van perdre la placidesa. 




			—Sí, ho ha fet. 




			—Ho has vist? 




			—Sí. 




			—Van morir? —vaig preguntar en veu molt baixa. 




			Va assentir i se li va tensar el cos. 




			—Ha matat, sí. 




			Vaig mirar darrere d’ella i vaig veure que la Violet s’arraulia al costat de la Poppy. Havia mort persones i no ho sabia ningú? Com podia ser? Vaig brandar el cap, incrèdula. 




			—No ho entenc. Com és que no el descobreixen? —Per força algú s’havia d’adonar que una persona havia desaparegut. No havia vist mai ni la Rose, ni la Poppy ni la Violet a les notícies o en cartells enganxats als fanals. 




			—Normalment tria noies que viuen al carrer. Si ningú s’adona que han desaparegut, llavors ningú no sospita que hagi passat res estrany —va dir la Rose, i es va recollir els cabells foscos rere les orelles—. Vaig marxar de casa quan tenia divuit anys. No m’avenia amb la meva família, teníem una relació... tensa. El meu pare —se li van enfosquir els ulls i el seu cos es va esfondrar una mica— bevia i no li agradàvem. —Va ser com si de sobte la consumís la tristesa i el terror—. Poc després de fer els divuit, me’n vaig anar. No ho aguantava més. Feia deu mesos que vivia al carrer i en albergs quan en Clover em va trobar. Fa gairebé tres anys que sóc aquí. —Va arronsar les espatlles com si viure allà no fos res. 




			Estava atònita. Com s’ho feia? Jo m’hauria tornat boja del tot al cap de tres setmanes. Se’m va tensar tant el pit que em va fer l’efecte que em desmaiaria. Allò no era provisional. 




			—No ploris, Lily, sisplau. No s’hi està tan malament, aquí baix —va dir la Rose. 




			La vaig mirar, intentant decidir si havia perdut la xaveta. Semblava boja. No s’hi estava tan malament? Ens havia segrestat. Ens tenia tancades en un soterrani. Ens violava quan «s’enamorava» de nosaltres, i si gosàvem plantar cara, ens matava. Com podia no estar tan malament? 




			—No em miris així, sisplau. Sé el que penses, però si fas el que et digui, tot anirà bé. Et tractarà bé. 




			Devia estar boja. 




			—Vols dir a part de violar-me? 




			—No en diguis violació davant d’ell —va advertir. 




			No la podia mirar més. No em podia creure el que deia. Com podia pensar que allò estava bé? Era molt més que una putada i ella encara el defensava. No devia haver estat sempre així. Hi devia haver hagut un temps que ella sabia que era una bogeria i l’odiava tant com jo. Quant de temps havia tardat a rentar-li el cervell? 




			La Poppy, la Violet i la Rose es van aixecar alhora —en una sincronització perfecta— i van anar a la cuina. Van parlar ﬂuixet. No entenia el que deien, però per la manera com em va mirar la Violet, era evident que parlaven de mi. Tant se me’n donava. Ni tan sols vaig intentar escoltar. Podien dir el que volguessin, però no pensaria mai que estava bé ser allà baix o que en Clover no fos un cabró psicòpata. 




			Algú em trobaria aviat. No vivia al carrer com elles. Tenia família i amics, persones que sabrien que havia desaparegut. Aviat, avisarien la policia i començarien a buscar-me. Qui se n’adonaria primer? Els meus pares quan no tornés a casa? O en Lewis quan no li contestés les trucades o els missatges de text? Intentaria parlar amb mi aquella nit? Quan sortíem per separat amb els nostres amics normalment no ens enviàvem missatges fins que no tornàvem a casa i, si ho fèiem, només eren un parell. 




			Tancant fort els ulls, vaig intentar treure’m del cap la imatge d’en Lewis. Ni tan sols podia pensar en els meus pares. Empassant-me el nus que em pujava per la gola, em vaig clavar les ungles al palmell de la mà. «No ploris». 




			—Quant temps fa que ets aquí, Poppy? —vaig preguntar. 




			Va mig somriure i va venir al sofà des de la taula de la cuina. Es va asseure al meu costat i em va agafar el puny tancat. 




			—Poc més d’un any. La meva és una història semblant a la de la Rose. Vivia al carrer quan em va trobar, i també tenia divuit anys. —Major d’edat. Era per això que la Violet s’havia enfadat tant? Com si tingués importància l’edat que teníem. No podia saber quants anys tenia. «Quina edat aparento?». Li importava, a ell? 




			—Llavors, per què jo? No té sentit. No sóc major d’edat com vosaltres. —Suposant que segrestés noies majors d’edat; o potser tant se valia i el que volia era tenir la seva família. Vaig brandar el cap, amb la sang que em bullia de ràbia—. La meva família em buscarà. Ens trobaran. 




			—Potser sí —va dir la Poppy, i em va fer un altre somriure feble. Potser no em creia, però jo sabia que la meva família no es rendiria. No em passaria anys allà baix, com elles. 




			Un grinyol a la porta del soterrani em va fer pujar el cor a la gola i l’estómac se’m va regirar. Tornava. Jo havia escoltat amb atenció però no havia sentit res fi ns aquell petit grinyol de la maneta. Per què no el sentia quan era fora? Em vaig quedar sense aire. Va ser com si m’haguessin donat un cop de puny a l’estómac. Insonoritzat. No podíem sentir res de fora i, més important per a ell, ningú no ens podia sentir des de l’exterior. 




			La Rose es va posar dreta i va anar al peu de l’escala a rebre’l. Com podia suportar ser a prop d’ell? La visió del seu aspecte de noi de casa bona i la cara petulant em va fer venir ganes de vomitar. 




			—Demanaré pizza per sopar —va anunciar—. Crec que tots ens mereixem una cosa especial, aquesta nit, i cal que donem la benvinguda a la Lily a la família. —Se’m va tornar a regirar l’estómac—. Lily, normalment en demanem dues de formatge, una de pebrot i una de pollastre rostit. Et sembla bé? Puc demanar una altra cosa si ho prefereixes. 




			El vaig mirar esmaperduda. De debò que parlava de sopar després de segrestar-me i amenaçar una altra noia amb una navalla? Estava sonat; era pervers i retorçat. No volia parlar amb ell, mai. La Poppy em va donar un cop de colze discretament, instant-me a contestar-li. Vaig respirar, tota tremolosa, i em vaig rendir. 




			—Em... em sembla bé —vaig dir. 




			Va somriure, ensenyant les dents blanques massa perfectes. Tot en ell semblava impecable: la pell, els cabells, la roba perfectament planxada, el coi de dents. La frase «un llop amb pell d’ovella» s’havia inventat per a ell. 




			—Perfecte, doncs. Sabia que t’adaptaries bé. Aniré a fer la comanda. No tardaré. 




			Sense dir res més, va pujar lentament les escales. 




			La porta del soterrani havia estat oberta tota l’estona que havia estat a baix. 




			El vaig veure tancar la porta i vaig sentir com girava la clau, enfadada amb mi mateixa per haver perdut una oportunitat d’escapar. 




			—Qu... què? —vaig balbucejar. Em picaven els ulls perquè havia estat massa atònita per parpellejar. Allò era un somni. Ho havia de ser. Coses com aquesta no em passaven a mi. Ni tan sols li passaven a ningú que conegués. 




			La Poppy va somriure. 




			—Tot anirà bé. 




			Vaig tancar els ulls i vaig respirar fondo. De l’única manera que allò podia anar bé era que aconseguís sortir abans que ell em posés un dit a sobre. 
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			Em vaig despertar perquè algú em sacsejava lleugerament el braç d’una manera empipadora que no m’era gens desconeguda. Vaig somriure i vaig obrir els ulls, esperant trobar en Lewis somrient-me. Se’m va encongir el cor quan vaig veure els cabells castany fosc i llargs de la Rose i els seus ulls blaus. Oh, Déu meu, com em podia haver adormit? 




			Escanyant-me per l’impacte d’adonar-me que allò no havia estat un somni horrible, em vaig arraulir al sofà, allunyant-me’n. 




			—Perdona si t’he espantat, Lily. En Clover ha portat la pizza —va xiuxiuejar—. Vine, seu amb nosaltres. —Vaig deixar de respirar, sentia com si tingués un elefant sobre els pulmons. Em podia asseure amb ell i menjar? Tenia alternativa? La Rose em va posar una mà a l’espatlla i em va empènyer—. Mira, seu al costat de la Poppy. —Fins i tot ens dictava on havíem de seure? 




			Vaig seure a taula i em vaig posar tensa. El tenia davant i tan tranquil, com si tot fos molt natural. Per a ell allò era normal. No va esmentar mai que m’hagués segrestat. Per a ell era com si jo sempre hagués estat allà. Com si realment tots fóssim família. Creia de debò que érem una família. Fins a quin punt delirava? 




			La taula estava parada amb unes estovalles blanques de cotó i a sobre hi havia un gerro amb lliris rosa. La pizza estava servida sobre dues grans safates a l’altre costat de les ﬂors, que vaig donar per fet que eren en honor meu i del meu nom nou. 




			—Serveix-te, sisplau —va dir, indicant el menjar amb la mà. «Preferiria morir». Ho va dir com si pogués no fer-ho, però la mirada freda dels seus ulls, i el centelleig de la navalla que havia tret de la butxaca encara fresc al cap, em deia que realment no podia. En Clover volia que mengéssim com una família, i sabia de què era capaç si m’hi negava. 




			Vaig agafar el tall que tenia més a prop, i vaig retirar la mà ràpidament per continuar tan lluny d’ell com pogués. Em va somriure afectuosament, ara amb els ulls brillants. Vaig abaixar els ulls al meu plat de plàstic i vaig rosegar la crosta de la pizza. 




			Mentre la Rose, la Violet i la Poppy parlaven de què faríem per sopar la resta de la setmana, em vaig empassar un parell de mossegades en silenci. El menjar era un objecte estrany en el meu estómac. No em desagradava la pizza de formatge, però aquella tenia gust de plàstic, i m’ennuegava cada vegada que m’empassava un mos d’aquell menjar ranci. 




			La Rose va aixecar la mà, i em va cridar l’atenció, tot i que no es dirigia a mi. 




			—Oh, Clover, abans que me n’oblidi, ens estem quedant sense llibres una altra vegada. 




			Ell va fer un cop de cap. 




			—Us en portaré més. 




			—Gràcies. —La Rose va somriure i va fer un glop d’aigua. Tenia ganes de fotre-li quatre crits. Com era que no veia que estava sonat? Semblava còmoda, amb el cos lleugerament girat cap a ell, mentre que, en canvi, la Poppy i la Violet miraven directament davant, i jo era una estàtua intentant passar desapercebuda. 




			—Gràcies per la vostra companyia d’aquest vespre, noies. Ens veurem demà al matí —va dir, i es va aixecar de la cadira—. Bona nit. 




			Em sentia el cos com si hagués estat a la neu tot el dia. El tenia encarcarat i lent de moviments. Es va inclinar i va fer un petó a la Rose a la galta, i després a la Poppy i a la Violet. Vaig començar a respirar més de pressa, aterrida. «A mi no. A mi no, sisplau». Em sentia el pols eixordador a les orelles, i em va pujar la fel per la gola. Però només em va fer una inclinació de cap i es va girar i va marxar. 




			Vaig deixar anar un gran sospir d’alleujament. No podia permetre que em toqués. Es va aturar a la part de dalt de l’escala i va obrir la porta. No li vaig treure els ulls de sobre mentre sortia de l’habitació i tancava la porta per l’altre cantó. Em volia assegurar que realment se n’havia anat. 




			La Rose i la Poppy es van aixecar i van recollir els plats per rentar-los. Ell només era un i nosaltres, quatre. El podíem reduir si treballàvem en equip. Ho havien intentat alguna vegada o estaven sempre massa espantades? Ni tan sols estava segura que la Rose ho volgués. 




			—Vine a veure una pel·lícula amb nosaltres —va dir la Poppy. 




			La vaig mirar i vaig veure que ho havien endreçat tot, i que la Rose estava asseguda davant del televisor. 




			Vaig seure amb elles al sofà i vaig mirar la pantalla, però no era conscient del que veia. Em vaig abraçar els genolls, i em vaig arraulir al sofà intentant desaparèixer. Res no semblava real. 




			Devien passar hores perquè la Rose va apagar el televisor i totes es van posar dretes. 




			—Lily? —va dir la Violet amb una veu suau, com si parlés amb una criatura—. Vine, ens hem de dutxar i anar al llit. T’ensenyaré el lavabo. Pots entrar-hi primera. 




			Em va acompanyar al lavabo i em va donar un pijama. Ni tan sols vaig preguntar per què m’havia de dutxar en lloc de caure retuda al llit. I de qui devia ser, aquell pijama? 




			Em va deixar sola. No hi havia pestell a la porta. Hauria volgut que n’hi hagués per poder-me aïllar de tothom. Vaig obrir l’aixeta i vaig posar la mà sota l’aigua esperant que s’escalfés. Per què ho feia? «Perquè et mataria sense fer preguntes ni dubtar». Em vaig despullar, vaig entrar a la dutxa i, asseguda a terra, em vaig ensorrar. Em vaig posar a plorar, esforçant-me per respirar entre els sanglots cada vegada més histèrics. Em vaig estirar els cabells i vaig tancar els ulls mentre les llàgrimes se’m barrejaven amb l’aigua calenta. 




			Quan se’m van eixugar les llàgrimes i tenia el cap com si m’hagués d’explotar, vaig fer un esforç per sortir de la dutxa i vestir-me. Plorant no aconseguiria res, i no volia que estiguessin més pendents de mi del que ja ho estaven. Em vaig embolicar bé amb la tovallola —era ﬂonja i feia olor de net, com si acabés de sortir de la rentadora— i vaig obrir l’armariet del lavabo. De seguida vaig notar que no hi havia fulles d’afaitar; en lloc seu hi havia capses rosa de cera freda. Res del que hi havia a l’armariet podia fer mal... a ningú. 




			El vaig tancar i vaig cometre l’error de mirar-me al mirall de la porta. Tenia els ulls vermellosos i inflats. Semblava que m’hagués esbatussat amb un lluitador d’arts mar cials. Em vaig girar perquè no volia continuar veient la meva cara horrorosa i em vaig posar un pijama de vés a saber qui. 




			—Estàs a punt per anar al llit? —va preguntar la Rose quan vaig tornar a la sala. Vaig contestar amb un cop de cap i em vaig agafar fort el cos—. D’acord. T’ensenyaré on dormiràs. —Em va portar a l’habitació del costat del lavabo. Les parets estaven pintades de rosa clar i el mobiliari era tot blanc. Hi havia quatre llits individuals amb edredons i coixins rosa. A les tauletes de nit hi havia llums idèntics, també de color rosa. Tot feia massa joc, com si estigués decorat per a uns quadrigèmins—. Aquest és el teu —va dir, i va assenyalar el llit de la paret esquerra. El meu. Tenia un llit. Representava que allò era casa meva. 




			Estava massa esgotada per discutir, així que vaig anar atordida cap al llit i em vaig ficar sota els llençols. Vaig tancar els ulls, vaig resar perquè el son arribés aviat i se m’endugués d’allà i que quan em despertés fos a la meva habitació. 
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