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			Trago amargo es el orgullo

			Anochecía, el sol se perdía lentamente detrás de la cadena de montañas, las cuales habían amanecido cubiertas de un manto blanco de nieve. Montañas que, al comienzo de su estadía en este paradero, le habían sabido amenazantes, un paisaje que había encontrado desolado, donde se había sentido restringido, aislado y furioso por haber tenido que terminar allí. Ahora, más calmado, con la sabiduría que otorga la edad y el sufrimiento, con la calma que acompaña el correr del tiempo, veía las cosas desde otro ángulo. Leía y releía la carta de una cierta Vivian, que prometía traerle noticias de su hijo Ramiro, pero ¿cómo podría una desconocida ilustrarle sobre su hijo? Seguramente se habría vuelto a enredar en algún tejemaneje… Su vida había sido una carrera sin freno de un egoísmo desmesurado, una lucha despiadada para obtener sus objetivos, llevándose por delante todo aquello que pudiese entorpecerle. Esta vida atropellada lo había conducido al destierro, como él lo llamaba. Jamás hubiese admitido tener algo que ver con este desenlace: era su padre, Mario, quien lo había desamparado a temprana edad. Era su hijo, un muchacho díscolo, insubordinado y bueno para nada, quien lo había forzado a abandonar su brillante carrera, eran las circunstancias...; todos ellos eran los responsables de su inmerecida suerte. Su esposa, Sarah, humilde y abnegada, había sucumbido a la pena de la separación de sus hijos. Por primera vez atisbaban sentimientos de contrición; los diferentes capítulos de su vida constituían un acerbo recordatorio de su intransigencia y tozudez. Era ya tarde para disipar el trago amargo que dejaban sus recuerdos. ¿Cómo imaginarse lo que habría sido su vida y la de su familia si él hubiese actuado de forma diferente? Sentado sobre el tronco de un árbol, solo, observando los celajes que parecían adelantarle el crepúsculo de su vida, pasaba revista a la forma insólita en la que había llegado a este apartado lugar...

		

	
		
			I

			Eric había nacido en Lima, Perú, hijo de un terrateniente, Mario Solís, que poseía varias fincas, las cuales le habían sido confiscadas durante la reforma agraria. Mario Solís había heredado estas fincas y había hecho de ellas una gran empresa criando ganado y exportando la lana de ovejas y alpacas. En los últimos años había empezado a elaborar productos lácteos; manufacturaban quesos y embotellaban leche para repartirla por la región. Mario vivía para sus fincas y, al perderlas, perdió el sentido de su vida, se dedicó al alcohol y murió de una cirrosis hepática, dejando a su esposa y a sus dos hijos en la miseria.

			Su madre, Renata, una mujer sumisa, se había dedicado a complacer a su esposo y velar por la familia. Al enviudar, rota por el sufrimiento, se encontró desamparada y poco capacitada para arreglárselas sola; tuvo que depender de la buena voluntad de sus hermanas. Emiliana, la mayor, la acogió con sus dos hijos pequeños. Emiliana era una mujer adusta y muy rígida, viuda de un industrial acaudalado que, habiendo amasado una pequeña fortuna, la había dejado en una situación holgada. Vivía en un caserón antiguo donde una serie de empleados se ocupaban de los quehaceres cotidianos. Por alguna razón no había podido tener hijos y estaba acostumbrada a la disciplina y el orden en su hogar. Exigía obediencia absoluta y no toleraba discusiones; era de la opinión de que Renata era muy blanda con sus hijos, que estos requerían una educación más rigurosa. Renata, triste y desamparada, se sometía al dictamen de su hermana.

			Bajo ese régimen crecieron los dos hermanos. Eric, un muchacho serio y estudioso, parco en sus gustos y expresiones, se acomodó perfectamente a los ritos de la tía, convirtiéndose en su favorito. Su hermano, Javier, muchacho travieso y curioso, no siempre acataba lo impuesto, razón por la cual no se beneficiaba de los favores de tía Emiliana; Renata se veía obligada a interceder para no verlo continuamente castigado.

			Eric se convirtió en un joven de mediana estatura. Tenía los rasgos de su padre, cejas gruesas, mentón cuadrado, pelo oscuro casi negro y ojos castaño oscuro. Su aspecto le confería un aire adusto. Javier fue desde pequeño un niño lindo y gracioso, de una mirada dulce y cautivadora que podía embaucar a muchos, menos a tía Emiliana. Estudiaba lo que le gustaba, pasaba los exámenes por arte de magia, era alegre e ingenioso, tanto que Emiliana lo reprendía comparando su comportamiento al díscolo de Tom Sawyer, a lo cual él respondía asemejándola a la severa tía Polly.

			Eric se esmeró en la escuela, saliendo premiado con una beca para estudiar en la Universidad de Cornell, en Nueva York, donde sacó su título en Economía. Era de la firme convicción de que, para hacer dinero, había que aprender de los que ya lo tienen. Entró en el mundo de las finanzas, trabajó dos años en Nueva York y luego se fue a trabajar a Washington, donde conoció a su futura esposa, Sarah, secretaria en el banco donde trabajaba.

			Sarah era una joven de pocos recursos, sin muchos encantos, de estatura mediana, pelo castaño claro sin brillo, ojos también castaños y de tez muy blanca. Era buena, amable y, sobre todo, sumisa; probablemente fue esto lo que cautivó a Eric. La boda fue sencilla, Eric no despilfarraba el dinero… Asistieron los familiares y algunos amigos cercanos.

			Se mudaron a un pequeño apartamento donde nació Pilar, una niña frágil, de ojos grandes y pelo negro, que contrastaba con su tez de porcelana; lloraba continuamente durante las noches, sacando de quicio a su padre.

			Eric comenzó trabajando como jefe de grupo, era altamente exigente y se mostraba intransigente con quien no cumpliese con los objetivos. Fue subiendo los escalones uno a uno hasta alcanzar un puesto ejecutivo. El banco prosperaba y tenía planes de expansión; él estaba a cargo de encontrar sinergias tanto en Sudamérica como en Europa con el fin de proyectar adquisiciones. Debido a esto, los viajes al extranjero se hicieron más frecuentes.

			Sarah no veía estos viajes con buenos ojos. Se ocupaba de Pilar a tiempo completo y tenía la aprensión de que algo malo podría ocurrir durante su ausencia. Eric tendría que viajar nuevamente, lo cual representaba un disgusto con su esposa: otra vez la misma escena... No hay peor cosa que llegar al hogar con apetito y que te lo estropeen, pensaba él. Se lo comunicaría después de la cena.

			El proyecto de expansión se presentaba prometedor y él intentaba sacarle tajada. Una de sus tías, Sandra (Sandy), hermana menor de Renata, se había casado con un suizo, había fundado un hogar y residía de hacía varios años en Zúrich. Renata y los niños la habían visitado en varias ocasiones y a Eric no le había pasado desapercibido el alto nivel de vida, los buenos salarios y el sinfín de ventajas de trabajar en uno de los centros bancarios más prestigiosos del mundo.

			Puesto que su banco pondría una sucursal en esta ciudad, él percibía la oportunidad de colocarse al frente. No perdió tiempo, se puso manos a la obra contactando a quien fuese necesario para que le allanase el camino; invitaba a gerentes, se presentaba en cuanta recepción se llevase a cabo con tal de codearse con las personas indicadas. Todos estos esfuerzos dieron su fruto: le ofrecieron el puesto en Zúrich.

			Convencer a Sarah no fue tarea fácil. Ella prácticamente no había salido de EE. UU., tenía en las cercanías a sus padres y a una hermana de la cual era inseparable. Esto representaba alejarse de todo lo conocido, de todo lo familiar y querido, pero Eric no aceptaba negativas, la decisión estaba tomada y no echaría por tierra esta gran oportunidad.

			Llegaron a Zúrich en el mes de septiembre. Sandy los esperaba en el aeropuerto: se quedarían un tiempo con ella hasta encontrar un apartamento y poderse mudar a algo propio. La búsqueda fue intensa, deseaban estar cerca de Sandy, un apartamento a buen precio, espacioso y con las comodidades de un supermercado cerca, el transporte público a la puerta y demás amenidades, lo cual representaba un reto para cualquiera. Sandy hacia lo posible, pero es que Zúrich no es un pueblo y justamente el nivel de vida requiere una cierta flexibilidad del bolsillo.

			Luego de muchas idas y venidas, encontraron algo apropiado. Se mudaron a su nuevo domicilio en las afueras de la ciudad, una pequeña casa de dos pisos: tres dormitorios y dos baños en el piso superior, una cocina, un salón y comedor amplios en la planta baja. La casa tenía un pequeño jardín donde pusieron una mesa redonda con cuatro sillas, una barbacoa y un tobogán para los niños. Sandy por fin pudo regresar a su vida, a sus quehaceres, a sus amigos, a todo aquello que había quedado bastante descuidado.

			Al poco tiempo le dieron la noticia que Sarah estaba embarazada. La gestación no fue problemática; tanto Sarah como el bebé se encontraban en buen estado. Pilar era una niña tranquila, jugaba y se distraía sola, comía con apetito y dormía plácidamente. Eric trabajaba y, aunque viajaba con frecuencia, trataba de que las estadías fuesen cortas.

			A mediados del mes de enero Sarah dio a luz a un niño sano y vigoroso. Ramiro pesaba tres kilos doscientos, era un bebé fuerte y comelón que se hacía oír por todos los pasillos de la clínica cuando despertaba con hambre. Parecía estar dotado de los pulmones de Tarzán. Pilar estaba encantada con su hermano pequeño, se entretenía con él, le alcanzaba los juguetes y le daba de comer. Solo cuando gritaba ella se espantaba, le alcanzaba su chupete y se alejaba esperando que se calmase.

			Eric continuaba viajando por Europa, Sarah apenas se arreglaba con ambos niños, el apartamento, las compras…; pero era el idioma lo que frenaba e impedía su integración y su bienestar. Trataba de valerse hablando inglés, pero a pesar de que en Suiza muchos lo hablan, no es el idioma del país y la gente puede ser amable por un momento, pero hasta ahí llegan.

			Pilar iba a una guardería privada donde se hablaba inglés, también Ramiro fue allí unos meses. Sarah los llevaba y recogía todos los días, cosa que representaba molestias y gastos adicionales. Habiéndose informado sobre los colegios estatales y habiendo visitado el más cercano, decidieron enrolar a Pilar y Ramiro en uno de la comunidad donde vivían, que quedaba a dos cuadras de distancia de su domicilio. Era un establecimiento moderno de dos pisos, con aulas espaciosas y con campos de deporte. El idioma se les presentó bastante difícil, pero los mejores profesores de los niños son otros niños. Con las ansias de jugar, de participar y de no ser diferentes, aprendieron el suizo-alemán, dejando atrás a sus padres. Ambos se acostumbraron muy pronto al nuevo ambiente. Ramiro sobresalía en los deportes, formaba parte del equipo de futbol y del equipo de natación. Pilar tenía una preferencia por las labores domésticas: en casa ayudaba a su mamá con la preparación de las comidas y aprendió a hornear tartas y galletas.

			Sandy, una mujer joven, agraciada, delgada, de pelo negro, ojos grandes y oscuros, alegre y vivaz, había conocido a su marido en su país natal. En ese tiempo ella trabajaba para la embajada suiza y David Haller, un empresario de Zúrich, viajaba con frecuencia a Sudamérica por negocios. En uno de esos viajes tuvo que pasar por la embajada para hacer unos trámites. Sandy pudo ayudarlo, pues hablaba inglés y francés, de manera que pudieron comunicarse en esta última lengua, el segundo idioma nacional suizo.

			Tras su primera visita, David conservó el contacto con Sandy, no solo por los documentos que tenía que tramitar, sino por la simpatía que se desarrolló entre ambos. En su segunda visita salieron juntos. Ella le hizo conocer la ciudad y sus restaurantes y ya en su tercera visita acordaron hacer un viaje por el país. El descubrir lugares y pasar días enteros llenos de armonía y de mutua comprensión los acercó de tal manera que la separación les resultó penosa y larga.

			Sandy viajó a Suiza, él retribuyó las atenciones que ella había tenido para con él llevándola por hermosas ciudades, por lagos y montañas, orgulloso de poder contribuir a que su estadía fuese inolvidable. Aprovechando el cálido ambiente de un anochecer estival, cenando al abrigo de las estrellas y bajo la luz plateada de una luna llena que iluminaba no solo el ambiente sino sus almas, le pidió que se casara con él. Siguieron unos años de adaptación, Sandy se mudó a Zúrich, tuvo que organizarse y asentarse en su nuevo ambiente, los niños crecieron bilingües en un entorno internacional, iban con frecuencia a visitar a su abuela en Lima y ella iba de vez en cuando a visitarlos a Suiza.

			El matrimonio duró trece años. Serán los años, será la rutina, serán los viajes que David hacía cada vez más largos y extensos al extranjero, lo que los alejó hasta quedar como desconocidos y decidieron emprender sendas diferentes. Al enterarse de la ruptura, Emiliana viajó a Suiza para llevarse a su hermana menor y a sus hijos de regreso al Perú, pero Sandy era muy diferente a Renata. Había sido siempre muy independiente, conocía a su hermana mayor y tenía la certeza de que una vida bajo su régimen no funcionaría; por otro lado, pensaba que la formación de sus hijos en Suiza sería muy superior a la que podrían aspirar en el Perú.

			Sandy aprendió perfectamente el alemán, decidió ampliar sus estudios para poder trabajar en lo que le permitiese sentirse a gusto y al mismo tiempo educar apropiadamente a sus hijos. Sus idiomas y su forma de ser, agradable y gentil, su trato fino para con la gente, la llevó a dirigir su carrera al campo de los recursos humanos. Trabajó como jefa de personal para una compañía suiza productora de instrumentos medicinales. Era una persona capaz, con mucho sentido del orden y la justicia. Tenía el talento de poder detectar las aptitudes del individuo y ponía mucho empeño en escoger a la persona correcta para el puesto indicado.

			Pensaba que no existe un mal empleado, que solo hay empleados mal asignados. Sandy era respetada, llevaba muchos años en este puesto, su acierto con la elección del empleado correcto para el puesto vacante era indiscutible. Tenía un equipo de cuatro personas en quienes confiaba plenamente y con los que colaboraba plenamente. Sandy había trabajado sin descanso para poder garantizar la educación de sus hijos, que ya se habían hecho profesionales mientras ella alcanzaba su jubilación, en posición de dedicarse a sus aficiones, disfrutando del privilegio de poder hacer todo aquello que había quedado descuidado, tal vez abandonado, por falta de tiempo.

		

	
		
			II

			Las aguas volvieron a su cauce, pasaron dos años sin mayores percances. Pilar había crecido, transformándose en una adolescente agraciada de pelo largo, negro y sedoso. Sus ojos oscuros eran vivaces, tenía un carácter alegre y juguetón, su risa cantarina animaba el ambiente. Su marcada predilección por lo dulce se había hecho notar a edad temprana y continuaba horneando galletas, pasteles y un sinfín de golosinas. Los fines de semana no podía faltar un riquísimo postre y un pastel o unas galletas para la merienda, a lo que se sumaba su debilidad por el chocolate, todo lo cual le había proporcionado unos kilos de más, algo que le traería innumerables sinsabores.

			Era una alumna diligente, sacaba buenas notas y tomaba parte en las actividades extracurriculares. Por otro lado, Ramiro había desarrollado un interés especial por el fútbol. Era alto, de constitución robusta, de pelo negro y, también de ojos oscuros, con una mirada penetrante irradiando un aire de autoridad y confianza, tenía un carácter alegre y mandón, era sumamente inquieto y muy seguro de sí mismo.

			Ambos hermanos divergían en carácter, Ramiro imponía su voluntad y trataba a Pilar con displicencia, abusando de la bondad y paciencia de su hermana mayor. Sarah parecía estar muy absorta en sus nuevas amistades, asistía a reuniones de las damas americanas, tomaba clases de gimnasia y se había inscrito en el club del libro. Eric trabajaba hasta tarde y aprovechaba cualquier ocasión que se le presentase para viajar; se ocupaba poco o nada de la educación de sus hijos, confiado en que Sarah, puesto que no trabajaba, lo haría por ambos.

			Pilar, una niña lista e inteligente, se esmeraba en aprender, no daba motivo de queja, sin embargo, al estar entrando en la pubertad, presentaba señales de inquietud y congoja. Llegaba del colegio directo a su habitación y solo salía para cenar, ya no tomaba parte en las actividades extracurriculares, se aislaba y distanciaba notoriamente. Sarah trató de hablar con ella, de entablar una conversación que la llevase a revelar su aflicción, pero la niña callaba. Había notado que, con cada anuncio de mensaje recibido en su celular, Pilar se sobresaltaba. Decidió inspeccionar los mensajes recibidos y con horror constató que se trataba de mensajes enviados por compañeros suyos en los que la insultaban, la criticaban y amenazaban. Pretendían obligar a Pilar a hacer ciertas cosas a las cuales ella se negaba. En otras palabras, se trataba de ciberacoso. Alarmada con el silencio de Pilar, fue a ver a Sandy para comunicarle su preocupación.

			—¿Dime, Sarah, has hablado con Pilar? —preguntó Sandy.

			—Sí, claro, pero ella desea que dejemos las cosas como están, prefiere que no nos metamos, dice que las niñas la acosarán aún más. Esto ha comenzado hace varios meses, Pilar no es la misma, está sobresaltada, nerviosa, tiene miedo e inventa dolores de cabeza para no ir a la escuela.

			—Pues tal vez no los inventa, tal vez los tiene efectivamente, esto es un caso de acoso a alto grado y no se puede tolerar, el daño puede tener serias consecuencias. Tú y Eric deberían ir al colegio, hablar con la profesora y también con los padres de las niñas, esto tiene que cesar.

			Pilar se retraía día a día, estaba sombría, callada, parecía asustada, sus notas en la escuela decayeron. Eric fue a una entrevista con la profesora, que lo tranquilizó, afirmando que observaría a los niños y, si se daba la ocasión, intervendría. A pesar de que el acoso aumentaba, la profesora se mostraba muy pasiva, se limitaba a reprender suavemente al autor y mirar en otra dirección, parecía no querer reconocer que había un problema. Sea por falta de experiencia o por falta de interés, no tomaba riendas en el asunto.

			Para los niños esta actitud representaba una aprobación, con lo que, en vez de cesar las agresiones, estas se volvieron más agudas y malignas. Pilar se había transformado en una niña callada y sombría, modificó su vestimenta, eligiendo pantalones largos y suéteres holgados que le cubrían todo el cuerpo, Sarah pensó que sería la nueva moda entre los adolescentes, pero al cabo de unas semanas, aunque el tiempo se puso muy templado, la vestimenta de Pilar no se adaptó a las nuevas temperaturas. Al llegar el verano, Sarah guardó la ropa gruesa y Pilar tuvo que ponerse camisetas de manga corta; fue cuando notó unas heridas en los brazos de Pilar. Muy sorprendida preguntó:

			—¿Qué ha sucedido, Pilar, te has lastimado haciendo deporte?

			—No —dijo Pilar y evitó dar explicación alguna.

			Los días siguientes Sarah puso más atención al comportamiento de Pilar, aunque la niña seguía reservada. Le habló con suavidad, preguntándole la causa de esas heridas y si había otras, ya que había encontrado manchas de sangre en los pantalones de los pijamas. Pilar se vio atrapada y se puso a llorar sin hacer comentario alguno; ocultó sus brazos y piernas metiéndose dentro de la cama. Sarah observó unas agujas sobre la mesa de noche y se dio cuenta de que eran las que utilizaba para lastimarse. Solo atinó a tomarla en sus brazos para calmarla y a llevarse las agujas, sabiendo que no era esa la solución para su congoja. Sarah decidió hablar nuevamente con Sandy, le contó que Pilar se infligía heridas y ella no podía imaginarse por qué.

			Sandy citó de inmediato a Eric y Sarah en su casa y propuso escribir una carta a la dirección del colegio. Aconsejó enviar a Pilar de inmediato donde un psicólogo de niños e informar a la profesora sobre los sucesos. Tras apenas dos sesiones, la psicóloga aconsejó que la niña dejase de asistir a clases. Redactó un informe explicando los motivos de su decisión: Pilar había entrado en un estado depresivo. La psicóloga afirmaba que el ambiente en el cual se encontraba era dañino y, de continuar frecuentándolo, se vería atrapada en un callejón sin salida.

			Había transcurrido ya demasiado tiempo sin asistencia y el estado de Pilar era crítico. Durante las sesiones, con mucho tacto y suavidad, tocó el tema de las heridas que ahora se hacían visibles en su cuerpo. Pilar admitió lastimarse insertándose agujas en el brazo o la pierna resistiendo el dolor. Se encontraba merecedora del castigo por no ser aceptada por su físico, por ser diferente, por no cumplir con las normas que su entorno le exigía. Ella veía el mal en ella, no en los demás, había perdido toda su autoestima.

			Sandy redactó nuevamente una carta a la dirección pidiendo que la trasladasen a una institución privada, totalmente desligada del entorno actual y que asumiesen los gastos derivados. Pilar necesitaba alejarse de ese ambiente que la estaba consumiendo. El miedo no solamente se debía a que los niños la molestasen con mensajes a su celular, también lo hacían verbalmente, en las pausas o en el trayecto a su casa, hasta haber llegado a agredirla físicamente. En una ocasión, durante una pausa, le habían quitado a jalones su chaqueta para tirarla al basurero; en otra ocasión, un muchacho de un curso superior le había dado un empujón y, al querer evadirlo, él la había cogido por el brazo haciéndole daño. Desesperada, Pilar había tratado de zafarse, tropezando y cayendo al piso. Los niños habían reído, nadie fue en su ayuda, por el contrario, se mofaron de ella. Por fin salía a relucir el daño desmesurado que le infligían. Se podía comprender el miedo de Pilar y, por otro lado, su reticencia a informar a sus padres. Pilar se avergonzaba, se sentía despreciable, odiaba su gordura y apariencia, pensando que esta era la causa del rechazo de sus compañeros.

			Todo individuo desea tener una identidad personal que se caracterice por la autoestima, por aquellos sentimientos positivos que le transmite su ambiente más cercano: su familia, amigos y compañeros. Una reacción negativa, de menosprecio de su entorno, le hará sentirse disminuido y rechazado, minando su autoconfianza y socavando su autoestima.

			La dirección del colegio respondió negativamente, argumentando que no tenía la competencia para decidir sobre el monto que representaría cambiar a Pilar de localidad. Eric consultó con la psicóloga, quien aconsejó dirigirse al Consejo de Administración del distrito, institución que supervisa los diferentes centros de enseñanza de la región. Se redactó una carta pidiéndoles que asumiesen los costos de este cambio y gestionasen la forma de supervisar tanto la conducta de los niños como la colaboración de los profesores.

			La psicóloga hizo un informe del estado frágil e inestable de Pilar, pensaba que el trauma que estaba viviendo había desencadenado trastornos en su estado de ánimo; el decaimiento y ansiedad que manifestaba se debían al estado depresivo en el cual se encontraba. Este informe fue a parar a manos del jefe del distrito, quien citó a Eric y Sarah con el propósito de aclarar la situación. Eric pidió a Sandy que los acompañase con el fin de asistirlos en la reunión, ya que ellos no estaban todavía tan afirmados en el idioma alemán. Sandy accedió con gusto.

			La reunión tuvo lugar en una sala en las oficinas del distrito. Herbert Huber, un hombre alto, delgado, con gafas gruesas de montura negra, cuyo pelo canoso, así como su voz ronca y calmada representaban muy bien sus años de experiencia, los recibió en una sala oscura con una mesa y seis sillas, donde parecía que la calefacción había dejado de funcionar. Luego de saludarlos cordialmente, el Sr. Huber abrió la sesión:

			—Es para mí importante que comprendan que en mi distrito no se tolera el acoso escolar. Hasta el día de hoy no he tenido un solo incidente de este tipo y no he de tolerar que esto suceda. Pienso que en el caso de Pilar se trata de una niña sensible, que no está acostumbrada a nuestro ambiente. Es una niña que se siente desplazada, no ha podido integrarse por falta de conocimientos del idioma y, por lo tanto, se siente aislada. Propongo, como una deferencia para con sus padres y sobre todo para con Pilar, que por un término de seis meses se la cambie a un curso paralelo, donde no estará en contacto con los mismos niños, podrá hacer nuevas amistades y superar lo acontecido. Ya he hablado con los profesores del otro curso. Ellos supervisarán a Pilar y a sus compañeros.

			—Sr. Huber, con todo respeto, esto no ha de ayudar mucho a Pilar visto que, en las pausas, en las horas de gimnasia y otras actividades, Pilar estará en contacto con los mismos niños que le han hecho tanto daño. Yo no creo que Pilar acceda a regresar al mismo ambiente —intervino Eric.

			—Ud. no entiende —refutó Huber—. Los niños estarán bajo observación, yo mismo me encargaré de que esto suceda; Pilar estará en buenas manos.

			Sandy observaba y anotaba lo que se decía, percibió el carácter autoritario e intransigente del Sr. Huber, se dio cuenta de que este no estaba acostumbrado ni dispuesto a hacer concesiones de ninguna índole, su palabra era la ley, lo cual molestó a Sandy y tuvo que intervenir. Citó los argumentos de la psicóloga al mismo tiempo que sus consejos de aislar a Pilar del medio actual. Le hizo ver que, de no hacerlo, su estado podría tomar un viraje imprevisto, con graves consecuencias.

			La reunión terminó abruptamente, el Sr. Huber propuso pensarlo y consultar con sus superiores. Les haría saber su decisión. Por precaución y por experiencia, Sandy escribió un acta sumaria de lo dicho en la reunión, la cual envió a los participantes.

			Herbert Huber era director de todos los institutos de enseñanza del distrito. El distrito de Morf contaba con tres jardines de infantes, tres colegios primarios y dos secundarios. Cada uno tenía su director. Él, como jefe de distrito, tenía la jurisdicción sobre todos estos, los cuales, a su vez, estaban supervisados por un equipo elegido por los miembros de la comunidad, compuesto por padres de familia. Esta junta tenía la competencia de decidir sobre el presupuesto anual y sobre casos especiales y complicados que se presentaban. El director de los colegios del distrito estaba autorizado a disponer del presupuesto para gastos corrientes, de mantenimiento, de salarios y demás, que se registraban en los presupuestos de cada institución. Él se encargaba de elegir y contratar a los directores quienes, a su vez, contrataban a los maestros. El director del distrito tenía una jurisdicción limitada para gastos fuera de presupuesto. En el caso de Pilar se trataba de gastos fuera de presupuesto, por lo tanto, fuera de su jurisdicción. Esta era la razón por la cual Herbert Huber trataba de cambiar a Pilar de un colegio a otro dentro del distrito, sin ocasionar gastos externos y, por lo tanto, no tener que dar explicaciones a nadie. Herbert Huber pretendía finalizar el caso sin levantar polvo, ya que este recaería sobre su persona y alguien podría opinar que no tenía todo bajo control. Vale mencionar que este no era el primer caso de acoso que se presentaba en el distrito de Morf.

			Herbert Huber volvió a citar a Eric y Sarah, quienes se presentaron con Sandy. El desagrado y enfado del señor Huber eran palpables, los acogió con frialdad:

			—Habiendo reflexionado a fondo sobre este asunto y tomando en cuenta el estado precario de salud de Pilar, me veo en la obligación de encontrar una solución que garantice su bienestar. Por esta razón y con el objeto de complacer a sus padres, cuya preocupación y temores yo comprendo, estoy dispuesto a cambiar a Pilar al colegio vecino. Este se encuentra a pocos kilómetros de distancia, haremos esto por el lapso de un año, luego del cual, Pilar podrá regresar a su actual clase.

			El rechazo de la parte contraria fue muy claro e inequívoco. Pilar estaría en contacto directo con los antiguos compañeros, tendrían las pausas y las actividades extracurriculares juntos. La propuesta era inaceptable. Huber fue intransigente, alegando que era la única solución que podría darle al asunto. En caso de no aceptarla, tendrían los padres que correr con las consecuencias de su decisión. Eric y Sarah estaban devastados, sabían que esta no era la solución correcta y no supieron qué decir. Sandy intervino nuevamente:

			—Sr. Huber, Ud. es responsable de lo que sucede en sus establecimientos, tanto los directores como los profesores de los colegios del distrito están bajo su jurisdicción. Ud. es responsable del bienestar de todos ellos, pero también de los alumnos que acuden a estos colegios. Ud. dice que esto es lo mejor que Ud. puede hacer, pero esto no es ni suficiente ni lo apropiado. En vista de que Ud. ha tomado una decisión, muy a pesar del informe de la psicóloga de su distrito quien, dicho sea de paso, también está bajo su jurisdicción, intuyo que Ud., en pleno conocimiento de causa, está dispuesto a asumir, personalmente, toda responsabilidad de cualquier incidente que pueda surgir y eventualmente perjudicar el bienestar y salud de Pilar. Si esta es su última palabra, le ruego nos la haga llegar por escrito.

			Herbert Huber quedó desconcertado. Sin agregar palabra, agradeció la asistencia y se retiró a su oficina, la cual se encontraba en el mismo edificio. Sandy, Eric y Sarah también quedaron pensativos. ¿Cómo reaccionaría Herbert Huber?

			A las dos semanas llegó la respuesta, una carta a Eric en la cual Huber explicaba haber tomado contacto con la instancia superior, que estaba dispuesta a escuchar a Eric y encarar la situación. Eric redactó una carta al gremio de padres de familia, adjuntando la opinión médica de la psicóloga. El gremio de padres de familia, que se reunía solamente cada dos meses, convocó una sesión extraordinaria y acordó que, antes de tomar una decisión, Pilar fuese entrevistada por un psiquiatra de niños en una clínica del distrito para poder constatar su estado tanto mental como físico.

			El informe del psiquiatra fue fulminante. De inmediato se hicieron los trámites necesarios y fue trasladada a un colegio privado en la ciudad de Zúrich. Por fin Pilar se encontraba en un ambiente completamente ajeno a todos los hechos acontecidos, alejada física y mentalmente de todo aquello que la había amedrentado e intimidado, menoscabando su seguridad y autoestima.

			Pilar se sintió muy a gusto con sus nuevos camaradas, empezó a tomar nuevamente interés en las tareas y actividades de la escuela. El buen recibimiento que le brindaron compensaba la distancia que tendría que recorrer a diario, ya que el colegio se encontraba algo alejado de su hogar. Transcurrieron las primeras semanas de adaptación y todo parecía ir por buen camino, sin embargo, Sarah notó que Pilar perdía constantemente peso. No probaba los postres que antes habían sido su debilidad, había perdido la costumbre de hornear pasteles y hasta el chocolate era ignorado.

			Sarah observó que, al terminar la cena, Pilar se levantaba con frecuencia e iba al baño. Un día la siguió de cerca y se apercibió que devolvía todo lo comido. Sarah avisó a Eric y a la psicóloga que la trataba. En el lapso de un mes, Pilar había perdido seis kilos, ya no era capaz de retener la comida y en poco tiempo se convirtió en un esqueleto amarillo. Su hermoso pelo, al igual que sus ojos, perdieron su brillo, le costaba dormir y la energía parecía escurrirse de su cuerpo.

			La psicóloga aconsejó un tratamiento específico en una clínica para niños y adolescentes especializada en desarreglos psíquicos y desórdenes alimenticios. Según la psicóloga, Pilar sufría anorexia nerviosa, lo que explicaba la pérdida de apetito y de peso. El tratamiento se llevaría a cabo en la clínica mediante un abordaje en equipo, que incluía médicos, profesionales de salud mental y dietistas, todos con experiencia en trastornos de la alimentación. La terapia permanente y la educación sobre nutrición, siendo de gran valor para garantizar una recuperación, eran parte del programa. Se implementó un plan nutricional adecuado, con el objeto de que recuperase paulatinamente su peso.

			Pilar iba a la clínica de lunes a sábado, salía el sábado por la tarde para regresar el lunes temprano. Sandy fue a visitarla, la niña le contaba que quería comer, que quería ir al colegio y volver a ser normal, simplemente que su cuerpo rechazaba la comida, algo en su interior rehusaba el alimento. Sandy pensó: «Con qué facilidad puede cambiar el estado de ánimo de una persona. Alguien que había sido amante de la buena mesa puede convertir la comida en su calamidad». Reflexionando mejor, el hecho de haber sido gordita había sido probablemente uno de los factores que le trajo los sinsabores, los niños la tildaban de «regordeta». Su inconsciente ahora rechazaba la comida como algo tóxico, algo amenazante y era más fuerte que su voluntad o su razón. ¿Quién puede exactamente leer los pensamientos, sumergirse en el interior de un adolescente y descubrir por lo que está pasando?

			Pilar estuvo en tratamiento durante ocho semanas. Ya en su casa, sus padres decidieron no enviarla de inmediato al colegio. Se fueron a pasar unos días al campo para hacer un puente entre el pasado y el presente. Pilar se volvió a incorporar a su clase, estaba mejor, pero no estaba completamente recuperada. Todavía tenía resistencia a la comida, sobre todo a la carne. Se volvió vegetariana.

		

	
		
			III

			Con un alarde de colores, con un brillo especial y un aura de buenaventura, la primavera hizo su entrada triunfal, ofreciendo días templados por el sol, noches estrelladas rociadas por el brillo de una luna que parecía velar por aquellos que se asomaban a dar un paseo vespertino para romper con su reclusión invernal. Salía la gente ostentando sus nuevas bicicletas, luciendo vestimentas ligeras de brillantes colores, trasformando el ambiente gris del invierno en uno alegre y acogedor.

			Ramiro, un muchachito despierto, lleno de vida y energía, formaba parte del equipo de fútbol del colegio. Ansioso de demostrar sus habilidades, pidió a la familia que fuesen a presenciar el primer partido intercolegial del año. Accedieron con agrado, era una manera de apoyar a Ramiro y también de tomar parte en los acontecimientos de la comunidad. Estando todos pendientes de los movimientos de Ramiro, no se percataron de que dos muchachos observan a Pilar detenidamente, la saludaron, se acercaron e instalaron muy cerca de ella. Pilar se puso tensa, no pudo contestar al saludo, un sudor frío la invadió, reconoció al que la había golpeado. Su madre notó el cambio en su semblante, la tomó del brazo y de inmediato la llevaron a casa. Pilar no quiso hablar, se encerró en su habitación sin salir hasta el día siguiente.

			El decaimiento repentino de Pilar se hizo notorio; el psiquiatra les dijo que esto era parte de un proceso muy largo y penoso, eran situaciones que desencadenarían escenas vívidas de lo acontecido, provocando sentimientos de impotencia y miedo. La asociación de lugar y personas tomaría tiempo en desvanecerse, quedaría por mucho tiempo grabada en su mente. Pilar tendría que aprender a lidiar con estas situaciones y superarlas una a una. Luego de este episodio, Pilar no quiso volver al pueblo, no quería provocar otro encuentro, quería evitar todo contacto con sus antiguos compañeros. Ramiro también sufría con esta situación, él deseaba volver a la vida normal, quería que su familia lo apoyase en sus deportes, que asistiesen a sus actividades, extrañaba los deliciosos pasteles horneados por Pilar, ahora inexistentes, se sentía relegado. Eric y Sarah atendían a las necesidades de Pilar, sin reparar en la falta que a Ramiro le hacía la vida de una familia común y corriente.

			Los niños, en su generalidad, son muy amoldables, buscan, como el agua que se abre paso por los campos, el camino de la menor resistencia. Visto que su lugar en esta familia había sido descuidado, por no decir olvidado, optó por hacer una vida fuera del hogar. Ramiro no era un niño dócil, tenía su forma de pensar y de actuar, durante todo este tiempo de turbulencias familiares, se distanció de la familia, encontrando una forma de vida más bien solitaria en el hogar, pero muy activa y social en su entorno escolar. A todo esto, ya contaba con catorce años cumplidos. Ingresó al liceo de ciencias naturales, que se encontraba en la ciudad, con lo que Ramiro salía temprano por la mañana y llegaba a la media tarde a cumplir con sus tareas, eso si no tenía alguna actividad extracurricular que lo retuviese por más tiempo.

			Entabló amistad con un compañero de curso, de nombre Peter, un muchacho alto y delgado, de ojos claros, hijo único de una familia acomodada. Ambos padres trabajaban y le dejaban mucha libertad y bastante dinero para que, en su opinión, no le faltase nada. Peter era listo, curioso e ingenioso, estaba acostumbrado a hacer de las suyas dando rienda suelta a su imaginación, puesto que en su casa no había control alguno.

			Frecuentemente, tras las clases, iban a su casa y pasaban horas escuchando música y comiendo lo que encontraban en el refrigerador. Peter tenía un interés especial en la química y se dedicaba a hacer experimentos en su casa. Comenzó haciendo pequeños ensayos con aceite y alcohol, alcohol y azúcar, adjuntando bicarbonato, etc. Un día se le ocurrió hacer una tinta para tatuajes. Compró los ingredientes: vodka, glicerina, propilenglicol y pigmento en polvo. Los puso en una licuadora y confeccionó su tinta casera. Se compró un kit de tatuaje y decidió poner en práctica sus dones de tatuador. Ramiro fue su primera víctima. Le hizo un tatuaje de una serpiente, muy doloroso, dicho sea de paso, en la parte superior de su brazo izquierdo. Ramiro quedó adolorido por varios días. Pero como el dolor no disminuía y que una parte del tatuaje había enrojecido y parecía hinchada, fue a una farmacia, donde le dieron un desinfectante.

			La herida se hizo mayor, ahora supuraba un líquido amarillento. Sarah notó que algo extraño sucedía con Ramiro, que no había asistido a su clase de tenis. Quiso saber la causa. Ramiro estuvo evasivo, le dijo haberla olvidado. A los dos días, Ramiro empeoró y, ya con fiebre, confesó a su madre lo sucedido. Fueron al médico, que diagnosticó una infección bastante grave en el brazo. Seguramente las agujas empleadas no habían estado estériles. Lo curó dándole antibióticos para combatir la infección.

			Luego de esta experiencia, Peter desistió de sus experimentos y se dedicó a fumar. Le parecía muy cool aparecer con cigarrillos exóticos y hacer aros y serpientes en el aire con el humo. También decidió probar los efectos del alcohol en su organismo. Invitó a Ramiro a pasar una noche en su casa, ya que sus padres estarían de fin de semana en un hotel spa con el objeto de relajarse y perder peso. Había comprado una botella de vodka, lo tomaron puro haciendo muecas, deseosos de demostrar su resistencia y hombría. Al tercer vaso ambos cayeron prácticamente inconscientes y durmieron por varias horas.

			Luego de tal experiencia Peter y Ramiro pensaron que estaban aptos para frecuentar bares en la ciudad, donde hicieron contactos poco aconsejables. Las notas de ambos decayeron, Ramiro pasaba más tiempo con Peter que con su familia. Hasta que un día, al ofrecerse la oportunidad en un bar, probaron el hachís o cannabis. Ramiro no tenía la cantidad de dinero necesaria para hacer este tipo de gasto, pero Peter gozaba de mesadas sustanciosas, con lo que podían permitirse extravagancias. No pasó desapercibida su solvencia al dueño del bar que frecuentaban, quien sutilmente los puso en contacto con aquellos que proveían la droga, quienes la ofrecieron gratuitamente, los invitaron a unírseles en tertulias donde corría el alcohol y la droga, para luego venderles su consumo a buen precio.

			Ramiro admiraba a su amigo y aunque este nunca le había hecho sentir su dependencia financiera, Ramiro deseaba independizarse. Su primer paso fue el de llevar hachís al colegio y venderlo en la pausa o a la salida de clases. El dinero entraba, él podía ahora pagar sus propias cuentas y darse sus propios gustos. Esta sensación de libertad hace que muchos adolescentes se crean maduros, se crean independientes y autosuficientes, que vean a sus padres como personas mayores sin la menor idea de cómo tratar a un adolescente. Sintiéndose incomprendidos, creen poder prescindir de ellos y de sus consejos. Para Ramiro estaba claro, él nunca había necesitado de sus padres y ahora menos que nunca.

		

	
		
			IV

			Pasó el tiempo. Pilar estaba ya recuperada, o eso creían todos. Había hecho un aprendizaje en una compañía de seguros y al cabo de tres años había aprobado con buenas notas, por lo que le ofrecieron un puesto fijo. Pilar, ya acostumbrada al ambiente y al trabajo, aceptó de buen grado. No había podido encontrar el camino que sus preferencias le dictaban, la repostería y la cocina habían sido su pasión, incluso, en un momento dado, su meta había sido la de enrolarse en la famosa escuela de hostelería en Lucerna, pero su tropiezo con la anorexia había desviado su senda, haciéndola desistir de desarrollar esa predisposición.

			Pilar no estaba descontenta, pues había encontrado un clima de paz y de aceptación; la aseguradora ofrecía un ambiente internacional donde trabajaban jóvenes provenientes tanto del extranjero como de las diferentes regiones de Suiza, se hablaba alemán, inglés, un poco de francés y hasta italiano. Los departamentos de contabilidad, de primas, de evaluaciones y ventas estaban bajo el mismo techo, los empleados se encontraban en las cafeterías y en la cantina a la hora del almuerzo. Pilar participaba en la vida social de la compañía, con esmero se acicalaba por las mañanas, desempeñaba sus tareas con soltura y se desenvolvía con gracia, deseosa de integrarse en ese ambiente que la había acogido con amabilidad.

			Se encontraba centrada, su peso, aunque había mejorado, sería, indudablemente, el tema que habría de acompañarla por un buen tiempo, puesto que, además del evidente sufrimiento debido a los trastornos alimenticios, existía una carga escondida de estigma y discriminación que debía enfrentar. A esto se sumaban los trastornos psicológicos ocasionados por su enfermedad; tal vez Pilar no era consciente de esto, de una carga que el inconsciente desea anular. Ella, que había sido amante de la buena mesa, ahora comía para acallar el hambre, no tenía preferencias ni antojos, inconscientemente advertía un inminente peligro y rechazaba toda tentación.

			La compañía organizaba dos veces por año eventos extramuros para los empleados. Era una forma de remunerarles por sus esfuerzos y, al mismo tiempo, proporcionar un ambiente amigable, estimulando una mejor comunicación e interacción al compartir experiencias e intercambiar ideas. Un hermoso día de otoño se organizó una excursión a las montañas. Tomaron el tren en dirección a la ciudad de Kriens, en Lucerna, para luego tomar el teleférico que los llevaría a la cima del Pilatus, a una altura de 2.130 metros.

			El Pilatus es una de las más hermosas montañas en los Alpes suizos, se le atribuye el nombre a Poncio Pilato quien, según la leyenda, fue enterrado allí. La cima del monte ofrece, en un día despejado, una vista maravillosa; por la noche brillan las estrellas con un esplendor mágico. Los Alpes se presentan majestuosos, una cadena de montañas vestidas de blanco parece extenderse hasta el infinito. La perfección del paisaje la completan dos hoteles: el Kulm, hotel histórico construido en 1890, que fue completamente renovado en 2010, y el hotel Bellevue, el cual ofrece una hermosa vista al lago de los cuatro cantones. Siendo una construcción en redondo, permite disfrutar de una vista espectacular desde cualquier ángulo. Aquellos que puedan desprenderse de las sábanas al alba para presenciar un amanecer serán premiados con un espectáculo sin igual: un sol saliente entre montañas, nieve, suaves nubes que se disipan dando paso a un resplandeciente nuevo día. A su debido tiempo, el ocaso ofrece un broche de oro a la hermosa jornada, el sol se despide ocultándose detrás de las montañas, acariciando sus cimas con su cálida luz, imponderable y transitoria, para dejar paso al brillo de la luna y al esplendor de las estrellas.

			Los que así lo deseaban pudieron ir a uno de los puntos de observación, desde donde el ambiente nítido permitía tomar fotos de los famosos Alpes Suizos, otorgando a los fotógrafos la impresión de estar en la cima del mundo. Al caer el sol, se reunieron en el restaurante para tomar un aperitivo y disfrutar de una cena típica de la localidad. Era un ambiente tranquilo y relajado, amenizado por las sonrisas de unos y las risas de otros. Pilar no había tomado parte en una excursión anterior, conocía a poca gente, se mostraba reservada. En su sección había entablado amistad con una joven de nombre Marianne y fue ella quien la convenció de tomar parte en esta excursión.

			Ambas charlaban amenamente. Marianne, una muchacha no muy alta, de pelo color castaño oscuro, de una figura más bien rellenita y una mirada picarona, alegre, despierta y amiguera, pasaba revista a los presentes con la intención de localizar algún galán de buena pinta y enviarle una sonrisa. De pronto se les acercó un muchacho que parecía conocer a Marianne. A ellos se unió otro muchacho e hicieron un pequeño grupo sentándose juntos para la cena. Pilar conversó con Andreas, un muchacho bien parecido, alto, de ojos claros, de cabellera brillante color miel con unas notas de fondo cobrizo que hacían resaltar las facciones varoniles de su rostro. Muy educado y galante, parecía ser muy popular, sobre todo entre la concurrencia femenina. Andreas trabajaba en el departamento de pólizas, había estudiado Física en el politécnico de Zúrich, era inteligente, ambicioso y ameno en su charla. Su seductora mirada y su cautivadora sonrisa hechizaron a Pilar.

			—Nunca te había visto en las oficinas, ¿llevas tiempo en la compañía? —preguntó Andreas.

			—Llevo apenas unos meses, trabajo en contabilidad —contestó Pilar modestamente.

			—Solís no es nombre suizo, ¿de dónde vienes?

			—Soy mitad peruana y mitad norteamericana, mi papá es del Perú, mi mamá norteamericana.

			—Entonces hablas español e inglés.

			—Solo hablo inglés, ya que mi mamá no habla el español, nunca lo hablamos en casa.

			—Es una pena, yo he tomado clases de español para irme de viaje a Sudamérica. Ni bien acabé mis estudios fui con un amigo al Ecuador y a Colombia, me gustó mucho; te lo puedo enseñar yo —replicó Andreas con picardía.

			La velada transcurrió al abrigo de una leve y cálida brisa, que mecía suavemente sus palabras, atrayendo y alejando sus miradas; sin descuidar a sus compañeros, ellos no se perdieron de vista.

			Al día siguiente, en la oficina, Marianne no pudo contener su curiosidad:

			—Has estado enganchada con Andreas toda la noche, si las miradas pudiesen hablar, nos darían un discurso. ¿Te ha pedido tu número de teléfono?

			—No, solo hemos hablado.

			—¿Solo hablado? ¿Pero qué son ustedes, dos loros? ¿Acaso no has observado también…? ¿No has visto cómo te miraba? Yo creo que necesitas lentes, yo lo vi sin ellos… Andreas es encantador, trabaja en la empresa desde hace más de un año, tenía una enamorada, pero creo que se separaron porque lo veo mucho con amigos, si quieres se lo pregunto.

			—Marianne, ¿estás loca? ¡No lo hagas, por favor! Solo hemos charlado y no es para tanto, ¿me quieres dar un sofocón?

			—Solo quiero que salgas de esa coraza que te has puesto, como las mujeres de hace cien años, que andaban con cinturón de castidad.

			—Marianne, eres una impertinente soñadora, pero me haces reír.

			No pasó mucho tiempo hasta que una tarde, al salir de la oficina, Pilar vio que Andreas hablaba en el portal con un amigo, se acercó lo suficiente para que él la viera, lo saludó y siguió su camino. Había andado apenas un trecho cuando el sonido de una voz conocida la alcanzó:

			—¿Tienes apuro o podemos ir a tomar algo juntos?

			Pilar se quedó sorprendida y solo atinó a mover la cabeza en signo de afirmación.

			—¿Eso qué quiere decir, que sí, que estoy apurada, o que sí, que voy a tomar algo contigo?

			Se echaron a reír y fueron caminando a un pequeño restaurante en las cercanías. Cuando uno se siente tan a gusto, las manillas del reloj se detienen, las horas se convierten en minutos, los minutos en segundos, de pronto cae la noche… Pilar nunca se había sentido tan libre, tan interesada, tan importante y halagada. Andreas la hacía reír, la escuchaba, la comprendía, parecía que él hablase otro idioma, un lenguaje que solo ella entendía y que solo él conocía. No solo hablaban el mismo idioma, sino que se comunicaban con él. La acompañó al tranvía, que ella siempre tomaba para acercarse a la estación central. Cuando llegó a casa, la familia ya había cenado. Eric preguntó:

			—Llegas bastante tarde. ¿Tienes demasiado trabajo?

			—No, solo fui a tomar algo con alguien, cenaré muy poco, no se preocupen, yo me las arreglo.

			Los días siguientes en la oficina ya no volvieron a ser los de antes. Ahora miraba siempre de reojo en los pasillos, salía mucho más en las pausas a la cafetería y, al terminar el día, buscaba a Andreas con la vista. Era viernes por la tarde, una tarde aburrida, muchos se habían ido temprano, otros comentaban sus planes; sería otro fin de semana aburrido sin programa, estaba mirando por la ventana viendo absolutamente nada cuando de pronto sonó el teléfono.

			—Departamento de finanzas, Pilar Solís…

			—Pilar, soy Andreas, ¿estás muy ocupada?

			—¿Qué tal, Andreas? Para nada, estoy aburrida.

			—¿Qué te parece si mañana nos aburrimos juntos? Claro, solo si no tienes programa ya hecho.

			—¡Vaya sorpresa! Cabalmente estaba pensando en lo que podría hacer mañana. ¿Qué propones?

			—Si mal no recuerdo, a ti te gustan los animales. Vamos al zoológico, ¿te parece?

			Pilar estuvo al día siguiente un cuarto de hora antes de la hora prevista. Estaba guapa en sus vaqueros estrechos, con una blusa blanca y un jersey rojo, color que hacía resaltar su pelo negro aterciopelado. De lejos reconoció a Andreas, su forma de andar, su aire, estaba más guapo que nunca en unos vaqueros, el cuello de una camisa desabotonado, cinturón y chaqueta de cuero color suela. Tenía unas gafas de sol estilo porsche, el pelo desordenado por el viento y esa sonrisa que lo hacía irresistible. La tarde fue gloriosa, es muy posible que hubiese animales en el zoológico, pero Pilar no se percató. Escuchaba, soñaba, reía y el tiempo la llevaba por los pasillos entre aves y fieras, entre elefantes y pingüinos. Todo parecía opaco y borroso, ella solo veía una figura, una sonrisa, escuchaba solo una voz dulce y suave que la entretenía y hacía soñar. Al caer la tarde él la llevó a su casa. Al despedirse en el umbral, la tomó por la cintura, la acercó suavemente e, inclinándose hacía ella, posó sus labios en los de ella con suma delicadeza. Pilar sintió la suavidad de esos labios húmedos y ansiosos, su cuerpo vibró y un leve calor invadió sus mejillas. Poniendo tiernamente su mano sobre la mejilla de Andreas, lo atrajo hacía sí y sintió su cuerpo muy junto al suyo, lo miró a los ojos, sonrió y entró en su casa, donde se retiró a su habitación y quedó soñando, recapitulando lo ocurrido, sin permitir que nadie interrumpiese esos dulces momentos.

			En los días siguientes, Pilar y Andreas se vieron con más frecuencia, se telefoneaban, salían a pasear, todo en horas fuera de oficina. Andreas trabajaba en otro sector del gran edificio, tenía otro ritmo y otros lugares de refrigerio.

			Eric viajaba con frecuencia y no estaba muy al tanto de los acontecimientos en el hogar. Sarah notaba que Pilar había cambiado, se mostraba alegre, comía bien, dormía bien, tenía muy buen semblante; con discreción le preguntó a qué se debían esos cambios y Pilar le comentó sus encuentros con Andreas. Su rostro se iluminaba al mencionar su nombre. Sarah deseaba conocer a Andreas, pero no osaba intervenir.
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