



  [image: cover]








		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	 	

	 

   




			SINOPSIS 




			 




			El cine bélico surgió en 1898 con motivo de la guerra que Estados Unidos provocó contra España. La prensa, los cineastas y los políticos justificaron esa agresión recurriendo a los clichés de la Leyenda Negra, que ha sido utilizada por Hollywood y el cine británico para perpetuar la vindicación de los continuos ataques anglosajones a España durante siglos para arrebatarle dominios y riquezas. 




			 




			Hollywood contra España profundiza en esa utilización «negroleyendista» de la imagen, desde los grabados del siglo XVI hasta las películas de cine y televisión, los documentales, los cómics o los videojuegos. Grandes éxitos de compañías de Hollywood, como Disney, incluyen estereotipos sobre España tales como conquistadores, inquisidores, galeones atacados por piratas, la fiesta, el flamenco y los toros. Es recurrente la imagen de una España católica, fanática, cruel y atrasada cultural y científicamente que se contrapone al mundo anglosajón, al francés, al flamenco, a los judíos, a Al-Ándalus y a las civilizaciones indígenas americanas, menoscabando sistemáticamente los éxitos de la ciencia española, la amplia actividad protectora de la Corona de España y de la Iglesia en favor de los indios o el importante papel hispano en la lucha por la independencia de las colonias angloamericanas y para derrotar a los ejércitos napoleónicos. 




			 




			Ese enfoque antihispano repleto de lugares comunes ha sido difundido en célebres sagas fílmicas como Indiana Jones, Piratas del Caribe, Misión Imposible y Harry Potter, en famosas franquicias de videojuegos trasladadas al cine como Tomb Raider, Assassin’s Creed y Uncharted y en populares series televisivas como Los Simpson. Y lo más grave es que todavía pervive en muchas naciones y en una parte de la sociedad española. 
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INTRODUCCIÓN 




			 




			En plena noche, la ciudad ha caído en manos de los atacantes. Una joven corre llena de pavor perseguida por un invasor que quiere capturarla. Varios lugareños, vestidos con una camisa y un gorro de noche, con las manos atadas a la espalda y una soga al cuello, esperan en fila mientras son azuzados por sus captores. Junto a ellos, un hombre mayor, maniatado y con expresión horrorizada, es torturado por uno de los jefes de los atacantes, que ordena subirlo y bajarlo continuamente a un pozo. Una cara de mujer asustada aparece en una ventana. El jefe apunta su pistola hacia ella y dispara mientras sus hombres ríen. Más adelante, un grupo de mujeres, jóvenes y mayores, esperan atadas para subir a una plataforma en la que otra mujer está siendo subastada por uno de los invasores, que dirige las pujas de un grupo de hombres sentados enfrente. 




			Sin duda, la población afroamericana de Estados Unidos, así como gran parte de la sociedad estadounidense, consideraría inadmisible que en los parques Disney en California y Orlando hubiese una atracción ambientada al son de una alegre música que mostrase una fila de maniquíes articulados de africanos capturados por piratas esclavistas. También la Unión Europea y los demás países europeos, incluida Rusia, así como la comunidad judía mundial, se opondrían a que en Eurodisney existiera una atracción en la que la diversión fuese contemplar a soldados nazis saqueando un pueblo de Europa del Este durante la Segunda Guerra Mundial, ya fuese polaco o ruso. 




			Del mismo modo, con la mentalidad occidental de principios del siglo XXI, parece impensable que los parques Disney de Tokyo, en Japón, y de Hong Kong, en China, albergasen una atracción en la que figuras que representasen a tropas japonesas en la década de 1930 saqueasen un pueblo chino al son de una música pegadiza. Es previsible que tanto el Gobierno chino como el japonés prohibieran que se inaugurase semejante espectáculo. 




			Todos estos hechos están unánimemente considerados en Occidente, desde la segunda mitad del siglo XX, como delitos de violación, robo, saqueo, incendio, tortura, asesinato y trata de seres humanos. Por ello son tratados como crímenes de guerra según la legislación penal de los Estados Unidos de América y de los Estados de la Unión Europea, así como según la normativa internacional. La apología de esos comportamientos es perseguida en todos esos países y se vigila que no se produzca un abuso de la libertad de expresión que atente contra la memoria de las víctimas y produzca dolor a sus familiares. Por todo ello, resulta a priori inconcebible que en Occidente pueda existir un parque temático que incluya una atracción que reproduzca semejantes episodios de horror y que escenifique, para divertir a un público de niños y adultos, el brutal saqueo de una ciudad, la esclavización y trata de mujeres, y la tortura de hombres inocentes. 




			Sin embargo, lo cierto es que existen atracciones similares a la descrita tanto en Estados Unidos como en Europa Occidental y en Asia. De hecho, la descripción anterior corresponde a la atracción de «Piratas del Caribe» de varios parques Disney hasta 2017 (ese año se modificó en parte), en la que se escenifica con música festiva el pillaje de una ciudad de la América española a manos de un grupo de piratas ingleses. Y es tal el éxito de esa temática que ha dado origen a la serie de películas Piratas del Caribe de esa misma productora multinacional. 




			El mensaje transmitido por Disney a los cientos de millones de visitantes que han visto la atracción de los piratas es que robar, torturar y matar españoles —y, por extensión, hispanos en general—, vender, comprar y abusar de mujeres hispanas y saquear una ciudad española no solo estaba justificado, sino que es un acontecimiento alegre y divertido. Este fenómeno implica que el público destinatario de las películas y series de la productora norteamericana —eminentemente infantil y juvenil— ha interiorizado y aceptado culturalmente un pensamiento basado en un inmenso desprecio por el trato sufrido por miles de hispanos a manos de piratas ingleses, con unos comportamientos que, cometidos por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, están prohibidos por todos los convenios internacionales1. 




			Los parques Disney tuvieron en 2018 más de 157 millones de visitantes2, más de 155 millones en 20193 y más de 30 millones en 2020 —a pesar de la pandemia del coronavirus4—, y apenas se conocen protestas provocadas por la visualización de las escenas criminales en las atracciones de los «Piratas del Caribe» ni por la serie de películas del mismo nombre, lo que indica una banalización del mal en el pensamiento del público, con una interiorización de la idea de que es admisible y normal visualizar con despreocupación delitos cometidos por piratas. 




			La cuestión que se plantea es cómo es posible que se haya impuesto como normal esa visión anglosajona de la Historia que hace apología de comportamientos tipificados como delictivos, según las legislaciones penales occidentales e internacionales, incluidas las de Estados Unidos y Reino Unido, y hasta qué punto la cinematografía ha ayudado a consolidar ese resultado. Se trata de un eco más de una propaganda elaborada en el siglo XVI para desprestigiar a España, una propaganda que ha sido calificada como «leyenda negra». 




			La profesora de la Universidad de California Carolyn P. Boyd analizó ese fenómeno en «La imagen de España y los españoles en Estados Unidos de América», artículo en el que expone la existencia de ese estereotipo negativo antiespañol en Estados Unidos: 




			 




			Fue el legado del siglo XVI, cuando la rivalidad política, religiosa y comercial entre Inglaterra y España y la propaganda protestante crearon la así llamada leyenda negra. En el discurso de la leyenda negra, los españoles se distinguían por su crueldad, fanatismo, codicia y arrogancia; la prueba del carácter intolerante y despótico de los enemigos de España la encontraron en la Inquisición y la explotación colonial de los pueblos indígenas del Nuevo Mundo. Las colonias norteamericanas, y después los Estados Unidos, echaron mano de la leyenda negra como arma de combate en su lucha con España para conseguir la hegemonía hemisférica. Pintar a los españoles como el mal encarnado le permitió a la nueva república americana perseguir sus intereses geopolíticos bajo el pretexto de una cruzada moral. Al comparar la colonización española con la inglesa en términos muy desfavorables para aquella, los norteamericanos pretendieron justificar tanto su apoyo a la independencia de las colonias latinoamericanas como la proclamación de la Doctrina Monroe de 1823. Al transferir el estereotipo negativo a los mexicanos, los colonialistas anglosajones en Texas legitimaron su guerra de independencia contra México en 1836. Del mismo modo, la leyenda negra fue el pretexto de la Guerra Mexicana de 1846-1848 y la intervención norteamericana en Cuba cincuenta años más tarde»5. 




			 




			Así pues, la leyenda negra consistió en una campaña de propaganda encabezada por Inglaterra, con una finalidad político-religiosa, mediante la cual se quisieron justificar los ataques contra España —como miembro eminente de los Estados católicos— y dar un respaldo ético y legal a la conquista de territorios españoles en América. Por tanto, como veremos, en la leyenda negra se combinan la hispanofobia y el anticatolicismo. 




			Ese fenómeno de propaganda todavía subsiste y se ha convertido en el enfoque dominante que las películas realizadas por productoras británicas y estadounidenses reflejan sobre el periodo en el que España exploró, descubrió y administró amplios territorios en el continente americano, desde la llegada de los primeros españoles con la expedición de Cristóbal Colón en 1492 hasta la guerra hispanoamericana de 1898, que supuso la pérdida de sus últimos territorios americanos. La imagen que se ha perpetuado de la colonización española es la de la visión negativa desarrollada durante ese periodo, previa a la visión positiva romántica posterior —cuando España dejó de ser un rival territorial—, por autores estadounidenses, como Washington Irving, e hispanófilos, como Archer Milton Huntington, fundador en 1904 de la Hispanic Society6. 




			El cine es uno de los grandes medios de comunicación de masas de los siglos XX y XXI, y su papel ha sido relevante a la hora de popularizar y perpetuar los estereotipos de la leyenda negra, cuya finalidad es justificar la política de expansionismo anglosajón en los territorios americanos ocupados por los españoles durante cuatro siglos, gran parte de los cuales acabaron siendo conquistados por Estados Unidos y forman actualmente parte de su territorio. Esa visión ha trascendido más allá del mundo occidental, de Europa y de América, y ha sido divulgada y potenciada en los siglos XX y XXI a nivel mundial por el influyente cine de Hollywood. En ese sentido se expresó, por ejemplo, el diplomático español Eugenio Bregolat Obiols: 




			 




			La historia, ya se sabe, la escriben los vencedores, y la historiografía anglosajona, con Hollywood como su más influyente exponente en nuestro tiempo, ha tendido, en general, a ignorar o menospreciar al que fuera durante siglos el enemigo principal de Inglaterra7. 




			 




			España fue, en efecto, la principal potencia atacada desde el siglo XVI por Inglaterra, que ambicionaba conquistar todos los territorios americanos posibles, erradicando a países como Francia y España de ese continente. Las imágenes de esas dos naciones han sufrido, al igual que las de otros pueblos, la imposición de estereotipos reproducidos en el cine de Hollywood y del Reino Unido. La difusión de clichés entre diversas potencias es un fenómeno antiguo. Se puede observar en múltiples narraciones, cuadros y grabados a través de los siglos, así como en el cómic y en el cine desde el siglo XIX. También son visibles en los videojuegos desde su nacimiento a finales del siglo pasado. La leyenda negra ha inundado decenas de películas con sus estereotipos y mitos sobre las exploraciones de los conquistadores, las riquezas de galeones españoles hundidos, la Inquisición, tesoros españoles enterrados por piratas en islas, la búsqueda de la Fuente de la Juventud…, y ha sido una inspiración constante en cómics y tebeos (Tío Gilito, Tintín, Corto Maltés…), dibujos animados (Bugs Bunny, Tom y Jerry, Popeye, Peter Pan, Érase una vez… el hombre), series policiacas (Medias de seda, Bones, CSI Miami…), historias de piratas (Los Goonies, Robinson Crusoe, Black Sails), sagas cinematográficas como Indiana Jones y Harry Potter, franquicias como Star Wars y Piratas del Caribe, y un gran número de películas clásicas (El nombre de la rosa, Tras el corazón verde, Bailando con lobos, 1492: La conquista del paraíso…). Los estereotipos sobre España aparecen así asociados a muchos grandes éxitos cinematográficos, televisivos y del cómic. 




			España ha protestado desde hace tiempo por ser víctima de una violenta propaganda divulgada por varios países —con Inglaterra a la cabeza—, que han elaborado una historia oficial en la que los españoles, desde el siglo XVI, han sido los villanos. Esa historia se corresponde con el concepto inglés de junk history, o «historia basura», utilizado por diversos historiadores, como el profesor británico de Stanford y Harvard, Niall Ferguson8. Ese concepto está relacionado con la idea de «falsa historia» o pseudohistoria que, según el profesor de la Universidad de Minnesota, Douglas Allchin, puede tener como característica la persecución de un objetivo político, religioso o ideológico9. Como señalan Greg Melleuish, Konstantin Sheiko y Stephen Brown, de la universidad australiana de Wollongong, la pseudohistoria puede servir a un objetivo nacionalista, como la reivindicación que hace el Gobierno chino —basada en un relato de pseudohistoria— de haber sido los chinos los primeros en llegar a Australia. Estos autores subrayan el impacto en el público en el siglo XX de relatos de «historia extraña», como muestra el ejemplo de la novela y la película El código Da Vinci10, lo que conlleva un esfuerzo para diferenciar esa pseudohistoria de lo que califican como «historia genuina»11. El profesor Allchin se refiere también a esa necesidad de diferenciar la «historia apropiada» de la «apropiación de la historia» y la «falsa historia» o pseudohistoria12. El historiador francés Pierre Sorlin comentó que «los especialistas estiman que no tienen mucho que esperar del cine como fuente histórica»13 y, como veremos, en el caso de los relatos cinematográficos sobre el pasado español, los guionistas beben con frecuencia más de la leyenda negra que de fuentes históricas fidedignas. 




			Otro concepto es el de la contraposición entre el mundo anglosajón y el español, con la correspondencia entre declive español y progreso estadounidense, desarrollado en la historiografía de España en Estados Unidos a partir del historiador William H. Prescott; una correspondencia que el profesor Richard L. Kagan, de la Universidad Johns Hopkins de Baltimore, calificó como «el paradigma de Prescott»14. 




			Basándose en estos conceptos, hay que distinguir, en los relatos británicos y estadounidenses relacionados con la presencia de España en América, cuál es la «historia genuina» o «apropiada» y cuál la parte de pseudohistoria, y de qué modo el cine británico y angloamericano han trasladado a sus películas su «falsa historia», construyendo y utilizando políticamente una imagen española negativa para elaborar un discurso nacionalista favorable a Inglaterra y a Estados Unidos con el fin de extenderse territorialmente a costa de España y de otros países. 




			Lejos de pretender profundizar sobre cada periodo, y sin negar la existencia de errores y crímenes cometidos por España en diversas ocasiones y épocas —como ocurre con otros países—, este trabajo aborda una serie de estereotipos españoles, confrontándolos con los acontecimientos reales, comparándolos con actuaciones similares de otras naciones y analizando cómo han recibido un trato muy diferente por parte de la propaganda antiespañola en el cine, la televisión, los cómics y los videojuegos. 
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LA HISTORIA FALSA O JUNK HISTORY 




			 




			Desde principios del siglo XXI, algunos historiadores británicos utilizan la expresión junk history para denunciar una pseudohistoria, o «historia basura», que se intenta hacer pasar por verdadera y se difunde en el cine de Inglaterra y de Estados Unidos. Esta pseudohistoria está cargada de estereotipos, entre los que destaca el prejuicio antiespañol heredado de la leyenda negra, que mantiene desde su creación una finalidad política que ha pasado a formar parte de la cultura anglosajona y que ha sido extrapolada a otras culturas. El prejuicio antiespañol perdura gracias a las ilustraciones de la prensa amarilla estadounidense con motivo de la guerra en Cuba, que empieza en 1895, y se transmite al cine bélico de Estados Unidos que surge con motivo del conflicto hispanoestadounidense de 1898. 




			 




			
EL IMPACTO DE LA PSEUDOHISTORIA EN EL CINE 




			 




			El cine tiene un inmenso potencial educativo, como explicó en 1988 Robert Rosenstone, profesor de Historia del California Institute of Technology, en la American Historical Review, en un artículo titulado «La historia en imágenes/La historia en palabras»1. El problema aparece cuando el público es «educado» con películas o documentales que incluyen errores históricos, introducidos voluntaria o involuntariamente por directores y/o guionistas, lo que implica la difusión de una falsa historia que puede hacer creer a una parte del público que es verídica. Porque el hecho es que, como señaló el historiador francés Paul Ricoeur, todo historiador está condicionado por su «experiencia humana propia»2, lo que implica la existencia de cierta subjetividad por parte del autor en cualquier trabajo histórico —incluido este—. Ahora bien, Ricoeur distinguía entre una «buena» y una «mala» subjetividad3, y en esta última se puede situar a muchos autores antiespañoles que forjaron la leyenda negra. 




			El fenómeno de la pseudohistoria o «historia alternativa» ha transcendido al cine y ha sido criticado por varios autores anglosajones, como el profesor estadounidense de Historia Ronald H. Fritze4, que denuncia el conocimiento inventado, las falacias históricas, la ciencia amañada y las pseudorreligiones, cuya presencia en los medios audiovisuales denuncia, citando películas como 10,000 BC5, en la que cazadores de mamuts son esclavizados para construir una pirámide en la Edad de Hielo; Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal6, repleta de errores de carácter histórico y geográfico, o El código Da Vinci, basado en «una premisa derivada de pseudohistoria» sobre la supuesta descendencia del matrimonio de Jesús y María Magdalena. 




			Otro ejemplo es el libro 1421: El año en el que China descubrió el mundo7, sobre el supuesto viaje de una flota china que habría realizado el descubrimiento de América y de Australia antes de Cristóbal Colón. Varios historiadores y expertos consideran que esa versión es mera ficción8, mientras que la multinacional Warner Bros. compró los derechos, consciente del filón comercial que podría suponer rodar una película con esta narración pseudohistórica. 




			En 2010, el periodista, historiador y asesor político escocés Gerald Warner escribió en su columna del periódico británico The Telegraph un artículo9 titulado «La historia basura anticatólica II: María I mató a 284 víctimas, Enrique VIII hasta 72.000» —sin embargo, se habla de la «Sangrienta Mary» y del «francote Rey Hal»10—, donde arremetía contra un vídeo-anuncio emitido en el metro londinense para promocionar una exposición de la Torre de Londres sobre la «Sangrienta María» (Bloody Mary, en inglés), que era presentada mediante su transformación en zombi. Warner arremetía en su artículo contra el «fenómeno de la tergiversación propagandista protestante de la historia inglesa», coincidiendo con unas «imágenes inexactas de la batalla de Boyne» por parte de la Orden de Orange, durante la parada anual celebrada unos días antes en la que festejaban la victoria sobre las tropas católicas jacobitas por los anglicanos el 12 de julio de 1690. El periodista afirmaba que esa «leyenda negra» se perpetuaba desde la época de Isabel I de Inglaterra, porque Enrique VIII era el fundador de la Iglesia anglicana, sin importar que, frente a los 284 herejes que la católica María I habría hecho ejecutar, su padre habría provocado la muerte de entre 57.000 y 72.000 personas —católicos en su mayoría—, y que bajo la propia Isabel I, en Irlanda, se hubiese llevado a cabo «una política de exterminio mediante una hambruna artificial, en una escala que no fue superada hasta Stalin en la década de 1930». Por su parte, el medio hermano de esta, Eduardo VI, exterminó durante su reinado a 5.500 católicos de Cornish. De ahí que Warner comentase respecto al Reino Unido que «este país sigue inmerso en una mitología anticatólica como consecuencia de siglos de continua propaganda por parte de grupos de interés del establishment». 




			Dado que María I recibió de la propaganda anglicana el nombre de Bloody Mary por haber matado a cerca de trescientos protestantes, su padre y su hermana podrían haber recibido los apodos, con más razón, de Bloody Henry y Bloody Elizabeth, por haber perseguido y exterminado a decenas de miles de católicos ingleses e irlandeses, además de los miles de españoles que fueron víctimas de la piratería inglesa bajo el reinado de esa monarca. 




			Ese pensamiento, definible como «credocida» —es decir, de hostilidad al credo o conjunto de creencias y principios católicos, a las instituciones de la Iglesia católica y a sus fieles— no es exclusivo del mundo protestante, puesto que la religión católica ha tenido múltiples adversarios desde su nacimiento: sus miembros padecieron persecuciones por parte del Imperio romano hasta que un emperador se convirtió al cristianismo; luego sufrió el embiste del islam en el norte de África y en el suroeste de Europa; rivalizó con la Iglesia ortodoxa tras el cisma de 1054, y desde el siglo XVI se enfrentó con el protestantismo, cuyos fundadores y príncipes criticaron la corrupción, los abusos y los crímenes cometidos por la jerarquía eclesiástica y los reyes católicos, si bien los dirigentes religiosos como Lutero y los príncipes protestantes cayeron en los mismos pecados que criticaban. Los revolucionarios franceses que decidieron implantar la república en 1792 tuvieron claro que debían matar al rey y destruir la Iglesia, y varias dictaduras persiguieron y exterminaron a millones de católicos —además de millones de ortodoxos y judíos— durante las décadas de 1920, 1930 y 1940. 




			Así, la lucha «credocida» contra la Iglesia católica, llevada a cabo por rivales que han buscado destruirla y sustituirla, ha marcado la historia europea desde la época romana. En los países anglicanos y protestantes, la erradicación del catolicismo la hicieron sus reyes y príncipes con el mismo tipo de prácticas autoritarias y métodos criminales que se reprocha al Vaticano y a instituciones como la Inquisición. En la serie inglesa Los Tudor se reproducen escenas de esas persecuciones. En una se ve cómo un hereje llamado Simon Fish es quemado en una hoguera con un Tomás Moro como testigo desolado11. Se relaciona así la represión católica de herejes con Moro, que fue canciller del rey Enrique VIII de Inglaterra y que más tarde sería proclamado santo por la Iglesia católica tras ser ejecutado por orden de ese monarca. Sin embargo, se trata de una tergiversación, ya que el protestante Simon Fish murió de peste bubónica y no en la hoguera12. También se muestra la quema de la protestante Anne Askew, de veinticinco años, por orden del mismo rey, ya anglicano, en 1546. Dado que ella había sido salvajemente torturada en la Torre de Londres y no podía sostenerse en pie, sus verdugos sujetaron sus brazos a un travesaño del poste de la pira13. Esa joven es la más famosa mártir protestante ejecutada por orden del jefe de la Iglesia anglicana, pero hay una corriente historiográfica anglosajona que pretende implicar a los católicos, señalando a algunos altos cargos anglicanos como «anglocatólicos»14 o «procatólicos»15 para responsabilizarlos de la decisión de su quema, aunque los consejeros reales de esa época eran anglicanos y desde 1534 Enrique VIII perseguía a los católicos. 




			La mentalidad anticatólica subsiste en el Reino Unido a través de imágenes difundidas en películas, reportajes y vídeos como el mencionado de Bloody Mary de 2010, promovido por una institución oficial, la Torre de Londres. Esa visión fue heredada en Estados Unidos por la comunidad WASP (white, anglo-saxon, protestant, es decir, blanco, anglosajón y protestante) originaria de la Europa anticatólica. Warner llama a ese rechazo de la religión católica defendida por la reina María «el culto del No Papado consagrado por la Ley de Establecimiento, en vigor desde 1701, según el cual la familia real debe ser anglicana»16. Esa mentalidad explica la hostilidad antipapista y antiespañola que se percibe en cierta cinematografía. En efecto, como observa el diplomático español Eugenio Bregolat, la cultura estadounidense se identifica en sus películas contra España al asumir la imagen negativa de esa España enemiga de Inglaterra durante siglos17. 




			Ello explica que, en la cultura anglosajona, tanto en Estados Unidos como en Inglaterra, exista un pensamiento de discriminación hacia lo católico —y lo español y lo hispano en general— que se refleja en la enseñanza que se imparte a los niños. Por ello dice Gerald Warner: 




			 




			Se podría argumentar que en la perpetuación de la mitología anticatólica en la mente del niño se está siguiendo un derrotero que acarrearía serios problemas si se dirigiese contra cualquier otro grupo minoritario. La raíz del problema es el analfabetismo histórico, y corregir eso exigirá la reforma de instituciones de mayor peso que la Torre de Londres18. 




			 




			En el caso estadounidense, corregir eso conllevaría una reforma cultural que implicaría, por ejemplo, un cambio en el enfoque didáctico de la segunda compañía de medios de comunicación y entretenimiento más grande del mundo, The Walt Disney Company. Porque, en efecto, sus películas y sus parques de atracciones, al igual que las películas y series de productoras estadounidenses de cine, música y televisión, contribuyen a crear y a extender esa imagen distorsionada. 




			Gerald Warner indica que ese anticatolicismo es el único «prejuicio tolerado en una época de paranoia histérica contra la discriminación»19, un comentario que es perfectamente extensible a lo antiespañol, cuya leyenda negra la gesta precisamente la propaganda protestante recurriendo a esa táctica de la «tergiversación» que este autor denuncia20. 




			España, como país eminentemente católico durante siglos, es un objetivo prioritario de la propaganda desde la aparición del anglicanismo y del protestantismo. Como señala el profesor universitario norteamericano Kent Eaton, «la “oscuridad espiritual” que se decía que impregnaba la tierra de España sería un tema continuo que se encuentra en las referencias protestantes británicas a España hasta en el siglo XX»21. 




			 




			
EL USO DE IMÁGENES EN LA LEYENDA NEGRA CONTRA ESPAÑA 




			 




			A partir del siglo XVI, la propaganda antiespañola utiliza ciertas imágenes o estereotipos que se populizarán por distintos medios, por ejemplo, el uso de grabados. La propaganda responde a los intereses ingleses y neerlandeses protestantes de la época y a su necesidad de justificar su expansión en América y su piratería a costa de la Corona española, en lo que se va a convertir en una política de expansionismo racista y anticatólico de los blancos anglosajones protestantes. 




			Las imágenes se convierten en un arma importante y esos grabados que representan escenas bien escogidas e impactantes se incluyen en las obras de propaganda. En muchas de ellas se divulga y populariza la imagen de la crueldad española masacrando holandeses e intentando someter a Inglaterra, o matando a los indios americanos mediante enfermedades o malos tratos. 




			Tras la independencia norteamericana, esa mentalidad se mantendrá en la sociedad para seguir justificando la conquista, primero, de los territorios mexicanos recién independizados de España, entre 1836 y 1848, y luego de los territorios españoles de Cuba y Filipinas en 1898. Al coincidir esta guerra con la difusión del cine en Estados Unidos, y para apoyar y justificar esa contienda, las imágenes del cine se convierten en un nuevo recurso que cineastas de Hollywood, y también británicos, utilizarán para difundir a gran escala la visión antiespañola heredada de la literatura de la leyenda negra, criticando la acción política española en dos frentes: en Europa, incluida España, y en América. 




			En Europa, el saqueo de Amberes en 1575 por las tropas amotinadas de Felipe II se argumenta como excusa para atacar a España, aunque el noventa por ciento de las tropas fueran alemanas y valonas, y apenas un diez por ciento eran españolas22. Como señala Geoffrey Parker, «el holocausto de Amberes fue una de las peores atrocidades del siglo XVI. Fue inmediatamente puesto en relieve por todos los enemigos de España y añadido al cuerpo de la propaganda antiespañola conocida como “la leyenda negra”. Fue conmemorado en pinturas y grabados, en panfletos y en libros…»23. El recuerdo de esos crueles excesos ha permanecido durante siglos y se aprecia por ejemplo en el tebeo Bob y Bobette y el fantasma español, de 1950, de la famosa serie de cómics belga de Willy Vandersteen24 —tuvo un gran éxito en Flandes y Países Bajos—, donde se denuncian los crímenes cometidos por el duque de Alba en Brabante en 1565, aunque en realidad el duque no llegó a esas tierras hasta 1567. 




			El otro frente de la propaganda se sitúa en América25. Los protestantes divulgan y popularizan relatos con ilustraciones de la crueldad de españoles matando a los indios mediante enfermedades o torturas. El ejemplo más conocido es el de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, de Bartolomé de las Casas, publicada en Sevilla en 1552. Los grabados realizados por el holandés Theodore de Bry, que muestran a los conquistadores torturando y asesinando a indios en masa, ilustran las ediciones en varios idiomas. La obra es publicada en neerlandés en 1578, en francés en 1579, en inglés en 1583, en alemán en 1597 y en latín en 159826. El impacto de esas ediciones es inmenso y persigue fines políticos: la edición inglesa de 1583 coincide con el momento en el que la reina Isabel I de Inglaterra autoriza al corsario Walter Raleigh a instalar una colonia al norte de la Florida española. Guillermo de Orange busca el objetivo político de impulsar la independencia de los Países Bajos, desprestigiando a su señor, que también es rey de España, con la acusación de que los españoles habían matado a veinte millones de indios en el «Nuevo Mundo»27. Otra de las acusaciones que lanza el príncipe germano es que Felipe II provocó la muerte de su propio hijo, don Carlos, lo que en el guion de la cinta estadounidense Don Carlos (Sales Company Film D’Art, 1910) se atribuye a las intrigas del gran inquisidor en la Corte española28 (en la película estadounidense Uncharted, de 2022, el villano español Moncada [Antonio Banderas], que busca un tesoro de Elcano, resulta ser un parricida). Del mismo modo, la dictadura inglesa aprovecha la idea del exterminio de indígenas cuando un sobrino del dictador Oliver Cromwell reedita el libro en 1656, en Londres, bajo el título Las lágrimas de los indios: un relato histórico y verdadero de las crueles masacres y matanzas de más de veinte millones de personas inocentes, para justificar la invasión de la colonia española de Jamaica durante la guerra angloespañola de 1655-1660, lo que supuso la importación masiva de esclavos africanos por los ingleses para trabajar en el cultivo de azúcar. Las ilustraciones, que permiten que los analfabetos también capten el prejuicio antiespañol, multiplican el efecto devastador de la imagen negativa de España. El hispanista francés Jean Dumont observa que hay grabados del siglo XVI que reproducen supuestas escenas inquisitoriales, pero la arquitectura de las casas que aparecen en esas imágenes corresponde a zonas del norte europeo y no a edificios españoles29. 




			La influencia de esa propaganda es tal que es posible encontrar en una colección de Historia británica de la década de 1970 los grabados de Theodore de Bry para apoyar la idea de la crueldad española30. Como se verá, esos estereotipos antiespañoles serán revitalizados en Estados Unidos con motivo de la guerra contra España de 1898. 




			 




			
LA AMPLIACIÓN DE LA PROPAGANDA ANTIESPAÑOLA: DE LA PRENSA ESCRITA A LAS IMÁGENES EN MOVIMIENTO 




			 




			El prejuicio antiespañol se perpetúa en los siglos XIX y XX aprovechando un nuevo método: las imágenes en movimiento. El cine norteamericano nace precisamente a finales del siglo XIX, hacia 1895, en el contexto de la continua expansión de Estados Unidos. Coincide también con el estallido de una nueva guerra de independencia en Cuba —transformada después en hispanoestadounidense— y posteriormente extendida a Filipinas, en cuyo desencadenamiento fue esencial la utilización de imágenes por parte de la prensa estadounidense. En este sentido, sobresale el papel desempeñado por William Randolph Hearst. Su abuelo, William G. Hearst, fue un granjero presbiteriano de Missouri cuyas tierras eran trabajadas por esclavos31. Consciente del poder de las imágenes, William R. Hearst comentó: «El advenimiento de la imagen en movimiento fue tan importante como el de la prensa escrita»32. 




			Al estallar una nueva guerra en 1895, los dos principales periódicos de la prensa amarilla estadounidense, el New York World, de Joseph Pulitzer, y el New York Journal, de Hearst, tomaron partido por los independentistas e influyeron en ese sentido en la opinión americana. Al informar sobre este conflicto cruento, en el que hubo ejecuciones de vencidos en combate por ambos bandos33, los periódicos New York Journal y New York Sun calificaron a Valeriano Weyler, capitán general de las tropas españolas en Cuba desde 1896, de «salvaje español». La prensa estadounidense lo tildó de «carnicero» y a las operaciones españolas las denominó «guerra de exterminio» de los nativos cubanos. Se dijo de Weyler que quemaba viva a la gente, que era un «perro rabioso» que festejaba con la carne de sus víctimas, un «ultrajador de mujeres», un «destructor de familias» y un «despiadado exterminador de hombres»34. 




			 




			La hipocresía americana: la defensa de la humanidad hacia la población cubana 




			 




			Los enfrentamientos entre los insurgentes y las tropas españolas provocaron que Weyler pusiera en práctica la denominada política de «reconcentración», es decir, la concentración de campesinos en ciudades y poblados controlados por las tropas españolas. Con ello se pretendía privar de ayuda logística a los guerrilleros insurgentes, los mambises, que contaban, además, con el apoyo de numerosos contrabandistas de armas estadounidenses. Cientos de miles de campesinos fueron desplazados y, mientras se permitió cultivar alrededor de los poblados, no fue posible hacerlo en las ciudades. La planificación no se organizó bien y no se previó ni el alojamiento ni el sustento adecuados para la gran cantidad de desplazados forzosos. 




			Si bien no hubo voluntad de exterminio, el resultado fue la muerte de decenas de miles de hombres, mujeres y niños españoles en Cuba. La cifra estimada de víctimas para la zona de La Habana fue de veinte mil personas. La prensa estadounidense informó ampliamente sobre esa barbarie, no sin exagerar a veces lo que ya de por sí fue una tragedia. Se publicaron fotografías que mostraban una montaña de calaveras y huesos, presentados como los de víctimas de campos de concentración españoles35. En realidad, se trataba de imágenes del osario de la antigua necrópolis de Espada, en La Habana, antes de su transporte al cementerio de Cristóbal Colón, creado en 188636. Sea como fuere, se calcula una cifra de entre 155.000 y 170.000 víctimas, un número terrible aun cuando no llegase a los 300.000 o 400.000 muertos que decía la propaganda antiespañola37. 




			También la prensa británica informó de las terribles condiciones en las que vivían los concentrados cubanos38, aunque hubo periodistas que criticaron el carácter propagandístico de parte de la prensa estadounidense, cuya principal fuente de información eran las referencias que proporcionaban patriotas cubanos instalados en suelo norteamericano, donde difundían las falsas atrocidades españolas39. 




			Los resultados de la política de reconcentración no fueron ciertamente un motivo de orgullo para España. La derrota de 1898 provocó una conmoción en el país. Tone denuncia en su libro de 2006 que España olvidó los sacrificios físicos y espirituales de sus soldados, así como sus crímenes de guerra, y opina que Cuba fue el Vietnam de los españoles, como demuestra el recibimiento con silencio, amnesia y oprobio de los veteranos que volvieron a su hogar en 1898-1899, similar al de los militares estadounidenses tras su regreso de Vietnam siete décadas después, con la diferencia de que en España no se vivió la revolución cultural que hubo en Estados Unidos contra la doctrina militar del Gobierno en ese país asiático40. Tone afirma que en la guerra de Cuba de 1895-1898 se inventaron los campos de concentración —en el marco de la política de reconcentración—, práctica que, según él, estaba muy cerca de lo que actualmente se considera un genocidio41. 




			La prensa norteamericana criticó con fundamento la política de reconcentración de Weyler, pero, en cambio, no demostró la misma virulencia cuando las autoridades estadounidenses mantuvieron ese mismo sistema en 1899 en Cuba para tener controlada a la población ya concentrada, al tiempo que promovían una política de desarme de los mambises del Ejército cubano para así afianzar su conquista. En noviembre de 1897, el Gobierno español declaró finalmente la autonomía en Cuba, con la creación una asamblea autonómica que apoyó a España hasta la derrota, mientras que el Gobierno de McKinley y luego el de Theodore Roosevelt implantaron durante varios años un sistema de control colonial por el cual la potencia norteamericana dominó militar, política y económicamente la isla y, antes de retirarse de la mayor parte del territorio, impuso un derecho de injerencia estadounidense en la Constitución cubana. 




			El Gobierno norteamericano también implantó campos de concentración en Filipinas, en el marco de una vasta operación de genocidio que acabó con la vida de cientos de miles de filipinos. De hecho, las noticias de algunas atrocidades cometidas por los militares norteamericanos en ese país sí que trascendieron. Una de las torturas, bastante extendida, fue la ingestión forzosa de agua a prisioneros (llamada water cure o «cura de agua»): mientras unos soldados estadounidenses sujetaban a un filipino tumbado sobre la espalda al que se le colocaba un tubo en la boca, otro vertía un cubo con agua salada y arena, y cuando el estómago de la víctima estaba lleno, los militares estadounidenses le daban culatazos en el vientre o saltaban sobre él. Algunos medios norteamericanos criticaron esas prácticas, como la revista Life Magazine, de Nueva York, que publicó en su portada del 22 de mayo de 1902 un dibujo de tres militares estadounidenses torturando a un filipino mientras, al fondo, un coro de personajes de potencias coloniales dice: «Esos piadosos yanquis ya no pueden arrojarnos piedras», lo que significaba que Estados Unidos ya no tenía autoridad moral para criticar las prácticas coloniales de otras naciones42. 




			El propio Theodore Roosevelt, que por entonces ya era presidente de Estados Unidos, se implicó en la campaña de propaganda para negar los hechos o desvirtuarlos. En un discurso del 30 de mayo de 1902, en el Cementerio de Arlington, ante una audiencia de veteranos de la guerra civil, reconoció que se habían cometido en Filipinas actos de tortura, como la «cura de agua», que tachó de crueldad, pero calificó de exageración vergonzosa las cifras sobre cuántas veces se habían llevado a cabo y defendió que los militares estadounidenses que habían cometido actos de crueldad «luchaban bajo terribles dificultades» y sufrieron «terribles provocaciones». Roosevelt hizo una analogía con las críticas que se hicieron durante la guerra civil de 1861-1865, en la que Grant fue llamado por sus adversarios confederados «carnicero» y los soldados de la Unión fueron acusados de violar las normas de la guerra civilizada al cometer asesinatos, robos y ultrajes a mujeres. Finalmente, aunque señaló que había que esforzarse para evitar los abusos cometidos por las tropas norteamericanas, Roosevelt justificó los medios empleados para lograr el fin y aludió al «triunfo de la civilización sobre las fuerzas que quieren mantener el oscuro caos del salvajismo y la barbarie»43. 




			El presidente estadounidense adoptó así, como muchos de sus compatriotas de la élite imperialista, la máxima de Maquiavelo que afirma que el fin justifica los medios, unos medios crueles que criticaron cuando algunos de ellos, como la táctica de la tierra quemada y la concentración de población, fueron aplicados por los españoles en Cuba, aunque, por el contrario, jamás llevaron a cabo en Filipinas una política de genocidio como la de los norteamericanos. Ese comportamiento puede explicar por qué, en 1902, el Congreso de Estados Unidos eximió el mal proceder del general Weyler44. 




			 




			El hundimiento del Maine: la entrada de Estados Unidos en la guerra de Cuba y la conquista de Filipinas 




			 




			La misma doble vara de medir empleada por el Gobierno norteamericano fue la que desplegaron magnates de la prensa como Pulitzer y Hearst, que criticaron a Weyler sin importarles que en esa época el Ejército de Estados Unidos persiguiera a las últimas tribus indias que habían sobrevivido al exterminio de los angloamericanos para encerrarlas en reservas. Uno de los reporteros más virulentos fue James Creelman, que, siendo corresponsal americano en Europa, se inventó varias noticias, como un supuesto complot antiestadounidense de potencias europeas promovido por España45. Este periodista utilizaba un estilo trágico y exagerado y, confortablemente instalado en su habitación en La Habana, donde todo estaba tranquilo bajo el Gobierno español, escribió artículos como este del 17 de mayo de 1896, en el que veladamente pedía una intervención norteamericana: 




			 




			Sangre en las cunetas, sangre en los campos, sangre en los rellanos de las puertas. ¡Sangre, sangre, sangre! Los viejos, los jóvenes, los débiles, los lisiados —todos son masacrados sin piedad…—. ¿No hay nación lo suficientemente sabia, lo suficientemente valiente y lo suficientemente fuerte para restaurar la paz en esta tierra sangrienta?46. 




			 




			Ese estilo dramático propio de la propaganda era el que gustaba a Hearst, al que Creelman, ya en pleno conflicto con España, calificó como «el hombre que había provocado la guerra»47. Hearst instaba a sus dos corresponsales en Cuba, el reportero Richard Harding Davis y el famoso ilustrador de temática india Frederic Remington, a que le mandasen material sensacionalista. En este contexto es en el que, según contaría en 1901 Creelman, Remington habría telegrafiado a Hearst para comunicarle que allí todo estaba tranquilo y que no habría guerra, a lo que su jefe le habría contestado: «Suminístreme las imágenes y yo suministraré la guerra». Aunque no se ha demostrado la certeza de que realmente fuera pronunciada48, la frase ha quedado en la cultura americana como ejemplo del poder de manipulación de la prensa amarilla49, y representa el reconocimiento por parte de la cultura estadounidense de que la agresión contra España fue el resultado de una agresiva campaña mediática. El periódico The Times reprodujo en 1907 la anécdota en un artículo titulado «¿Se está volviendo loca la prensa de Estados Unidos?», en el que se critica el intento de minimizar el papel de William Randolph Hearst a la hora de provocar la guerra hispanoamericana. Este protestó en una carta echándole la culpa a España y diciendo que la guerra era inevitable tras la explosión del Maine en el puerto de La Habana50. El periodista y escritor estadounidense Gore Vidal dijo un siglo después respecto a la indiferencia de Hearst hacia la verdad: «La historia es lo que dices en la prensa popular»51. 




			Remington contribuyó a la propaganda con las ilustraciones que mandaba acompañadas de comentarios en los que arremetía contra las fuerzas españolas, a las que calificaba de «salvajes terribles», haciendo hincapié en su «crueldad» y su «atrocidad», y cuya actitud sobrepasaba «toda comprensión del hombre civilizado. El indio americano jamás fue culpable de los crímenes monstruosos que cometieron»52. Este comentario resulta llamativo, porque Remington había retratado anteriormente de forma heroica a los colonos y soldados estadounidenses que lucharon contra los nativos53. 




			Remington mandó una ilustración para el artículo de Davis sobre el incidente ocurrido en el vapor estadounidense Olivette, que viajaba rumbo a Tampa (Florida). El dibujo de una hermosa joven desnuda rodeada por agentes españoles fue publicado en el New York Journal el 12 de febrero de 1897, bajo el título «Españoles registran a mujeres en barcos de vapor americanos». La noticia era que la joven cubana había sido cacheada desnuda por policías españoles en un barco de vapor estadounidense (véase la imagen 1). 




			La Policía española sospechaba que transportaba cartas de la insurgencia y la joven fue registrada en un cuarto por una matrona, sin que hubiese hombres presentes. Sin embargo, el jefe de Davis, Hearst, manipuló la información y la convirtió en un asunto de acoso sexual por parte de los funcionarios españoles. El texto publicado por Hearst arremetió diciendo: «¿Protege nuestra bandera a las mujeres? Indignidades practicadas por funcionarios españoles a bordo de barcos americanos» y «Una refinada mujer joven desnudada y registrada por brutales españoles estando bajo nuestra bandera»54. Cuando el barco llegó a Tampa, esa joven, Clemencia Arango, contó a un periodista del New York World, de Joseph Pulitzer, rival de Hearst, que, en realidad, había sido registrada por una mujer, y se publicó un artículo criticando a Davis y a Remington55. A pesar de la evidente intención propagandística del artículo, todavía un siglo después era posible encontrar a alguien que defendiese que Davis dio la falsa información por «error»56. 




			Tras la explosión del acorazado estadounidense USS Maine en el puerto de La Habana, William Randolph Hearst publicó más noticias dirigidas a crear un clima bélico en Estados Unidos, señalando a España como probable culpable de la explosión. Hizo publicar en el New York Journal del 17 de febrero, dos días después del accidente, el artículo titulado «La destrucción del barco de guerra Maine fue un acto de un enemigo», con un dibujo del buque con una mina junto a la quilla, de la que salían unos hilos eléctricos que llegaban a un detonador manipulado por hombres desde la playa. Se vendió una tirada de un millón de ejemplares57. La primera página añadía que el subsecretario Roosevelt estaba convencido de que no era un accidente y que los oficiales navales pensaban unánimemente que el barco fue destruido adrede. 




			De esta manera, en Estados Unidos el asunto quedó juzgado y sentenciado antes de reunir pruebas de una presunta responsabilidad española que jamás se ha podido demostrar. La campaña antiespañola se simplificaría con el lema: «Remember the Maine, to hell with Spain» («Recordad el Maine, al infierno con España»). Cierto es que las noticias de cómo los españoles acusados de «asesinos» mostraban simpatía y proveían las necesidades básicas para los cadáveres y los heridos del Maine crearon confusión en muchos norteamericanos58. Las invectivas antiespañolas de Hearst se enmarcaban en una campaña a favor de una política nacional imperialista que incluía la anexión de Hawái, la construcción de un canal en Nicaragua, el mantenimiento de una poderosa Armada y la adquisición de bases estratégicas en el Caribe. La guerra contra España era, pues, una excusa para que Estados Unidos se convirtiese en una potencia mundial59. Al contrario que la comisión de investigación española, que concluyó que la causa de la explosión fue interna, la «comisión Sampson» dictaminó que fue el resultado de una mina. 




			Algunas voces intentaron en vano oponerse al conflicto, como Edwin Lawrence, director del New York Evening Post, que denunció la maniobra de la prensa amarilla para fomentar la guerra60, criticando la «representación indebida de los hechos» y la «invención deliberada de cuentos calculados para excitar al público», lo que consideró que era «una vergüenza pública»61. James Creelman justificó en 1901 la táctica de «prensa amarilla» como uno de «los instrumentos más útiles de la civilización. Puede ser culpable de dar al mundo una visión sesgada de los acontecimientos al exagerar la importancia de unas pocas cosas e ignorar otras, puede ofender a la vista con violencia tipográfica, a veces puede proclamar sus propios actos en voz alta; pero nunca ha abandonado la causa de los pobres y oprimidos; nunca ha aceptado sobornos, y eso es más de lo que puede decirse de sus críticos»62. 




			En realidad, Estados Unidos no alivió la pobreza de la mayoría de los cubanos, sino que asentó su control económico de la isla en beneficio de los intereses de las compañías norteamericanas. Los afrocubanos también sufrieron una decepción, pues recibieron un trato racista por parte de los militares estadounidenses63. En la declaración de guerra firmada por el presidente McKinley se manifestaba que el Maine estaba de «visita amistosa en el puerto de La Habana», cuando en realidad había sido enviado como una demostración de fuerza e intimidación con la excusa de proteger a los nacionales estadounidenses, en consonancia con la doctrina Monroe de «América para los americanos», es decir, para los angloamericanos. 




			 




			
LOS INICIOS DEL CINE BÉLICO 




			 




			En los meses anteriores a la explosión del Maine, el Gobierno de Estados Unidos ya había enviado a su flota del Pacífico a Hong Kong, desde donde podría atacar Filipinas y la isla de Guam, y había decretado el bloqueo naval de la isla de Cuba. Tal como hemos visto anteriormente, la declaración de guerra reflejaba la idea de que el comportamiento de los españoles violaba los principios cristianos, de los que serían defensores los norteamericanos: «El aborrecible estado de cosas que ha existido, durante los tres últimos años, en la isla de Cuba, tan próxima a nuestro territorio, ha herido el sentido moral del pueblo de Estados Unidos y ha causado afrenta a la civilización cristiana»64. Ese texto se inscribía en la mentalidad de los primeros colonos angloamericanos llegados de Inglaterra, que consideraban que Dios estaba de su parte, lo que se consagró en el siglo XIX con la idea del «destino manifiesto», según la cual el pueblo de Estados Unidos tiene el derecho de extenderse por toda América y el Pacífico. 




			El cine estadounidense reflejó desde sus inicios esta mentalidad. Ante la inminente declaración de guerra, Thomas Alva Edison envió a un camarógrafo a la isla de Cuba para conseguir material para el público. Tras la declaración de guerra de Estados Unidos a España, dos amigos, James Stuart Blackton y Albert E. Smith, fundadores de la Vitagraph Company, con un proyector comprado a Thomas Alva Edison, rodaron la película Tearing Down the Spanish Flag (Rasguemos la bandera española)65, en la que se muestra el arriado de una bandera española y el izado de la estadounidense sobre un fondo que representa el castillo del Morro del puerto de La Habana66. A este corto, de abril de 1898, se le considera la primera película de cine bélico67. Con él se pretendía exacerbar el sentimiento nacionalista y tuvo un gran éxito entre el público. Una película de 1899, Raising Old Glory Over Morro Castle, de igual fondo y temática, sería la misma película, cuyos derechos habría registrado Thomas A. Edison Inc. El magazín The Phonoscope, de Russell Hunting, precursor de las grabaciones musicales, comentó la cinta en enero de 1899: 




			 




			La bandera española baja, y hacia arriba flotan las Barras y las Estrellas. Se derrumba el símbolo de la tiranía y la opresión que ha gobernado en el nuevo mundo durante cuatrocientos años, y se alza la Bandera de la Libertad. En la distancia están las torres y almenas del Morro, la última fortaleza de España en América68. 




			 




			Tras el gran éxito de Tearing Down the Spanish Flag/Raising Old Glory Over Morro Castle se rodaron más películas de diverso tipo sobre la guerra hispanoestadounidense, convirtiéndose así en el primer conflicto bélico filmado, dando lugar a varios tipos de producciones. 




			 




			Los documentales 




			 




			Varios son los ejemplos que corresponden a esta tipología de películas, como Entierro de víctimas del Maine, filmado en el lugar de la ceremonia69, y Tropas embarcando en San Francisco (un regimiento de voluntarios de California) en el buque de vapor City of Peking, en el muelle de la Pacific Mail Steamship Company70. También se filmaron escenas como la fortaleza del Morro a la entrada de la bahía de Santiago en Castillo del Morro, Puerto de la Habana71, y, tras la batalla, los restos de los navíos españoles hundidos, como los del crucero Vizcaya en Pecio del «Vizcaya»72. Esas secuencias correspondían a preparativos de la guerra, como el transporte de tropas, o a hechos resultantes de batallas, como los entierros o las imágenes de naufragios, pero no a las batallas en sí, pues no se filmó ninguna. También hubo en 1898 grabaciones por parte española, como el documental Desembarco de las tropas llegadas a Cuba, de Antonio de Padua Tramullas, y Regreso de Cuba/ Desembarco de heridos de Cuba en nuestro puerto, de José Sellier73. 




			 




			Las reconstrucciones 




			 




			Llamadas en inglés reenactment, su realismo dependía de la imaginación de sus autores. Con motivo de los acontecimientos de Cuba en 1898, el francés Georges Méliès realizó varios cortos74, como Guerra de Cuba y la explosión del Maine en La Habana,  en los que mediante efectos especiales reconstruía la explosión del acorazado, o Visita submarina del Maine. 




			En Estados Unidos proliferaron rápidamente las reconstrucciones rodadas pertenecientes a un nuevo género, el de la propaganda política, con la exaltación nacionalista de «documentales amañados» que arremetían contra España. Los creadores de la Vitagraph Company, Smith y Blackton, recrearon la batalla de la bahía de Santiago de Cuba en una bañera utilizando pequeños barcos de madera, mientras la mujer de Blackton fumaba un cigarrillo para simular la humareda de la batalla. En Chicago, Edward Amet, creador del proyector Magnicospe, se había asociado con George K. Spoor, un hombre de negocios del mundo del entretenimiento y descubridor de la famosa actriz Gloria Swanson. Con la financiación de Spoor, Amet desarrolló su proyector. En 1898 rodó, con la ayuda de maquetas en un estanque, la batalla entre la flota estadounidense y la escuadra española del almirante Cervera que tuvo lugar el 3 de julio de 1898 en la bahía de Santiago. Aunque el combate fue nocturno y las imágenes eran diurnas, Amet explicó que había utilizado una película «suprasensible a la luz lunar» y un teleobjetivo capaz de captar imágenes a diez kilómetros de distancia. El público creyó esa superchería y dio por reales las imágenes, aceptando que las recreaciones eran documentales75. Los barcos en miniatura construidos por Amet eran más elaborados que los de Blackton: estaban hechos de metal y su escala era de 1/70 respecto a los barcos reales que reproducían, con torretas, chimeneas y banderas. Fueron fotografiados en un tanque de agua que medía 46 por 61 centímetros (18 por 24 pulgadas americanas) y usaron explosiones de pólvora para simular los disparos de los cañones. Dos copias de la película de Amet fueron compradas por el Gobierno de España76. 




			Por la prensa de la época se sabe que fueron filmadas varias películas más sobre distintos momentos de la contienda: la explosión del Maine (Explosion of the Maine); la flota del almirante Dewey en el puente de mando en Manila (Dewey on the Bridge at Manila y Dewey and his Fleet); la rendición de Santiago de Cuba (Surrender of Santiago); el desembarco de la caballería en Cuba (Landing of the Cavalry at Cuba); la batalla de El Caney (Battle of El Caney); la muerte del capitán Allyn K. Capron, miembro del regimiento de caballería Rough Riders, fallecido tras ser herido en la batalla de Las Guásimas, por lo que fue condecorado con la Estrella de Plata (Death of Cap. Capron); «Hambruna de cubanos» (Starving Cubans); el capitán de navío Robley Dunglison Evans, apodado «Bob el luchador», veterano unionista de la guerra civil, que mandó el moderno acorazado USS Iowa (BB-4) durante la batalla de Santiago («Fighting Bob» Evans), o el bombardeo de San Juan (Bombardment of San Juan)77. 




			Dos de esas cintas hacían referencia a una misión naval que protagonizó un grupo de hombres de la Marina estadounidense, El teniente Hobson (Lieut. Hobson) y Hundimiento del Merrimac (Sinking of the Merrimac), que tratan de una operación ordenada por el almirante William Thomas Sampson al mando del Escuadrón del Atlántico Norte. El plan era hundir un barco en la entrada del puerto de Santiago de Cuba para bloquear así la flota española. El teniente Richmond Hobson fue el encargado de llevar a cabo la misión dirigiendo a un grupo de siete hombres a bordo del barco de vapor Merrimac. Durante la noche del 2 al 3 de junio de 1898, el vapor, con las luces apagadas, se aproximó al puerto. Sin embargo, fue avistado y recibió los disparos de varios obuses desde la costa. Después fue bombardeado por los cruceros Vizcaya y Reina Mercedes, así como por el destructor Plutón. El Merrimac fue hundido antes de poder alcanzar su objetivo y sus ocho tripulantes fueron rescatados por el navío del propio almirante español Cervera, que felicitó a Hobson y a sus hombres llamándoles «valientes». Los prisioneros recibieron un trato cortés y, posteriormente, fueron intercambiados por cautivos españoles. Los ocho estadounidenses recibieron en su país una Medalla de Honor78. 




			La filmografía estadounidense apoyó la propaganda bélica del conflicto en Cuba narrando también la guerra entre los españoles y los guerrilleros cubanos, en cintas como Emboscada cubana, del 5 agosto de 189879, en la que una patrulla de cinco supuestos militares españoles se acerca a un edificio en ruinas en cuyo piso superior se asoman a las ventanas insurgentes cubanos que disparan y derriban a uno de los soldados españoles, que responden a su vez. Uno de los cubanos, de tez negra y camisa blanca, cae al suelo y, tras incorporarse y atacar al mando, es derribado por este, que le propina tres sablazos. La patrulla española es una escuadra de cuatro hombres con fusiles y un militar que lleva un sable, lo que indica que es un oficial o un suboficial y, por tanto, en realidad deberían mandar, respectivamente, una sección o un pelotón. En otro corto, Fusilando insurgentes capturados80, rodado el mismo día, se aprecia a los que parecen los mismos actores interpretando una escena de fusilamiento en la que unos supuestos militares españoles llegan con cuatro insurgentes capturados, a los que ponen de espaldas al mismo edificio derruido de la anterior película. La escuadra se alinea a la orden del mando y dispara con un espectacular efecto de humareda de los fusiles. Hay solo cuatro soldados para fusilar a cuatro insurgentes, que, sin embargo, no oponen resistencia alguna, y se aprecia que dos de los cuatro fusiles disparan por encima de las cabezas de estos. Las víctimas caen al suelo, incluido el insurgente de tez negra y camisa blanca de la película anterior. Toda esta teatralidad, propia de las interpretaciones del cine mudo —los cortos se proyectaron primero en teatros, antes de crearse los cines—, iba dirigida a exaltar los ánimos nacionalistas del público norteamericano contra España. 




			 




			Películas narrativas 




			 




			La primera es Amor y guerra81, que se desarrolla en seis escenas. En poco más de tres minutos se ve cómo el protagonista deja a sus padres y a su hermano pequeño para ir a combatir como soldado. Resulta herido al ayudar a su superior en un teatral enfrentamiento entre un oficial y seis americanos contra media docena de enemigos, en un combate en el que la bandera americana es ondeada ostensiblemente. Luego el protagonista es llevado al hospital de campaña, donde le atiende una enfermera, y al final vuelve a casa ascendido a capitán por su heroísmo en combate y presenta a la enfermera a su familia. La bandera norteamericana, que aparece en numerosas películas sobre el conflicto contra España, representa el poder permanente de la nación82. 




			Más tarde, en 1908, Thomas A. Edison, para su melodrama titulado Romance of a War Nurse83, utilizó la guerra hispanoestadounidense, como también se hizo en varias cintas durante los años siguientes, como The Dawn of Freedom (El amanecer de la libertad), de William Selig, en 191084, sobre la insurgencia cubana, o His Unknown Girl (Su chica desconocida)85, drama ambientado en ese conflicto en el que mueren dos de los tres militares estadounidenses enamorados sucesivamente de la misma joven. En Masters of Men86, un joven acusado injustamente de un robo se enrola en la Marina y combate en la guerra; en el Chicago Tribune se criticó que al final se utilizase el «nada glorioso telegrama del almirante Sampson, en el que ofrecía a América como regalo de cumpleaños la destrucción de la flota española»87, ya que, efectivamente, ese almirante envió dicho mensaje el 3 de julio de 1898, por lo que se le reprochó que los muertos —tanto españoles como americanos— le pareciesen motivo de regocijo. La película Across the Pacific, filmada en 1926 por Roy Del Ruth88, está ambientada en la guerra librada por los invasores norteamericanos tras el conflicto hispanoestadounidense contra los filipinos dirigidos por Aguinaldo, que finalmente es capturado. 




			Con la llegada del cine sonoro, el conflicto de Cuba de 1898 dejó de despertar tanto interés. En 1941, la película Ciudadano Kane, de Orson Welles, hacía numerosas referencias a esa época. El personaje principal, interpretado por el propio Welles, es un director de periódico inspirado en la figura del magnate periodístico William Randolph Hearst, que, de hecho, intentó sabotear la difusión del filme. En una escena en la que Kane discute con otro hombre en el periódico, son interrumpidos por el señor Bernstein, que le informa de que ha llegado un telegrama de su corresponsal en Cuba en el que se lee que allí no pasa nada. Kane le dice a Bernstein que le conteste de inmediato al corresponsal: «Ponga los poemas en prosa, y yo pondré la guerra», en clara alusión a la frase atribuida a Hearst sobre la guerra de Cuba en 1897: «Suminístreme las imágenes, y yo suministraré la guerra». 




			La idea de la diferencia entre una historia oficial engañosa y una historia real diferente de aquella constituye el eje de un libro del profesor universitario estadounidense Howard Zinn (1980), basado en textos sobre la visión de hechos históricos por mujeres, granjeros, obreros, afroamericanos, indios…, es decir, los «marginados» de la historia. El actor Matt Damon, vecino de niño del historiador, incluyó referencias a esa cuestión en el guion de El indomable Will Hunting, escrito con el actor Ben Affleck: primero cuando el joven protagonista, tras citar a varios historiadores de diversos pensamientos que se contradicen sobre un tema, reprocha a un universitario de primer año que, en lugar de plagiar de memoria el pasaje de un libro, no sea capaz de pensar por sí mismo; y después cuando, tras ver en la biblioteca de su terapeuta Sean Maguire (Robin Williams) el volumen primero de Los Estados Unidos de América: Historia completa, le dice: «Si quiere leer un verdadero libro de Historia, lea La otra historia de los Estados Unidos89, de Howard Zinn», y añade: «Ustedes me desconciertan. Gastan todo su dinero en esos malditos libros elegantes y son malditos libros falsos»90. Esa obra de Zinn ya era conocida en los campus universitarios estadounidenses, pero su mención en la película catapultó su cifra de ventas91. El libro arremete contra los crímenes y abusos cometidos contra las minorías, incluyendo los que fueron perpetrados por Cristóbal Colón contra los indios, y denuncia el expansionismo imperialista de Estados Unidos desde su nacimiento. 




			Al contrario que Howard Zinn, historiador muy criticado por parte de ciertos autores norteamericanos, el cine angloamericano no ha hecho una crítica general de los desmanes cometidos por todas las naciones, sino que conserva el estereotipo antiespañol, en cuya difusión se mantienen métodos de historia falsa utilizados durante siglos. 
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MÉTODOS DE MANIPULACIÓN HISTÓRICA Y LA LEYENDA ANTIESPAÑOLA 




			 




			El cine anglosajón ha provocado en la imagen de España el mismo escarnio que la historiografía desde el siglo XVI, utilizando diversos métodos de manipulación histórica con los que también han difamado la imagen de otros pueblos, etnias y naciones. Muchos directores han aprovechado el poder del celuloide para presentar una visión denigrante de la condición de «otros» (de su otredad), tanto a través de la imagen en sí como del sonido cuando este fue incorporado al cine. Dichas técnicas propias del cine se han combinado con los métodos de pseudohistoria utilizados por ciertos historiadores desde varios siglos antes, como la ocultación, la tergiversación o la apropiación, recursos que pueden ser utilizados individual o conjuntamente. 




			 




			
LA OCULTACIÓN 




			 




			También denominada ocultamiento, consiste en omitir deliberadamente la narración de hechos históricos que perjudican la visión partidista de determinados acontecimientos. Es habitual que los cineastas que ruedan películas sobre hechos históricos de sus propios países escojan eventos o personajes que reflejen una imagen positiva de su patria y prefieren narrar victorias antes que derrotas. 




			La historiadora española María Elvira Roca Barea ha destacado el desconocimiento que existe en la misma España de los fracasos de Inglaterra en diversos intentos de invasión de España o de sus territorios de ultramar, como Veracruz en 1568, la Contraarmada de Drake y Norreys contra La Coruña y Lisboa en 1589, la victoria de Blas de Lezo frente al almirante Vernon en Cartagena de Indias en 1741 y las batallas del Río de la Plata en 1763, de las Islas Maldivas en 1770 y de Argentina en 1804 y 18061. Esos fracasos ingleses están ausentes en el cine británico, aunque otros directores sí han filmado la historia de una derrota propia, como hizo el francés Pierre Schoendoerffer, en 1992, en Diên Biên Phú, donde relata la batalla de 1954 en Indochina entre el Viet Minh y las tropas de la República francesa, que recibieron finalmente la orden de rendirse. 




			Respecto a los conflictos anglosajones con España, los cineastas británicos y norteamericanos han centrado habitualmente su atención en algunos éxitos, omitiendo filmar otros, que quedan así ocultados en su narración fílmica de la historia. El ocultamiento suele estar ligado a la focalización, al centrar la atención del gran público en un evento concreto, como una victoria, y al mismo tiempo no hablar de otros, hasta el punto de que llegan a ser olvidados. 




			Un ejemplo de ocultamiento que es mencionado por algunos autores españoles es el que se habría producido tras el fracaso del almirante inglés Edward Vernon, en 1741, en el sitio de Cartagena de Indias, defendida con éxito por el almirante español Blas de Lezo. Según esa versión, el rey de Inglaterra ordenó que los historiadores ingleses no escribieran nada sobre esa humillante derrota2. En 1763, James Vernon, sobrino del almirante, hizo erigir un monumento en su honor en la abadía de Westminster con una inscripción en la que se lee que el marino había tomado el fuerte de Portobelo en 1739 con seis barcos, «una fuerza que se consideró desigual para el intento»3. Lo cierto es que las tropas de Vernon eran mucho más numerosas que las españolas, que contaban solo con unos 3.000 hombres. El almirante inglés había atacado primero Cartagena de Indias, ya que, según las órdenes recibidas del Gobierno de Londres, esa ciudad y La Habana debían ser su objetivo prioritario. Cuando comprobó que aquel puerto estaba bien defendido, se dirigió a Portobelo, que era una presa mucho más fácil. La pequeña ciudad se rindió y el almirante inglés pudo apropiarse de la paga de la guarnición y de algunas embarcaciones menores, pero se puso furioso al no encontrar el oro del Perú, que ya había sido enviado a España, y arrasó la pequeña ciudad por completo. La importancia de la acción fue exagerada en Inglaterra, donde la celebraron: se llamó Portobello a una calle de la capital, que dio nombre a la canción «Portobello Road», de la película de Disney La bruja novata, en la que los protagonistas pasean por el mercadillo de ese lugar londinense4. 




			En marzo de 1740, Vernon atacó con once naves y cientos de hombres el pequeño castillo de San Lorenzo, en la desembocadura del río Chagres, protegido solo por treinta soldados españoles con cuatro cañones, que se rindieron el día 24 tras un intenso bombardeo que duró dos días. El almirante inglés, tras arrasar la pequeña fortaleza, envió un barco a Gran Bretaña para anunciar su victoria en Chagres y se dirigió después hacia Cartagena de Indias. En Londres la noticia provocó una gran alegría y se acuñaron medallas conmemorativas con la imagen de Blas de Lezo arrodillado ante Vernon. Según una versión extendida, el monarca inglés ordenó retirarlas tras conocerse el desastre de su Armada. Sin embargo, las historiadoras españolas Mariela Beltrán y Carolina Aguado han explicado que, en realidad, no habían sido confeccionadas de forma oficial, sino que se trató de una iniciativa de artesanos británicos para venderlas a particulares5. En la inscripción del monumento de Westminster se indica que Vernon «sometió Chagres, y en Cartagena conquistó hasta donde las fuerzas navales pudieron llevar la victoria»6. El sobrino del almirante exculpó así a su tío del fracaso del general al mando del ataque terrestre, Thomas Wentworth, en su intento de asaltar por tierra la fortaleza cartagenera7. 




			Otra ocultación fílmica se produce respecto a la toma de Gibraltar, en 1704, que no ha merecido ningún largometraje británico, tal vez debido al indigno comportamiento del almirante inglés protagonista, George Rooke. Aprovechando la guerra de Sucesión en España (1700-1714), Inglaterra apoyó al candidato austriaco frente al rey Felipe V, con el objetivo de robar tierras españolas y conseguir beneficios comerciales en Hispanoamérica. El príncipe de Hesse y el almirante George Rooke, al frente de una poderosa flota angloholandesa de más de medio centenar de buques, llegaron a las costas de Barcelona en mayo de 1704 y desembarcaron a miles de infantes, que fueron rechazados por cientos de soldados y milicianos de la coronela de Barcelona, al mando del virrey de Cataluña, Francisco de Velasco. 




			La Armada inglesa se dirigió entonces a Gibraltar, cuya fortaleza estaba defendida por apenas un centenar de soldados, al mando de Diego Salinas, que fueron reforzados por unos 400 civiles frente a los más de 30.000 soldados y marineros angloholandeses con 4.000 cañones a bordo de sus naves. La batalla empezó en agosto de 1704 con un bombardeo de miles de proyectiles sobre la ciudad, en la que había civiles, y concluyó después de que los marinos ingleses tomasen como rehenes a mujeres y niños gibraltareños, que fueron utilizados como escudos humanos para acercarse a los defensores. La guarnición, de apenas 500 españoles, entre soldados y milicianos, temerosos de que los piratas angloholandeses cometiesen desmanes contra sus familiares presos, optaron por rendirse8. En su informe sobre la toma de Gibraltar, publicado en The London Gazette, Rooke omitió que había conquistado la plaza gracias a los rehenes civiles que habían hecho sus piratas9, igual que hizo John Campbell en 1754 en su obra Vidas de los almirantes y otros eminentes marineros británicos, en la que se comenta que la guarnición española se rindió y que el fuerte de Gibraltar podría haber resistido con la defensa de cincuenta hombres contra miles, sin mencionar que Rooke venció mediante la deshonrosa treta de secuestrar a civiles e informar luego de ello por carta a los sitiados10. El ingeniero inglés William Skinner, destinado en Gibraltar en 1724, relató que, según le contaron dos oficiales presentes en el sitio, la rendición fue la consecuencia de esos secuestros11. Aunque el ataque angloholandés se llevó a cabo en nombre del candidato austracista, el archiduque Carlos, y Gibraltar fue tomado en su nombre, el almirante inglés aprovechó para izar la bandera inglesa y apropiarse del peñón mientras holandeses y británicos saqueaban la ciudad. Del alrededor de 5.000 gibraltareños apenas quedaron una docena de personas, incluido el cura Juan Romero, ya que la inmensa mayoría de sus habitantes abandonaron el peñón y se negaron a aceptar una soberanía extranjera. Esa fue la decisión de los legítimos habitantes de Gibraltar en 1704, sin duda, con una validez histórica que no tienen las consultas organizadas por el Gobierno británico en ese territorio en 1967 y 2002 entre los colonos británicos, que son contrarias a las resoluciones de Naciones Unidas. 




			El comportamiento de Rooke fue similar al de muchos dirigentes ingleses durante siglos, que actuaron sin cumplir su palabra y sin honor contra un gran número de naciones, independientemente de que otros sí actuaran como caballeros. Si bien varias películas británicas se han rodada en Gibraltar, como 007: Alta tensión, de 1987, con Timothy Dalton como el agente secreto James Bond, ninguna recrea la conquista del peñón en 1704. Las tramas de algunas cintas se desarrollan en Gibraltar y también en otras partes de España, como The Running Man, de 1963, sobre la muerte fingida de un hombre para estafar a una compañía de seguros, con escenas rodadas en varias localidades de Andalucía, o The Silent Enemy, de 1958, donde se cuenta cómo durante la Segunda Guerra Mundial unos italianos preparan ataques de torpedos desde Algeciras al puerto de Gibraltar. 




			 




			
LA EXAGERACIÓN 




			 




			Otro de los métodos habituales de propaganda histórica es la exageración, que consiste en tergiversar ciertas informaciones, como datos o cifras, con el fin de influenciar al público y alterar su percepción del impacto real de esos factores. Respecto a los datos numéricos, en la historia es habitual utilizar «cifras significativas», es decir, aquellas que permiten una mejor memorización y retención. Por ejemplo, la cifra de seis millones de víctimas judías del Holocausto, independientemente de que el número exacto de fallecidos fuera ligeramente superior o inferior. Las cifras significativas también pueden utilizarse como método de impacto en el público, como, por ejemplo, el tradicional recurso de hablar de «millones» cuando se denuncia el «genocidio» de indios por parte de los conquistadores españoles. 




			Las escenas cinematográficas recurren con frecuencia al método de jugar con el número de extras para señalar la superioridad anglosajona, de manera que aparecen unos pocos protagonistas capaces de hacer frente a ejércitos enemigos, en muchas ocasiones compuestos por hispanoamericanos de rasgos indios o mestizos. Es el caso de la película Grupo salvaje, de Sam Peckinpah, de 1969, en la que cuatro bandidos estadounidenses se enfrentan a decenas de militares mexicanos12. En otra cinta del mismo año, Dos hombres y un destino13, los forajidos Butch Cassidy (Paul Newman) y Sundance Kid (Robert Redford), después de matar a varios hispanos, en la escena final, armados cada uno con dos pistolas, cargan a pie pegando tiros contra tropas bolivianas, que también les disparan. En el filme Rough Riders, de 1997, el director John Milius utilizó una táctica que consistía en equilibrar en las tomas el número de estadounidenses que se enfrentaban a los españoles en la batalla de la colina de San Juan, en julio de 1898, eludiendo la realidad de que las tropas norteamericanas eran mucho más numerosas. 




			 




			
LA APROPIACIÓN INDEBIDA 




			 




			Otra práctica común es la de apropiarse de éxitos ajenos o que fueron posibles gracias a ciudadanos de otras naciones o a factores climáticos. Por ejemplo, la victoria que se atribuye principalmente al general inglés Arthur Wellesley, duque de Wellington, en Waterloo, en 1815, que no habría sido posible sin las tropas prusianas del mariscal Blücher14. Por el contrario, sí muestra los hechos reales el filme Waterloo, de 197015, donde aparecen las tropas de Napoleón (Rod Steiger) enfrentadas a las de Wellesley (Christopher Plummer)16. 




			Este tipo de apropiación indebida a menudo ha sido utilizada en la filmografía de Hollywood cuando se atribuyen a las tropas estadounidenses éxitos conseguidos por militares británicos durante la Segunda Guerra Mundial. Así ocurre en la película Objetivo Birmania17, protagonizada por Errol Flynn, donde, sin mencionar la participación británica, se hace creer que los estadounidenses liberaron Birmania. En el largometraje U-571 18 se narra la captura por estadounidenses de la máquina Enigma y sus códigos en un submarino alemán, lo que permitió descifrar las comunicaciones germanas, cuando en realidad ese mérito correspondió principalmente a la Royal Navy. Al final de la cinta, un texto dedica el filme al valor de los marineros y los oficiales aliados que arriesgaron sus vidas capturando materiales del enigma de submarinos alemanes durante la batalla del Atlántico, enumerando dos acciones británicas, en 1941 y 1942, y otra captura a manos de la Armada estadounidense en 1944. 




			Ambas películas provocaron las protestas oficiales de las autoridades británicas19, aunque el público inglés parece aceptar, sin cuestionarlo, que su imagen resulte exaltada en el cine junto a la angloamericana, en detrimento de terceras naciones, como por ejemplo España, objeto de tergiversación en la película 55 días en Pekín20, de 1963, basada en el asedio a las legaciones extranjeras en esa ciudad, en 1900, durante el levantamiento de los bóxeres. El filme fue protagonizado por Charlton Heston, Ava Gardner y David Niven bajo la dirección, principalmente, de Nicholas Ray, y fue producida por Samuel Bronston. Refleja varias inexactitudes históricas que son favorables y desfavorables a la imagen de España. Al principio de la película aparece el izado de la bandera rojigualda española al son de la Marcha Real, y al final se muestra la llegada de contingentes de la Alianza de las Ocho Naciones que participaron en la operación militar para liberar las embajadas: británicos, norteamericanos, alemanes, italianos, rusos, austrohúngaros, japoneses y franceses. Esos contingentes son simbólicos, pues apenas los componen unas decenas de miembros por cada país, cuando en realidad las tropas extranjeras sumaron varias decenas de miles de militares. 




			Un guiño del productor Samuel Bronston al hecho de que la película se rodase en Las Rozas, a las afueras de Madrid, con la participación de cientos de extras autóctonos, fue que en la representación de las tropas de esas ocho naciones apareciera al final un pequeño contingente de infantes españoles. La realidad es que España decidió no participar21, respetando de ese modo a China, al contrario que los ejércitos invasores, que cometieron atrocidades contra la población civil. 




			El protagonismo corresponde a la pareja anglosajona formada por el capitán estadounidense (interpretado por Charlton Heston) y por el embajador británico (encarnado por David Niven), a quienes se destaca en cuanto a la dirección y coordinación de la resistencia de los representantes diplomáticos y de sus tropas. En una escena ficticia se muestra el valor de esos protagonistas al ir solos a un encuentro en la Ciudad Prohibida con la emperatriz, arriesgando sus vidas, que están a punto de perder a manos de una multitud hostil de chinos. En un papel secundario e irrelevante se muestra al personaje del embajador español, Antonio de Guzmán (Alfredo Mayo), que apenas pronuncia alguna frase como miembro del cuerpo diplomático que forman las demás naciones, un coro de segundones que permiten el lucimiento del británico y del oficial estadounidense. La escena transmite la imagen etnocéntrica de que solo la superior dirección de los anglosajones de ambos lados del Atlántico permite salvar a todos los extranjeros de las legaciones (véase la imagen 2). 




			Esta narración no se corresponde con la realidad histórica. El embajador británico pretendió, inicialmente, organizar una retirada del personal diplomático y de las tropas extranjeras, y fue el embajador español, Bernardo J. de Cólogan y Cólogan (1847-1921) —que aparece en la película con el nombre de Antonio de Guzmán, como hemos señalado antes—, quien alertó de los riesgos de exponerse de ese modo en campo abierto. Tras concertar los embajadores que lo mejor era atrincherarse en su barrio, el británico, que ostentaba el empleo de coronel, y el coronel japonés Shiba Goro organizaron efectivamente la defensa de las legaciones. 




			Aunque en la película, por ser de producción estadounidense, se destaca en los combates el papel del contingente norteamericano, dirigido por el personaje del comandante Matt Lewis, en realidad el mayor peso de la defensa lo soportaron los soldados rusos, japoneses, británicos y franceses. Desde el punto de vista diplomático, fue el español Bernardo Jacinto de Cólogan y Cólogan, decano del Cuerpo Diplomático, quien tuvo ascendente sobre los demás y quien, por sus buenas relaciones con la emperatriz, accedió al palacio en la Ciudad Prohibida, un privilegio que no tenían los representantes de potencias como Reino Unido o Francia. Cólogan, cuyo papel relevante en el desarrollo de los acontecimientos es obviado en la película, ya que solo aparece haciendo una breve intervención en la primera reunión de diplomáticos en la que destaca David Niven, en realidad es quien, tras la llegada de las tropas y cuando se puso fin al cerco, asumió la dirección de las negociaciones de las potencias extranjeras con el Gobierno chino. Ello culminó con la firma, el 7 de septiembre de 1901, del protocolo de fuerza internacional en la legación de España, en presencia de los ministros de Alemania, Austria-Hungría, Bélgica, España, Francia, Gran Bretaña, Italia, Japón, Países Bajos, Rusia, los plenipotenciarios de Estados Unidos y los representantes chinos, el príncipe Ching, el anciano Li-HungChang, el señor Lien Fang, subsecretario de Asuntos Exteriores, y el señor M. Tseng, secretario del gobernador general Li-HungChang, estos últimos como intérpretes. Tras la firma, el embajador español y el príncipe Ching pronunciaron sus discursos. El papel decisivo del embajador español le valió a Cólogan varias condecoraciones de las naciones de la Alianza, mientras que en España solo se las dieron las instituciones de su ciudad natal, Tenerife22. 




			Además de ignorar el papel real de Bernardo Jacinto de Cólogan, el guion de 55 días en Pekín tampoco muestra el saqueo que llevaron a cabo algunas tropas extranjeras, como las alemanas y las rusas, que supuso la destrucción de edificios, asesinatos y violaciones. El escritor francés Victor Hugo se indignó por la participación de las tropas de Napoleón III en ese saqueo. 




			 




			
LA FOCALIZACIÓN 




			 




			Otro método de propaganda es la focalización, que consiste en centrar la atención del público en un tema en lugar de en otro, y suele ir parejo con el ocultamiento. Un ejemplo de focalización se produce con la gran tarea de propaganda emprendida por Isabel I de Inglaterra respecto al desastre de la Armada española de 1588, cuyo mérito atribuye tradicionalmente la historiografía inglesa a su propia flota, mientras que se relativiza la relevancia del desastre de la Armada inglesa que atacó España en 1589. Tradicionalmente, el cine bélico de Reino Unido se ha centrado en las victorias británicas y no en sus derrotas, y, como en la literatura, se ha focalizado en el desastre de la Armada española de 1588. 




			Un fracaso puede ser relatado como un éxito en lugar de ocultarlo. La época victoriana ofrece un buen ejemplo de esta premisa con el personaje real de Jack el Destripador, un asesino en serie que en 1888 cometió horrendos crímenes en Londres y que nunca fue capturado por la Policía Metropolitana (Scotland Yard). Un año antes, el médico y escritor escocés Arthur Conan Doyle creó el famoso personaje de Sherlock Holmes, un detective que reside en la capital inglesa y que soluciona todos los casos que se le presentan, de manera que el cine británico lo ha utilizado para resolver, ficticiamente, la identidad del asesino en películas como Estudio de terror23 y Asesinato por decreto24. En la ficción, Sherlock Holmes lograba el éxito en un asunto en el que Scotland Yard fracasó. 




			Una metedura de pata militar puede ser convertida también en una gesta. Fue el caso de la carga de la Brigada Ligera en el curso de la batalla de Balaclava, del 25 de octubre de 1854, durante la Guerra de Crimea, cuando esa unidad de caballería británica, al mando de lord Cardigan, cargó a lo largo de un valle hasta alcanzar el reducto ruso, donde fue rechazada y finalmente destruida durante el repliegue. El poeta inglés Alfred Tennyson escribió en 1854 un célebre poema sobre esa acción llamado «La carga de la Brigada Ligera», a su vez título de una película de 1936 25 inspirada en ese hecho histórico, pero con un guion ficticio en el que el protagonista, el comandante Geoffrey Vickers (Errol Flynn), carga valerosamente y muere tras matar con una lanza al villano de la cinta. La secuencia de la carga es acompañada por el texto de Tennyson. Por el contrario, la versión de 1968, La última carga26, es más fiel a la realidad y presenta la acción como el resultado de un error de mando. Es de señalar que, ese mismo día (25 de octubre de 1854), medio millar de hombres del 93.º Regimiento de Highlanders conseguía rechazar una carga de caballería de jinetes rusos cinco veces más numerosa, cuyo mando ordenó el repliegue pensando que era una trampa. Los infantes escoceses, cuyo uniforme era rojo, habían formado un frente de dos líneas de fondo para resistir el ataque, acción que se denominó «la delgada línea roja», y simbolizó el valor de los soldados británicos. Este hecho inspiró el título de la película bélica estadounidense La delgada línea roja, de 1998 27. 




			La conversión de una pifia militar en gesta también se hizo en Estados Unidos respecto a la aniquilación de la unidad del Séptimo Regimiento de Caballería mandada por el teniente coronel George Custer, que sucumbió junto a sus jinetes a manos de guerreros nativos americanos en la batalla de Little Bighorn, en junio de 1876. El cine de Hollywood ha representado la imagen de una muerte heroica de Custer y de sus hombres en filmes como Murieron con las botas puestas, protagonizada por Errol Flynn28, y La última aventura de Custer, con Robert Shaw29. 




			Otros acontecimientos históricos no han sido objeto de películas, y resulta llamativo porque el cine se ha convertido en la vía principal de acceso a acontecimientos históricos o hechos relevantes del pasado, o a la vida de determinadas personales, para un amplio sector del público. Así, por ejemplo, películas como La decisión de Sophie y La lista de Schindler contribuyeron a extender la concienciación sobre el Holocausto30. Desde la segunda mitad del siglo XX, las producciones cinematográficas y televisivas de Estados Unidos aceptaron paulatinamente tratar cada vez más temas que hasta entonces habían sido muy espinosos para el discurso dominante angloamericano, por ejemplo, denunciando el racismo contra los afroamericanos y el maltrato de los nativos americanos o de civiles en la guerra de Vietnam. Sin embargo, al igual que el cine y la televisión británicos, las producciones estadounidenses parecen mantener el discurso antiespañol de la leyenda negra. 




			 




			
EJEMPLOS DE TERGIVERSACIÓN Y FOCALIZACIÓN: LA CONJURA CATÓLICA Y LA ARMADA INVENCIBLE EN 1588 




			 




			El argumento de la culpa española es fundamental para entender la tergiversación de la narración inglesa respecto a los continuos ataques corsarios y piratas ingleses, así como las guerras promovidas contra España. Para la historiografía inglesa, España era culpable y se merecía los ataques y los saqueos de los que era objeto por parte de los súbditos de la Corona inglesa. Para justificar su política agresiva contra los españoles y los católicos ingleses e irlandeses, bajo el reinado de Isabel I continuamente hubo acusaciones de conjuras católicas dirigidas por el Papa y Felipe II. Dado que en los enfrentamientos bélicos esa reina sufrió numerosas derrotas, para reflejar una imagen de grandeza con apoyo divino, sus historiadores focalizaron la atención sobre un acontecimiento histórico: la llamada «Armada Invencible» española de 1588. 




			 




			La conjura católica española en el imaginario anglicano 




			 




			La imagen del complot católico con participación española es un estereotipo que se forjó en la tradición anglicana inglesa desde el siglo XVI. En aquella época, con la Reforma protestante y las guerras de religión, el factor de identificación más importante entre la población en Europa era la religión más que la nacionalidad, lo que explica que se produjeran migraciones de grupos religiosos de unos países a otros. Del mismo modo que en los territorios de Italia y en los reinos de España y Portugal las respectivas Inquisiciones actuaron severamente para preservar el catolicismo, los gobernantes de los territorios luteranos de Suecia, Dinamarca y Noruega promulgaron leyes dirigidas a reprimir el catolicismo y por las que los sacerdotes católicos capturados debían ser ejecutados. La represión fue una práctica aplicada también en los Países Bajos y por los protestantes alemanes, que exterminaron a poblaciones enteras que no se sometían, incluidos las decenas de miles de campesinos asesinados por los príncipes protestantes con la aprobación de Lutero y Melanchthon. 




			El establecimiento del anglicanismo siguió el mismo patrón y, a pesar del asesinato de miles de católicos ingleses e irlandeses bajo el reinado de Enrique VIII, durante el de su hija Isabel existió en Inglaterra un número significativo de resistentes (recusants) fieles al Papa que rechazaban la fe estatal anglicana. Por ello, la monarca los trató como su principal enemigo y promulgó leyes discriminatorias anticatólicas. La no asistencia a las misas anglicanas y la celebración de misas católicas clandestinas podían ser castigadas desde con multas y penas de prisión hasta con la condena a muerte. Desde el reinado de Enrique VIII, no rechazar al Papa y no reconocer al rey como jefe de la Iglesia de Inglaterra era considerado traición, lo que permitió a los anglicanos disfrazar las persecuciones religiosas de asunto político, es decir, acusar al oponente de traicionar al monarca y a Inglaterra. 




			Un ejemplo de este planteamiento es la película de 1966 Un hombre para la eternidad, de Fred Zinnemann, que gira en torno a la negativa del canciller Tomás Moro a renegar de su fe católica, lo que finalmente le llevó a morir ejecutado31. Al contrario de las películas que muestran torturas y ejecuciones por parte de la Inquisición española o romana, este filme plantea la lucha dialéctica entre un Enrique VIII bonachón y un Tomás Moro serio e íntegro, aunque no muestra cómo tras la decapitación de este último su cabeza fue exhibida en una pica por orden del rey, que también, en las matanzas que organizó de miles de católicos, hizo colgar de los pórticos de las iglesias los cuerpos de los religiosos que se mantuvieron fieles al Papa. 




			El cine anglosajón heredero del pensamiento anglicano-protestante focaliza así la atención sobre la Inquisición española, al tiempo que la desvía de los crímenes y la represión ejercidos por los gobernantes anglicanos. En efecto, a partir de 1571, una vez muerta su media hermana Mary (1558), que dejó viudo a Felipe II de España, la reina Isabel promulgó una legislación que imponía en las iglesias y las catedrales el culto anglicano y obligaba a la población a asistir a las misas anglicanas bajo pena de multa. Como hemos dicho, la represión anglicana afectó a los recusants, o resistentes católicos, y a protestantes no anglicanos32. Dado que algunos sacerdotes católicos ingleses eran ordenados en el extranjero, Isabel I promulgó un decreto penando con la muerte a quienes salieran del país para conseguir la ordenación como sacerdotes católicos. Además, bajo el reinado de Isabel, murieron decenas de miles de católicos (ingleses y, sobre todo, irlandeses), ejecutados o a causa de la hambruna provocada por la destrucción de cosechas durante las guerras en Irlanda33. 




			A finales del siglo XIX, el jurista británico John H. Chapman explicó que la represión religiosa anglicana había sido ignorada por la mayoría de los historiadores británicos y que varios asumían que los condenados o ejecutados lo habían sido por actos de traición contra el Estado. Chapman señaló que «los hechos no apoyan esa teoría» y que la «investigación moderna» (desde 1865-1870) probaba que era totalmente falsa la afirmación del fiscal general del reinado de Jacobo I acerca de que «durante el reinado de Isabel nadie fue ejecutado por motivos religiosos»34. La cuestión tiene su importancia porque, precisamente así, se creaba una imagen de falsa tolerancia durante los reinados de Enrique VIII e Isabel I, fundamentada en la idea de que todos los católicos que habían sido condenados cometieron traición al rey, y esto permitió que, por contraposición, acusaran de intolerancia a la Corona de España y al Papa por recurrir a instituciones inquisitoriales. 




			La resistencia de la mayoría de los católicos ingleses se llevó a cabo mediante la palabra y con escritos35, pero las continuas persecuciones también dieron lugar a conspiraciones que tenían como objetivo matar a Isabel I, a la que consideraban una tirana. Así, tuvo lugar el complot de Ridolfi de 1571, en el que participaron el banquero italiano Roberto di Ridolfi y el duque de Norfolk, cuyo fin era derrocar a la reina y entregar el trono a María Estuardo mediante un plan de invasión de las tropas del duque de Alba y con el apoyo del Papa. Posteriormente, en 1583, se reveló que se había detenido a Francis Throckmorton, hijo de un alto cargo de Justicia caído en desgracia, y que tenía contactos con Bernardino de Mendoza, el embajador español en Londres. Throckmorton había confesado (bajo tortura) formar parte de una conjura, junto a otros católicos ingleses, con el fin de llevar al trono a María Estuardo. En 1586 se hizo pública la conspiración de Babington, posiblemente promovida por un agente del Gobierno de la propia Isabel I, cuyo objetivo habría sido destronarla y restablecer el catolicismo en Inglaterra gracias a la intervención de las fuerzas de Felipe II y de la Liga Católica de Francia. María Estuardo, reina de Escocia, acusada de haber participado en el complot para derrocar a su prima Isabel y sustituirla, fue condenada a muerte y decapitada en 1587. En la miniserie estadounidense Elizabeth, de 2005, se muestra cómo el verdugo no consigue cortar el cuello de María con un primer golpe y debe dar un segundo hachazo (en realidad, el verdugo dio tres hachazos). 




			Otra famosa conjura fue desvelada años más tarde, en 1605. Después de comprobar que la represión continuaba tras acceder al trono Jacobo I, hijo de María Estuardo, pero anglicano, doce católicos organizaron la llamada conspiración de la Pólvora, cuyo objetivo era volar el Parlamento. El encargado de prender fuego a los explosivos era Guy Fawkes, un inglés hijo de anglicanos de York, pero convertido al catolicismo, que había servido en los Tercios de Flandes y que, tras ser arrestado, declaró que su intención era acabar con las persecuciones religiosas anticatólicas. Tras negarse a delatar a sus cómplices, fue ejecutado, y, desde entonces, cada 5 de noviembre se conmemora el evento en el Reino Unido y también en Canadá, la Bonfire night, la noche de las hogueras. El historiador inglés Dominic Selwood simpatiza con el personaje y explica que la Reforma fue un gran error, una ruptura con la tradición inglesa mediante la espada, y que «el cambio se efectuó mediante una brutal batalla de desgaste llevada a cabo con ahorcamientos, quemas en hogueras y derramamiento de sangre, en Inglaterra y en el continente»36. La máscara con la cara de Guy Fawkes, bajo el nombre de Anonymous, en el siglo XXI se convierte en Occidente en un símbolo de resistencia a los abusos de Estado37 tras el éxito del filme V de Vendetta38, basado en la novela gráfica de Alan Moore, que narra la lucha de un individuo contra un Estado totalitario en Inglaterra. El complot, en el ambiente de persecución que sufrían los católicos bajo el anglicanismo, fue recreado en la miniserie británica Gunpowder (2017), con la participación del actor británico Christopher Catesby Harington, famoso por asumir el papel de Jon Snow en la serie televisiva Juego de tronos, que se implicó en el proyecto por interés personal y representó el papel de uno de sus antepasados por vía materna, Robert Catesby, un católico que participó en la conjura y que por ello fue ejecutado en 160539. 




			Aunque en la tradición anglicana a los conjurados se los considera traidores que merecen la muerte, aquellos católicos justificaron su acción porque luchaban contra la tiranía anglicana, del mismo modo que el 20 de julio de 1944 una conspiración de civiles y militares alemanes —varios de ellos monárquicos— intentó en la Operación Valquiria matar a Adolf Hitler y destruir su tiranía nazi antisemita y anticatólica. La bomba colocada por el teniente coronel católico Claus von Stauffenberg en la sala de reuniones del cuartel general cerca de Rastenburg, en Prusia Oriental, no logró matar al dictador, y Stauffenberg y más de 5.000 conjurados fueron ejecutados. Este complot ha sido objeto de varias producciones cinematográficas y televisivas. 




			El complot de Ridolfi inspiró el filme Elizabeth de 1998 40, aunque el guion le atribuye la dirección al duque de Norfolk, con el apoyo del Papa, y omite el personaje de Ridolfi. Asimismo, incluye en el complot al arzobispo católico Stephen Gardiner, fallecido en 1555, bajo el reinado de María I, por lo que no pudo conspirar contra Isabel, que todavía no era reina. También se introduce a John Ballard, un jesuita inglés ordenado en Francia que volvió como misionero a Inglaterra —y por ello ya estaba condenado a muerte— y que, en realidad, no participó en la conspiración de Ridolfi, sino que organizó el complot de Babington junto a Anthony Babington y otros católicos ingleses. La película mezcla, por tanto, varias conjuras católicas contra Isabel I que tuvieron lugar entre 1571 y 158641. También recrea en las primeras escenas la rebelión de Thomas Wyatt, que se oponía al matrimonio de María con Felipe II, y provocó que unos noventa rebeldes fueran ejecutados. El principio de la película muestra la quema de tres anglicanos, dos de ellos mujeres, por orden de la Iglesia católica bajo el reinado de María, y la llegada de la princesa Isabel a la Torre de Londres, donde ve una cabeza clavada en una pica. Isabel sufre allí un interrogatorio severo a manos de varios sacerdotes, lo que sirve para mostrar al espectador una visión opresora de los católicos, a los que se relaciona con el intento de asesinarla. 




			De este modo se traslada al público el enfoque tradicional, desde el siglo XVI, que identifica a la nación inglesa con el anglicanismo, tergiversando la historia de manera que los católicos ingleses perseguidos por los anglicanos son representados como traidores al servicio del extranjero, de España y del Papa. En el filme Inglaterra en llamas42, seis «traidores» ingleses al servicio de España son descubiertos cuando ya están dispuestos a asesinar a la reina inglesa, que, magnánimamente, les perdona la vida, y ellos, arrepentidos, acompañan al protagonista para incendiar la Armada española. 




			El mito de la conspiración católica con participación española se mantiene vivo en el mundo anglosajón protestante del siglo XXI a través de su cine, como se aprecia en la novela, ya mencionada, El código Da Vinci, de 2003, de Dan Brown43, que dio lugar a una exitosa película homónima en 2006 dirigida por Ron Howard. En el libro, repleto de errores históricos44 e incoherencias, se desvela una presunta conspiración de la Iglesia católica —durante dos mil años— para ocultar al mundo que Jesús y María Magdalena estuvieron casados y tuvieron descendencia, y se explica que Leonardo da Vinci ofreció indicios de esa revelación en sus cuadros. Aunque la historia echa mano del genio del artista florentino, en realidad resulta insultante hacia su figura, pues Dan Brown, educado de pequeño como episcopalista45, presenta a Leonardo da Vinci como un cobarde oportunista que trabajaba al servicio de la Iglesia católica, que le pagó generosamente sus obras religiosas, al tiempo que habría conspirado contra la misma en secreto. También habría ocultado su anticatolicismo a los príncipes católicos de Italia y al rey Francisco de Francia, a los que sirvió, y habría ocupado el cargo de gran maestre en el ficticio Priorato de Sion, que defiende el secreto del Santo Grial. 




			Dado que también habrían sido maestres personajes como Botticelli, Isaac Newton o Victor Hugo, la idea es que los grandes genios de la ciencia y las artes de países católicos como Francia e Italia habrían sido anticatólicos e ideológicamente cercanos a un científico anglicano como Newton, y que en el siglo XXI desde una España católica se seguiría combatiendo el progreso. La historia reproduce el estereotipo de la superioridad angloprotestante frente a los franceses, los españoles y los católicos en general. El protagonista es un profesor universitario norteamericano que, junto a un caballero (sir) inglés millonario, demuestra que son más listos que la Policía francesa, a la que toman el pelo como quieren, al tiempo que descubren el misterio que oculta la malvada Iglesia católica. De paso, el héroe estadounidense conquista a la joven francesa protagonista, que cae rendida ante su inteligencia y su encanto. El genio del mal que actúa en las sombras resulta finalmente ser el millonario aristócrata inglés, que maneja a su antojo al villano tonto de la película, el obispo español Aringosa, cuya mano ejecutora es el demente Silas, que asesina a todo aquel que encuentra en su camino, incluso aunque la víctima sea una anciana monja. Aringosa es miembro del Opus Dei, que es presentado como una organización secreta española retrógrada, en la línea de la imagen tradicional de la sociedad española fanática y opuesta a la ciencia. Así pues, resulta que son un inglés, miembro de la Real Academia Inglesa de Historia, y un académico estadounidense quienes descubren la verdad histórica, frente a una Iglesia católica que oculta la realidad gracias a una organización religiosa de origen español implicada en una conjura milenaria. 




			La lista de supuestos presidentes que habría tenido ese ficticio Priorato de Sion es sorprendente por cuanto incluye a una serie de católicos que resulta absurdo posicionar como anticatólicos: el señor Jean de Guisors (que en el siglo XII donó tierras a los agustinos para construir una capilla en honor de santo Tomás de Canterbury, que sería finalmente la catedral de Portsmouth); el escribano y librero Nicolás Flamel (que hizo donaciones a capillas, asilos y hospitales católicos); el artista Sandro Botticelli (que sirvió a los Medici en Florencia y, a petición del papa Sixto IV, fue unos de los pintores de los frescos de la Capilla Sixtina del Vaticano); el príncipe Carlos de Lorena (que era hermano del emperador del Sacro Imperio Germánico y que fue gran maestre de la Orden Teutónica), y el archiduque Maximiliano de Lorena (obispo de Münster, hermano de la reina de Francia, María Antonieta, gran maestre de la Orden Teutónica y mecenas de artistas católicos como Mozart, Haydn o Beethoven). 




			Otro ficticio presidente de la lista de Dan Brown es el escritor francés Victor Hugo, que tampoco da el perfil como presidente de una sociedad secreta anticatólica. Tras empezar su carrera literaria con escritos propios del romanticismo monárquico y católico —por lo que incluso fue recompensado por el rey Luis XVIII—, intentó atribuirse una ascendencia aristocrática y mostró sus reticencias hacia la Iglesia católica. Así parece reflejarse en su famosa novela de 1831 Nuestra Señora de París, en la que se muestra partidario de defender el patrimonio gótico parisino. En ella, el villano Claude Frollo es el archidiácono de la catedral parisina, aunque la compañía Disney lo convirtió en juez de profesión en su película de dibujos animados El jorobado de Notre Dame46. Sin embargo, Hugo no dejó de afirmar que creía en Dios, y en su libro Los miserables (1862) dibujó a un religioso de mayor rango, el obispo Bienvenu Myriel, como un ser bondadoso y generoso que ayuda al protagonista, Jean Valjean, a redimirse y a convertirse en una persona de bien. La novela dio lugar a numerosas películas, a la obra Con afectos de júbilo y gozo, de 1908, del compositor español Manuel de Falla, y en 1980 al exitoso musical Los miserables, de los franceses Alain Boublil y Claude-Michel Schönberg. Victor Hugo no solo se distanció de la Iglesia católica, sino que, tras alcanzar la fama, evitó por todos los medios que ningún grupo o partido utilizase y se apropiase de su nombre y de su gloria, y rechazó varias veces el ofrecimiento de unirse a la masonería liberal del Gran Oriente de Francia. Todo esto no impidió que Dan Brown lo incluyera en El código Da Vinci. 




			Tanto el libro como la película dieron lugar a una gran controversia que recabó protestas de los círculos católicos de todo el mundo. La cinta fue censurada en varios países musulmanes, dado que presenta a Jesús como un profeta en el Corán, aunque en Europa se proyectó sin problemas ni modificaciones. 




			La cuestión de la conjura católica también está presente en las franquicias de videojuegos y películas Assassin’s Creed y Tomb Raider. En la trama de la serie de juegos francocanadienses Assassin’s Creed, la Orden de los Asesinos (de origen musulmán chiita) se enfrenta a la Orden de los Templarios, en la que los guionistas involucran a varios de sus dirigentes desde la época de las Cruzadas. En los juegos (Assassin’s Creed II, de 2009, y Assassin’s Creed: La Hermandad, de 2010), situados en la Italia del Renacimiento, Ezio, miembro de los Asesinos, llega a matar a personajes relevantes de la época en su lucha contra el papa Rodrigo Borgia47, de origen español —presentado como jefe de los Templarios—, y su hijo Cesare Borgia48. En la película estadounidense Assassin’s Creed, de 2016, el jefe de los templarios que actúan en la Granada de 1492 es el gran inquisidor Torquemada. 




			Por su parte, en la exitosa franquicia norteamericana Tomb Raider, creada en 1996, la protagonista, Lara Croft, se enfrenta, entre otros enemigos, a la organización La Trinidad. En el videojuego Shadow of the Tomb Raider, de 2018, el jefe de los trinitarios es Amaru, nacido en la ciudad amazónica de Paititi, pero criado por un cardenal italiano, Gualtiero de Luca Domínguez, que era el jefe del Consejo Superior de La Trinidad. Amaru usa el nombre de Pedro Domínguez y físicamente no tiene una apariencia de indígena americano, sino de latino. La aventura se desarrolla en entornos hispanoamericanos en los que aparecen edificios de la época colonial española, así como ruinas mayas e incas. 




			Como vemos, todas estas producciones reúnen los habituales requisitos de una conjura con miembros de la Iglesia católica a los que se enfrentan protagonistas anglosajones defensores de la verdad y de la lógica científica, perpetuando así la pretensión anglosajona de imponer una visión estereotipada de lo español y de lo católico. De manera que el estereotipo del malvado complot católico con españoles de por medio que existe en Inglaterra desde el nacimiento de la leyenda negra se sigue proyectando con éxito en el siglo XXI. 




			 




			El hundimiento de la Armada Invencible 




			 




			La intervención contra Inglaterra planificada por Felipe II se debió a dos motivos principales: uno, el continuo ataque de los corsarios ingleses a los barcos españoles que provenían de América; otro, la ejecución de María Estuardo, así como las continuas persecuciones que sufrían los católicos desde 1571, a los que el rey de España y señor de Flandes debía proteger. Así, organizó una gran flota para transportar las tropas de invasión de Inglaterra y para ello contó con el apoyo del Papa, que había excomulgado a Isabel I, con el fin de darle a la empresa un carácter de cruzada49. Finalmente, en 1588, buena parte de las naves de esa Armada, tras un encuentro con la flota inglesa, acabaron zozobrando en una tormenta. 




			Según la historiografía mayoritaria —tradicional— británica, el desastre de la Armada española fue el resultado de una hábil acción por parte de una flota inglesa que, en condiciones de inferioridad numérica, habría derrotado en 1588, en la llamada batalla de Gravelinas, a una inmensa flota española de invasión. Además, la tormenta que se desató después habría rematado la faena hundiendo más barcos españoles. La historiografía inglesa apunta así a la leyenda de la causalidad, según la cual la intervención de los navíos ingleses fue la causa decisiva de la victoria inglesa. Tras el desastre, el inglés lord Burghley difundió un panfleto para defender la supremacía de la Marina de guerra inglesa anglicana frente a los católicos españoles, a quienes atribuyó —falsamente— la arrogancia de haber llamado a su flota «Armada Invencible», expresión que tuvo éxito y que ha perdurado desde entonces50. 




			Por el contrario, la historiografía española sostiene que existió un enfrentamiento entre, por un lado, la flota inglesa, con el apoyo de una flota holandesa, y, por otro lado, una flota española con un número similar de barcos. Ese combate no tuvo ningún resultado decisivo y, finalmente, mientras la flota española rodeaba el norte de Escocia e Irlanda, se desató una tormenta que hundió decenas de barcos españoles. El hecho es que la batalla de Gravelinas consistió en que los ingleses lanzaron ocho brulotes contra barcos españoles que estaban anclados, cuyas tripulaciones procedieron a cortar las amarras y quedaron a merced del viento. Un par de barcos españoles sufrieron serios daños, uno al chocar con otro navío hispano y otro por una explosión en la santabárbara, momento que aprovecharon los ingleses para atacar «en jauría» a esas naves que habían quedado aisladas y consiguieron capturarlas. Durante el combate, los ingleses perdieron ocho brulotes, de manera que la tesis española sostiene que la batalla quedó en tablas, si bien la tormenta posterior causó el desastre. El historiador español José Luis Casado Soto comprobó con la documentación de la época que las pérdidas totales no superaron los 35 buques, rebatiendo a los investigadores y publicistas que cuantificaron las pérdidas de la Gran Armada entre 60 y 70 barcos51
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