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			Introducción


			Ser como el Ave Fénix, comenzar a arder hasta que no quede un ápice de mi ser, para luego volver a resurgir de las cenizas y comenzar el ciclo de nuevo. 


			Ser quien se encuentra en el camino la misma piedra, una y otra vez, y luchar por esquivarla y no detener el paso. 


			Estar rodeada de almas dañinas que empañan y marcan mi destino, me arrastran en su corriente mientras yo pataleo por resistirme a su fuerza. Ser llevada a terrenos lejanos y desconocidos, verme envuelta por la oscuridad y por las marcas que otros dejaron en mí. 


			Los mismos patrones, los mismos vicios y errores de forma continua y frustrante, hasta dejarme exhausta y confundida. 


			Pero ser capaz de ver más allá, de razonar el origen incierto y descubrir la llave de las cadenas que aprisionaban. 


			Liberar el cuerpo, liberar la mente. Llegar tarde quizá, pero llegar a la ansiada excarcelación del destino al que otros querían llevarme. 


			Romper el molde, crearme a mí misma y reconocerme en el espejo.


			Ser como el ave fénix, que no deja de morir, pero siempre encuentra el impulso que le devuelve a la vida. 


		




		

			Capítulo I


			Susana entró en el despacho con paso decidido, sabiendo que quizá al salir, sería una mujer nueva. 


			Una vez dentro, el peso de la realidad se agolpó en su pecho, como si hasta entonces todo hubiese sido un sueño ralo y difuso y ahora sus recuerdos tomaran consciencia propia. 


			La secretaria tomó sus datos y, tras una leve sonrisa y un par de anotaciones en la agenda del día, le hizo pasar a una de las salas donde una gran mesa rectangular de superficie aterciopelada esperaba vacía con seis sillas caoba perfectamente colocadas a su alrededor. 


			—Tome asiento unos momentos. Es la primera en llegar, el abogado vendrá en seguida. — afirmó cerrando la puerta al marcharse y dejando a Susana en un ensordecedor silencio. 


			Contempló el límpido cielo azul a través de la gran ventana e imaginó el nuevo futuro que le aguardaba. Un futuro donde ella llevase las riendas, donde su juventud no se viese encadenada y las mentiras no empañasen un falso amor. 


			Un amor que llegó demasiado pronto arrasando todo a su paso con la fuerza de un huracán. Un amor en el que creyó a pies juntillas y al que entregó todo lo que era. Sí, en algún momento de esos comienzos precipitados e ilusorios había amado a Carlos, o al menos a quien creía que era él. Pero los primeros amores son así, revoltosos, magnificados, a veces traicioneros, a veces marcados con unas expectativas irreales. 


			Susana y Carlos se dejaron llevar por los ojos ciegos del amor cuando aún eran demasiado jóvenes como para conocerse a sí mismos y demasiado ingenuos como para llegar a conocer en profundidad al otro. Pasado no mucho tiempo de la boda fugaz que cumplió las expectativas románticas de la pareja de inocentes, se descubrió la verdad que tanto Carlos como su familia se habían empeñado en ocultar antes del enlace. Su ahora marido sufría de epilepsia, una enfermedad del sistema nervioso que le hacía sufrir convulsiones repentinas y pérdidas del conocimiento que dejaban a Susana con el corazón en un puño. No conoció aquella realidad hasta que comenzaron la convivencia. Quizá la familia de Carlos trataba tan arduamente de disimular aquellos ataques para asegurar la presencia de una devota esposa y enfermera que cuidara de él. 


			Pero si bien la enfermedad no asustó a Susana, la mentira destrozó sus ilusiones. Se sintió engañada y utilizada por todos aquellos que conformaban su nueva vida. Miró a los ojos a Carlos y no pudo dejar de sentir que parte de su historia de amor había sido una estafa, una verdad a medias, una confianza disgregada. No podía evitar verse como una extraña moneda de cambio, como una niñera, como un seguro. ¿Acaso el amor de Carlos había sido sincero o solo había corrido a sus brazos por la presión familiar de asegurar sus cuidados? 


			Aquello rompió la confianza, y ya se sabe que sin confianza el amor se resquebraja poco a poco. Se fueron debilitando, como la llama que sutilmente se consume con cada gota de cera que se escurre y el tiempo y la soledad a la que se empujaron terminó por abrir la brecha insalvable que condenó su matrimonio.


			Así que allí estaba, con su blusa nueva recién planchada, el anillo guardado en el bolsillo y los nervios a flor de piel, a punto de firmar su liberación, a punto de poner punto y final a otro capítulo de su vida. 


			Carlos no tardó en llegar, traía la cabeza gacha y la vergüenza surcando la mirada, hacía tiempo que, después de todo lo vivido en los últimos meses, apenas era capaz de hablar con Susana. El muro que se había levantado entre ellos era inquebrantable, ya no había marcha atrás y él no podía más que darle la razón y dejarla ir, se había ganado ese derecho. Apenas cruzaron un tímido saludo antes de que Carlos se sentara a la mesa procurando dejar un par de sillas de espacio entre ellos. El silencio aplastó el ambiente que les envolvía, volviéndose denso e incómodo. Susana entrecerró los ojos y respiró hondo, no veía el momento de salir de allí y tener un nuevo comienzo que cerrase de una vez aquel libro plagado de mentiras que había sido su matrimonio.


			La puerta del despacho volvió a abrirse con un ligero quejido y el abogado entró con un maletín de cuero y una carpeta marrón en la mano. Lucía un traje gris hecho a medida y la corbata resaltaba el color de sus ojos. Aunque parecía cansado tenía unas facciones atractivas y transmitía energía. Se sentó frente a sus clientes y alzó la vista para saludarles y explicarles el procedimiento.


			Y ese fue el segundo exacto en que se detuvo el tiempo. No había despacho alrededor, no estaba Carlos, no estaba la pesadez de una vida no deseada, solo estaban ellos. Horacio y su corbata verde mar frente a Susana y sus ojos felinos. Ambos se contemplaron y escudriñaron unos segundos en silencio, reconociendo en el otro algo especial que acababa de hacer retumbar la habitación. Susana carraspeó, se recolocó inquieta en su silla e imitó a Carlos saludando al recién llegado. 


			—Mi secretaria me ha confirmado que han leído todos los puntos del convenio y están ustedes conformes con todo lo que recoge el acuerdo de divorcio. — puntualizó Horacio evitando por instinto el contacto con la mirada de Susana. 


			—Sí, por supuesto.— afirmó ella con convicción.


			—Claro.— añadió Carlos con escaso entusiasmo. 


			Horacio extendió dos copias engrapadas en la parte superior, cedió una pluma y esperó a que cada uno de los presentes firmase los papeles. 


			—Llevaré toda la documentación para su inscripción en el Registro, pero pueden considerarse ustedes divorciados a todos los efectos una vez salgan de aquí.


			Susana respiró aliviada, conteniendo una pequeña lágrima de emoción, de frustración acumulada, de paz. Carlos, por el contrario, contuvo el aliento y apretó los puños. Se levantó despacio, lanzó una última mirada de resignación a la que fue su esposa y se marchó sin añadir nada más, dando un ligero portazo al salir del despacho. Nunca más volvieron a encontrarse. 


			—¿Se encuentra usted bien? —Pregunta Horacio con interés ante la mirada perdida de Susana. Se acababan de quedar solos y, contra todo pronóstico, se encuentra nervioso ante aquella desconocida con la que únicamente había intercambiado un par de llamadas telefónicas y correspondencia.


			—Sí, sí, perfectamente. Estoy asimilando mi nueva realidad.— reconoció con sinceridad. Su tiempo allí ya se había agotado, no quedaba nada más por hacer, pero una fuerza ajena a ella le había dejado pegada a la silla, compartiendo un silencio cómodo con aquel hombre de espalda ancha y manos firmes. 


			—Entiendo. Aunque sea lo que uno desea, asimilar los cambios siempre conlleva un proceso…— ambos se sonrieron tímidamente confirmando la razón de aquel comentario y un ligero escalofrío les recorrió la columna de forma imperceptible. 


			—No quiero molestarle más, debería irme…—murmuró Susana incorporándose lentamente. No sabía identificar lo que sucedía, hacía demasiado tiempo que no sentía aquella intriga por nadie. Una parte de su ser quería irse y saborear las mieles de su recién estrenada soledad, pero por otra parte la paz que Horacio destilaba la dejaba enganchada a la habitación.


			—Por favor, no se disculpe, estas situaciones merecen ser tratadas con tacto.


			—Creo que ya puede tutearme.— dijo ella tomando su bolso y echando un último vistazo por la ventana.


			—Lo mismo digo.— sonrió él con picardía.— Es más, creo que lo mejor para pasar este trance es una buena taza de café. El bar de aquí abajo los prepara excelente…Una vez cerrado el trabajo es lo menos que puedo hacer. — Susana le miró unos instantes sin decir nada, meditando y aplacando sus impulsos algo alborotados.


			—Me apetece mucho.— dijo con inocencia.


			Horacio y Susana bajaron codo con codo las escalinatas de la oficina y fueron a sentarse en una pequeña mesa de madera donde el aroma del café cremoso les traía tranquilidad y desenredaba sus lenguas, algo mudas y tímidas en momentos anteriores, y que ahora comenzaban a repasar sus respectivas vidas sin miramientos, abriéndose en canal. Una mirada, una sonrisa, un roce sutil al querer agarrar el sobrecito de azúcar.  


			Un libro que se acababa de cerrar para Susana, un portazo, un no mirar atrás. Y un nuevo capítulo que comenzaba de imprevisto y que en poco tiempo se vio devorando con el ansia de una ávida lectora. 


		




		

			Capítulo II


			Buenos Aires comenzó a tener amaneceres más brillantes, al menos era así como los percibía Horacio gracias a las ilusiones renovadas que le había traído Susana. Hasta la fecha solo se habían permitido un par de citas en un café con la excusa de cerrar la factura y entregar copia de la documentación presentada y sellada en el Registro. Horacio se quedaba sin ideas para retener a aquella fascinante mujer, aunque sabía que la atadura más grande la tenía él con el anillo dorado que se ceñía a su dedo como una condena. Porque sin duda alguna su matrimonio era un encierro desde el primer día, una conveniencia que protegía la imagen de su tradicional familia y de sus honorables antepasados. Ser descendiente de Juan Manuel de Rosas, férreo y respetable Gobernador de la Buenos Aires del siglo XIX, conllevaba una responsabilidad y unas obligaciones con las que debía cumplir. 


			Hubo un tiempo en el que Gloria trajo consuelo a su vida laboriosa y entregada al trabajo, a las tiranteces de la abogacía y la rectitud familiar. Era joven e inexperto, se dejó llevar por momentos frugales de pasión y por la sensación de ser libre. Pero esa libertad supuso su aprisionamiento. Gloria se quedó embarazada y la presión familiar le llevó en volandas al altar. Aquel día su cuerpo, ataviado con un delicado chaqué y una almidonada camisa, estaba en la Iglesia, pero su mente volaba lejos tratando de escapar de aquella realidad que le devoraba repentinamente. 


			La sensación de ahogo duró largo tiempo y solo vislumbró algo de aire cuando contempló los ojos de su hijo, sangre de su sangre, puro, inocente y lleno de amor. Terminó por acostumbrarse al destino que le había tocado, a la familia que había formado sin esperarlo y a las rutinas resignadas en las que se basaba su día a día. Se dejó arrastrar por la corriente de ese devenir forzado y no mostró resistencia, se acomodó y, aunque no amaba a Gloria, siguió a su lado convenciéndose de hacer lo correcto. 


			Al año, una nueva hija llegó a sus vidas, haciendo que el sonido de los llantos y las noches en vela justificaran y llenara el vacío abismal que existía entre ellos. 


			Pero el destino siempre juega sus cartas de forma astuta e impredecible y, cuando Horacio estaba entregado a una realidad que detestaba, encontró a Susana sentada en la mesa de su despacho, librándose de las cadenas que le aprisionaban y dándole el ejemplo que él mismo debía seguir. 


			Porque una sola mirada de ella bastó para abrirle el mundo bajo sus pies, para encoger su estómago y aturdir sus pensamientos. Algo que nunca antes había experimentado, y mucho menos en brazos de Gloria. Un cruce de caminos que le ponía a prueba. Un matrimonio infeliz se enfrentaba al sueño de un amor loco, desmedido y casi prohibido.


			Ella, recién divorciada con la confianza algo resquebrajada tratando de enderezarse a sí misma. Él, con la vida patas arriba, las responsabilidades oprimiéndole y las ganas de salir apretándole el pecho. Era inevitable, como dos fuerzas que se atraen, como dos meteoritos que colisionan. 


			Las ganas de verse crecían cada vez más, los cafés se alargaron a almuerzos, los almuerzos a cenas y a las cenas siguieron largos paseos al cobijo de la noche. Susana encontró en él todas las respuestas que le faltaban. Era un hombre al que admiraba, que le infundía seguridad y que la escuchaba con el corazón abierto. A diferencia de lo que pasó con Carlos, se sintió cómoda para contarle todas las reflexiones y miedos que surcaban su mente, la historia de su vida marcada por el esfuerzo y la tragedia.


			—¿Más difícil que esto? —comentaba bromista Horacio mientras le robaba a ella un trozo de la tarta de arándanos que había pedido de postre.— Pertenecer a la estirpe del gran Rosas, «el exterminador de la anarquía», pesa sobre la espalda de cualquier hombre…—decía cuando hablaban de los obstáculos de su juventud. —Contame de tus padres, tu infancia y juventud, quiero saber todo de ti.


			—Mi padre era piloto, un aventurero sin miedo que ya había pasado por una guerra, y sin embargo murió alejado de las bombas…—reflexionó Susana apocada.— Dando instrucción de pilotaje a un aprendiz su avión sufrió una avería y se estrelló. Perdimos todo. Perdimos a mi padre, pero también todo lo demás…


			—Pero siendo piloto tendría aviones, un seguro, una póliza, algo…—Horacio ataba cabos sacando sus conocimientos jurídicos y su lógica arrolladora.


			—No tenía seguro y por eso perdimos los aviones, la casa y gran parte del dinero. Con solo 14 años mi hermana tuvo que empezar a trabajar para poder pagarme la escuela. — lamentó Susana perdiendo la mirada en el infinito. 


			—Pero salisteis adelante.— afirmó Horacio tratando de lanzarle un mensaje positivo.


			—Sí, pero con mucho sacrifico…—le dio la razón con una sonrisa nostálgica. — Manuela, que es como se llama mi madre, es emigrante española de raza y carácter. Perdió el sueño y las manos dedicándose a coser para ganar dinero y así, poco a poco, a base de sudor y sangre, llegó a convertirse en la vestuarista del Teatro Colón, ¿Qué te parece? —preguntó dejando entrever el orgullo que sentía.


			—¡Fascinante! Las mujeres de tu familia sois fascinantes.— sentenció Horacio estirando su brazo por encima de la mesa y entrelazando su mano con la de ella. Susana se sentía aliviada, apoyada y comprendida, libre descubriéndole cada recodo de su vida. Entre ellos no había muros, no había filtros. 


			—Sí, el esfuerzo está en nuestro ADN, pero siempre trae consecuencias. En mi familia siempre existirá ese estigma y ese reclamo de que mi hermana tuvo que dejar todo siendo bien joven para cargar sobre su espalda el peso de mantenernos…


			—Susana, todas las familias tienen su historia, y ninguna es perfecta. Además, ¿Les trató mal la vida? Tu madre finalmente triunfó.


			—Sí, se lo merecía. Bueno mi hermana Isabel trabajó como vedette algunos años, después fue azafata de las Líneas Aéreas del Estado y allí conoció a Luis, su marido. Es un hombre asombroso seguro que te encantaría conocerlo. Fue el único voluntario argentino que voló para Francia, héroe de la Segunda Guerra Mundial. —dijo Susana marcando sus últimas palabras ante la impresión de Horacio.


			—Seguro es un gran hombre. —afirmó sorprendido.— Estoy convencido que tu hermana y él tendrán una vida de éxito. Al final todo queda compensado y los sacrificios que hacemos nos llevan a donde realmente tenemos que estar.


			—¿Crees que tú y yo estamos ahora mismo donde deberíamos estar? —preguntó Susana con las mariposas de su estómago revoloteando encendidas.


			—Sin duda alguna. Y sé, de hecho, que la senda que hemos andado terminará por convertirse en una sola.


			Y ya no había vuelta atrás. Estaban abiertos el uno al otro, desprotegidos y sin ganas de estarlo. Aquellos días de confidencias, de paseos inocentes y de pasos cortos, fueron los que les hicieron enamorarse perdidamente. 


			El camino comenzaba a divisarse. Horacio no necesitó más tiempo para tomar la decisión que tanto había rondado su mente. Dejó a Gloria y entregó su alma a aquella mujer que había conquistado su mundo por accidente, en una sola mirada.


		




		

			Capítulo III


			Horacio y Susana se dejaron engullir por todo el torbellino de sentimientos y locura que traía un amor como aquel, inesperado, repentino, refrescante y fogoso. Se enamoraron como dos adolescentes y, pese a las cadenas que pudieran tener o los miedos que el pasado arrastrase, se aventuraron al romance y apostaron todo cuanto tenían. Sus encuentros se daban en el despacho, el único cobijo que pudieron encontrar una vez Horacio abandonó su casa. Gloria, «la loca», como él mismo la llamaba, puso el grito en el cielo cuando le vio marchar. Maldijo y rabió hasta quedarse seca y se juró que, si dependía de ella, nunca le pondría las cosas fáciles a quien se estaba convirtiendo en su exmarido. 


			Horacio volvía de vez en cuando para ver a sus hijos, les recogía del colegio y ayudaba en su manutención. Echaba de menos vivir en una casa cómoda, aunque las cuatro paredes frías de su despacho se hacían cálidas cuando dormía apretado al cuerpo de Susana. Ella guardaba cada céntimo que ganaba pensando en crear un verdadero hogar. Su fallido primer matrimonio ya no la atormentaba y tenía grandes esperanzas depositadas en el futuro que Horacio le ofrecía. Pasado un tiempo, encontraron una casa perfecta para empezar de cero, como si nunca antes hubieran amado, y la fueron llenando de nuevas vivencias y cariños. 


			Por aquel entonces divorciarse y volver a unirse en matrimonio no era tan sencillo en Argentina y, queriendo sellar y formalizar su amor, viajaron a México para casarse en una sencilla e íntima ceremonia que les dio la paz que buscaban, porque su matrimonio no lo determinaba un papel o una ley, eran ellos mismos quienes se comprometían el uno con el otro, más allá del país, más allá de las normas. 


			Continuaron con su nueva vida, Susana aceptó la existencia de los dos hijos de Horacio y la vinculación inevitable de éste con su ex pareja, nunca se interpuso y siempre trató de dar una imagen de unidad familiar integrándose en la vida de los niños. Los cuatro pasaban muchos fines de semana juntos, iban al campo, jugaban, comían y tomaban fotos con naturalidad, como si aceptar a la nueva esposa de su padre fuera algo sencillo. Pero esos niños crecieron y su mente y sus decisiones comenzaron a hacerse moldeables. Gloria no disfrutaba de esos viajes familiares que sustituían su figura materna y no tardó en envenenar a su progenie contra la nueva familia de Horacio. Porque la familia llegó, esperó cinco años, pero llegó con los ojos despiertos y el rostro lleno de luz de una niña llamada Malena. 


			Unir ambas familias, hacer crecer a los hermanos juntos como otros tantos casos habría sido lo más lógico y beneficioso, pero para Gloria primaban otros intereses a los que un acobardado Horacio no fue capaz de enfrentarse. 


			Guadalupe y Rafael siempre conocieron la existencia de su hermana, pero desde casa nunca les llegó el ímpetu ni el interés por relacionarse con ella. Aprendieron a verla como una usurpadora, como un error de su padre del que ellos no tenían que responsabilizarse. Gloria, «La loca», había inventado mil y una disparatadas historias sobre la maldad que reinaba en esa casa, sobre lo retorcida que era Susana y los privilegios innecesarios que su padre entregaba a la pequeña Malena y no a ellos. Crecieron en el odio y se asentaron en la indiferencia que, años después, mostrarían sin ningún tapujo. 


			Horacio conocía a la perfección los entresijos de la enredada mente de Gloria, pero no supo o tal vez no quiso, hacerles frente. No quería perder a sus hijos ni entrar en batalla, así que se limitó a callar y a dejar que el río siguiese su curso, arrastrase a quien arrastrase. La relación con su ex mujer no era ni buena ni mala, ni siquiera cordial, pasó por ser un trámite más durante muchos años. Permanecía el tiempo que podía con los pequeños procurando no herir su sensibilidad hablando de su hermana Malena. Los fines de semana en el campo y la ilusión de ser una gran familia se convirtieron en un imposible. Se resignó a ello y no trató de ensamblar los engranajes que debían haber funcionado como uno. 


			Y de tanto dejar que las cosas fluyeran sin más, la corriente también terminó arrastrándolo a él. Los giros del destino, los guiños de la vida que tan rápido convierten el amor en indiferencia, que tan pronto te tienen arriba como abajo. Una mañana, entre el desayuno y la lectura del periódico Horacio se atrevió a lanzar la piedra.


			—Mi tía Maria Teresa ha fallecido. — Comentó a Susana una tarde después del almuerzo.


			—Cuánto lo siento…—acertó a responder ella algo desconcertada por el gesto tenso y nervioso de él.


			—Me ha dejado una buena cantidad de dinero como herencia, pero hay una única condición para cobrarla…—murmuró sin mucha seguridad.


			—Te escucho.— instó Susana a que siguiera.


			—La cláusula decía que debía seguir casado con Gloria para poder tener la condición de heredero.


			—Entiendo.— musitó ella sintiendo que el suelo se abría bajo sus pies, adivinando el vacío que se adentraba en ellos.— No pensarás hacerlo, ¿Verdad? — le miró con incredulidad, casi en una súplica llena de desconcierto.


			—Susana, mi amor, será solo para cobrar el dinero. No podemos decir que no nos venga bien. Será poco tiempo, un trago que pasar y del que todos saldremos beneficiados.— se excusó con el labio aun temblando. 


			—¿Y Gloria qué opina de todo esto? ¡Es una auténtica locura! —espetó levantándose de la mesa y dando vueltas a la sala.


			—Accede a dejarme volver, piensa que será bueno para los niños. —Horacio bajó la cabeza algo avergonzado, pero no se retractó en su propuesta. 


			—¿Y para nosotros? — preguntó Susana con la mirada helada.— ¿Es lo mejor para nosotros? ¿Has pensado bien en lo que significa? ¿En lo que nos estás haciendo? A mí, tu esposa, y a tu hija… ¡Es surrealista! — el color subió a sus mejillas, la cabeza le daba vueltas y las manos le temblaban. De un segundo a otro, toda su vida se venía abajo.


			—Es una buena decisión para el futuro. Lo mejor para todos. Malena tiene solo tres años, quiero darle la mejor vida posible, esto me ayudará a ello. No nos vendrá mal algo de espacio, hemos pasado unos meses muy complicados…— Y no se equivocaba. El trabajo, la doble vida familiar, el paso de los años hacía mella en su relación, esa que empezó con la intensidad de un huracán y cuya fuerza era difícil de conservar tanto tiempo. — Te amo a ti, es solo un pequeño sacrificio que hago por la familia.


			—¿De verdad crees que es la mejor forma de solucionar nuestros problemas? Divorciarnos ¿En serio? ¿Y ya? ¿Sin más?


			—No ha sido fácil, pero la decisión ya está tomada, todo está en marcha. —A Horacio también le temblaba el cuerpo, no era capaz de sostener la mirada de hiel de su esposa.


			—¿Y luego qué?


			—Volveré. Eres la mujer de mi vida, a la que amo. —se acercó a ella y acarició sus hombros, le besó la mejilla pese a su resistencia y terminaron fundidos en un abrazo amargo.


			—¿Prometes que volverás? — ella quería llorar, gritar y correr, pero sabía que de nada serviría a esas alturas, que luchando contra la corriente solo consigues ahogarte.


			—Lo prometo. —aseguró Horacio entrelazando sus dedos entre el pelo de Susana y dándole un beso que supo a despedida.


			Horacio se acercó al escritorio donde Malena jugaba ajena a todo. se despidió de ella diciéndole que se marchaba al campo a trabajar y que volvería pronto. 


			Fueron siete los angustiosos años que pasaron hasta que Malena volvió a ver a su papá.


			Porque las promesas, como las palabras, se las lleva el viento.


		




		

			Capítulo IV


			Susana quiso creer que nada cambiaría, que un pequeño atajo en el camino de su familia no descarrilaría su vida entera. Pero decisiones tan arriesgadas tienen siempre consecuencias. Gloria descendía de una familia adinerada y de renombre y, pese a que Horacio también procedía de una estirpe noble y aclamada, no podía controlar el poder que ella y sus tradiciones ejercían en su juicio. Volvió al lado de su ex mujer, a la tranquilidad y la rectitud de una familia en la que no había sobresaltos y al final, se le olvidó regresar. Pasaron los días, las semanas, los meses y la promesa que hizo nunca se cumplió. Las presiones empezaron a sentirse y solo sacó la cabeza para empezar los trámites de divorcio con Susana. Ahí estaban de nuevo, con la misma documentación, la misma intención, pasando por el mismo trance con la persona que pareció salvarles la primera vez. Eran otros tiempos y, si bien la imagen y poder de Horacio quedaron intactos, Susana corrió la suerte de verse marginada y embargada, llegando a perder incluso la cuna de su pequeña de tres años. Aquello fue otro punto de inflexión en la vida de Susana, una traición así dejaba cicatrices que escocerían durante demasiado tiempo. Se volvió desconfiada, independiente hasta casi la enfermedad, se encerró en sí misma y juró no olvidar. Pero lo hizo en parte, porque, aunque nunca volvieron a ser lo que eran, el amor de Horacio la siguió cegando y dejó que la embaucara de nuevo. 


			Él regresó a ratos, por temporadas, como el sol que sale entre las nubes en un día lluvioso, como el verano que se espera durante meses y corre veloz. Horacio y Susana ya no formaban una familia, ya no eran esposos de cara a los demás, pero se convirtieron en amantes. Esas curiosidades del destino que entrecruza y condiciona, que te eleva a las más altas esferas e ilusiones amorosas, te hace protagonista de la historia y de pronto te arrastra al papel secundario que jamás pensaste ejercerías. De esposa a querida, de tenerlo todo a luchar por un lugar respetable. Quisieron fingir que no era tan grave, que su amor seguía siendo fuerte y resistente, que todo el sacrificio había merecido la pena. Pero lo que se había roto entre ellos no tenía arreglo, el vacío que habían creado y en el que habían sumido también a su pequeña hija jamás se llenaría.


			Susana se volcó en cuerpo y alma a su trabajo de transporte escolar. Ya no le quedaba nada, ya no tenía la ayuda de las manos del traidor a las que volvía por placer, solo estaba ella y su decisión por sacar su hogar adelante. Como buena maestra adoraba estar cerca de los niños, aunque eso le alejase de Malena. Las horas eran largas y exigentes y la pequeña podía aguardar la llegada de su madre hasta las siete u ocho de la tarde. La casa era grande y silenciosa, y en ella la inocente Malena fue creciendo más deprisa de lo que debiera, entre las ausencias y el poder de su propia imaginación llenando los huecos en blanco de su vida. Porque Susana había aprendido a vivir en las decepciones, en la soledad, a forjarse ella misma su día a día y a ser ella, y nadie más quien la quisiera. Esa forzada fortaleza quiso exigírsela, sin duda, también a su propia hija.  Todo eso reverberó en la educación que le transmitió. En los largos días en que faltaba su presencia y en los fines de semana en los que, en vez de ahondar en el refugio familiar, buscaba otras actividades con las que entretenerse y desconectar. Adoraba el golf, así que los fines de semana viajaba a las afueras, a su pequeño departamento vacacional, para pasar las horas en el club entre la hierba y los palos. Mientras tanto, una Malena cada vez más despierta e independiente, trataba de llenar las horas muertas con los deportes. No pasaba tiempo con su madre, pero descubrió en el hockey un sustituto que le reportaba vitalidad, autoestima y vigor. Practicó todos los deportes que pudo, no hubo una sola clase a la que no se apuntara pues no veía a su madre más que para la cena del sábado y el viaje de vuelta a la ciudad. Atletismo o tenis fueron otros de los deportes en los que volcó su energía. Malena era pequeña aun para entender el significado de esa soledad que le atenazaba, de ese sinsentido al que quería dar respuesta, pero aquellas actividades colmaban su impaciencia y le hacían sonreír de verdad, aunque fuera solo a ratos. 


			—¿Por qué ya no viene papá a casa? — Preguntaba Malena las noches en las que echaba en falta ese beso antes de cerrar los ojos. Apenas tenía tres años cuando Horacio se fue, pero con el paso del tiempo supo identificar su falta, moldear sus recuerdos y echarle de menos.


			—Tu papá enfermó y por eso no puede estar con nosotras.— decía su madre sin atisbo de pena en el rostro.— Se encuentra en el campo, donde puede recuperarse mejor y llevar una vida agradable. — Susana tapaba a Malena, apagaba las luces y cerraba la puerta sin dar oportunidad a más preguntas. 


			Si Susana seguía viendo a escondidas a su ahora amante y padre de su hija, ésta no tuvo la oportunidad de volver a conocerle —si es que lo hizo la primera vez— hasta que cumplió diez años. Horacio se había metido tanto en el rol de su nueva vida y obligaciones conyugales que el tiempo había volado raudo cuando quiso darse cuenta de que, más allá de Guadalupe y Rafael, otra hija necesitaba de él. Porque su ausencia hizo que Malena crease la figura paterna en otra parte a golpe de referencias externas, amigos y televisión, a base de pasar más tiempo con el marido de su abuela que con nadie más. Su abuela Manuela vivía con ellas desde que Horacio se marchó, así ayudaba a Susana en las tareas de la casa y en las largas jornadas laborales que le impedían criar a la pequeña. Manuela perdió muy pronto al amor de su vida, pero encontró en los brazos de un hombre joven, más joven incluso que Susana, la paz que le faltaba. Pepe era un hombre trabajador, enamorado de la familia y las tradiciones, alguien que respetaba y se hacía respetar. En sus brazos, sus besos fraternales, los cuentos de buenas noches y las bromas de juventud Malena encontró al padre que no tenía. Él era de origen humilde, pero no se le caían los anillos cuando había que ponerse manos a la obra. Adoraba a Manuela, esa mujer que, veinte años mayor que él, lo había enamorado por su determinación y fuerza. Y esa era la familia de Malena, la abuela Manuela, el abuelo Pepe y su madre Susana. Solo ellos, nada más y nada menos. Sí, sus tíos de Estados Unidos, Isabel y Luis, la colmaban de atención y regalos cuando viajaban a Argentina, pero eso pasaba cada mucho tiempo y ella les echaba de menos, pues se sentía una princesa cada vez que estaban en casa. Desconocía esa sensación mezcla de inocencia, amor y pureza, solo sabía que le gustaba y le hacía sentirse bien. Porque no tenía mucho más con lo que comparar su vida, porque no sabía que había mucho más allá fuera que ella desconocía. Porque nunca nadie le dijo que su padre no se esforzaba en verla y que los hermanos que no sabía que existían la odiaban con furia. 


			Y no, no era una infancia terrible, amargada o de mendicidad. Era simplemente soledad lo que marcaba el crecimiento de Malena, pero ella aun tardaría unos años en darse cuenta de lo que realmente significaba eso. Ella aún no sabía lo mucho que repercutiría esas tardes de juegos individuales y de exigencias maternas en la persona en quien se convertiría. 


			Porque si las ausencias no le hacían tanto daño no ocurría lo mismo con la posesión y enojo de una madre que no perdonaba un solo error. Malena era una estudiante brillante, siempre sacaba buenas notas, pero su madre rabiaba cuando alguna extraña vez su media bajaba ligeramente. Era dura, de principios férreos y cariños medidos. Su hija era suya y la enderezaba como ella creía conveniente pues nunca se equivocaba. Esa era su mentalidad, y esa presión constante, esa vigilancia perenne, fue la que haría saltar la paciencia de una hija cuyo destino habría sido ser tranquila y trabajadora, pero a la que la realidad le empezó a exigir ser astuta y revelarse. 


			—¿Quiénes son tus amigas en el colegio? —preguntaba Susana en tono inquisitivo.


			—Pocos, mamá. Aunque a veces me hablo con Ana y con Marcos, porque el resto no me invita a jugar en el recreo.


			—Te he dicho mil veces que esos dos no me gustan nada. Sabré yo lo que te conviene, hazme caso, no quiero verte con ellos ¿Eh? Son mala influencia, y de mala familia además…


			Pero Malena hacía oídos sordos a aquellos comentarios dominantes. Siempre tratando de controlar lo que hacía y con quién. Daba igual que Ana y Marcos fueran mejores o peores, Malena no era muy popular en la escuela y los amigos no rebosaban en su círculo. Una niña de diez años ya desarrollada como una mujer cuya madre era conocida como la conductora del autobús escolar y por lo que llamaban a su hija «la camionera», no tenía muchas opciones de ponerse selectiva con las amistades. 


			Pero Malena aguantó. Algo en su interior, algo desconocido, le hacía pasar por todo aquello de puntillas, sin dramas, sin noches en vela ni lágrimas en las mejillas. Empezaba a convertirse en una mujer resistente que se hacía a sí misma. Algunos tienen infancia, otros crecen de golpe.


			Susana siempre vivió atormentada, furiosa y llena de rencor hacia un hombre que la había abandonado por irse con alguien a quien él mismo llamada «la loca», alguien a quien no amaba. Pero lo peligroso de los miedos es que crean inseguridades y dependencias y, pese al odio, el amor y la necesidad eran más fuertes, por eso no dejó nunca de verse a escondidas con él. De huir a hurtadillas del campo de golf para encontrarse a solas en esos fines de semana de viajes a las afueras. Vivió en la sombra y la mentira. Por muchas decepciones, por muchos recuerdos inexistentes que pesasen sobre ella, no podía dejar de necesitar un padre. sentía la extraña necesidad de agradarle, de hacerle querer pasar más tiempo con ella, de que fuera ella, y no los demás, su elección primordial, de sentirse hija de verdad. A veces se sentía vacía, carente de afecto y cariño, se acostaba por las noches deseando que alguien pudiera llenar ese hueco, esa lucha interna entre la dependencia afectiva y las ganas de independencia. El ying y el yang, las ganas de aparcar la frialdad de su madre y la esperanza de conseguir el cariño de su padre. Un camino peligroso y sentenciado siempre al fracaso. 


			Pero el amor que todo lo mueve, para bien y para mal, ya sea por un amante o por un padre. Un amor que te aparta de ti y te hace caer en hábitos en los que nunca pensaste que caerías. ¿Acaso se puede llamar familia a quien debe reunirse a escondidas, deprisa y a tiempos cortos? 


			Los padres se amaron en secreto durante muchos años, más de los necesarios y menos de los que soñaron en un principio. El padre y la hija se reencontraron tras siete largos años de abandono y sus visitas fueron fugaces, a oscuras y a engaños para que, la familia que ostentaba el título aristocrático, no recelase de aquella traición. Ambos se citaban para cenar cuando Gloria no estaba en la ciudad o tenía planes fuera de casa. Horacio aprovechaba esos momentos en que nadie le pedía justificaciones para salir a hurtadillas y encontrarse con su hija sin que nadie más se enterase. Siempre cambiaba de local y nunca acudía a aquellos cercanos a su domicilio o donde pudieran reconocerle. Gloria sentía desprecio por la familia que había formado con Susana, enterarse de aquellos encuentros habría sido una afrenta que la habría hecho estallar de ira. Ni ella ni sus hijos debían enterarse de la relación que padre e hija mantenían. Como dos fugitivos que huyen, como dos sentenciados a los que se les agota el tiempo. Sin testigos ni pruebas, con cautela y discreción. Así era su relación y en eso se convirtieron sus vidas.


			Secretos y mentiras, miedos y prisiones, y la necesidad de engancharse a algo que, por mucho que se intentase, no había forma de hacerlo encajar.


		




		

			Capítulo V


			En el mandato de perfección que marcaba su madre, Malena creció con sigilo, cuidando las palabras y gestos que dejaba escapar para que no fueran usados en su contra. Porque nunca nada era suficiente, si sacaba un ocho en su examen Susana le exigía un nueve; si obtenía un nueve se le echaba en cara no haber tenido un diez. Si hacía deporte quizá le regañaba diciendo que no era lo bastante buena, que perdía el tiempo. Si la falda era muy corta significaba que era una niña ligera que no sabía cómo funcionaban las calles. 


			Tanta tensión la empujó al deseo de buscar refugio y consuelo en la nueva noticia de tener hermanos. Malena tenía doce años, apenas hacía dos que su padre había vuelto a su vida y recién le había comunicado la verdad de la existencia de dos hermanos mayores. Por un instante se volvió loca de alegría. Alguien con quien compartir aventuras y futuro. Se llenó de buenas intenciones y deseos, e imaginó en su mente, una y mil veces, diferentes encuentros con ellos donde los abrazos y los besos llenaban todo. Por fin una familia que relucía a plena luz del día, por fin sentía que podría salir al exterior y no quedarse en aquellos desayunos rápidos y nerviosos un día cada dos semanas, sentada con Horacio en la última mesa del local más pequeño y escondido de la calle. 


			—¿Cuándo podré verles, papá?


			—No sé hija, a su mamá no le parece buena idea que se vean. —defendía él sin inmutarse.


			—¿Por qué? Yo no he hecho nada.— Malena no entendía aquella prohibición de una mujer desconocida. ¿Qué sabía esa señora de ella? ¿Cómo podía pensar que era mala para sus hijos?


			—El mundo de los adultos es complejo. —sentenciaba Horacio cerrando la conversación.


			Y es que tanto Guadalupe como Rafael conocían desde el principio la existencia de Malena, pero el aire enrarecido y colmado de rencor que creaba Gloria les hizo crecer en la misma indiferencia. Horacio temía enfrentarse a ella. Era un hombre de pocas palabras que evitaba el conflicto, no tenía la personalidad ni el valor suficientes para hacer frente al dilema y defender los intereses de su hija. Aquella lucha era demasiado grande para él y dejó que otros movieran los hilos. En una ocasión trató un ligero acercamiento, movido quizá por el espíritu navideño, quizá por las insistencias continuadas de Malena, pero hubo un día que llevó a Rafael hasta la casa de Malena queriendo propiciar un encuentro que calmase la desesperación de la pequeña.


			—Malena, hija. ¿Sabes a quién he traído hoy conmigo? — Horacio vio los ojos de Malena chispear de emoción. Se llevó las manos a la boca nerviosa, esperando la respuesta que tanto ansiaba.— Rafael está abajo. Sería genial saludarlo ¿Verdad?


			No hizo falta decir más. La niña corrió al salón y agarró un regalo de debajo del árbol. Lo tomó entre sus manos con cuidado, se atusó la falda de su vestido y, respirando hondo, bajó las escaleras de la casa llevando aquel pequeño talco con forma de Papá Noel por delante, dispuesta a entregárselo a su hermano con una sonrisa.


			Rafael, un hombretón de 19 años frente a sus inocentes 12, tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón, cara de pocos amigos y una pierna nerviosa que, un paso más atrás, clamaba por salir corriendo. 


			—¡Feliz Navidad! — gritó emocionada Malena haciéndole entrega de su regalo.


			Él la miró con desdén, frunció el ceño y se dio media vuelta evitando estar frente a ella. No sonrió, no dio las gracias, ni siquiera resopló. El más despreciable de los silencios.


			Malena volvió a intentarlo. Rodeó a su hermano y, tímidamente, volvió a saludarle buscando su mirada. 


			Pero Rafael estaba cargado de resentimiento. No entendía por qué su papá lo había arrastrado hasta allí si sabía cuánto odiaba a esa otra familia clandestina, si sabía el daño que les había provocado a ellos y a su mamá. Mirar a la cara a aquella hija bastarda sería un insulto. La apartó de su camino de un manotazo y, mordiéndose la lengua para no espetar barbaridades, salió apresurado de allí. Volvería caminando si hacía falta, pero no permanecería en esa humillante situación ni un minuto más.


			Malena se quedó allí parada, con su regalo aún en las manos y el corazón roto, sintiéndose triste, culpable y desorientada. ¿Qué mal había hecho ella? 


			Ahogó un sollozo antes de que las lágrimas brotaran de sus ojos sin control y corrió escaleras arriba a esconderse del mundo.


			Horacio, desde el umbral de entrada, había presenciado toda la escena hierático, evitando participar o pronunciarse. Pensaba que así permanecía neutral, pero nada más lejos de la realidad, lo que hacía, o más bien lo que nunca hacía, hablaba por sí solo e inclinaba la balanza. 


			Contempló a sus dos hijos huir en direcciones opuestas. Enmudeció ante el desprecio de Rafael y ante la angustia de su hija de doce años. 


			Pero doce años no podían cambiarse de golpe. Horacio bajó los escalones y siguió a Rafael para recogerle con el coche y volver al hogar y a la familia que no mantenía en el anonimato. 


			Al final la vida viene determinada por las elecciones que hacemos, por lo que decimos y por lo que no. Por el hecho de correr tras una persona y dejar a otra varada en la nada. Porque Rafael tenía un padre que pasaba con él cada día, cada cumpleaños y cada navidad, y Malena solo contaba con alguien que la llevaba en secreto al campo los fines de semana cuando Gloria estaba fuera. En uno de esos viajes, cuando todo parecía perfecto y Malena se sentía feliz cabalgando siendo observada por su padre, el azar quiso jugarle una mala pasada. El tiempo de relajación y distensión que pasaban juntos caminando, examinando las flores, acariciando los animales, se torció por completo cuando Horacio se apartó unos minutos para hacer una llamada a Buenos Aires. Las noticias que llegaron fueron nefastas. Gloria, «la loca» había cancelado repentinamente su viaje, volviendo antes de lo previsto. Y ahí estaba el dilema, la encrucijada y el escándalo en el que Horacio no quería entrar, porque hacerlo habría supuesto despertar un huracán, y el jamás había sido hombre capaz de lidiar con esas catástrofes. Agarró a su hija de apenas trece años y la dejó sola en un tren de vuelta a Buenos Aires, mientras él fingía alegría por reencontrarse con los suyos. 350 kilómetros de recorrido solitario por primera vez en su vida con destino a la peligrosa estación de Constitución. En el pueblo de Chacari, durante los escasos minutos que el tren paró a recoger viajeros, Malena bajó como alma que lleva el diablo buscando de forma desesperada un teléfono. Le temblaban las manos al marcar los números, pero consiguió telefonear a casa, esperaba escuchar la voz de su madre, alguien que le dijera que le ayudaría a salir de aquel embrollo. Pero al otro lado de la línea no recibió respuesta. Insistió ahogada en angustia, hasta que el bocinazo del tren la alertó de su marcha y, dejando el teléfono descolgado, corrió para subirse al tren en movimiento.  Al salir del tren Malena se sintió perdida, abandonada y desprotegida. Era de noche y no se veía ni un alma por las calles, solo los rateros y vagabundos plagaban las aceras próximas a la salida.  


			—¡Linda! ¿Tú por acá tan sola? — le chistó un hombre maloliente y visiblemente drogado desde la otra calle. 


			Ella dio media vuelta asustada, sujetando su mochila con fuerza y abriendo bien los ojos a todo lo que se movía a su alrededor. Miedo, sintió mucho miedo hasta que consiguió improvisar y llegar hasta el interior y seguridad de un taxi que la dejase en la puerta de casa. Llegó con gran urticaria y numerosas ronchas plagando su cuerpo, con dolor de cabeza y con el nervio y el miedo aun recorriéndole la espalda. La soledad, el frío, esos sentimientos que Horacio despertaba en ella con tanta facilidad. Esa amargura de saber que, mientras otros viajaban con su padre en la comodidad de un coche al ritmo de la radio, ella había sido abandonada en una estación. 


			Lo que hacemos, lo que dejamos de hacer y cómo esas decisiones marcan el destino de quienes están a nuestro alrededor. 


			Aquel día todavía era muy pronto para crecer, pero a Malena le obligaron a dar un paso más en su madurez forzada. Aquel día sobrevivió al miedo y a la realidad y le enseñó a seguir afrontándolos el resto de su vida. 


		




		

			Capítulo VI


			Y es que la realidad de aquel mundo familiar disgregado y atípico creó ciertas inseguridades en el carácter al principio abierto de la niña Malena. Los rechazos, los reniegos y el ocultismo hicieron que, conforme fue creciendo, se encerrara un poco más en sí misma. Tímida, más callada, más discreta y cabizbaja, temerosa de las reacciones de esos otros compañeros de clase que tanto daño le hacían con sus comentarios crueles y superficiales. Los niños pueden ser muy malvados, sobre todo frente a un cervatillo herido como el caso de Malena, una muchacha solitaria cuyo cuerpo y mente se habían desarrollado más rápido que de costumbre y cuya voluptuosidad fue aprovechada para cebarse con ella con gran insensibilidad. Un cóctel arriesgado que, como no podía ser de otra manera, comenzó a hacer mella en su personalidad.


			Malena llegó a casa, como de costumbre, tras una mañana de colegio. Nadie la esperaba, pues su madre llegaba bien entrada la noche, así que caminaba cabizbaja y sin prisa. Antes de sacar las llaves de su bolsillo, vio un paquete en la entrada. La ilusión la embargó momentáneamente, era un día especial y alguien se había acordado de ello. Se acercó con timidez al porche y se arrodilló frente a la gran caja envuelta con papel crep de color rosa. Pudo ver sobre la tarjeta escrita la palabra «Feliz Cumpleaños» con la caligrafía de una de sus compañeras de clase. Era una letra muy peculiar y fácil de identificar. Sin más dilación, se apresuró a desenvolver el regalo entre extrañada e ilusionada. Y la extrañeza no era en vano, sino todo un acierto sobre las sospechas de la crueldad infantil. En el interior de la caja reposaba un corpiño viejo y usado de una talla exagerada incluso para las medidas de Malena. Estaba sucio y roído y cargaba con él el mensaje claro de la burla. Malena no tenía el mismo cuerpo que el resto de niñas, ella comenzó a formarse recién cumplidos los nueve años. Como es costumbre en el género humano, destacar de esta forma no sumó en positivo para ella.


			La vergüenza fue tal que no encontró lugar suficientemente oscuro y profundo en el que esconderse las siguientes horas. Lloró de forma desconsolada hasta que se puso el sol, hasta que Susana llegó del trabajo y la encontró encogida en el mismo rincón en el que había pasado las largas horas desbordando sus penas. ¿Cómo sería capaz de volver a las clases después de esa humillación? Lloró, lloró de nuevo y lloró una vez más hasta quedarse completamente seca. Pero su madre era de carácter férreo y no dio opción a la idea de quedarse refugiada eternamente en la seguridad del hogar. Malena tenía que hacer frente a los demonios, no podía amedrentarse. No pudo dejar de acudir a la escuela, no pudo eludir los comentarios y miradas grotescas y ácidas de sus compañeros, pero siguió adelante sin saber que ese tipo de decisiones, son precisamente las que deben enorgullecer a las personas. 


			Aguantó el tipo hasta que un golpe de suerte hizo que el colegio cerrara, sacándola de esa rutina tan incómoda. En su nueva escuela no se convirtió por arte de magia en la más popular, pero, pasado un año, consiguió entablar estrecha amistad con una chica afín a ella. Mariana y Malena se convirtieron en inseparables, la típica amistad preadolescente que va contigo a todos lados y con la que descubres tu nueva naturaleza. Pero Mariana no se había juntado a ella por casualidad o gusto, sino por conveniencia, por soledad repentina. Pasado otro año, la que en realidad era la mejor amiga de Mariana, Viviana, volvió a las clases y relegó a Malena a un segundo plano que ya conocía demasiado bien. 


			—Mamá, quiero cambiar de colegio. — afirmó con rotundidad en una cena familiar.


			—Pero si está yendo todo estupendamente…— comentó desorientada su abuela, conociendo la nueva amistad que había hecho al inicio de curso.


			—No, ya no. Estoy sola, Mariana y Viviana no se acercan a mí y quiero empezar en otro lugar. Un colegio de monjas, quizá.


			—¿De monjas? — preguntó sorprendido el joven marido de su abuela. Pepe siempre le transmitía confianza, la miraba con ojos dulces y conseguía adivinar sus pensamientos sin que mediase palabra alguna.— ¿De verdad crees que aguantarías la rectitud y carácter de un colegio de monjas? — insinuó con una ceja alzada.


			—Lo que sea, pero cambiar.— sentenció con seguridad y rotundidad.


			Sus plegarias fueron escuchadas y, aunque el asunto de los colegios religiosos no encajó con su carácter, pronto empezó en una escuela de señoritas de familias adineradas e ilustre apellido. Malena luchaba por encajar en alguna parte, por encontrarse a sí misma entre el rechazo escolar, el rechazo de sus hermanos, el rechazo paterno. Encontrar su camino en un mundo donde notaba que daba demasiados tumbos. 


			Su convicción y esfuerzo eran férreos, pero no tuvo más suerte en ese claustro de muchachas consentidas, donde nunca terminó de integrarse. 


			Quiso decantarse por una pasión que la mantuviese aislada de la realidad, el deporte que tanto la había protegido durante las ausencias de sus padres en todos aquellos fines de semana de escapadas al campo. Era buena en el hockey, quizá por talento propio, quizá porque para ella era la mejor terapia para soltar lastre. Pertenecía al equipo del club y su posición era tan relevante que fue propuesta para jugar en la gira internacional. Aquello podía determinar su futuro de forma irremediable. Malena estaba henchida de orgullo y satisfacción. Al ser menor necesitaba el consentimiento materno, pero Susana no interpuso trabas a la carrea deportiva de su hija, siempre y cuando ella pudiera estar presente para controlarla. Uniformes, equipo, tácticas y prácticas, todo controlado al milímetro. La historia parecía un sueño hasta que Susana se dio cuenta de la cantidad de dinero que había que pagar por mantener a su hija en la gira. Ella no pensaba tolerar que Malena fuera sola y el gasto de dos personas era insostenible, así que la decisión fugaz fue simplemente obligarla a abandonar el hockey, dejarla con la miel en los labios, romper el sueño cuando casi podía rozarse con los dedos. Malena lloró días y noches enteras, pensando que su futuro acababa de ser destruido. No comprendía por qué esa falta de flexibilidad de colaboración, por qué siempre giraba en torno a su madre y no en torno a ella, por qué no podía ir sola y ahorrar ese gasto extra, por qué quien pagara las consecuencias era siempre la misma. Frustración, dolor, pérdida. Susana debía controlar todo, no podía escaparse nada de su mando ni su vista, dejar que Malena hubiera volado libre era demasiado peligroso, quizá no tanto para la niña como para ella. Una vez más, las posibilidades de Malena de ser normal, se convirtieron en polvo. 


			Y así pues pasó, quizá sin pena ni gloria, por esa etapa juvenil con las secuelas respectivas: la sensación de no pertenecer a nada ni a nadie, la certeza de no ser nunca la ganadora. Ese miedo la perseguiría casi de por vida, haciéndola sentir extraña no solo en su propia piel, sino en el entorno propio al que otros parecían amoldarse cómodamente. Se veía el bicho raro, la oveja negra, la pieza perdida del puzle.
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