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			Un jurat format per D. Sam Abrams, Eva Baltasar, M. Rosa Font, 

			Pere Gimferrer i Francesc Parcerisas ha atorgat a aquesta obra 

			el 39è Premi de poesia Miquel de Palol.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			A Margarita

		

	


	
		
			 

			 

			 

			Compensació del poeta: els seus sofriments i el plaer d’expressar-los. 

			La primera alegria que ens dóna un poeta és topar-nos en ell un pensament, un sentiment, que nosaltres també tenim; per exemple, Horaci, quan parla de la seva casa de camp. I la segona, que expressi els nostres pensaments d’una manera tan bonica! Amb això ens honora. 

			 

			NIETZSCHE, dels Aforismes 

			 

			 

			 

			ergo caue, liber, et timida circumspice mente, 
ut satis a media sit tibi plebe legi[1]

			 

			OVIDI, Tristium 
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			Només hi havia el tel vibrant de l’aire, el tel vibrant 

			de l’aire, repeticions de coses ja sabudes, 

			i l’àrdua comesa de refer un paisatge desolat 

			després de tants crepuscles —cada intent un nou 

			començament, un fracàs diferent, perquè ja no vols dir, 

			o, si es vol, perquè has après a ordenar les paraules 

			en funció del que ja no vols dir per una desconfiança 

			en la competència i la utilitat d’aquestes paraules—, 

			de restaurar estructures debolides, absurdes, 

			inservibles; tu sol, a les palpentes, contra l’acció del temps.

			Tot vent i pols. I la insistent presència de la pedra 

			contra una mar d’oblit. Això podria ser una manera 

			d’expressar-ho, potser no gaire hàbil, ni del tot brillant; 

			una manera, un recurs poètic, si la poesia, per una vegada,

			respon a les expectatives creades, a la lluita 

			sense treva amb paraules i sentit, sabent 

			que el resultat final no serà el que tu havies desitjat, 

			perquè aquest resultat, aquest producte d’haver esperat

			amb paciència, d’haver cregut ser mereixedor 

			del verb que il·lumina, d’haver pensat per un moment 

			que el pas del temps, el simple pas del temps, 

			et feien creditor a la pau, a la serenor tardoral 

			i a la saviesa dels anys, és un engany, una burla sagnant, 

			una broma de vestidor, trivial, sovint obscena. 

			Què t’ha decebut? ¿L’engany en si mateix, 

			les paraules no dites, l’espès silenci dels que avui 

			són vells? Què t’han donat, ells, sinó el rebut d’un frau? 

			Tot s’aboca a la mort, a l’extinció, fins i tot 

			aquell hàlit de jardins, aquell perfum glaçat 

			sota la nit d’hivern, quan sorties —furtiu— a la galeria 

			regalimant de lluna per aspirar la nit. 

			Darrere els savis consells, darrere unes pautes 

			de comportament reproduïdes quasi maquinalment, 

			sense ser mai qüestionades, hi ha por, malaptesa, turpitud,

			acumulació de llocs comuns del tot inútils 

			en la tenebra on s’abocaven els ulls, una tenebra 

			de la qual van apartar la vista per mirar, 

			amb dissimulació culpable, cap a un altre costat. 

			 

			Paraules, paraules. 

			Però la transmissió implícita del coneixement, 

			del dolor, de la mort i de l’absència 

			que sentirem un dia potser no gaire llunyà, 

			en aquest clos, s’opera sense verb, com si el pes excessiu 

			de l’odi o de la culpa pogués ser vehiculat 

			en el silenci o en la vaga promesa de molts estius possibles.

			El coneixement transmès pels que ens han precedit 

			en el curs de la història és relatiu, limitat, 

			ja que el fet de construir-se en l’hàbit, el costum, 

			ens pot confondre, i a cada moment nou que sorgeix 

			proposar una valoració parcial, no objectiva, 

			del que hem estat, del que potser serem, 

			ens pot induir a error. 

			Cremem en el cor de la llum o en el cor ardent del vespre

			sense recurs, simples figurants, comparses 

			sense cap expectativa de significació coherent 

			en trànsit cap al racó més fondo de l’obscur. 

			No hi ha consol ni fuga, només uns passos vacil·lants 

			cap a la bogeria i la cobdícia, un esperar en la foscor 

			sense esperança, i el joc pervers de moldejar, 

			violentar, estrafer les paraules per, en el millor 

			dels casos, fer-nos la il·lusió de vence’n el significat. 

			La casa desertada plora pels seus hostes antics

			amb llàgrimes de pedra i temps, 

			aquest trist temps obert, lineal, quan el crit del gavià 

			ressona en l’aigua immensa i rodola 

			entre cossos inerts, exposats 

			a l’acció devastadora del sol i el vent. 
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			Morir com un riu. I com un riu 

			vessar les aigües del teu dol en aigües 

			més profundes, més vastes, comparables només 

			als anys del teu silenci, a l’amplitud d’un silenci 

			projectat endins, un silenci que portava latent rancor,

			amarg, dens com la nit, carregat de presagis, 

			incompatible amb els ulls innocents

			que poc podien saber de la desfeta, 

			un silenci que adoptava totes les formes possibles 

			del ressentiment o de l’odi, de tot allò que val més 

			oblidar quan un se sent menystingut o simplement enganyat 

			per aquells en qui havia dipositat confiança. 

			El ritme, el batec d’aquest silenci sord, però ressonant

			a l’oïda, distant en la memòria i pròxim alhora 
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