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			SINOPSIS 




			 




			Muriel se precipita al casarse con Gerard. La juventud de ambos y diversos malentendidos hacen que la relación se rompa pronto dejando profundas heridas. Ahora la vida le da una segunda oportunidad... ¿sabrá aprovecharla? 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			—Aquí lo tienes, Mónica —dijo Muriel, dejando sobre la mesa de centro un bonito cuaderno de tapas verde de piel—. Me lo has preguntado muchas veces. ¿Qué respuesta puedo darte? 




			La explicación está aquí. 




			—Es muy íntimo esto, Muriel. 




			Se alzó de hombros. 




			Miró en torno. 




			El apartamento de su prima Mónica resultaba muy acogedor, muy confortable. 




			Pocas veces iba ella por Alost. Salió un día de allí... y trató de olvidar que había nacido en Alost. No pudo. Pasado algún tiempo, volvió a su pequeña ciudad natal. 




			Solo por... aquello. O tal vez por sentimentalismo. 




			—Muriel... ¿Debo leerlo? Es tu diario. 




			—No —rio Muriel suavemente—. No es exactamente eso, Mónica. Tal vez, como tú dices, encierre en esos cuadernos toda mi intimidad. Pero... yo me pregunto, ¿es en realidad mi vida? ¿No es más bien mi añoranza, mi tristeza, mi... decepción? 




			—Nunca quisiste hablar de eso. ¿Por qué... ahora? 




			Muriel volvió a alzarse de hombros. 




			Miró de nuevo en torno. 




			La salita acogedora. El tresillo comodísimo, de tela estampada, la moqueta malva... Los cuadros de Robert Falk por las paredes... Una pequeña escultura de Alonso Cano... 




			En la estantería de la derecha, hermosos libros encuadernados en piel, con los lomos dorados... de todos aquellos clásicos que gustaba de leer Robert Falk. 




			Mónica agitó el cuaderno delante de ella. 




			—¿De veras no te importa que lo lea? Mil veces te pregunté por qué... y mil veces te fuiste en evasivas... 




			—Encontré a Gerard. 




			Mónica se inclinó hacia adelante. 




			El cuaderno le tembló un poco en la mano. 




			—¿Lo has visto? 




			—Sí. 




			—¿Cuándo? 




			—Desde siempre. Lo trato... ¿No me preguntaste por qué dejé Alost? ¿Por qué te entregaba a Terry nada más venir al mundo? 




			Mónica se estremeció. 




			Terry... 




			Era el punto más sensible de su vida. Terry y  Robert, su marido. Pero Terry... era algo especial. 




			—¿Vas... a llevarla? 




			Muriel movió repetidas veces la cabeza. 




			—No se trata de eso, Mónica. Algún día lo haré. No sé cuándo. Es mi hija, y... ¿Por qué crees que vengo a Alost? Al principio, bien sabes que estuve más de dos años sin venir. Pero después... algo me tiraba aquí. 




			—Mil veces te pedí que me contaras por qué te abandonó Gerard. Te casaste muy enamorada. Yo creo que Gerard lo estaba de ti. ¿Por qué al año justo...? 




			—Esa es la desventaja de casarse tan joven. ¿Cuántos años tenía? Diecisiete. Gerard veintidós... Fue una locura. Yo era feliz a tu lado, Mónica. Nunca tuve ninguna queja de ti — sacudió la cabeza—. Cuando a los doce años perdí a mamá, me sentí como si todo dejara de tener importancia. Yo no contaba con un pariente. Ni uno solo. Pero apareciste tú. Y recordé que, en efecto, eras prima de mamá y estabas casada con un pintor casi famoso... Cuando me pediste que pasara a vivir contigo... me sentí aún más triste. ¿Qué iba a ser de mí? ¿Podía yo, viviendo contigo, continuar con mis estudios? Pude. Fuiste buena. Tú y Robert fuisteis dos padres para mí. 




			—Pero nos dejaste pronto. Yo no quería, Muriel. Me daba miedo que te casases tan pronto. 




			Muriel se inclinó hacia adelante. 




			Miró a Mónica fijamente, sin parpadear. 




			—¿Por qué me miras así? 




			—¿Sabes? —rio de una forma casi confusa—. Un día os sorprendí a Robert y a ti hablando. 




			—¡Muriel! 




			—¿Sabes lo que decías a tu esposo? Te lo voy a repetir todo, palabra por palabra: «Robert, tengo miedo. ¿Qué les entró a esos dos? Cierto que Gerard Reed es un gran mozo. Pero no terminó el curso de periodista. ¿De qué van a vivir? Muriel terminó el bachillerato este año. Es una chiquilla inconsciente. ¿No sería mejor... hacer entrar en razón a los dos? Además...», esto fue lo que más me inquietó, Mónica... 




			—Cállate, Muriel. 




			—¿Para qué? Mil veces me has preguntado... y mil veces me negué a hablarte. Pero desde entonces han transcurrido ya nueve años, Mónica. Ya se puede hablar del pasado. De los motivos por los cuales me dejó mi marido, y de todo lo que inflamó la decisión de ese pasado. 




			—Pero... 




			—Tú lo decías a Robert aquella triste noche de mi vida. «La pobre Muriel es tan apocada. Tan insignificante...» Es muy buena, Robert, pero tan anodina... 




			Mónica apretó el cuaderno con ambas manos. 




			Se inclinó más adelante. 




			—¿Por qué recuerdas eso... ahora? 




			—Porque puedo hablar del pasado sin dolor. He cambiado, Mónica. ¿No he cambiado? 




			—Tanto... Que si me juras que eres tú, no habría podido identificarte como la esposa de aquel frívolo e inquieto Gerard —y haciendo una pausa, con mucha suavidad—: Muriel... ¿Cómo es posible que en nueve años no hayas podido olvidarlo? 




			—Le he querido así... Viví durante esos nueve años para cambiar. ¿Por qué no lees el diario y así te enteras de todo? 




			—¿Debo? 




			—Confío en tu discreción. Además... has criado a mi hija Terry. ¿No es suficiente? Aunque sea solo por eso... ¿no estoy obligada a ser sincera contigo? 




			Mónica se puso en pie. 




			—Supongo que no tendrás mucha prisa —dijo, para evitar ahondar en el pasado—. ¿Meriendas conmigo? No creo que te marches sin ver a Terry. Sin darle por ti misma todos esos regalos. 




			 




			* * *




			 




			Muriel se puso en pie y se quitó el abrigo de pieles que vestía. 




			Quedó enfundada en un modelo de pantalón y casaca de lo más in. 




			El pelo lacio, de un negro azabache, lo peinaba como al descuido en una raya en medio de la cabeza y cayendo sin artificio, dando a su rostro una luminosidad especial. 




			Se sentó de nuevo y cruzó una pierna sobre otra, al tiempo de encender un cigarrillo. Fumó despacio, con mucha elegancia. 




			Mónica dejó el cuaderno de tapas verdes de piel sobre un borde del tablero de la mesa, y después pulsó un timbre. Casi en seguida se presentó una uniformada doncellita. 




			—La señorita Muriel y yo vamos a merendar aquí, Jill. ¿Quiere servirnos? 




			—Al instante, señora. 




			—Cuando regrese Terry del colegio, dígale que estamos aquí su tía Muriel y yo. 




			—De acuerdo. 




			—Ah, y si me llama mi marido, páseme la comunicación. 




			—Sí, señora. 




			Salió la doncella. 




			Mónica, un poco aturdida bajo la serena mirada de su prima, volvió a señalar el cuaderno. 




			—Ni supe cómo conociste a Gerard, ni cómo te casaste con él. Apadriné tu boda, eso sí. Robert y yo considerábamos un poco desatinada esa boda. Después... apenas pasado un año, te viniste aquí sola y diste a luz a Terry. 




			—No tenías hijos —cortó Muriel suavemente— y yo necesitaba recuperar a Gerard. 




			—Siempre te pregunté si no te indujo a marcharte tu inexperiencia. 




			—No —rotunda—. Hoy la tengo. La que me inculcaron los demás a la fuerza, la que adquirí yo a fuerza de vivir... y sigo pensando recuperar a mi marido. 




			—¿Dónde estuvo Gerard todo este tiempo? 




			—Terminó periodismo y se fue a Bruselas. No creas que es un periodista famoso... Es bueno, sí. Creo que se siente muy desorientado. 




			—Nunca pidió el divorcio. 




			—Nunca. 




			—¿Es por eso que no perdiste las esperanzas...? 




			—Ahora está en Amberes, adosado, como se diría a un periódico importante. Pero... 




			—¿Pero? 




			—Padece amnesia. 




			—Oh. 




			—Un accidente... Tres meses internado...  




			—¿Lo sabe él? 




			—¿Por qué no lees y dejas de preguntarme? 




			—Nunca me dejaste hacerte preguntas. 




			—Prefiero que dejes de hacerlas. Te doy mi... ¿diario? Algo que se le parece. Hoy terminan las respuestas a tus muchas interrogantes. 




			Se oyó el timbre de la puerta. 




			Y en seguida la voz atiplada de Terry. 




			—Muriel —susurró Mónica—. ¿Sabe Gerard que tienes una hija? 




			—¿Acaso volvió Gerard a recordar que era casado? 




			—¿Ni a verte? 




			—Me vio. 




			—¿No has dicho...? 




			—Pero no soy aquella, Mónica. Soy otra. Muri Wallis...  




			—Tu segundo apellido. 




			—Exactamente. Además, dadas las circunstancias, no creo que me asociara a su esposa. Ignora todo su pasado. Sabe que es periodista porque trabaja en un periódico. Pero, ni su nombre ni el mío, ni el de nadie relacionado con su vida de hace cinco meses, le dice nada a Gerard. 




			—Es horrible. 




			—Oh no... 




			—Mamá Mónica, mamá Mónica —entró gritando Terry—. Al ver a Muriel corrió a su lado y se tiró a sus brazos. Tía Muriel. Qué alegría. ¿Cuándo has vuelto? Con las ganas que tenía yo de verte... 




			La cubrió de besos. 




			Era lo que siempre le ocurría. Aquella emoción íntima que no podía evitar jamás. Como si toda su sensibilidad saliera por sus ojos y por sus labios. 




			—Terry, mi Terry... 




			La doncella entró portando el carrito de ruedas con la merienda. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Vamos, vamos, Mónica. Apaga la luz, cariño. ¿Qué lees? 




			Mónica tenía plena confianza en su marido. 




			Se amaban entrañablemente. Ya no eran tan jóvenes. Mónica debía de contar por lo menos con cuarenta y ocho años, y Robert con cincuenta y dos. No tenía hijos y su vida era cómoda, sin problemas. Toda su ternura de padres frustrados estaba puesta en Terry. 




			—¿No apagas? —susurró el marido muerto de sueño. 




			—Apagaré la luz central, Robert —musitó Mónica con ternura—. Encenderé la portátil de la mesita de noche. 




			—Pero... ¿Qué es eso que lees? 




			Ella no mentía jamás. 




			Por eso lo dijo. 




			—Me lo dio Muriel. 




			—¿Muriel? 




			—Es su vida. 




			—Vaya —rio Robert abriendo y cerrando los ojos—. Al fin descubre su alma. ¿Qué le pasó al imbécil de Gerard? 




			—El caso es, querido Robert, que me lo dio para que lo leyese yo. Pero no me dijo que compartiera contigo la lectura de este cuaderno. 




			—Ah. 




			—Me perdonas, ¿verdad? 




			Robert se acomodó mejor en la ancha cama. Por encima de la sobrecama buscó los dedos de su mujer y los oprimió largamente. 




			—Claro, Mónica querida —y después, bajo, soltando los dedos de su esposa—: ¿Se llevará a Terry? 




			—No. 




			—¿No? ¿Estás segura? 




			—¿Por qué has comprado tú el apartamento contiguo al nuestro, Robert, cuando Muriel te dio dinero para que se lo emplearas? 




			—Bueno, pero... 




			—No temas. Si un día Muriel decide volver definitivamente a Alost, vivirá aquí, cerca de nosotros. Y Terry será de los tres. 




			—¿Y si viene su marido? 




			—¡Bah! 




			—¿Vendrá? 




			—No lo sé, Robert. Ojalá se arreglen al fin. 




			Robert estaba muerto de sueño. Trabajaba en su estudio muchas horas al día. Tenía dos cátedras de arte, además de su profesión de pintor, y cuando llegaba a casa, el cansancio lo vencía. Pero aun así, en aquel instante, el temor a que le arrebataran a Terry, podía más que su cansancio físico. 




			—Ha vuelto a ver a Gerard. 




			—Le siguió siempre en la sombra, creo yo.  




			—¿Y ahora? 




			—Lo ve... 




			—Ah. 




			—Pero no temas, vuelvo a decirte... 




			Él temía. 




			Siempre lo temía todo, porque consideraba a Terry la hijita que Dios siempre les negó. 




			—Duerme tranquilo, Robert. Tú sabes lo buena que es Muriel. En realidad no tenemos una sola hija, Robert. Tenemos dos. Muriel y Terry. 




			—Una hija acepta ayuda de su padre, y Muriel jamás la aceptó mía. 




			—No es por desprecio, Robert. Es dignidad femenina, muy de encomiar. 




			—Le costó abrirse camino cuando la dejó ese estúpido. 




			Mónica se inclinó sobre su marido. 




			—Recuerda, Robert. Tú mismo estabas asombrado de que Gerard se casara con Muriel. En aquella época, la naturaleza había favorecido poco a Muriel. 




			Robert dio un salto. 




			—¿Sabes lo que pienso? —casi gritó—. Que yo también tenía poco sentido en aquella época. Muriel tenía méritos múltiples para ser querida. Noble, sencilla, sensible, emotiva, emocional... 




			—Con la nariz demasiado larga y los pómulos demasiado redondos, Robert. 




			Este volvió a tenderse en el lecho. 




			—¿Qué hizo para que todo eso desapareciera? 




			—Nunca lo supe. 




			—¿No fue sincera contigo? 




			—Lo es ahora dándome este cuaderno. Aquí lo dice todo. 




			—¿Una operación estética? 




			—¿Acaso necesitas que nos lo diga? Cuando la vimos llegar una vez... ¿Cuántos años hace de eso, Robert? 




			El pintor contó por los dedos. 




			—Seis. 




			—Justo. A los tres años de abandonarla Gerard, Muriel había cambiado. Hoy es la mejor modelo publicitaria del país. 




			—Y gana mucho dinero. 




			—Justo. 




			—Lee, Mónica —sonrió súbitamente plácido—. Tengo mucho sueño. 




			—¿Quieres que deje el lecho? 




			—Claro que no. Yo mismo apagaré la luz central. Con la de la mesita de noche, no me molestas. 




			—Muriel no me dijo que te lo diera a leer, Robert. Lo entiendes, ¿verdad? 




			Otra vez Robert le asió los dedos. 




			—¿No ves que por conocer tu rectitud te amo tanto y te admiro tanto, Mónica? 




			Ella le besó ligeramente en los labios. 




			—Gracias, Robert. Tu comprensión siempre la consideré en su justo valor. Buenas noches, cariño. 




			 




			* * *




			 




			Evocó, casi sin querer, a Muriel Dugan Wallis, doce años antes. 




			Tenía el cuaderno ante los ojos, pero no leía. 




			Robert nunca pudo dormir con luz. Ni aun la tenue lamparita de la mesita de noche, dejaba dormir plácidamente a su marido. 




			Por eso, cuando se cercioró de que estaba dormido, saltó del lecho con mucho cuidado, le arropó, buscó la bata y las chinelas, y salió de la alcoba cerrando la luz. 




			Le interesaba leer aquello en la mayor placidez y reconcentración. 




			Todo lo de Muriel fue siempre para ella especial. 




			Es más, por Muriel, ella y Robert sufrieron mucho. Y adoraban a Terry como si realmente fuese su hija. Terry era una niña de siete años bien cumplidos. Nació ocho meses después de que Gerard abandonara a su esposa. Sin explicaciones, como un ladrón huye de los gendarmes. 
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