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	ientras escribía las primeras líneas de “Casi en el Cielo”, de hecho, mucho antes de que así llamara a esta breve historia, recordé mucho a Erich Espino. Él ya no se encuentra con nosotros, pero fue un gran amigo de Carlos Manuel mi hermano, y a quien todos en la familia quisimos mucho junto a toda su familia. Hoy, el Cielo debe disfrutar de su compañía. El hecho es que lo que recordé fue el nombre que él le daba a algunas pinturas de mi papá: “Transformers”. —Don Ricardo, ¿esas montañas no eran la marina de ayer? —Y al día siguiente—: ¿Y esa calle no era la montaña?


	Así fue como comencé, con la historia de cinco hombres, si se quiere un tanto vulgares, reunidos de manera ordinaria para hablar de Jesús. ¡No! No debía ser, porque por más ordinario que me considere, esa no podía ser la base para una historia que hablara sobre Él. En poco tiempo, descubrí que lo que quería no era expresar su realidad humana, no por los momentos, realmente quería pensar y expresar los misterios del Cielo, los misterios de Dios Padre. Unos cuantos revolotearon mi mente y convertí a los cinco ordinarios en cinco devotos: Un cristiano, un judío, un musulmán, un hinduista y, un budista. Ahora ellos hablarían de Dios. Sí, muy ecuménico y muy interesante, pero no, yo quería algo fresco, sencillo.


	“Casi en el Cielo” es así, una historia fresca y breve. Un relato con mucho diálogo, en el cual expreso en voz alta con algo de jocosidad y a manera de fantasía, mis pensamientos y creencias —quizás no muy ortodoxas— acerca del mundo del alma y el espíritu. Más desde el punto de vista de cómo creo que funciona, que de mi propia espiritualidad.


	Se desarrolla en Morrocoy, uno de los bellos parques naturales que adornan la hermosa geografía de Venezuela. Allí se produce el encuentro entre Juan, un eventual amante de la soledad y aficionado a la pesca y, un hombre mayor, quien además de ser muy agradable, interesante y que comparte el gusto por la misma actividad, resulta que también tiene un pasado en común, pero nada común, con Juan y toda su familia.


	La empatía entre los dos nace inmediatamente y Juan pasa el mejor fin de semana de su vida.
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	—A Ti, Dios, por dejarme imaginarte e inspirarme a escribir de Ti.


	—Por habernos bendecido con Jesús.


	—Por permitir que san Onofre me cautivara.


	—Por haberme regalado la dicha de venir a este mundo en tan bella familia.


	—Por poner a Beatriz en mi camino y habernos ayudado a construir una nueva familia, junto a Juan Pablo y Andrés Eduardo, nuestros hijos.


	—¡Por tantas cosas!


	—Bendito es este día de mi vida, en el cual puedo expresarte mi humilde pero gran agradecimiento y, más grande amor.
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	scasa hora y diez minutos le separaron de su casa y la marina donde mantenía su pequeña lancha. Normalmente, cuando viajaba con su familia, le tomaba veinte minutos más de lo que tomó en ese momento, aun saliendo más temprano que el común de los transeúntes. Más tarde ya dependería de la hora y temporada, o peor, de los accidentes y desvíos lamentablemente muy frecuentes para su gusto. Carlos le esperaba y, en tanto recibió un repique de teléfono, abrió el portón gris para dejarle pasar.


	El sol aun permanecía oculto y celebró el hecho de que se haría al mar justo cuando este comenzara a iluminar.


	—¡Buenos días señor Álvarez! —dijo Carlos, llevando la mano al brazo de Juan, quien había bajado el vidrio de su ventana para saludar.


	—Carlos ¡Buen día! —respondió mientras bajaba del carro y  estiraba sus músculos—.  ¿Cómo estás?


	—Bien, con deseos de salir a pescar con usted, pero lamentablemente no puedo.


	—Y lamentablemente no quiero. —Rio Juan mientras lo tomaba del hombro para saludarlo con afecto.


	—¿Otro día de ermitaño?


	—Si así lo quieres ver, pues así será.


	—Ya tiene todo listo. Imagino que esperará algo de luz para salir.


	—Sí, solo y oscuro no va conmigo —se interrumpió, miró a Carlos y preguntó—: ¿Te animas a ir la próxima semana con mi familia?


	—Con toda seguridad.


	Tomaron café mientras conversaban acerca de cómo había estado el clima recientemente. —Está como para que el peor marinero navegue sin contratiempos —dijo Carlos riendo—, ¡ahora, no sé usted!


	—Ni con el mar picado voy hoy con alguien —dijo— quiero estar solo. ¿Sabes Carlos? No soy nada aburrido para mí.


	Pensó un rato mientras reía la burla de Carlos. Necesitaba unos días de soledad y ya había decidido pescar, navegar y hasta holgazanear solo.


	El cielo ya tomaba un matiz morado y pronto saldría el sol. Apuró su café y enseñándole la taza a Carlos le habló: —Muy bueno, te gusta fuerte, ¿verdad? —dijo mientras se levantaba dispuesto a salir y veía a Carlos asentir—. Me voy, la semana próxima serás el capitán.


	—Cuente conmigo. ¿Viernes y domingo también?


	—No, solo sábado y domingo.  Y gracias por todo.


	Apenas unas pocas y suaves olas cercanas a la orilla movieron la lancha en su partida, el resto del mar estaba sereno, inclusive en mar abierto. Sentía una sensación extraña por la soledad, un poco de temor y un poco de emoción. Había recorrido la ruta de Chichiriviche hacia Tucacas centenares de veces, pero muy pocas lo había hecho tan tempranamente y menos estando solo. Y vale aclarar que “solo” significó literalmente eso. No encontró ni una persona, ni lancha durante la travesía, ni un vestigio de campamento en ninguna de las playas. No fue sino entre Sombrero y Pescadores, dos pequeños cayos frente a la costa suroriental de Falcón, donde vio una lancha, como a unos dos kilómetros al sureste. Se encontraba justo en un sitio que semanas atrás le había recomendado Carlos, y Juan estaba deseoso de que rindiera los frutos que suponía.


	Aceleró para llegar pronto al sitio y ver cuán buena era la pesca, si es que era eso lo que hacían en esa lancha. «Si no ¿qué otra cosa podría ser?».


	A medida que se acercaba y con el mar todavía como un plato, disminuía la velocidad para evitar el ruido. Ya cerca, como a treinta metros de la lancha, puso el motor al mínimo para lentamente acercase y saludar.


	—¡Buenos días! ¿Pescando un poco?


	—¡Relativo! Si llamas poco a quince meros, sí. Buen día, ¡acércate para que los veas! —dijo mientras levantaba con facilidad el más grande. 


	Era un hombre mayor que aparentaba unos 80 años a juzgar por su piel, pero con una fortaleza poco común incluso en hombres relativamente jóvenes. Su voz era fuerte y de un tono afable. Al igual que él, estaba solo, pero en una vieja y bien conservada lancha de madera. Mientras se acercaba, Juan podía ver como se esmeraba en acomodar los pescados con actitud de orgullo.


	—¿Qué te parece? ¡Quince con un promedio de cuatro kilos cada uno! ¡Fabuloso! ¿No?


	—¡Más fabuloso de lo que usted piensa! Eso supone que mi día también será bueno. ¿No lo cree?


	—Lo creo y te lo deseo —dijo el viejo, dándole la mano a Juan—. ¿Cómo te llamas?


	—Juan, un placer conocerle. Y ¿usted?


	—Por favor, tutéame. Mi nombre es Aviraz


	—Abi... ¿Disculpe?


	—Aviraz, un nombre hebreo y por favor, no preguntes mi apellido.


	—Entiendo, israelita ¿verdad?


	—No.


	—Quise decir judío.


	—Tampoco.


	—Entonces, por descarte, debe ser maracucho1 —dijo Juan mientras reía—. Mi apellido es Álvarez.


	Aviraz le rio la gracia y continuó la conversación: —Ya preparé uno en cebiche, ¿quieres? —Juan asintió con la mirada. No había sentido, sino hasta ese mismo instante, que el hambre acechaba y mucho mejor era ese cebiche que los croissants de jamón y queso que compró la noche anterior.


	—Muy bueno —dijo Juan disfrutando del sabor y todavía con la boca llena.


	—Llegas un poco tarde.


	—No tengo mucha experiencia navegando solo y esperé a que comenzara a salir el sol. De igual manera no es tan tarde, lo igualaré en dos o tres horas.


	—Tutéame, después te será difícil quitarte la costumbre.


	—Claro —respondió Juan algo extrañado. Comieron mientras discutían acerca de la mejor hora para pescar.


	—Tienes razón Aviraz, lo mejor es llegar de madrugada y me perdonas, pero ya tú tienes quince. Se me va a ir la mañana comiendo y hablando y no pescaré nada. Mejor nos dedicamos a pescar.


	—Que tengas suerte —le deseó el viejo, mientras le ofrecía otra buena porción de la probada delicia para que mitigara el hambre de ser necesario—, pero ya me voy. Yo ya hice lo mío y fue un gusto conocerte.


	—Igual para lo fue para mí —contestó Juan—. Que tengas buen regreso y gracias por este manjar de dioses, está excelente.


	Juan se dio media vuelta aun antes de que Aviraz se acomodara al mando para encender el motor y marcharse. Tomó algo de carnada, la colocó en un anzuelo y disfrutó del tercer placer que le produce la pesca: el sonido del nylon abandonando el carrete y el de la carnada cayendo donde uno quiere. Cerró la palanca de liberación y dio un giro para ver al viejo alejarse.


	Él sabía que en otras circunstancias le hubiera insistido para que se quedara o, en última instancia, hubiera esperado a que Aviraz iniciara su marcha para despedirle por enésima vez entre comentario y comentario. Quizás una manera de decir “me agrada tu compañía y la disfruto hasta el final”. Pero su viaje era en solitario y así deseaba que fuera.


	Juan es un individuo satisfecho y feliz con su vida. Es de aquellas personas que las cosas le salen bien, y si no le salen tan bien, igualmente está bien.


	Conoció a Cristina, su esposa, poco después de graduarse en la universidad y se enamoraron rápidamente, Ambos tenían veinticuatro años cuando se casaron. Trajeron tres regalos al mundo. El primero fue Juan, luego Andrés y por último Sofía, en intervalos cercanos a dos años entre uno y otro. Hoy tenía cuarenta y tres años y no podía sino agradecer lo feliz que era.


	Recogió el nylon ya que la corriente le acercaba el anzuelo a la lancha. La cara le ardía y se percató de la hora. «Nueve y media, el viejo debe haberse ido como a las siete. ¡Dos horas y media y ni una sardina!». Se untó protector solar, se puso el sombrero y reemplazó la carnada.


	Ya se veía movimiento hacia Pescadores y un poco más hacia Sombrero, no mucho, pero para ser viernes era bastante.


	Disfrutaba mucho del paisaje y sus cambios a medida que pasaban las horas. Hacia la costa, el paisaje se veía mucho más nítido que cuando llegó, colores más definidos y menos sombras. Hacia el Este todavía se reflejaba el sol en las crecientes olas, unas encandilaban y otras mostraban profundas sombras. «Hay un mundo de cada lado —dijo— y esta tarde el sol hará que se intercambien».


	El agua circundante era tan transparente que daba la impresión de flotar a alguna distancia del fondo de arena y coral, sobre el cual se veían cientos de peces medianos y pequeños que pululaban alrededor del bote. Sonrió cuando veía que estos se apresuraban a zambullirse trocitos de carnada que Juan les lanzaba mientras los sobornaba: «¡Oigan pequeños! un trozo de cebiche del viejo si le dicen a los meros que piquen». Pero esperó sin éxito, lamentando lo incorruptible de algunas especies.


	Eran ya las diez y media y aun nada. Colocó la caña en su base y se sirvió un whisky con mucho hielo y agua de coco que Carlos le había congelado en la noche. «Hora legal», dijo, obviando por lo menos media hora de protocolo, para permitirse el aperitivo. Recordó los placeres que la pesca le produce: La preparación y el viaje, conforman el primero. De segundo, llegar al ambiente natural y distinto a la rutina. El tercero, el sonido del nylon abandonando el carrete y el de la carnada cayendo donde uno quiere, aunque falle. De cuarto está la pelea con el pez, preferiblemente que uno la gane, claro está. Y como quinto placer, efectivamente pescarlo, el premio. Tal parece que se perdería del cuarto y quinto placer. No importa, la pesca siempre te da placeres derivados y el trago con agua de coco es uno de ellos. Levantó su vaso celebrando el día.


	Minutos después y con mucho sueño, levantó el techo de la lancha, tensó el nylon y guardó el resto de los aparejos de pesca para hacer una corta siesta a la sombra. Ya acostado, se sintió satisfecho de que la lona azul le cubría del sol, pero aún le permitía recibir aire y ver el profundo celeste del cielo sirviendo de fondo, primero, para apreciar el vuelo de las tijeretas y también, al viento esculpiendo las nubes con formas únicas. Encontrar similitudes con esas formas, resulto para Juan mucho más efectivo que contar ovejas. 


	Despertó luego de casi una hora y revisó el nylon, lo recogió y revisó el anzuelo. Allí estaba la carnada intacta, sus habilidades culinarias no agradaban, al parecer, por esas aguas.  Se disponía a cambiarla por una fresca, cuando se dijo: «Hoy no tengo actitud para pescar». Organizó rápidamente los aparejos, se quitó la camisa, bermudas y zapatos y se dio un chapuzón. El contraste del calor con lo fresco del agua le estremeció, pero en un segundo se relajó mientras comenzaba a ascender sin esfuerzo, con los ojos abiertos observando las sombras y siluetas de los incorruptibles peces huyendo de él.


	Llegando a la superficie exhaló escuchando y viendo las burbujas de aire que salían de su nariz. Con la cabeza ya fuera del agua, Juan terminó de arreglar todo su cabello hacía atrás, quitó el exceso de agua de su cara y plácidamente se quedó observando hacia tierra. Volvió a sumergirse pero esta vez para quedarse un rato flotando con la cabeza hundida en el mar. Cuando de pronto, con tan solo unos segundos de disfrutar su nueva posición de relajación, tuvo que soltar el aire abruptamente, sacar la cara y respirar para no ahogarse. ¡Dos meros se cruzaron justo por debajo de él! a no más de un metro de distancia y cada uno aparentaba unos diez kilos. Eran dos grandes y Juan no perdió tiempo en nadar hacia la lancha, sintiendo la corriente producida por estos debajo de él.


	Subió como un atleta y mientras buscaba las carnadas y su caña, se quedó boquiabierto por lo que vio: Ya no eran dos grandes meros, ¡era todo un cardumen de enormes meros! Lanzó trozos de carnada y en seguida subieron a comer. No podía esperar más, ya con la carnada en el anzuelo, soltó el nylon y la oyó caer al agua. Preparado para la pelea, tomó la caña con ambas manos, se retiró del borde, colocando su pie izquierdo en este. Pasó el tiempo suficiente para que alguno ya hubiese picado y Juan, soltando el freno y sosteniendo la caña con una sola mano, retiró el pie del borde para acercarse y ver nada, exactamente nada, ya no había ni una sardina.


	Se sintió decepcionado y sin poder de comprensión, colocó la caña en su base y se sentó. Miraba de vez en cuando el nylon esperando ver como el pez más grande de todos los que habían estado allí lo hiciese tensar. Pasaron los minutos más largos que había percibido en años y decidió recoger. Retiró la carnada del anzuelo y la tiró al mar, consiguiendo ver el espectáculo de burla más grande que se le hubiese podido dedicar a él: Un buen mero hizo de la carnada su almuerzo. «¡El “Merosapiens”! Sí, acabo de descubrir la evolución del mero. ¿Será que también hubo un “Merocantropus Erectus”? o ¿Un “Mero de Cromagnon”?».


	Soltó la carcajada cuando al asomarse al agua vio nuevamente el cardumen alrededor de la lancha. Lanzó nuevamente la línea y el mismo impresionante resultado: ¡Desaparecieron! Intentó varias veces hasta que, ya frustrado, pese a lo risible de la escena, recogió todo y emprendió lentamente la marcha hacia la marina.


	Regresar le tomaría un poco más de tiempo que el que le tomó llegar. El mar estaba un poco picado y, con preocupación, notó una gran nube negra al noreste y que iba rumbo suroeste, justo a cruzarse en su camino. Apresuró la marcha todo lo que pudo para procurar el menor tiempo posible. Sin embargo, poco antes de llegar a la altura de Mallorquina, una hermosa playa con pequeños acantilados, tuvo que aminorar la velocidad a cinco nudos y hasta menos. El mar ya estaba muy agitado y el cielo casi cubierto en su totalidad. A unos quinientos metros se veía una cortina de lluvia y Juan agradeció tener su equipo satelital y una ruta marcada, pero temía encontrase con otras embarcaciones en medio de la falta de visibilidad que habría con una lluvia como la que avizoraba cada vez más cerca.


	Las olas iban y venían, chocaban unas con otras y otras contra la lancha, haciéndola ascender y descender, pero por suerte sin cubrirla, tan solo unas salpicadas caían en su interior. El espectáculo era especialmente hermoso y así lo veía, pero también estaba deseoso de que se acabara. La luz que se colaba entre nubes negras y grises creaba unos matices de gris a azul intenso en las olas, luego a celeste y eventualmente, el blanco de la espuma, intercambiándose de lugar en medio de las millones de crestas que podían verse de un lado y otro. Un paisaje marino delicadamente realizado con una gran espátula por un mejor pintor. Mas el sonido no era precisamente del mejor percusionista. Cada vez que el casco descendía lo hacía de manera estrepitosa, sacudiendo bruscamente las entrañas y la cabeza de Juan, acelerando su pulso y su respiración.
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