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			A Martín, por todo lo que ha dado a sus nietos y a sus hijos.

		

	
		
			
CAPÍTULO 1

			 

			 

			«Señores pasajeros, estamos llegando a la ciudad de Barcelona. Apaguen sus dispositivos móviles. Abróchense los cinturones de seguridad, coloquen el respaldo en posición vertical y mantengan la mesa plegada. Muchas gracias». 

			 

			Después oí la misma frase en catalán y en inglés.

			Lo cierto es que estaba deseando bajarme de aquel horroroso aparato volador que no había dejado de moverse desde que despegó de mi adorada ciudad, Valladolid, a las diez de la mañana de este domingo. A punto había estado de liarla parda y montar un Melendi en pleno vuelo. No soporto los aviones y lo único que se me pasó por la cabeza fue pedir algún aliciente a los tripulantes de cabina. Pero mi poca sensatez, la poquita que me quedaba, me lo impidió. Eso y que eran las diez y media… Y ya lo decía mi madre: «Hija, los alcohólicos no comenzamos a beber antes de la una». Lo cierto es que nunca supe si me lo decía en serio o de broma. 

			Me llamo Ángela y, por más que lo intentaba, no podía hacerme a la idea de que mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados en menos de un mes y que dentro de dos maletas gigantes había metido todo lo que yo creía que tenía más valor sin pensar si realmente era lo que quería. Desgraciadamente, ya no había marcha atrás, el vuelo estaba a punto de aterrizar en la ciudad condal y confiaba en que Pedro Luis, mi novio, estuviese esperándome fuera para, aunque sólo fuera un poco, aminorar el vacío que en esos momentos sentía en mi corazón por tener que dejar definitivamente mi trabajo, mi casa, a mis amigos de toda la vida y a mi familia. Aunque si lo pensaba bien, el tema familiar, probablemente, sería lo que menos me iba a molestar tener tan lejos. No es que no los quisiera, pero con un padre militar y una madre algo desapegada, era quizás la única parte de mi marcha que creía altamente positiva.

			Y como si fuera algo casi religioso, en el momento en el que estaba pensando en mi madre, el avión tomó tierra haciéndome despertar con un fuerte traqueteo. El aparato se situó en la pista rumbo a la puerta de desembarque y la gente comenzó a ponerse nerviosa levantándose de sus asientos sin que aún se hubieran detenido del todo y así poder salir.

			Daba igual que las azafatas hubieran advertido que nos mantuviéramos con los cinturones abrochados y no nos levantáramos de los asientos. Algunos ya estaban con la maleta de mano en el suelo y el teléfono móvil encendido.

			He de confesar que ver eso me pone de muy mala leche. No entiendo cómo es posible que no se haga caso a las recomendaciones. Verás el día que ocurra algo… Y justo en el momento en el que ese pensamiento cruzó por mi mente, recordé de nuevo a mi madre con la copa de vino en la mano y mirando el telediario. Típica frase de madre.

			Me encaminé timoratamente por la terminal 1 del aeropuerto del Prat; no era la primera vez que viajaba, pero siempre lo había hecho con mi novio y nunca me preocupaba de cosas tales como saber por dónde salían las maletas, por dónde se tenía que ir a tomar el taxi, cuál era la puerta de embarque… Pero ahora me sentía como pez fuera del agua leyendo todos los carteles que aparecían sobre mi cabeza, mirando de un lado a otro para no confundirme, marchando como un pato mareado sin saber qué camino tomar hasta que finalmente fui capaz de situarme y llegar a las cintas por donde vería salir el equipaje en el que había logrado meter la mitad de mi vida.

			Mientras esperaba que todas mis pertenencias aparecieran, tomé con decisión el teléfono móvil para encenderlo y ponerme así en contacto con Pedro Luis, aunque estaba segura de que ya me estaría esperando al otro lado de las puertas, justo detrás del puesto de policía. 

			Me moría de ganas.

			Miraba absorta como el móvil ya estaba a punto de tener cobertura cuando casi antes de que la pantalla se encendiera, sonó el pitido que me alertaba de que tenía un mensaje. Pensé en una llamada perdida y sonreí imaginando lo nervioso que estaría Pedro Luis esperando, pero levanté la ceja al ver que era un WhatsApp:

			 

			Cariño, he tenido que salir corriendo. Estoy ya en el avión destino a Dubái, no voy a poder recibirte en el aeropuerto. He dejado la llave en el establecimiento al lado del portal, te están esperando, vida. Te quiero, te llamo cuando aterrice.

			 

			Inmediatamente después de leer esa fabulosa noticia, se posó en mi estómago un insoportable dolor, a causa de la angustia que sentía en ese instante. Apreté el dispositivo móvil con más fuerza de la necesaria, pero sólo con la intención de aguantar unas lágrimas que no dejaban de caer a pesar de la frustración. Probé a llamarle, pero lógicamente estaba desconectado. Claro, en ese momento comencé a hacerme mil preguntas. Intentaba entender cómo era posible que en la hora y poco que duraba el vuelo que me había traído a Barcelona, Pedro Luis no supiera nada de su repentina «huida». 

			Pensé rápidamente, intentando encontrar alguna explicación racional. No, no la había, y lo peor es que no era capaz de comprenderlo. Esto no tenía ninguna pinta de haber sido un viaje sorpresa, era imposible que no lo supiera, no podía dejarme tirada en medio de una ciudad inhóspita, desconocida, fría, lejana y con…

			—¿Señorita, se encuentra bien? —La voz de un hombre mayor me hizo despertar de mi universo paralelo.

			—¿Perdón? —Le miré sin entender.

			—¿Que si se encuentra usted bien? Es que está llorando mientras aprieta su teléfono y ya sólo quedan dos maletas dando vueltas. Pensé que quizás la suya…

			—Oh, no. Bueno, sí, tranquilo. —Me recompuse dignamente mientras guardaba el móvil en el bolso y enjugaba las lágrimas—. La emoción del cambio de vida.

			—Perfecto. —Sonrió sincero—. Benvinguda a Barcelona —concluyó, sonriendo de nuevo y alejándose de mí.

			—Aish, Dios, y encima esto, me hablan en raro. No me voy a enterar de nada. —Me di tanta pena que, sin querer pensar mucho más, tomé las dos últimas maletas de la cinta, efectivamente las mías, y puse rumbo a la parada de taxis.

			Eso sí que lo encontré sin problemas, una parada bien marcada y llena de gente que quería tomar el vehículo que le llevara a su casa, a su hotel o donde fuera que alguien le estuviera esperando. No como a mí…

			Después de unos cinco minutos, en los que me quedé literalmente en Babia, con la cabeza dando vueltas sin entender qué coño iba a hacer sola en Barcelona, alguien me avisó de que el siguiente taxi era para mí. Sonreí de medio lado para no parecer una desagradecida y conseguí acercarme con los dos maletones gigantes al vehículo. Mientras, el conductor se aproximó para ayudarme a meterlas dentro del maletero. Al finalizar pusimos rumbo a la dirección que tenía apuntada, sin más. Sinceramente, agradecí que el hombre joven, bajito y algo rechoncho que manejaba el taxi no fuera muy hablador, pues no tenía ganas de dar conversación a alguien que no conocía de nada. Y menos con los pensamientos casi asesinos que comenzaban a pasar por mi mente como flashes intermitentes. 

			—Muchas gracias —dije después de que me ayudara a bajar las maletas y pagar.

			—De res i bon dia —respondió con una sonrisa en los labios y metiéndose en su coche para arrancar sin más miramientos.

			—¡Ay, madre! Lo dicho, que encima no voy a enterarme ni del NO-DO —me quejé firmemente por lo bajo.

			Y allí estaba, en el barrio de Sant Antoni, que era donde se suponía que íbamos a vivir, aunque de momento estaba más sola que la una, parada en medio de la calle que aparecía como la dirección de mi casa en mi teléfono móvil.

			Pero no podía dejar de verme como un pez fuera del agua, mirando de un lado a otro sintiéndome un bicho de pueblo recién llegado a la capital. Todo esto era muy raro, parecía como si la calle no tuviera sentido: tiendas de fruta abiertas, establecimientos con letras chinas con las persianas cerradas, bares regentados por chinos mezclados con otros de toda la vida, abuelas paseando a sus perritos, gente con gafas de colores, barbas pobladísimas y con camisas de cuadros como si se fueran a talar árboles al Canadá, chicas con cortes de pelo demasiado ¿modernos? Bueno, quien dice corte de pelo dice rapado, tatuajes en todas partes…

			—Pedro Luis, ¿dónde coño me has metido? —Miré a mi alrededor asustada, sin saber qué hacer—. Quiero volver a casa… —Y otra vez me puse a llorar en medio de la calle sin ningún pudor.

			—Señorita guapa, no llorar —me dijo un hombre de piel morena y facciones hindúes—. Tú venir a mi tienda y yo dar remedio.

			—¿Perdone? —Miré para todos lados, sintiéndome una imbécil de manual. Aquel hombre que hablaba era un señor de espesa cabellera negra como el azabache, tez morenísima y un poblado bigote. Tenía los ojos pequeños y también oscurísimos, además debía de medir bastante menos que yo, pues tenía que esforzarme por doblar el cuello para hablarle. Era muy poquita cosa, delgadito y desgarbadísimo. Llevaba puestos unos pantalones vaqueros muy holgados y una camisa sacada de cualquiera de los baúles de mi difunto abuelo, por parte de madre (que el hombre era muy de pueblo), con un color crema bastante desgastado.

			—Tú no llorar, venir a mi tienda y yo dar remedio para lágrimas. —Me señaló una pequeña tienda justo al lado del portal donde se suponía que estaba mi vivienda.

			—En serio, muchas gracias, no pasa nada —respondí, limpiándome las lágrimas para escapar de aquella situación tan surrealista de la mejor manera posible.

			—No, no. —Señaló de nuevo, insistiendo—. Venir conmigo allí. —Volvió a indicar de nuevo ese pequeño local que parecía repleto de cosas.

			Le miré frunciendo el ceño no más que un segundo, y la verdad era que como no tenía nada que perder, enganché los dos maletones para acercarme a la puerta de la tienda. Aquel hombre me sonreía abiertamente, y fue en ese momento en el que pude ver como en su dentadura había más huecos que los medianamente recomendables para tener una alimentación relativamente sana. Con su mano me indicaba gentilmente el camino; no es que me fuera a perder, pues estaba justamente frente a nosotros, pero bueno… Al llegar a la puerta, me detuve esperando a que dijera cualquier cosa o me diera algo que me hiciera olvidar que estaba sola en una ciudad desconocida llena de gente vestida de forma muy rara.

			Y yo sólo quería volver a mi casa de Valladolid, a mi trabajo en el periódico, a mi sencilla vida.

			—Tomar estas dos botellas. —Me tendió dos botellas de vino blanco—. Consejo tomar una por la mañana y otra por la noche. —Y volvió a echarse a reír, haciendo que me viniera a la cabeza aquel chiste malo de: «Tienes los dientes como perlas. ¿Preciosos? No, escasitos». Pero aunque hubiera podido reírme, ni ganas tenía, así que no me lo pensé, las agarré y cuando quise pagar a aquel curioso hombrecillo, me frenó haciendo un gesto negativo con su mano—. No, esto ser bienvenida y esperar que tú vengas mucho comprar aquí.

			—Muchísimas gracias —respondí, levantando sorprendida mi ceja derecha con desconfianza.

			—Eh, no olvidar esto. —Y me tendió un sobre—. Esto dejar marido tuyo esta mañana.

			—¿Cómo ha sabido que yo…? —Me di media vuelta sin ganas de hacerme más preguntas—. Déjelo, gracias.

			—Yo ser Abdul; tú, Ángela. —Sonrió de nuevo. Yo le respondí con otra sonrisa de medio lado a la vez que salía de la tienda con las dos maletas a cuestas, una bolsa con dos botellas de vino y las nuevas llaves de mi casa. Lo peor de todo era que ni había pensado en ellas, teniendo en cuenta el maremágnum de sentimientos que se agolpaban en mi cerebro.

			A trompicones, sí a trompicones, conseguí llegar al portal. No es nada fácil caminar con un bolso, maletas, sobre con llaves, bolsa con dos botellas de vino…

			Casi como si fuera un milagro, logré abrir la puerta del portal empujando con las dos valijas gigantes y el tintineo constante de las dos botellas haciéndome pensar que aquellas se convertirían en mis mejores compañeras durante el largo día que me esperaba encerrada dentro de mi nueva, vacía y solitaria casa.

			—¿En serio? —me dije en voz alta cuando miré dentro del portal. Abrí los ojos como platos al encontrarme con aquel ascensor. No entraba en mi cabeza que aún existiera ese tipo de maquinaria, eso era un peligro. Vamos, estaba más que segura de que aquello no era ni por asomo legal. El elevador estaba hecho de madera, era antiguo, olía a viejo (quería regresar a mi casa de nueva construcción, ¡ya!), de aquellos que tenían dos puertas de madera en el interior y una verja corredera por fuera—. ¿Pero cómo coño…?

			Me quedé de pie mirando como si acabara de ver al mismísimo monstruo del lago Ness frente a mí, así que pensé que tenía dos opciones: meter las maletas y darle al botón, lo que no iba a poder ser por el mecanismo mismo del ascensor, o entrar con una maleta, subirla e implorar para que nadie robara la otra y volver a bajar para hacer de nuevo ese periplo.

			Finalmente, y rezando en arameo, un idioma del que estaba más que convencida de que en breve se convertiría en mi segunda lengua materna visto lo visto, subí con la más pesada, dejando la otra en un rincón en un intento de esconderla durante el tiempo que durara mi «viaje a lo desconocido». A duras penas cabíamos la maleta y yo en el ascensor, pero en un alarde físico, dadas las horas que había pasado haciendo yoga, estiré al máximo mi cuerpo para poder cerrar la verja, después las otras dos puertas y darle al botón de la última planta. En ese instante, justo cuando el botón se hundió, la maquinaria comenzó a moverse dando un golpe seco y saltando de tal manera que hizo que gritara como una niña de cinco años o como la imbécil que me sentía. Justo después, y cuando el corazón volvió a latir de nuevo, comenzó a moverse lentamente hasta la planta a donde me dirigía.

			De la misma manera me aventuré a bajar por el ascensor para recoger la segunda maleta y realizando otro viaje, llegué a la puerta de lo que, a partir de ese momento, sería mi hogar, «dulce hogar». 

			Un viejo barrio, un viejo portal, un viejo ascensor y una vieja casa vacía me daban la más triste de las bienvenidas a mi nueva vida. Y no tenía más opción que aceptarla. Metí la mano en el bolso buscando las llaves, ya que entre tanto viaje cual Coco de Barrio Sésamo enseñando qué es «arriba y abajo», era más que probable que estuvieran perdidas en lo más profundo del abismo «bolsil».

			Y no me equivocaba, efectivamente, después de un buen rato entre el insoportable mal humor, palabras malsonantes y patadas a mis dos maletas (algo que nunca antes se me hubiera ocurrido hacer en la vida), metí la llave en el bombín de la puerta.

			Se abrió delante de mis ojos un lugar que me dejó sin palabras, esta vez la sorpresa fue de lo más positiva. Ante mí se encontraba un espacio abierto lleno de luz, y tal fue mi ensimismamiento que casi no me doy cuenta de que se oían ruidos detrás de mí. Una puerta que se abrió y se cerró; un «Bon dia», al que respondí sin mirar, y alguien que bajó por las escaleras a buen ritmo. 

			Aún no podía cerrar la boca por la impresión, en serio.

			Entré casi con miedo, ¿a ver si me había equivocado de casa? Era una chorrada, tenía las llaves en la mano, pero…

			Al cerrar la puerta, encontré un espacio abierto, limpio, suelo de tarima flotante, decoración minimalista en colores acordes con las paredes, pulcramente blancas, cocina americana integrada con una encimera eterna y taburetes en una barra para comer. En el medio de la estancia, una mesa de roble con sillas blancas marcaba el centro del salón.

			Miré hacia un lado y vi unas escaleras que subían a lo que parecía una habitación. Lo era. Me acerqué hacia allí, me sujeté en la barandilla y sin aliento encontré una cama situada en el centro de aquel altillo, perfectamente hecha con un cómodo edredón, armario empotrado y una puerta que llevaba a un cuarto de baño de ensueño. Ducha, bañera, dos lavabos (para él y para ella), bidé, taza de váter o inodoro…

			Volví a bajar para mirar a todos lados. Estaba, literalmente, alucinando en colores. ¿Cómo era posible que en aquel lugar pudiera existir un sitio tan flipante?

			Me acerqué a la mesa del salón, había visto un pedazo de papel: 

			 

			Bienvenida a casa, mi amor. Ojalá hubiera podido estar contigo para celebrar tu llegada. Regresaré pronto, te lo prometo. Esta es nuestra nueva casa, haz lo que convengas.

			Te quiero.

			PL.

			 

			Sonreí mientras leía la nota, aunque, al mismo tiempo, una solitaria lágrima caía de nuevo por mi rostro mientras la soledad se adueñaba de mí otra vez.

			Había dejado mi trabajo por él. No era el mejor trabajo del mundo, pero era feliz con mi sección en uno de los periódicos de la ciudad. Me daba para pagar las facturas, los caprichos y, lo más importante, tenía tiempo para poder seguir construyendo mi sueño de ser guionista. Porque lo que yo quería era escribir guiones para series de televisión, y ahora lo veía todo muy diluido por culpa de este cambio de vida.

			Pero lo peor no era eso, peor para conseguir alcanzar mi sueño, sino que al día siguiente, lunes, comenzaba a trabajar en una empresa de e-commerce. Pedro Luis me había ayudado un poco a la hora de buscar vía internet. Me llamaron de una de ellas, me hicieron la primera entrevista por teléfono, vía Skype la segunda y la tercera con los CEOs de la empresa del mismo modo. Lo cierto es que siempre me ha parecido una gilipollez la manía de las nuevas empresas de poner inglesadas en palabras que ya existen en castellano…

			Ahora yo iba a trabajar como copy creative, redactor publicitario, vamos, de una empresa de ofertas online. Algo que me hacía tanta ilusión como que me arrancaran el dedo meñique del pie. Lo iba a pasar mal, no me gusta conocer a gente nueva, no me gusta que mi entorno cambie demasiado. Siempre había vivido en mi ciudad, Valladolid, salido con la misma gente del instituto, algunos hasta del colegio, y mi novio era el de siempre. No quería cambiar, no tenía necesidad de hacerlo y mucho menos de conocer a gente nueva, gente dispuesta a…

			¡Y una mierda! Odio los cambios, no soy una persona a la que le guste mucho abrirse a la gente. Soy de las que prefiere hablar consigo misma con tal de tener una conversación amena…

			—¿Sí? —Oí a mi madre contestar a mi llamada.

			—Mamá, soy yo.

			—Muy bien, hija. ¿Y qué quieres? 

			Me quedé parada.

			—Decirte que ya he llegado a Barcelona. —Cada vez que llamaba a mi madre sentía esa extraña desconexión—. Y que Pedro Luis no está en casa, que está de viaje y ando sola por aquí.

			—Ah, muy bien, hija. Te dejo, que están poniendo un nuevo capítulo de Belleza y poder. —E inmediatamente cortó la comunicación.

			No me apetecía aquel día darle vueltas a la extraña relación de mi madre con todas las telenovelas norteamericanas que ponían en televisión. Subí los maletones a la habitación, los abrí, me quité la ropa que llevaba puesta y, rebuscando, encontré lo que quería ponerme.

			Me miré al espejo que encontré en el cuarto de baño y descubrí que mi cara era un verdadero poema. Si ya con el pelo pelirrojo llamo la atención, con los ojos azules hinchados por tantas lágrimas era un cuadro. Me peiné un poco, limpié mi cara del arruinado maquillaje que estaba corrido y fui directamente a lo único que en ese momento podría consolarme sin pedir nada a cambio: la nevera. Directa a abrir la botella de vino y hacer algo de comer.

			Con la copa en la mano y mirando al vacío brindé: 

			—Como dijo aquel: «¡Viva el vino!» —Y tomé mi primera copa en Barcelona.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			 

			 

			Miró el reloj. No podía creérselo, no hacía más de un rato que había conseguido dormirse. Sentía su cuerpo como si la resaca le hubiera comido por completo, se había vuelto a dormir hacía un par de horas tan sólo y de nuevo estaba despierto.

			Pasó una mano por su rostro intentando masajear un poco los músculos de su cara; era imposible poder responder como un ser humano cuando se despertaba cada dos horas. ¿Quién le mandaría a él…?

			Parecía que se había calmado. Intentó conciliar el sueño de nuevo, pero el llanto cobró vida otra vez.

			—¿En serio? —se dijo enfadado, levantándose de golpe y corriendo hacia la cuna para tomar en brazos al bebé—. ¿Y ahora qué es lo que necesitas, enano?

			La noche había transcurrido entre biberones, cambios de pañales, llantos desesperados y algún que otro vómito. No tenía por qué quedarse con el pequeño esta vez, pero por hacer un favor a Aina había dejado de salir con una modelo que estaba de paso por Barcelona. La había conocido en una de sus muchas sesiones fotográficas.

			Josep no era un hombre corriente, no era de los que tenían una vida ordenada. Iba tomando las cosas según se le presentaban en la vida. Lo único que tenía claro era que no quería rendir nunca pleitesía a nadie y por ello amaba su profesión, le daba vida, pero no perdería esa vida por el trabajo. Era fotógrafo, bastante bueno, la verdad. No había pasado ni un día sin que su teléfono dejara de sonar para encargarle un viaje, una sesión de moda, foto fija en una serie de televisión.

			—Vamos —le dijo al bebé—. ¿Tienes hambre? —Lo levantó un poco para olerle el pañal—. ¿Caca? ¿Un cubata? —Sonrió después de averiguar que el «maldito» sólo quería que lo tomaran en brazos.

			Se acercó a un sillón de cuero destartalado que tenía en una de las habitaciones de la casa y se sentó en él mientras miraba el reloj de su muñeca. Sólo eran las seis y media de la mañana…

			Volvió a abrir los ojos sin tener consciencia de haberlos siquiera cerrado. Lo último que recordaba era haber cogido en brazos a Eric y haberse sentado en el sillón. Se despertó en la misma posición con el bebé dormido en su pecho. Miró de un lado a otro, no tenía ni idea de por qué se había sentado allí, en aquella habitación hecha un desastre donde había libros por todas partes, incluso en el suelo, y las paredes estaban repletas de fotos de ella. Quizás fuera porque esa era la habitación donde más tiempo pasaba, donde se encontraba más cómodo en esa casa ahora tan vacía.

			La echaba mucho de menos, demasiado, pero fue su decisión.

			Miró a su pecho, y viendo el pequeño cuerpecito de Eric se preguntó cómo uno podía amar tanto a una cosita tan pequeñita a pesar de las malas noches, los llantos, las horrorosas plastas en los pañales y las horas perdidas haciendo mil historias para ellos. Pero lo cierto era que lo quería como a nada en este mundo, ese bebé era parte de él, parte de su vida, y mataría a cualquiera que le hiciera daño.

			Lentamente, como si de un mimo se tratara, se levantó dolorido del sofá con Eric en brazos y lo llevó muy despacio a la cuna. Bajó un poco más las persianas para que no se despertara el pequeño. Volvió a mirar el reloj, las once de la mañana, había dormido sentado cuatro horas y lo notaba en todos y cada uno de los músculos de su cuerpo. Ya no estaba para esos trotes.

			Miró el teléfono a ver si tenía algún mensaje, se encontró con uno de Aina preguntándole si no le importaba llevarle al bebé a casa sobre la una del mediodía. No le iba a dar tiempo a pasarse por la suya para ir a buscarlo, pues llegaría del hospital a esa hora más o menos.

			Aina… Sonrió.

			Qué lástima, una verdadera pena que las cosas hubieran acabado de esa manera. Ella se merecía todo lo que él pudiera hacer para echarle una mano y mucho más, era todo lo que tenía en la vida. Y ella…

			Regresó a la habitación donde antes se había quedado dormido con el pequeño entre los brazos antes de que los recuerdos volvieran a apretarle el corazón. Acercándose al ordenador para encenderlo y mirar su correo electrónico, volvió a pasarse la mano por el rostro; aún no se acostumbraba a la barba que se había dejado después de la ruptura, casi como una promesa.

			Miró si el ordenador se había encendido ya; tenía un montón de trabajo atrasado que quería haber rematado ese fin de semana, pero teniendo al bebé desde el viernes en casa, el hecho de intentar adelantar el revelado de algunas fotografías para entregar el lunes iba a ser misión imposible. Tal vez, si por la tarde lograba estar más tranquilo, podría avanzar algo e ir abriendo boca a los clientes a los que debía cosas.

			A punto de acabar su segundo café, miró el reloj y descubrió que casi era hora de marcharse. Cerró de nuevo el ordenador y se encontró que Eric ya estaba despierto, jugando con uno de los muñecos que siempre tenía en la cuna.

			—Ahora no dices nada, ¿no? —Sonrió desde su posición mientras apoyaba una mano en la cuna y con la otra acariciaba su carita—. ¿No te han dicho nunca que eres igual que tu madre?

			Fue al aparador que tenía al lado de la puerta del cuarto de baño, allí había dejado la bolsa de viaje del niño.

			—Vamos a ver, Adonis —le habló como si fuera un adulto—. ¿Qué ropa te ponemos para que mamá te vea bien guapo? —le dijo mientras le cosquilleaba en la tripa para hacerle reír.

			Abrió el cajón de abajo del aparador rebuscando algún mono más ligerito, el tiempo ya comenzaba a ser agradable para tenerle tapado hasta las orejas.

			Le cogió en brazos para llevarle al cambiador, tenía que ponerle un pañal limpio. No lograba entender cómo un mico de seis meses podía echar tamañas moñas y ser tan feliz con ellas en el culo.

			—Espero que el día que conozcas a una chica no tengas recuerdos de esta embarazosa situación. Aunque procuraré recordártelo a cada momento, que lo sepas —observó seriamente mientras el bebé le miraba con cara de asombro, como si entendiera lo que le estaba diciendo.

			Había terminado de asearle, cambiarle de ropa, echarle colonia, recoger un poco las pertenencias que tenía que devolver y mirándole seriamente, le dijo: 

			—Bueno, macho, lo nuestro por ahora ha terminado. Te devolveré a la mujer de tu vida, espero que no me olvides. —Volvió a hacerle cosquillas en la tripa, mientras estaba sentado en su cama con él tumbado.

			Alargó la mano para coger el portabebés y colocárselo. Después de unos rápidos movimientos ya tenía a Eric en su regazo bien sujeto. Se acercó al aparador donde estaba la bolsa de viaje del niño, se la colocó al hombro y se encaminó a la salida. Agarró el móvil, se puso las gafas de sol, cogió las llaves de casa para abrir la puerta y salir cuando se encontró frente a alguien, aunque más bien sólo llegó a ver su espalda, que se mudaba al piso de enfrente.

			No le dio tiempo a pararse mucho, llegaba tarde a devolver al niño, pero pudo distinguir la figura esbelta de una mujer pelirroja con dos maletas gigantes que pretendía entrar en la casa casi a base de patadas. Sonrió para sí mismo, imaginó que sería la novia o lo que fuera del nuevo vecino, el que se había trasladado hacía dos semanas.

			Cerró la puerta de su casa y le dio un par de vueltas a la llave. No tenía tiempo de esperar el ascensor, así que bajó por las escaleras pasando justo al lado de ella, la nueva vecina. Aspiró su olor, era una mezcla entre violetas y algo que no lograba distinguir…

			Lo cortés no quita lo valiente, se dijo después de llenarse los pulmones de ese olor.

			—Bon dia —saludó educadamente, recibiendo a su vez un buenos días, pero con la voz algo entrecortada.

			Continuó su camino escaleras abajo de la forma más rápida posible sin que Eric se asustara, el muy… se había vuelto a dormir. Le acarició la cabeza mientras se estaba cagando en la mitad de su árbol genealógico.

			Caminaba por la calle cuando su móvil comenzó a vibrar de manera insistente.

			—¿Qué quieres? —respondió, mirando a la pantalla.

			—Pues saber dónde estás. Es más de la una y aún no has aparecido.

			—De verdad que a veces eres insoportable, estoy de camino, a dos calles.

			—Ya, pero siempre me haces lo mismo. Cuando te digo que necesito que vengas a una hora, a saber qué haces que llegas tarde.

			—¿Que qué hago? Pues cuidar de tu hijo…

			—¿Ahora es MI hijo?

			—No, claro…

			—Mira, no quiero discutir, Josep. He pasado muy mala noche en el hospital, no he dormido casi nada y estoy irascible.

			—Cuando te da la gana eres de lo más insoportable, Aina —soltó, pero no escuchó más que silencio al otro lado de la línea.

			Cinco minutos más tarde estaba llamando al portero de la casa: 

			—Sube —dijo Aina.

			Abrió la puerta haciendo un esfuerzo casi titánico, era pesadísima. Se subió en el ascensor pulsando el tercer piso cuando Eric comenzó a despertarse y a llamar la atención, ya era hora, de nuevo, de comer.

			Al salir del habitáculo, pudo ver que la puerta de la casa de Aina estaba abierta y ella esperando en la entrada.

			—¿Cómo está mi bombón? —preguntó, lanzándose directamente a por su hijo.

			—Gracias, yo muy bien —replicó Josep, echándole una mirada bastante reprobatoria.

			—Anda, quítate el portabebés y dame a Eric. Le he echado mucho de menos.

			—Pues mira qué bien —le dijo él con el ceño fruncido—. Porque si vieras la noche que me ha dado.

			—¿Ha estado malo? —Le miró, le tocó la frente, se lo llevó al pecho para acunarlo—. Anda, pasa, no te quedes en la puerta.

			—No, gracias. Me tengo que ir. —Le dio la bolsa de viaje del bebé—. Gracias a este monstruito, no he dormido en toda la noche. No sé qué coño le pasaba. Hasta las seis de la mañana no se ha dormido, el muy…

			—Oye, estás delante de un niño. Cuida tu lenguaje —le interrumpió Aina, mirándole enfadada.

			—Usted perdone. Creo que es ahora, con seis meses de vida, cuando comienzan a traumatizarse por las cosas de los adultos.

			—¿Te han dicho alguna vez lo imbécil que eres?

			—Anda, me voy —le dijo finalmente, acercándose a Eric para darle un beso en la cabeza y acercándose luego a Aina para darle otro en la mejilla—. Tengo mucho trabajo por hacer.

			Y así regresó a su casa con la tranquilidad del trabajo bien hecho y habiendo dejado al cachorro en lugar seguro.

			Al llegar a su piso, lo único que le sorprendió fue oír llantos desde el rellano de su escalera, pero no quiso prestarles la mayor atención.

			No era su problema.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			 

			 

			El despertador, en realidad mi teléfono móvil, sonó desesperado.

			Estaba desorientada, no tenía ni idea del sonido que se atrevía a interrumpir un bastante malogrado sueño. Lo había puesto hora y media antes de ir a la oficina, pues no quería llegar tarde, pero no contaba con la horrorosa resaca con la que me despertaría. Me sentía como un muñeco de plastilina, la boca seca, martilleo constante en la cabeza y dolor de cuerpo. Una jodida apisonadora me aplastaba convirtiéndome así en un verdadero despojo humano.

			Recordé que me había pasado la tarde-noche autocompadeciéndome de mí misma sin dejar de mirar el teléfono esperando un mensaje o una llamada con una explicación coherente a mi soledad, eso sí, todo bien mezcladito con unas copas de vino y las lágrimas que no dejaban de caer por mi cara. Cualquiera que me hubiera visto pensaría que era una auténtica actriz de telenovela mexicana justo en el momento en el que el galán me abandona por la antagonista mala-malísima que iba a hacernos la vida imposible durante ciento treinta y cuatro capítulos.

			No dejaba de preguntarme una y otra vez por qué había dejado mi maravillosa casa en el paseo de Zorrilla, por qué había dejado el trabajo en el periódico y por qué me había vuelto tan loca como para abandonar toda mi vida…

			Por amor, eso lo tenía meridianamente claro, pero me costaba comprender cómo era posible que Pedro Luis no me hubiera siquiera avisado de un viaje que se suponía tenía entre manos. ¡Pero si el mismo sábado por la noche habíamos charlado hasta las tantas de la madrugada! Nos dio tiempo hasta para tener una conversación subida de tono que hizo que mis expectativas de llegada se elevaran. Llevaba dos semanas sin ejercer, y pensar que el domingo tendría una buena maratón de bienvenida haría el abandono de mi ciudad mucho más llevadero. 

			¿Pero qué me encontré? Me encontré sola en Barcelona. Y esto me había llevado a tararearme la canción de Pastora, Lola, que dice aquello de «la que siempre va sola por Barcelona buscando follón». Follón no había encontrado aún, pero seguro que era cuestión de tiempo que me metiera en alguno.

			Me costaba mover las extremidades y, como malamente pude, alargué la mano hasta el móvil para ver exactamente la hora e intentar hacer algo con el dolor de cabeza que me estaba machacando hasta el alma. Siete y media de la mañana. 

			«Mierda p’a mí», me dije al dar la vuelta y enfocar la vista en la pantalla. 

			¡Una llamada perdida y varios WhatsApps!

			Abrí los ojos de golpe e intenté incorporarme mejor en la cama, la llamada era de Pedro Luis así como los mensajes: 

			 

			Amor, te echo mucho de menos. Siento no haber podido estar contigo en tu primer día en nuestra nueva casa. Te llamé, pero imagino que ya estarías durmiendo como un ángel. Mucha suerte en tu primer día de trabajo.

			 

			Suspiré al leer los mensajes. ¿Pero cómo no iba a estar enamorada? Guapo, cabezón, inteligente, alto y… No quería seguir pensando en él, porque, a pesar del dolor de cabeza, ganaban las dos semanas de abstinencia que llevaba sobre mis hombros. Acabé de espabilarme a lo bestia con una ligera arcada. Mi cuerpo se rebelaba contra mí. Tenía una fiesta gitana en mi cabeza, con palmas y taconeo incluido. Me levanté a duras penas, casi arrastrándome, en dirección al cuarto de baño buscando en algún cajón o armario a ver si al encanto de mi novio le hubiera dado por comprar algún analgésico para intentar pasar el mal trago de una mala mañana.

			Después de casi más de media hora metida en la ducha, ya me estaba vistiendo con la ropa adecuada para el primer día de trabajo. Me miré por tercera vez en el espejo, levanté una mano para pasarme el pelo por detrás de la oreja. Me lo había peinado perfectamente y las joyas que me había regalado mi padre —unas perlas pequeñitas de Mallorca con un collar a juego— me quedaban profesionales. Me pasé las manos por la falda lápiz de talle alto que había combinado con camisa blanca y zapatos de tacón. Estaba perfecta para afrontar la primera de las jornadas que constituirían el día a día de mi nueva vida en la ciudad condal. Oí de fondo la tetera, Pedro Luis había tenido el detalle de comprarme una sabiendo lo mucho que me gustaba té. Me serví la infusión con leche, sin nada que la acompañase. Mi estómago se había puesto en huelga y rechazaba cualquier alimento sólido. Tuve una imagen bastante visual de mí misma cual Fontana de Trevi echando todo lo que entraba. «Las gallinas que entran por las que salen», dije llevándome las manos al estómago.

			Agarré el bolso que tenía a la entrada y el móvil para escribir un WhatsApp antes de salir de casa: «Te he echado mucho de menos. Esperaba un recibimiento de los que nos gustan, me he sentido un poco sola, pero espero verte pronto. Llámame cuando puedas, cielo». En el momento en el que di al botón de enviar, llené el termo de Starbucks, qué tópico (regalo de Pedro Luis en un viaje a Moscú), con el té y la leche, y salí por la puerta. Me entró la risa floja, me imaginé como la protagonista de un libro de esos que alguna de mis amigas alguna vez me habían recomendado: ella, chica de pueblo que venía a encumbrarse en la ciudad. Aunque lo mío era más un: «el último superviviente: aventura en la gran ciudad». Y recordé al famoso superviviente de televisión Bear Grylls, meándose en la camiseta en medio del desierto, para después atársela a modo de turbante en la cabeza y diciendo aquello de: «Puede resultar asqueroso, pero puede salvarte la vida».

			Cerré la puerta sonriendo por dentro mientras giraba para llamar al ascensor. Al llegar este al rellano, se bajó una rubia despampanante de medidas increíbles que, dándome educadamente los buenos días, se dirigió a llamar al timbre de la puerta frente a la mía. Al hacerlo, de fondo, escuché una profunda voz que decía: 

			—Pasa, he dejado la puerta abierta.

			Levanté la ceja preguntándome de quién sería aquella voz mientras entraba en el ascensor.

			 

			 

			¡Lo había conseguido!

			A ver, que me sintiera tonta no quería decir que lo fuese, aunque a veces las circunstancias me hacían creer que más que tonta era gilipollas.

			Que en Valladolid no hubiera metro tampoco quería decir que nunca hubiera cogido ninguno en la vida, pero siendo el primer día que lo pillaba para ir a trabajar, terminé creyéndome la reina de los mares conquistando el metro en hora punta y llegando a la puerta del trabajo a primera hora después de confundirme dos veces de línea y haber tenido que oler, con el cuerpo que tenía, a alguno de esos que están peleados con la ducha. 

			Así que, con el subidón de la conquista del subsuelo, volví a mirarme en un cristal delante de la esquina de la puerta donde comenzaría la aventura de mi vida, o eso era lo que por lo menos intentaba creerme. Que yo era muy peliculera.

			Respiré un par de veces, tomé una última bocanada con más fuerza y caminé con decisión, subí por el ascensor y en la segunda planta, según se salía, se presentó inmaculada la puerta que daba la bienvenida a la empresa. Detrás de un cristal encontré a dos chicas —que parecían más bien un par de pulpos intentando coger el teléfono, ordenar el correo y darle a la tecla del ordenador— que levantaron la vista y sonriendo me hicieron una seña para que esperara un segundo.

			Obedeciendo, esperé de pie al otro lado del cristal, hasta que llegó una chica menuda con mechas californianas, llena de tatuajes en los brazos y con piercings en la nariz y en los mofletes.

			Abrí los ojos como dos platos bajeros. ¿Iba a ser esta la gente con la que trabajaría? Ni de broma, tal vez me estaban tomando el pelo al ser nueva. Ya está, habían mandado a la becaria de turno o a alguna de las chicas que tienen en algún…

			—Hola, ¿qué tal? —La chica se acercó y me dio un par de besos—. Tú debes de ser Ángela, mi nombre es Lara. Soy la manager de contenidos del departamento de copys. Ven conmigo, que te enseñaré esto un poco.

			Ojiplática me hallaba, estaba más perdida que Michael Knight conduciendo un Panda. Pero si es que no encajaba absolutamente nada en este ambiente tan diferente. ¡Ay! Si todos eran igual que Lara…

			Me llevó a un lugar, para ser sinceros, muy molón a la vista. Me imaginé casi que estaba entrando a una de las oficinas de Google o Yahoo, todo el mundo parecía estar súper a gusto en un ambiente muy distendido. La verdad es que no tenía idea del infierno en el que me adentraba…

			Caminé al lado de Lara un rato, pasando por un pasillo forrado de rojo para dar a una zona más amplia donde los fluorescentes eran la principal fuente de luz. ¡Yupi, disfrutaría de las maravillas del moreno fluorescente!

			Nos paramos frente a un par de mesas largas de color blanco en las que hileras de ordenadores separaban los puestos de trabajo. Al fondo había un muro lleno de fotografías de gente, algunos famosos, otros de dibujos animados (más adelante ya me enteraría de lo que era), y a la izquierda del muro, una sala separada por un cristal trasparente en el que había un ¡futbolín!, sí, como el de los bares cutres, en el que los trabajadores a la hora de comer podían echarse una partidita mientras se descansaba, pero sin una ventana para poder apreciar la luz del sol.
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