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  CAPÍTULO PRIMERO




  —Siéntate, Sofía. No creo que tu prisa sea tanta como para no poderte sentar en casa de tu tía.




  —Tengo mucha prisa, en efecto —dijo Sofía con sequedad—. No me gano la vida sentada en un sofá.




  —Ya sé cómo te ganas la vida…




  Sofía esbozó una sonrisa indefinible. Tanto podía ser complacida como desdeñosa.




  Vichy Fossagrive no intentó descifrarla.




  Conocía bien a su sobrina y tenía la certeza de que aquella conversación iba a ser grave y sin consecuencias favorables, como siempre.




  —Es la tercera vez en dos años, que te mando llamar —apuntó con helado acento—. Y tú debes saber el motivo por el cual te reclamo en mi casa.




  —Esta es la última vez que vengo a ella —replicó Sofía Grant, apoyando una fina mano en el brazo del sillón que la dama le indicaba que ocupase y que ella desdeñó con un gesto de indiferencia—. Tengo demasiado que hacer, no poseo un centavo y las visitas a tu casa me hacen perder un tiempo precioso. Por favor, ¿quieres ser breve?




  —Sabes muy bien lo que deseo de ti.




  —Y tú sabes igualmente que nunca lo conseguirás.




  —Soy la hermana de tu difunto padre —gritó Vichy Fossagrive, alterándose por momentos—. Desde su tumba, apuesto a que está furioso contigo.




  —No creo que los muertos se enfurezcan —dijo Sofía sin inmutarse—. Pero si fuera como tú dices, lo siento por él. Le he querido mucho, pero no lo recuerdo en absoluto. En cambio, sí que recuerdo muy bien al padre de mis hermanos, cuyo apellido llevo yo también.




  —Y eso no te avergüenza.




  Sofía se alzó de hombros.




  —¿Y por qué había de avergonzarme? No he renegado de mi padre, te lo aseguro. Ha muerto cuando yo carecía de sentido común. Sentí junto a mí la sonrisa de otro hombre, la ternura de ese hombre, los cuidados de ese hombre. Cuando él falleció, me refiero al marido de mamá, no me costó trabajo alguno, para evitarte a ti una humillación, convertirme en Sofía Grant. Dado mi trabajo, ese que tanto te molesta a ti, preferible era que me hiciera llamar Grant, a que siguiera llamándome Fossagrive.




  —Y lo dices con la mayor indiferencia de este mundo.




  —Lo digo como lo siento, nada más.




  —Taxista. ¿Te das cuenta de lo que eso significa en Norfolk?




  Sofía volvió a encogerse de hombros.




  No era una muchacha vulgar, y con gran disgusto, Vichy Fossagrive tenía que reconocerlo una vez más.




  Era igual que su difunto hermano. Exactamente igual. Cuando decidió casarse con la hija del ama de llaves, los padres se pusieron por las nubes. Después terminaron desheredándolo. James Fossagrive no se inmutó. Se casó con su novia, tuvo una hija y no volvió a ver a su familia, hasta que el día de su muerte, ella, Vichy Fossagrive, fue a buscar su cadáver para llevarlo al panteón familiar de Norfolk. Alice, la madre de Sofía, no pudo negarse y se limitó a ir tras el féretro de la mano de su hija de siete años.




  Ya allí mismo, en el cementerio, la niña de siete años demostró lo que sería en el futuro.




  Ella, Vichy, se acercó a madre e hija y dijo así:




  —Supongo que no tendrá usted inconveniente en que me lleve a su hija a mi casa. Pienso educarla como se merece. Al fin y al cabo no puedo olvidar que es hija del que fue mi único hermano.




  Sofía se apretó al costado de su madre, gritando:




  —Nunca, nunca iré con ella.




  Aspiró hondo recordándolo y se acomodó mejor en la orejera.




  —Veamos, Sofía. ¿Quieres sentarte de una vez? Tengo que hablarte. Hablarte muy seriamente.




  Sofía no se movió.




  Era morena, de negros cabellos y tez más bien mate, ojos desconcertadamente azules, esbelta, firme, de una personalidad que se apreciaba nada más mirarla.




  Vestía un traje de chaqueta azul azafata. Falda estrecha, chaqueta un poco larga, con un cinturón flojo, pasado por dentro de unas anchas travillas, muy abierta por los lados, más con el fin de no arrugarse en el taxi, que siguiendo los cánones de la moda.




  —Puedo hacer mucho por tus hermanos —insistió tía Vichy, suavizando la voz—. Al fin y al cabo, no tienes por qué cargar con ellos dos. Hace dos años, desde que falleció tu padrastro, te lo vengo diciendo. Podemos pasarle a tu madre una buena pensión, pero tú…, tú tienes que figurar en la familia de los Fossagrive y dejarte de llamar Grant.




  —Pareces olvidar una cosa muy importante. Al fallecer mi padre, no os ocupasteis ni de mamá ni de mí. Salvo lo que dijiste en el cementerio, y que yo recuerdo perfectamente, lo único que recuerdo de aquella época. Quisiste llevarme contigo, pero te olvidaste que yo tenía madre y la adoraba. ¿Verdad que lo olvidaste, Vichy Fossagrive? Yo lo tenía bien presente. Era mi madre y la quería por encima de todo. Ni mamá me soltó, ni yo quise ir contigo. Desde entonces olvidaste totalmente mi existencia, hasta que, hace dos años justos, falleció Gerald Grant y te enteraste de que yo me sentaba en un taxi y trataba de ganar para vivir. Fue eso lo que te humilló, ¿no es cierto?




  —Fuiste bien educada —gritó la distinguida dama, alterándose una vez más ante la testarudez de su sobrina—. No sé lo que hizo tu madre, pero te envió a buenos colegios. Al poco de casarse, tal vez dos años después, te enviaron a un colegio más caro aún. Saliste de él a los dieciséis años, y eso porque tu padre enfermó…




  —¿Es preciso recordar eso? —indicó altivamente la joven—. Tengo dos hermanos, hijos de un hombre a quien quise como si fuese mi padre. No me interesa la posición social y económica que tú puedes ofrecerme. Sólo me interesa continuar como hasta ahora.




  —Te debiera de dar vergüenza. Tú, tú, una Fossagrive, de taxista por Norfolk. ¿Sabes lo que eso supone para nosotros?




  —No me interesa —inesperadamente giró hacia la puerta—. Para los doscientos cincuenta y pico mil habitantes de Norfolk, mi existencia no les es interesante. Me gano la vida de la mejor manera que puedo. ¿Es deshonesto conducir un auto que fue de mi padre? No pudo dejarnos más fortuna, y te advierto que con el producto de su trabajo, nos mantuvo a todos y nos inició en la vida. Lo siento por ti. Ni me interesa cambiar de vida, ni vivir a tu lado en este… —miró en torno con desdén— palacio. Buenos noches. Ah —añadió, asiendo el pomo de la puerta—. No vuelvas a llamarme. De cualquier forma que sea, no pienso volver aquí.




  Y salió sin esperar respuesta.
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  Había que aprovechar la carrera.




  Vichy Fossagrive (nunca la llamaba su tía) vivía en las afueras de la ciudad; por tanto, si no aprovechaba el viaje, se gastaba gasolina sin rendimiento, y eso no entraba en sus cálculos.




  Por eso, cuando vio la figura de aquel hombre a la entrada de la calle principal, torció hacia la derecha y frenó el taxi.




  Ya llevaba la gorra puesta. Una gorra de plato, que daba a su semblante una picardía extremadamente seductora.




  —Al centro —dijo el hombre, entrando.




  De repente, se fijó en la conductora y lanzó un silbido.




  —Una chica —dijo, regocijado—. Ji, ji. ¿De dónde sales, muchacha?




  Sofía puso su taxi en marcha y preguntó por toda respuesta:




  —¿Adónde?




  —Diablos…, no estoy soñando. ¿De veras eres una mujer o lo pareces?




  —¿Adónde? —preguntó de nuevo Sofía con sequedad—. Ha dicho usted al centro. ¿No tiene dirección definida que darme?




  Paul Warner sé apoyó en el asiento, ladeó la cabeza y contempló con entusiasmo el perfil de la conductora.




  —Una mujer. Que me zurzan si lo comprendo. ¿Desde cuándo tengo yo tal suerte? Estoy contento —añadió el joven (no más de veinticinco años)—. Podemos dejar el taxi en cualquier esquina y nos vamos a bailar. ¡Qué bonita eres! ¿Qué te parece?




  —Dígame dónde le dejo o detengo el auto —exclamó Sofía fríamente—. Le advierto que no estoy para perder el tiempo.




  Paul Warner no se dio por vencido.




  Inclinóse tanto, que casi la rozó con los labios.




  —Eres una preciosidad. ¿Adónde quieres que vayamos?




  En aquel mismo instante, Sofía usó el intermitente pidiendo aparcamiento a la derecha y frenó el auto bien pegado a la acera.




  —¿Qué haces? —se agitó Paul—. Si no pienso descender aquí.




  —Baje usted.




  —Oh, no. Soy un pasajero y exijo todo el respeto de tu persona.




  —No lo piense usted —apuntó Sofía con helado acento—. Me está faltando al respeto. Yo tengo un trabajo y no pienso echarlo a rodar por usted. Baje. No le llevo.




  —Ni lo sueñes.




  Y diciendo esto, de un salto se colocó delante, junto a ella.




  Sofía lo miró un segundo.




  Después lanzó una mirada en torno. Se hallaba ante una estación de servicio y no había un alma allí. La calle estaba casi desierta y no muy poblada. Le faltaban por lo menos diez kilómetros para llegar al centro de la ciudad.




  —Vamos, vamos —rió Paul cachazudo—. Estamos solos. Totalmente solos, y estás guapísima. ¿Qué te parece si bajáramos los dos y cenáramos por ahí? Mira, allí hay un restaurante.




  —He dicho que baje usted. Yo voy para mi casa y son las diez de la noche. Nunca trabajo más tarde. ¿Quiere hacer el favor de descender? No me pague. Prefiero olvidar este incidente.




  Paul se echó a reír.




  Era joven, tenía aspecto de ye-yé, cabellos semilargos, sonrisa abierta, vestidos un tanto estrafalarios, camisa a cuadros, pantalón de ancha pernera, un jersey atado por las mangas en la garganta.




  —Vamos, vamos, no seas tonta. Mira, podemos ir a otro sitio si éste no te gusta. Yo conduciré el auto.




  Y sin esperar respuesta, la agarró por un brazo e intentó pasarla por encima de sus piernas.




  El genio de Sofía no aguantaba nunca tanto. Bajó de un salto, dio la vuelta al auto y, exponiéndose a lo que fuese, puesto que por allí no había nadie, abrió la portezuela del joven y gritó:




  —Baje ahora mismo.




  —Vamos, vamos, que te crees tú eso. Voy contigo adonde sea. Estás guapísima con esa ropa.




  —He dicho que baje.




  La mano de Paul salió del auto y agarró la femenina. Tiró de ella. Sofía lanzó un chillido, levantó la mano libre y abofeteó al joven.




  En aquel instante alguien se acercó.




  —¿Les. ocurre algo?




  Paul soltó la mano femenina, la joven se enderezó y miró al recién llegado.




  —Este hombre subió a mi taxi y me está faltando al respeto.




  El desconocido permaneció una fracción de segundo en silencio, mirando ora a uno ora a otro. Después optó por meter la cabeza por la puerta abierta.




  —Salga de ahí, jovencito. Deje a esta señorita en paz.




  —No me da la gana —gritó el ye-yé.




  Por toda respuesta, el desconocido metió la mano dentro, agarró a Paul por las mangas, lo sacó de un empellón y luego de tirarlo a la acera se sacudió las manos.




  —Ya está. Puede irse, señorita…




  —Sofía Grant, taxista de profesión —dijo la joven, agradecida—. No sé cómo decirle lo mucho que estimo su intervención.




  El desconocido la miraba, entretanto Paul se levantaba del suelo, rezongaba algo entre dientes y se iba calle abajo.




  —Me llamo Ivar Grawford —dijo—. Si algún día me necesita para algo… —de repente lanzó una mirada a su reloj de pulsera—. Oh, se me hace tarde. ¿Va usted camino de la ciudad?




  —Sí, señor.




  —Entonces, si es usted tan amable…




  No podía verlo bien. Su ancha espalda tapaba la luz de la estación de servicio.




  Supo que era alto y fuerte y que tenía una voz pastosa, muy varonil, algo bronca, por lo que no lo consideró demasiado joven.




  —Suba, por favor.




  —¿A su lado? —preguntó cortésmente—. ¿O prefiere que me siente en la parte de atrás?




  —Hágalo aquí —dijo ella, subiendo—. En realidad, acaba de ayudarme. Estos chicos demasiado jóvenes… Suba, por favor, míster Grawford.




  II




  Pudo verlo mejor.




  ¿Treinta años? Algo más, sin duda, a juzgar por las finas arruguitas que rodeaban sus ojos. ¿De qué color éstos? Castaño claro, muy claro. ¡Qué raro un hombre con aquellos ojos! El cabello de un rubio oscuro, peinado hacia atrás, muy lacio, cayendo un poco por la frente.




  Vestía de gris, impecable. Sus manos eran finas y sus modales cuidadísimos.




  —¿Dónde debo dejarle, señor Crawford?




  —No se preocupe. ¿Qué hora es? —lanzó una mirada al reloj de pulsera. Sofía, de reojo, pudo apreciar que se trataba de una joya—. Las diez menos cuarto. Creí que las mujeres no hacían guardia de noche.




  —Y no la hacemos. Es lo único que nos prohíbe el reglamento. Venía de hacer una visita, cuando intenté aprovechar el viaje.




  —Comprendo. De todos modos, déjeme donde usted vaya.




  —Gracias.




  —¿Hace mucho que conduce usted un taxi?




  —Desde hace dos años.




  —¿Y le agrada?




  —No.




  La miró con creciente curiosidad. Sofía sintió el fuego de su mirada y se estremeció a su pesar.




  El hombre parecía apacible, sereno, correctísimo, pero tenía una mirada que parecía desnudar.




  La apartó en seguida y encendió un cigarrillo.




  —¿Fuma usted?




  —Sí —respondió aturdida—, pero nunca en el taxi.




  —Comprendo. ¿Permite que fume yo?




  —Claro.




  El taxi atravesaba la ciudad. Con las luces de ésta pudo ver mejor al hombre que iba sentado a su lado, fumando tranquilamente.




  Tenía aspecto de hombre acaudalado. ¡Grawford! ¿De los Astilleros Grawford Company?




  No. Sería tonto que un Grawford de los astilleros careciera de auto.




  Claro que mil circunstancias podían haberlo dejado sin él.




  —Siento lo ocurrido esta noche —dijo Ivar amablemente—. Ustedes, las mujeres que se dedican a este trabajo, se verán muchas veces molestadas por tales accidentes.




  —No, señor, no es frecuente, puesto que trabajamos durante el día. Si he de serle sincera, es la primera vez que me ocurre. Y no sabe cuánto agradezco su intervención, señor Grawford. De no haber sido por usted, no sé lo que hubiese ocurrido.




  —Nada. Seguramente que nada. Estos jóvenes tan modernos tienen mucha boquilla, pero poca acción. No se dan cuenta de que lo más delicado que hay en este mundo es la mujer. Cuando se la dan, están enamorados de ella.




  —Ya hemos llegado —dijo Sofía de súbito, sin responder—. Vivo aquí. En el decimoctavo piso.




  —Me gustaría saludarla alguna Vez.




  —Tengo la parada al otro lado de la manzana. En la plaza próxima.




  —Gracias. Me encantará volverla a ver.




  Descendieron ambos.




  Por el rabillo del ojo, Ivar pudo apreciar la belleza auténtica, juvenil, cautivadora, de la taxista.




  ¡Hum!




  Mansamente, con una gentileza muy propia de su mundología, extendió la mano y Sofía puso allí la suya. Se la oprimió apenas.




  —Hasta otro día, Sofía. ¿Puedo llamarla así?




  —Claro —dijo Sofía, un tanto nerviosa—. No faltaba más.




  —Usted puede llamarme Ivar.




  —¿No es usted americano?




  —Lo soy; mi nombre procede de un bisabuelo noruego.
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