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			Aquella mañana de domingo amaneció lloviendo, Ane miró por la ventana del caserío y vio un paisaje verde y gris, mojado y húmedo. Ella también estaba húmeda. Un día más se despertaba con taquicardias. No comprendía qué le pasaba, pero era muy incómodo despertarse todos los días con el pijama empapado como si fuera un bebé de pecho.


			Salió de la cama y notó el frío de diciembre. El caserío era difícil de calentar y el contacto con el suelo helado le hizo echar de menos el de su piso de Bilbao. Fue al baño y se desnudó. El pijama no olía mal, era un olor dulce, parecido al tofe, no sabría decir a qué se debía la humedad, se sentó en el váter y orinó.


			―Esto al menos podemos descartarlo, no me meo por las noches ―dijo para sí tirando el pijama en el cesto de la ropa sucia―, pero ¡no ganamos para pijamas!


			Entró en la bañera y comenzó su ritual, tardaba mucho, lo sabía, pero también disfrutaba, era su momento. El agua salía con mucha presión, como a ella le gustaba, e iba cambiando el tipo de chorros de su columna de baño en metódica y placentera rutina. Acariciaba su cuerpo, le gustaba, y a los demás también, se la comían con los ojos: chicos, chicas, jóvenes y mayores. «Tengo suerte», pensó. A sus dieciocho años la madre naturaleza le había dotado de una cara angelical y un cuerpo que coincidía con los cánones de belleza, y ella lo mantenía flexible y tonificado con horas de ejercicio y dieta sana. Quince minutos y decenas de litros de agua después, tras haberse enjabonado, aclarado, debidamente acariciado y haber repetido ese proceso tantas veces como quiso, salió de la bañera. Satisfecha y a tientas rescató la toalla de entre la espesa niebla del baño, salió a la fría habitación y se vistió lo más rápido que pudo al grito de «¡qué frío!». Se puso los vaqueros pitillo, varias capas de camisetas blancas y una gris, encima un jersey gris de lana de cachemira que le habían regalado por su cumpleaños y un abrigo muy elegante; sexy pero abrigada, como era su costumbre, elegante e informal. Se calzó las botas grises y bajó a la cocina.


			Ama estaba terminando de poner la mesa del desayuno. Su padre había ido al frontón bien temprano y pronto volvería con bollos y pan caliente, como era su costumbre los domingos por la mañana. Ane adoraba los domingos por la mañana.


			―Buenos días, cariño, ¿qué tal ha dormido mi hija favorita?


			―Bien, ama, pero no te pases, ¡que soy tu única hija!


			―Luego eres mi favorita, ¡sin lugar a dudas!


			―¿Como tú eres la favorita de la abuela?


			―Más o menos, hija, más o menos, y te recuerdo que soy su nuera. Por cierto, cambiando de tema, llevas en casa cuatro noches y has usado cuatro pijamas, no doy abasto con las lavadoras, te agradecería que lo pensaras un poco antes de echar la ropa al cesto.


			Ane se ruborizó y, al notar cómo se le subían los colores, se fue al lado de la ventana para que su madre no lo notara.


			―¡Vale, ama! Tendré más cuidado. ―Su madre dejó lo que tenía entre las manos y se acercó a mirar por la misma ventana.


			―No sé, hija, no me lo tengas en cuenta, desde que te has ido a estudiar a Bilbao la casa no es la misma y mi vida ha cambiado.


			―Tranquila, ama, no sé lo qué ha pasado, oye, ¿cuándo viene aita?


			―Enseguida, hija, tranquila, ahora mismo, lo que tarde en traer el pan, ya sabes cómo es aita, siempre lo mejor para nosotras.


			―Sí, aita es majo, ¿verdad?


			―Aita nos quiere mucho, hija, ¡no sabes la suerte que tenemos!


			La puerta se abrió, el aita entró con la bandeja llena de pasteles, una sonrisa amplia y, dejándolos sobre la mesa, agarró a su mujer por la cintura y le dio un beso detrás de la oreja. Su mujer se revolvió, tímida delante de su hija y cambió de tema.


			―¿Qué tal el partido?


			―Aita, ¿has ganado? ―le preguntó Ane con la misma alegre inocencia de cuando tenía ocho años. Su padre adoptó su tono de paciente educador y le dijo entre serio y divertido:


			―Ya te he dicho mil veces, que lo que nos jugamos son puntos y lo que ganamos son amigos, y sí, hoy he jugado muy bien y estoy muy satisfecho.


			―Vale, puntilloso, o sea, que has ganado ―apostilló Ane henchida de orgullo― y, además, fácil.


			―Ya te lo he dicho, ¡he ganado amigos! Y venga, a desayunar que se enfría el pan.


			―Tú vete a ducharte mientras caliento el café y acabo de preparar esto, que te vas a quedar frío ―ordenó su mujer manos en las caderas y media sonrisa en la comisura de la boca.


			―¡Vale! ―dijo aita―. Ya voy y vengo enseguida, que no me quiero perder la crónica semanal de Ane en Bilbao. ¡Ni se te ocurra empezar sin mí!


			Ane comenzó a abrir la bandeja de pasteles. Cogió un cuchillo del cajón de en medio de la alacena y cortó el cordel. Ante ella aparecieron decenas de pasteles diminutos, del tamaño de un bocado, había pasteles de arroz, jesuitas, carolinas, bollitos de mantequilla, relámpagos de crema y, cómo no, borrachos y milhojas.


			Su madre estaba poniendo la mantequilla recién batida, la mermelada de moras que habían hecho en septiembre, y envolviendo el pan en un trapo para que no se enfriara mientras su marido se duchaba. En esos pequeños detalles que el uno al otro se tenían, veía Ane no solo el amor, sino la devoción que se profesaban el uno al otro. Su madre era ordenada, disciplinada, metódica, exigente y tímida; y su padre, al contrario, era un espíritu creativo y libre, expansivo y cariñoso, ingenioso y desordenado. Ambos valoraban las características del otro y ambos superaban las limitaciones del otro con paciencia y amor. Para Ane eran un modelo a imitar.


			Su padre bajó las escaleras despreocupada y ruidosamente. Pantalones sueltos de pana y camisa de cuadros a medio abrochar, zapatillas cómodas y un aire bohemio que le hacían digno del abrazo más mimoso, de modo que, en esta posición, Ane le llenó la cara de besos.


			―Pero ¿cómo es posible que una mujer tan guapa me coma a besos? Tengo que ponerme esta ropa más a menudo, parece que me favorece.


			―No seas tonto, tú eres mi padre y me gustas, te pongas como te pongas y te pongas lo que te pongas.


			―Pues ponme un pan calentito con un poco de mantequilla, por favor, y no me eches mermelada.


			―Te voy a malcriar, aita, y ya eres mayorcito ―dijo Ane mientras le miraba con adoración.


			Su madre dejó una jarra con leche caliente y otra con café y dijo:


			―Es tarde para eso, hija, llevo demasiados años malcriándolo a propósito, y ya no hay quien cambie eso. ―Se sentó en el regazo de su marido y le puso los brazos alrededor del cuello donde escondió su sonrisa.


			La puerta de la cocina se abrió lentamente, Ane miró instintivamente y vio la cabeza de su abuela que entraba sonriendo con ganas de sorprenderlos. Al ver a Ane se puso un dedo en los labios para que guardara silencio y se acercó a su hijo y a su nuera.


			―Pero ¡qué maravillosa escena!, ves, hijo. Ya te dije que esta mujer bebía los vientos por ti. ¡Y tú que tenías dudas!


			Su madre se levantó precipitadamente alisando su falda con ambas manos y visiblemente azorada.


			―Bueno, bueno, bueno, ya estamos todas ―dijo su padre mientras agarraba a su madre por la cintura y la sentaba en su regazo―. ¡Ya llegó la madre del mundo!


			Ane miró a su abuela fascinada. Desde luego, no era una persona corriente. Era capaz de llenar una habitación con su sola presencia. Su sonrisa era tan encantadora como arrollador su temperamento. Siempre tenía una palabra ocurrente, una reflexión sorprendente, siempre diferente y siempre respetuosa, a no ser que se metieran con su familia, en ese caso perdía los papeles. Ane recordó el día que comenzó las clases después de las vacaciones de navidad de cuarto curso. A un niño se le había ocurrido agarrarle de las coletas al grito de «¡la que tiene aparato, que pase un mal rato!». Su abuela agarró al niño y, al no encontrar a sus padres, lo llevó directamente a dirección al grito de «¡que alguien eduque a este niño malcriado, por favor!». Ane se había sentido orgullosa y protegida. Amaba a su abuela, tanto como le dolían sus continuas y prolongadas ausencias.


			Alrededor de esa mesa de domingo se sentaba una familia como todas las demás, tal vez con más amor que las demás, con sus más y sus menos, tal vez con más que con menos. Una familia de la que presumir, su familia, que muchos domingos desayunaban juntos, casi todos desde que Ane se fue a vivir a Bilbao.


			Ane sabía que le tocaba hablar, le tocaba contar su semana de estudios universitarios en Bilbao. Era su primer año de Historia y estaba entusiasmada. Fue su abuela la que abrió la veda de las preguntas, con buen humor, mientras extendía la mantequilla en el pan:


			―Cuéntanos, Ane, ¿cuántos corazones has roto esta semana? 


			Y ya que habían empezado, su madre aprovechó:


			―¿Qué tal el piso? ¿Pasas frío? ¿Coméis bien? ¿Ya os han arreglado la cerradura del portal? ―Su madre tenía una preocupación absoluta y constante.


			―Déjala tranquila, mujer, seguro que está bien y, si necesita ayuda, estamos a cuarenta kilómetros, tampoco se ha ido tan lejos.


			―Tranquila, ama, comemos bien, por el momento no tenemos ni que cocinar, entre las tres madres nos habéis llenado la nevera de tuppers y solo usamos el microondas. Recuerdo todas las recetas que hemos ensayado este verano, de hecho, te recuerdo que hago unas croquetas y un bacalao al pilpil mejor que el tuyo.


			―¡Brindo por eso! ―dijo su padre levantando la taza de café.


			―Y de chicos, nada de nada, son todos demasiado tímidos o demasiado torpes, y estamos bastante ocupadas, pero todo se andará, no pienso estar hasta terminar la carrera sin novio.


			Su madre se levantó de la mesa alisándose la falda como siempre que estaba nerviosa y trajo el frutero, de donde eligió una pieza de manzana que comenzó a pelar con movimientos estudiados y precisos.


			―Espero que ese día lo traigas a casa para que le conozcamos.


			―Vale, ama, pero cuando no sean exámenes, que tener que pasar otro más será muy duro para el chaval ―bromeó Ane.


			―Eso, tú tráelo, que yo lo llevaré al frontón. Haciendo deporte es donde se conoce a la gente.


			―¿Y si es futbolista? ―terció Ane―. ¿Entonces qué?


			―Entonces cambia de novio inmediatamente ―dijo su padre en una carcajada―, o si no te desheredo sin remedio. Bastante duro ha sido que tú no hayas salido pelotari.


			―Bueno, pero, cariño, ¿cómo lo hacéis en casa? ¿Repartís las tareas?


			―Sí, ama, no te preocupes, ponemos un bote para gastos que de momento se está acumulando por el síndrome de las madres súper protectoras y cada cual ordena su habitación. La sala, la cocina y el baño, los repartimos y cada semana nos toca limpiar una de las tres piezas. Por el momento somos dignas hijas de nuestras madres.


			―¿Y la ropa? ¿Seguro que no quieres traerla para que te la limpie? Entre todos los estudios y todas las cosas de la universidad igual no te da tiempo.


			―Que no, ama, tranquila, que me organizo bien.


			Su madre era dura de pelar y no pensaba ceder tan pronto, por lo que hizo algo que a Ane le sacaba de sus casillas, habló sin pensar en si lo que decía podía o no hacer daño. Su padre y su abuela nunca hacían eso, pero, cuando su madre se ponía a discutir, no daba tregua.


			―Pues como manches un pijama al día como has hecho aquí, ¡te vas a pasar el día poniendo lavadoras!


			―¡Ama! ―Ane gimió al tiempo que se llevó una mano a la boca. Volvió a ponerse roja, pero esta vez no tuvo cómo ocultarlo. El silencio se extendió por la mesa abarcando a todos los presentes como un incómodo manto.


			―¿Estás bien, Ane? ¿Ocurre algo? ¿Quieres que te lleve al médico? ¡Lo tenemos a cinco minutos! ¡Si quieres podemos ir al ginecólogo y no me digas que soy un hombre, porque este hombre te ha cambiado el culo toda tu vida!


			Ane no sabía dónde meterse. Ni siquiera sabía por qué estaba tan avergonzada. En realidad, no había hecho nada, pero deseaba que todo el mundo hablara de otra cosa, aunque sabía que eso no iba a ocurrir. Tendría que decir alguna cosa, dar alguna explicación y lo peor es que no la tenía. Entonces vio a su abuela. Le miraba perpleja, pero no asustada, miraba sabiendo algo, miraba con media sonrisa, ella sí acababa de entender algo que en esa mesa a todo el mundo se le escapaba, luego se lo preguntaría, por el momento tenía que salir del paso.


			―Hijo mío, me encanta cómo cuidas de la niña de tus ojos, pero creo que le estás dando más importancia de la que tiene, creo que el tema era la lavadora, ¿verdad, cariño?


			―Claro que sí... ejem ... en Bilbao me ando con más cuidado, que la que lava soy yo, y una cosa es que no le traiga ropa a casa, ¡y otra que no me aproveche de mi madre cuando vuelvo a casa!


			Su padre activó su modo discurso educativo y dijo:


			―Pues no deberías, además, la semana que viene me toca a mí poner las lavadoras en esta casa y, como hagas lo mismo, te pienso despertar con una paliza de cosquillas de las que te gustan tanto.


			Y así terminó el tema. Afortunadamente, había salido del paso. Sin embargo, la cara de su abuela había cambiado y no paró de intercambiar miradas con Ane, sonriendo todo el tiempo que duró el desayuno.


			Las inmediaciones del caserío eran su refugio, parte de su hogar. De niña jugaba en el portal, pero, según fue haciéndose mayor, su espacio de seguridad se fue ampliando. Decidió volverse a cambiar de ropa. Necesitaba correr, respirar y pensar. Unas mallas, una camiseta ceñida, y una sudadera, todo en tonos azul pálido y rosa palo, a conjunto, ¿cómo no? Necesitaba sentirse segura, en su espacio de confort, segura y deseada, hasta cuando corría cerca de casa, aunque solo le vieran las ardillas y los pájaros.


			Inició el trote por el camino que llevaba al río. A derecha e izquierda solo tierras de labranza que, dependiendo de la época, dibujaban un paisaje diferente. Pronto llegó al río, robles y hayas tomaban el protagonismo llenando el suelo de hojas caducas que comenzaban a embarrarse. Las mallas fueron llenándose de pequeñas gotitas de húmeda tierra y la camiseta iba empapándose de sudor, su respiración se hacía más rítmica y sus pensamientos fluían libres, caóticos e intermitentes.


			Giró hacia la izquierda, por un caminito que ascendía entre piedras grandes. Sentía las piernas fuertes, los glúteos tensos le pedían más: más esfuerzo, más calor, más fuerte. En medio de la cuesta aceleró saltando de piedra en piedra, atenta a dónde ponía el pie para no tropezar, con todos los sentidos en lo que estaba haciendo, en total concentración y paz. Cuando terminó de ascender, su cuerpo le advirtió que debía parar, había consumido demasiada energía en poco tiempo y sus músculos necesitaban recuperarse. Miró hacia abajo y vio la pronunciada pendiente que acababa de subir corriendo.


			―Madre mía, ¡soy una campeona!


			El paisaje que veía a lo lejos le atrapó, los montes de Bizkaia, era su paisaje. Sabía nombrarlos, los había subido y guardaba gratos recuerdos de bocadillos de tortilla, de conversaciones con su padre y de proyectos y sueños que había pensado o compartido en aquellos momentos inolvidables. Las montañas eran su casa porque siempre se había encontrado allí con su familia.


			Escuchó un silbido. Una figura conocida le llamaba desde el río. Su abuela le hacía señas con la mano para que bajara. Recordó la técnica para bajar pendientes que le había enseñado su padre: los pies laterales, el peso hacia atrás y clavando los talones. Bajó la cuesta dando pequeños saltos hasta llegar a la altura de su abuela que le esperaba con un cálido abrigo en las manos.


			―Ponte esto, que te vas a quedar helada, no hace calor precisamente para tan poca ropa.


			―He salido a correr, ¿qué quieres?


			―Que te abrigues, hija, que quiero hablar contigo y no quiero que te resfríes por mi culpa.


			―Algo me decía que íbamos a hablar, ¿verdad?


			―Pues claro, hija, ¿cuándo hemos tenido secretos tú y yo?


			―Nunca me has mentido, pero tu vida siempre ha estado rodeada de misterio y, sin embargo, hoy ... me has mirado como si supieras algo, y me gustaría que me lo contaras.


			―¡Siempre tan directa! Desde niña has ido directo al grano. Dime, ¿qué sueñas últimamente?


			―¿A qué viene eso? ―Ane no entendía a dónde quería llegar su abuela―. Últimamente, con la mudanza a Bilbao y el comienzo de la carrera, estoy agotada y duermo toda la noche del tirón sin enterarme de nada.


			―¿Y qué tal despiertas?


			―Ese es precisamente el tema que me tiene preocupada. Me despierto nerviosa, llena de ansiedad, como si hubiera corrido una maratón y completamente mojada, pero no es sudor ni orina, no huele mal, pero no identifico qué puede ser, y es la parte de abajo del pijama la que se lleva la peor parte. Al principio pensé que mis compañeras de piso me habían gastado alguna inocentada, pero, cuando les pregunté, solamente conseguí que se preocuparan y, además, eso no explica las taquicardias y el nerviosismo. ¿Qué me pasa, amuma?


			―¿Y últimamente te masturbas?


			La pregunta tomó a Ane por sorpresa. Su abuela siempre moderna, no solía cortarse a la hora de abordar temas delicados como el de la sexualidad, de hecho, siempre había hablado con ella de ese tema. Su madre, más tímida, no le había dado pie y su abuela con nueve años ya le había instruido sobre la regla, los anticonceptivos y cualquier otra duda curiosidad o pregunta que Ane pudiera plantear.


			―Pues la verdad es que no he tenido oportunidad, siempre terminamos tarde en el piso, ordenando, limpiando y luego después de cenar nos quedamos hablando hasta que, agotadas, nos vamos a la cama.


			―Y claro, has acumulado tanta energía que estás desbordada.


			―¿Cómo dices?


			―Que necesitas ser consciente de lo que sueñas. ¡Sin duda!


			Ane estaba perpleja. Su abuela se había vuelto loca y nadie se había enterado hasta ese momento. Se detuvo, se plantó delante de su abuela y puso las manos en jarras con un estilo personal incuestionable.


			―Amuma, tú estás loca. ¿Qué tiene que ver el sueño, el que me toque o no me toque, con la energía y mi pijama mojado?


			Su abuela siguió andando como si lo que Ane hubiera dicho fuera una obviedad que no necesitara apunte alguno. Juntó sus manos a la espalda y siguió andando, dejando a Ane con la palabra en la boca y los ojos abiertos que seguían a su abuela sin poder creerse que no le contestara.


			―Pero ¿no me vas a responder? ¿Me piensas dejar así? ―Ane no se lo podía creer, esto era demasiado hasta para su misteriosa abuela.


			En ese momento su abuela se paró y giró la cabeza.


			―Ane, ya eres mayorcita para saber que hay algunas cuestiones en la vida que solo se aprenden por la experiencia. Yo pretendo guiarte, no darte todas las respuestas, al menos no ahora, al menos no aquí. Anda, camina a mi lado y disfrutemos del silencio de estos montes, vengo de Bilbao y echaba de menos este silencio.


			Ane se rindió, bajó las manos hasta dentro de los templados bolsillos del abrigo y caminó junto a su abuela por el camino de vuelta a casa. Antes de entrar en el jardín de la casa, su abuela se giró y le dijo, con aquella voz tierna y suave con la que le explicaba las cosas más importantes:


			―Cuando te vayas a acostar, respira diez veces profundamente, esto te ayudará a oxigenar tu cuerpo y te relajará. Entonces cierra los ojos y estate atenta a ese momento que hay entre el sueño y la vigilia y piensa en mí. Yo te ayudaré. ―Su abuela tomó aire varias veces como queriendo ilustrar los pasos a seguir, luego le miró con seriedad y, agarrándole de los hombros, le dijo―: Mira, Ane, tienes muchas cosas que aprender y es mejor que lo hagas cuanto antes. Tú confía en mí.


			Tiró de su nieta y le dio un gran abrazo. Tal vez porque a los dieciocho años tenemos la adolescencia demasiado cerca, casi sin acabar de consumirse, tal vez porque, aunque tuviera cuerpo de mujer, todavía no tenían la experiencia de una mujer, no entendió nada, y salió del abrazo de su abuela confundida y un poco más bruscamente de lo que hubiera sido correcto. Abrió la puerta del caserío y dejó a su madre con la sonrisa en la boca y el trapo en la mano. Corrió escaleras arriba entró en su cuarto y abrió la ducha para comenzar su ritual de ducha y bienestar.


		




		

			Capítulo dos
El primer viaje
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			Ane estaba terminando de poner la mesa. Miren y Aitziber cocinaban una lasaña de calabacín. Estaban emocionadísimas. Parecía la receta de unas antiguas brujas medievales rescatada en el último momento de un abordaje pirata.


			―Creo que le hemos echado demasiada pimienta blanca ―dijo Aitziber preocupada.


			―¡Que no! Que luego los sabores se diluyen, a mí me preocupa más que este queso emmenthal se vaya a fundir bien, en la receta decía claramente mozzarella.


			―El emmenthal tiene menos grasa, sí, pero se funde bien y luego querrás enfundarte los pantalones y que te sienten de maravilla, ¿verdad?


			―Hija, una alegría de vez en cuando…. no pasa nada.


			Ane se subió a la silla para coger las servilletas. Le llegaron los aromas de la cebolla pochada, de la carne y la pimienta, de la bechamel y el calabacín, y el oso hambriento que dormía dentro de su tripa rugió con impaciencia.


			―Chicas, qué rico va a estar, huele de maravilla y tengo un hambre atroz.


			―¿Ves lo que te digo? ―dijo Miren mientras añadía el queso―. Todo esto va a nuestro culo, a Ane seguro que le pasa por el estómago con una sonrisa y no le engorda ni un gramo.


			―Miren, no sabía que te gustara mi cuerpo, si te atrae podemos arreglar un encuentro nocturno cuando Aitziber se duerma.


			Miren siguió esparciendo el queso tan tranquilamente, era un juego de humor sexy, de ingenio, al que jugaban mucho. Ahora le tocaba a ella responder algo igual de ingenioso y deslenguado.


			―Y para qué esperar a que Aitziber se duerma, ¿por qué no follar las tres aquí en la cocina antes de cenar?


			―Porque de tanto calor se quemaría la cena y la cocina. Ale, dejaros de tonterías y tú, abre el horno que en diez minutos estamos cenando. ―Aitziber no se quedaba atrás pero su estilo era más resolutivo.


			―Vale, cortarollos, yo que empezaba a fantasear con esta. ―Miren metía la lasaña en el horno con una pícara sonrisa en la boca.


			―A esta déjala en paz ―dijo Ane más en serio que en broma―, que hoy mi abuela me ha hecho recordar que llevo demasiado tiempo sin sexo y empiezo a perder el norte.


			―¡Pero, Ane! ―dijo Miren socarrona llevándose la mano a la boca―. ¡Yo creía que eras el fruto prohibido, inmaculada, virgen, sin tacha, la fantasía de cualquier mancebo!


			―Que sea virgen no significa que no tenga orgasmos. De eso ya me cuido yo. Y a no tardar mucho, espero conocer al mancebo ese que me tache del club de las vírgenes, no sabéis las ganas y la curiosidad que tengo de que llegue el momento. Lo único que me retiene es que me han dicho que no es para tanto, y que la primera vez puede ser un fiasco, y que mejor hacerlo con alguien especial. Así que estoy buscando ocasión, lugar y mancebo, pero, como pase mucho tiempo sin encontrar, te juro que me tiro al profesor de Historia Contemporánea y al menos tengo el sobresaliente asegurado.


			―Y feliz que se quedará el profesor, pero ten cuidado, que el sexo enamora y luego vienen otros problemas. Y tú, Miren, ¿sacas ya la lasaña? ¿O qué?


			―Voy, sargento primero, y Ane, no dejes que te lo hagan, házselo tú y disfruta con ello, que si lo dejas en su mano puedes llevarte ese chasco. Recuerda la frase, «tu orgasmo es tuyo y te lo mereces», así que, ¡que no se vaya sin hacer los deberes!


			Miren sacó la lasaña y la llevó a la mesa entre jadeos por lo caliente que estaba, mientras sus compañeras la flanqueaban animándola a llegar y esperando que no se le cayera. Cuando la dejó encima del salvamanteles, todas se sentaron alrededor de la minúscula mesa y comenzaron a pasarse panes, agua, servilletas y a servir la lasaña que acompañaron de risas y alabanzas, anécdotas y curiosidades. Así transcurrió la cena, y con el mismo buen humor, retiraron los platos y recogieron la mesa, guardaron el sobrante en tres tuppers que decidieron llevar a casa de sus respectivas madres para que lo probaran y, con todo recogido, se fueron cada una a su habitación.


			Ane se sentía extrañamente despejada. No podía quitarse de la cabeza a su abuela, «acuérdate de mí», había dicho, como si fuera posible olvidarla, no solo por el poder que irradiaba, ni por su personalidad, ni por la influencia que siempre había ejercido sobre ella, sino, además, por esas palabras que parecían más salidas de un libro de misterio que de la boca de su abuela.


			Se puso delante del espejo. Se fue quitando las diferentes capas que la envolvían y al llegar al sujetador lo notó ligeramente flojo. No es que tuviera un pecho voluminoso, pero tanto ajetreo le había hecho adelgazar y siempre eran los pechos los que lo notaban primero, tendría que prestar más atención a la alimentación. Se quitó el pantalón, se ajustó el tanga y sacó del cajón un salva slip triangular. Se puso el pijama y se metió en la cama. Las sábanas eran lisas y las había cambiado recientemente. Era maravilloso meterse en una cama recién hecha. Una de las cosas que más echaba de menos en la casa era la cama que su madre le preparaba, con sábanas planchadas y aroma de lavanda. Era la manera que su madre tenía de decirle «te quiero». Ella no las planchaba. No le daba tiempo, pero al menos se esforzaba en estirarlas lo máximo posible al hacer la cama. Se sintió a gusto y le empezó a entrar el sueño sin siquiera haber cogido el libro. Entonces ocurrió.


			Comenzó a pensar en su abuela, recordó la conversación de la mañana y rememoró diferentes situaciones que habían vivido juntas a lo largo de tantos años. Todas las veces que se había quedado a dormir en su casa, las historias que le contaba sobre cualquier tema o época, el realismo con el que le hablaba de la historia, como si ella misma lo hubiera vivido, y las reflexiones que luego compartían para casi nunca llegar a una conclusión.


			El cuerpo entraba en calor y Ane sabía que dentro de muy poco comenzaría a soñar. Se dio la vuelta a la derecha, luego a la izquierda. Metió el brazo debajo de la almohada y justo en ese momento, cuando estaba a punto de dormirse, algo empezó a girar. Ciertas sombras como nieblas espesas invadieron su mente, una imagen se fue definiendo, y dentro de la imagen una persona. Lo veía todo borroso. Una figura de mujer contra una ventana. Lentamente se fue aclarando la imagen. La mujer vestía una falda larga, simple y beige, un delantal blanco y una camisa azul cielo. La ropa no era entallada, pero dejaba apreciar su bonita silueta. En la cabeza llevaba un pañuelo blanco. De pronto, comenzó también a oír ruidos, ruidos que se fueron definiendo e in crescendo. Entonces entendió que la mujer estaba fregando los platos frente a una ventana. Le sorprendió ver cómo echaba agua de un cubo y oír ruidos de relinchos y carretas, sonidos más amortiguados que provenían de la calle.


			De pronto, tomó conciencia de su propio cuerpo. Ella estaba allí. Pero no como en un sueño normal, ¡no! ¡Su cuerpo estaba allí! Nunca antes había vivido una experiencia semejante. Aquello no era un sueño, aquello era una experiencia demasiado vívida para ser soñada. Podía tocarse, se pellizcó y se hizo daño, notaba su ropa. Llevaba un corpiño rojo con cordones negros, sobre una vasta camisa y falda negra en la que había unas flores bordadas. En los pies unas alpargatas negras sin calcetines y ni rastro de su reloj, su móvil o sus pendientes. Ella estaba metida, encajonada, en una especie de despensa en la que apenas cabía. Estaba soterrada con una puerta semiabierta a la altura del suelo que le permitía ver lo que estaba sucediendo.


			Un hombre entró en la estancia. Era alto y fornido. Llevaba barba morena y vestía como si fuera un campesino. Se acercó por detrás a la mujer y le agarró de la cintura. Comenzó a besarle el cuello y ella relajó sus manos dejando caer los platos que, definitivamente, eran de madera.


			―Qué bien hueles ―dijo él aspirando y volviendo a besar. Sus manos agarraron sus pechos y ella deslizó las manos hacia atrás acariciando las caderas del hombre.


			―Me encanta que llegues así de cariñoso ―dijo ella―. De hecho, te estaba esperando y, de solo imaginarte, me sentía preparada para esto. No tardes, ¡te necesito!


			Él fue subiendo la falda poco a poco sin dejar de prestar atención a su cuello, a su aroma, a su cercanía y, pegados el uno al otro, introdujo la mano dentro de aquella prenda remangada queriendo comprobar si lo que ella decía era cierto.


			―Me encanta cuando estás así ―dijo él mirando sus mojados dedos.


			―Entonces te gustaré siempre. 


			Ella se agachó empujándole ligeramente hacia atrás. Él entendió el gesto y subió su falda dejando al descubierto dos glúteos bien formados. Soltó el cordón que anudaba su pantalón y entró en ella suave y profundamente, exhalando placer y suspirando deseo. Ella se movía buscando sentir mayor gozo y gemía entrecortadamente. Las grandes manos de él abarcaban casi por completo sus caderas y la atraían ininterrumpidamente en un irrefrenable viaje de placer que anulaba el resto de sentidos.


			Ane se vio inmersa en aquella visión que le pareció romántica, natural, amorosa, envidiable. Quiso ser ella, deseó vivir aquello, y notó su propia excitación en la humedad que le corría por la entrepierna.


			La explosión vino precedida de un frenesí loco y descontrolado y terminó abruptamente, como termina el mar en un acantilado. Él descansó sobre ella abrazado. Ella se enderezó, se arregló la falda y abrió la ventana.


			―Qué calor hace de repente, ¿no crees?


			―Claro que lo creo ―dijo él mientras se anudaba los pantalones―. Voy al establo de Juan, tiene una yegua por parir y me ha pedido que le eche una mano.


			El hombre se dio la vuelta y Ane admiró su ancho pecho, la mata de pelo negro y rizado que salía por el escote de su camisa medio abierta y no pudo dejar de observar aquellas poderosas piernas que tanto habían hecho gozar a la mujer empujando una y otra vez. El hombre salió de la estancia y Ane oyó cómo se cerraba una puerta. La mujer dejó los platos y se dio la vuelta para dejar unas copas sobre la mesa. Entonces le miró. Sus miradas se cruzaron. Ane no se lo podía creer, estaba anonadada. En ese momento quiso convencerse de que aquello era un sueño. Un sueño muy freudiano, por otra parte.


			―Ane, ya puedes salir, ven a sentarte conmigo, tengo que terminar de darte las explicaciones que me pedías. Este sí es el momento y el lugar.


			¡Era su abuela! La mujer que le tendía la mano para salir de la pequeña despensa, la que había gozado del empuje y el amor de aquel hombre era su abuela. Pero su ropa era diferente, su peinado era diferente, su edad era diferente, la casa era diferente, era antigua, era…. ¿medieval?


			―¿Amuma? ¿De verdad eres tú?


			―Sí, cariño, siéntate, que te sirvo una sidra.


			Ane no había probado la sidra desde hacía tres años. No guardaba un recuerdo muy bueno. Habían salido una cuadrilla en un autobús organizado a una sidrería. La oferta era buena: chuleta, tortilla de bacalao, chorizo a la sidra, morcilla, queso, nueces y miel; ida y vuelta en autobús por cuarenta euros y, por supuesto, toda la sidra que pudieran beber. Además, Mikel también iba y a Ane le gustaba mucho. Tal vez por eso, o tal vez por la excitación de esas primeras salidas en cuadrilla con chicos y chicas, todo el mundo estaba muy excitado y bebieron demasiado. ¿Qué iba a saber ella que sus órganos internos no estaban preparados para metabolizar tanta cantidad de alcohol? El resultado fue el esperado, todo el mundo salió borracho y la mayoría vomitó antes de subir al autobús de vuelta. Hubo quien no respetó esa sagrada norma y ambientó el viaje de vuelta, quitándoles a todos las ganas de beber más sidra.


			―Gracias, pero prefiero un café con leche por la mañana.


			―Eso no va a ser posible, Ane, el café no llegará a Europa hasta 1650, dentro de trescientos años, pero la leche te va a encantar, Ofelia da una leche cremosa, riquísima, y te voy a dar un trozo de bizcocho que he horneado hace un rato, con lo golosa que eres lo vas a adorar.


			―¿Ofelia es una vaca? ¿Y desde cuando haces bizcocho? ¿Has dicho que faltan trescientos años para 1665?


			El escepticismo de Ane se encendió de forma súbita. Comenzó a dar vueltas por la estancia, buscaba cámaras. No era posible que nadie se hubiera tomado la molestia de crear un decorado y de liar a su abuela para gastarle esta broma si no pensaban grabar todo y subirlo a YouTube. Desde luego, el efecto estaba muy logrado. La habían trasladado dormida a otra casa, de eso no había duda, tal vez sus compañeras de piso la habían drogado con algún tranquilizante. «Se van a enterar cuando vengan a gritarme: «¡Sorpresa!». Esta vez se habían pasado, pero, la verdad, había que admitir que se habían superado. La casa era antigua, de madera y piedra y el tejado era de paja. Pensó dónde podía haber una construcción semejante en los alrededores de Bilbao. Era imposible que le hubieran trasladado tantos kilómetros como para llegar a Asturias o Galicia, donde tal vez…. Pero no, olía a humo y a comida, había polvo en algunos rincones, pero en general la estancia estaba limpia. Era una gran habitación con tres ventanas sin cristales, dos puertas, una a cada lado de la estancia y un sobrepiso en la parte de atrás donde se veían apilados sacos de grano y colgaban chorizos y pescado desecado. En el centro de la estancia había una mesa y en una esquina una chimenea encendida con un gran caldero colgado. Los muebles eran, por demás, escasos. Una alacena con vajilla de madera, un palo atravesado del que colgaban cazos y extrañas herramientas, un par de arcones y, por supuesto, la despensa de la que ella había salido que, por la diferencia de temperatura, entendió que se trataba de un zulo, una cámara subterránea donde conservar los alimentos a una temperatura más baja.


			Miró por las ventanas y vio trasiego de gente, oyó los mismos ruidos de carretas, caballos, gritos en euskera, y tuvo una idea. Evidentemente, dentro de toda aquella transformación tan perfecta, habían colocado pantallas en las ventanas, ¡por eso no había cristales! De modo que fue a una puerta y la abrió de sopetón.


			La luz del día le cegó los ojos un momento. Salió a una calle embarrada. Las personas iban y venían, todas ellas vestidas de época, como en una feria medieval, pero mucho más realista. Su ropa se veía sucia y arrugada y olía, olía mucho, había demasiados olores, la gente gritaba para hacerse oír. Parecía día de mercado y a unos metros se veía una plaza con puestos donde las aldeanas vendían sus productos. Estaba absorta, trataba de comprender lo que le estaba ocurriendo cuando sintió un golpecito en la pierna. Se dio la vuelta y vio a un paisano de edad indescifrable y expresión neutra que había llamado su atención con una vara de avellano blanco que portaba en la mano. Detrás le acompañaban un par de vacas.


			―¡Señorita! Como siga en medio de la calle parada mucho tiempo hoy no llegamos al mercado.


			Ane se apartó a un lado anonadada. No movía ni un músculo de la cara, no sabía cómo reaccionar ni qué decir, ni la vida le había preparado para procesar todo aquello. En ese momento su abuela le tomó del brazo con cariño y tiró de ella con suavidad para meterla dentro de la casa.


			―¡Entra, cariño, que te van a llevar por delante! Ya sé que no entiendes. Por eso ayer nada te dije, no me hubieras creído. Ven, que te explico, tenemos todo el día, no te preocupes.


			Ane se dejó llevar y se sentó en una banqueta baja. Frente a ella un vaso de leche caliente y un bizcocho amarillo reclamaban ser degustados. Tomó automáticamente unas migas de bizcocho y se las llevó a la boca. Los sentidos se le dispararon. Sus papilas gustativas saltaron de alegría al saborear la mantequilla, al sentir la esponjosidad. Era un sabor delicioso y desconocido, un sabor natural, no había otro adjetivo. Tomó el vaso y probó la leche, no tenía nada que ver con la leche que salía de un brick, era una leche casi espesa, con un sabor muy intenso al que no estaba acostumbrada.


			Alzó la vista y vio la cara de su abuela al otro lado de la mesa. Sus ojos le sonreían. Eran sus mismos ojos azules, los mismos que los de su padre. Pero había algo diferente, su cara no tenía arrugas, estaba joven, preciosa y, sin embargo, sin duda, era su abuela.


			―Amuma, estás muy cambiada, más joven. 


			No acertó a decir más, se quedó mirando la habitación y volvió a poner los ojos sobre su abuela, que permanecía callada y sonriente. Poco a poco fue relajándose, mirando la estancia con otros ojos, asimilando que había demasiadas cosas que no comprendía, dejando de dominar, de controlar la situación, aceptando que no tenía ninguna opción de comprender nada si su abuela no se lo explicaba, y entendiendo que su abuela le estaba dando tiempo para que llegara a este punto. Se miraban una a la otra, Ane, atónita, y su abuela, sonriente.


			Por fin, su abuela le agarró la mano dulcemente y, tomando una gran bocanada de aire, dijo:


			―Sí, cariño, estoy más joven, tengo unos treinta y cinco años en esta realidad.


			―En esta realidad…. ―repitió Ane, dejando la palabra descansar en su boca.


			―Sí, Ane, en esta realidad, que es diferente a la realidad de la que vienes.


			―Vale, a ver si lo entiendo, esto es un sueño, pero muy vívido y no debemos hacer lasaña nunca más. Mañana me despertaré cansada y cuando te llame para decirte que he soñado contigo, tú me responderás que tú también conmigo, pero que en tu sueño estábamos en una piscina, y nos reiremos de las casualidades de la vida, y nos preguntaremos si las casualidades existen o es parte de una conexión... ―Ane no podía parar, inventaba y recomponía la realidad para que se asemejara lo más posible a algún escenario vital que hubiera vivido antes. Su abuela se levantó de la silla, se acercó y, agarrándola por las manos, la puso de pie, le puso un dedo en la boca para que callara y le dio uno de esos abrazos tan cálidos y amorosos que te dan ganas de llorar sin saber por qué.


			―Cállate, mi niña. Ya sé que es difícil de entender. Cuando a mí me ocurrió por primera vez, creí que me volvía loca y se lo dije al cura del pueblo que me confirmó las sospechas. Pero tú me tienes a mí y yo te voy a decir todo lo que sé. Te voy a enseñar lo que he aprendido estos cientos de años que me ha tocado vivir en diferentes épocas y lugares, te voy a guiar por las diferentes dimensiones hasta que te valgas por ti misma, pero tienes que aceptar, y cuanto antes, que estás en 1365, en el pueblo de Burceña, al lado de lo que luego conocerás como Baracaldo, y que en nuestras inmediaciones está el castillo de los Ayala Velasco, que pertenecen al bando Oñacino. Hace siete años, la peste negra arrasó estos lugares, y para calentar la leche no hay microondas.


			―Vale, sí, ¡bien! Las guerras de los banderizos, esas me suenan; la peste, qué miedo; y el valle de Ayala que tenía aquí su salida al mar y, si no hay microondas, de móvil ni hablamos, ¿verdad?


			―No, hija, no hay móvil, anda, siéntate y comencemos por el principio.


			Ane se sentó y tomó un trago de leche, notó la tensión en la espalda y decidió estirar un poco, porque notaba presión en las cervicales. Juntó sus manos delante, entrelazándolas y trató de expandir sus músculos dorsales para que la columna se relajara. Hizo fuerza. Le gustaban los estiramientos bien hechos, progresivos y constantes. Notó cómo sus brazos se estiraban, cómo su espalda se ensanchaba, mucho, demasiado, desproporcionadamente. Sus manos ahora estaban encima de la cabeza de su abuela, al otro lado de la mesa, su espalda tenía la anchura de un nadador olímpico. Se asustó y dejó de hacer fuerza. Los brazos volvieron a su longitud habitual, su espalda volvió a ser la suya y, además, estaba de nuevo relajada. Se sentó y miró a su abuela, que seguía sonriendo. De alguna manera, esa sonrisa le tranquilizó porque le decía que no se preocupara, que no pasaba nada raro, que no estaba loca, y que aquello era normal.


			―Como me digas que esto es normal…


			―Nada de lo que te va a ocurrir a partir de ahora va a ser normal, lo que te puedo decir es que va dentro del paquete que te ha tocado en esta vida y que, como todo, tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Como te iba diciendo, comencemos por el principio. Yo tenía diecisiete años por aquella época, más o menos la misma edad que tú, cuando me ocurrió por primera vez que viajé a otro momento, a otra realidad. Igual que a ti, todo empezó entre el sueño y la vigilia. Venía de ver una película en el cine Trueba de Bilbao. Por setenta y cinco pesetas vimos una joya del cine llamada «Gigante». Rock Hudson estaba imponente con esa camisa blanca abierta, y mucho más imponente sin camisa. Pensaba en él y me iba excitando, al tiempo que me iba durmiendo, y ahí estaba yo, pugnando entre el deseo y el sueño cuando todo empezó a girar, me vi en un bar de Estados Unidos, en la barra, con un cóctel en la mano. Estaba sentada en un taburete con un vestido plateado de tirantes y lentejuelas, y en el taburete de al lado, Rock Hudson, que me estaba comiendo con la mirada y yo pensé que era el sueño más maravilloso que había tenido en mi vida.


			―¿Y qué hiciste? Quiero decir, ¿no te sentiste cohibida? ¿No tuviste miedo? ―dijo Ane, que se estaba reponiendo de la conmoción que acababa de sufrir.


			―Pues la verdad es que no. No me di cuenta de que aquello era real, pensé que no era más que un sueño en el que mi mito erótico me comía con la mirada, luego se acercó y me acarició el hombro arrastrando su dedo hasta la altura del codo y preguntándome: «nena, ¿quieres otra copa?», y yo quería que me comiera...


			―¿Y qué pasó?


			―Hija, ¡qué va a pasar!, que me lo comí yo, como era mi sueño no me lo pensé dos veces y le llevé a los baños de aquel bar y hasta que no me cansé, no paré. Estaba buenísimo y tenía esa sensibilidad…


			―Pero, amuma, Rock Hudson era homosexual, si se casó con su secretaria fue para guardar las apariencias.


			―Sí, mi niña, por eso te digo lo de la sensibilidad. Yo le pillé en un momento en el que parece que tenía que demostrarse algo, porque conmigo se portó de maravilla. ¿Cuántas pueden decir que perdieron la virginidad con un mito erótico del cine? Y yo pensando que era un sueño, cuando me di cuenta que sucedió de verdad... ¡Uf! Cómo te lo explico, volví a recordarlo todo y…


			―Pero, amuma, a mí un día me contaste que habías perdido la virginidad con mi abuelo, y que te dolió un poco, lo recuerdo perfectamente, porque yo tenía once años y solo imaginaros en ese plan… Bueno, me impresionó.


			―Y es verdad, con él también la perdí, pero en la realidad que has conocido hasta ahora, en la que tú y yo somos abuela sexagenaria y nieta.


			―No entiendo nada, ¿me lo pasas a limpio?


			―¿Cómo dices, amante? ―Esa frase era de su abuela, no había duda.


			―Que si me lo explicas mejor, lo de las dos realidades.


			―Sí, claro, ahora mismo. A partir de ahora vas a vivir dos realidades diferentes: una cuando despiertes y vayas a la universidad, vivas en Bilbao, vayas a visitar a tus padres, termines la carrera, encuentres un trabajo, te eches novio…


			―¡Ay! Deja de planificar mi vida. 


			Ane no entendía por qué le educaban para tener pensamiento crítico, autonomía personal e independencia ideológica y luego se empeñaban en decirle cómo tenía que vivir.


			―Vale, cariño, tú a tu ritmo en esa realidad, pero la otra realidad la vas a vivir de noche, y mejor que en esta sí me hagas caso y sigas mis consejos porque, como te he dicho, tiene sus cosas buenas y sus cosas malas. Te adelanto varios detalles importantes de tu realidad por la noche. El tiempo se mide diferente en tus nocturnas realidades alternativas. Más o menos, una hora pueden ser diez años de vida alternativa. Esto es importante, porque si te descuidas puedes pasarlo muy mal en la segunda realidad. A mí me pasó una vez que me quedé trescientos años en una realidad alternativa y cuando volví mi cuerpo estaba muy deshidratado, había pasado más de treinta horas sin beber ningún líquido, y además, la cama estaba hecha un asco, porque claro, tampoco había ido al baño.


			―¿Y cómo te pasó eso?


			―Porque me enamoré, hija, y hasta que él murió, yo no quise dejarle solo, ni a él ni a sus hijos, ni a sus nietos y era la primera vez que me ocurría. Para las siguientes veces ya espabilé y me agencié una sonda para el suero, y para lo otro, ya te diré, porque hay alternativas mejores que el pañal, que también es bastante sucio.


			―Y vamos a ver, ¿con Rock Hudson no te dolió?


			―No, mi niña. Hay dos cosas importantes que debes saber, una es que tu cuerpo siempre va a estar en tu realidad diurna, y por lo tanto, en tus realidades alternativas nunca vas a envejecer, enfermar, quedarte embarazada ni nada por el estilo.


			―¿Entonces tampoco hace falta comer o beber? Porque este bizcocho está buenísimo.


			―Puedes hacerlo por placer, sí, pero recuerda que en este momento hace unos segundos que acabas de dormir y tu cuerpo no necesita comer ni beber. En este mundo, tus sentidos van a recoger todas las informaciones del exterior, y vas a sentir frío y calor, pero nunca vas a morir de frío ni de calor, lo cual significa que puedes pasarlo requetemal, puedes sentir dolor, pero tu cuerpo nunca sufrirá.


			―¿Cuál es la otra cosa importante que debo saber?


			―Pues que tu cuerpo va a ser flexible de una manera que ni te imaginas. Puedes cambiar tu cuerpo a voluntad. Requiere algo de ensayo, pero, con el tiempo y un poco de práctica, llegarás a dominarlo y podrás ser quien te apetezca: chico, chica, alto, bajo, delgado, gordo, anciano o joven, como yo ahora.


			―¿Como si te pusieras un disfraz?


			―Algo así, pero más complejo. Es como si tu cuerpo fuera de barro y tú lo moldearas a placer.


			―Eso tiene sus posibilidades ―bromeó Ane.


			―Y sus peligros, me gustaría que pensaras en ellos.


			Ane comenzó a imaginarse todo lo que su abuela le había contado. A estas alturas había decidido que no le quedaba más que aceptar que aquello estaba ocurriendo y que se lo iba a creer todo a pies juntillas. Pensó en las películas y libros que había visto y leído, y de inmediato le vino la primera pregunta.


			―¿Pero en realidad todo esto es un sueño, no? Es decir, una realidad onírica que mi cerebro inventa de tal forma que son extremadamente vívidos, ¿no?


			―No, hija. Te trasladas en el tiempo de verdad y vives en otra época y en otro lugar hasta que desees irte de allí.


			―Pero ¿y los cambios en la historia? ¿Puedo cambiar la historia y cambiar el futuro, lo dicen en todas las pelis?


			―Sí, hija, es verdad, pero no es para tanto. El rastro que dejamos es tan tenue que no se nota y nos olvidan enseguida. ¿Has visto a mi marido, el que se acaba de marchar?


			―¿Era tu marido? ¿El hombretón ardiente de caderas poderosas?


			Ane vio enrojecer a su abuela por primera vez en su vida y se alegró de que ella también tuviera el poder para hacer que su abuela se le subieran los colores.


			―Sí, ese. Pues le he tenido que volver a enamorar. Viví con él quince años, pero estaba preocupada por ti, porque sabía que te estaba llegado la hora y algo muy dentro me decía que me ibas a necesitar; de modo que regresé a nuestra realidad. Cuando he vuelto a esta él apenas me recordaba, regresé unos años después de haberme ido para evitar la peste negra de 1348 y él estaba vivo, sí, pero ya me había olvidado. Apenas me recordaba como una amiga que tuvo en algún momento y tuve que volver a seducirlo.


			―Pero, vamos a ver, puedes utilizar la información que en el futuro tienes para modificar el pasado, al menos para ti. Podrías legarte una herencia, por ejemplo.


			―Sí, es verdad, incluso podrías convertirte en alguien con mucho poder y hacer mucho bien y mucho mal. De hecho, ¿cómo crees que pude comprar a tu padre un caserío y vivir yo en una casa de la Gran Vía de Bilbao con un puesto de bibliotecaria municipal?


			―¿Entonces eres rica?


			―Sí, cariño, y tú también. No vas a tener que preocuparte por el dinero, y ya te enseñaré que hay formas muy fáciles de conseguirlo, pero también te entregaré un libro de tesoros para que encuentres diferentes escondrijos donde he dejado, en mis muchos años de viaje, diferentes recursos materiales muy suculentos.


			―¿Cómo de suculentos?


			―Como para vivir varias vidas, pero te prevengo, y espero que tengas a bien escuchar a una vieja que ha vivido ya miles de años, no conviene que colectivices demasiado tu don.


			―¿Qué quieres decir con eso?


			―Que esto lo puedes vivir como una experiencia personal enriquecedora o puedes utilizar tus recursos para hacerte reina.


			―¿Tú lo hiciste? ―Ane esperó con ansiedad la respuesta de su abuela, que esta vez se demoró en contestar más de la cuenta y vino tras un largo suspiro.


			―¿Recuerdas cuando una vez, consultando un libro, viste una escultura de Cleopatra y me dijiste que se parecía a mí?


			―¡Amuma! ¿Eras tú? ¡No me lo creo!


			―¿Todavía no? Pues sí, hija, sí, era yo y en aquella época estaba muy perdida y conseguí lo que me propuse. Lo conseguí todo, hasta conseguí a César y Marco Antonio. Pero al final todo se torció. Yo tenía dieciocho años. Llevaba un año viajando. Imagínate cuántas vidas pude vivir en trescientas sesenta y cinco noches. Cuando llegué a Egipto, sabía lo suficiente para introducirme en palacio y convencer a Ptolomeo de que se casara conmigo, con solo doce años que tenía el pobre, pero claro, era otra época. En nuestra noche de bodas le conté un cuento y le acosté.


			―Una novia mojigata.


			―Todo lo contrario, de hecho, tenemos que hablar también de eso. Todo se torció a cuenta de las fiestas que dábamos para los romanos. Todas las noches las pasábamos cantando, riendo, bailando y luego desnudábamos nuestros cuerpos y experimentamos lo inimaginable.


			―¿Y por qué se torció? ¿Qué salió mal?


			―La política, hija mía. Conspiraciones, traiciones, mentiras, ansias de poder, riqueza, deseo, ambición, lo peor de la humanidad concentrado en una vida. Elegí el áspid por elegante y porque Octavio no se dejaba seducir. Yo ya estaba cansada de lujos y boato, de criados que me vestían, tenía ganas de prepararme un bocadillo de tortilla de patata y, de hecho, fue lo primero que hice cuando regresé. Desde entonces viajo sin equipaje, no voy de pobre, pero tampoco me rodeo de envidias que me restan libertad y he aprendido a valorar las cosas por el corazón.


			―Entiendo, amuma, como, por ejemplo, tu actual marido.


			―Eso es. Cada vez que llega a casa me hace el amor como si fuera una diosa. Hay veces que dura poco y es intenso como hoy, otras veces no termina hasta la hora de cenar. Por la mañana nunca falla, ni la mirada, ni la caricia, ni el sexo, y por la noche dormimos abrazados y muchas de ellas se duerme dentro de mí.


			―A eso le llamo yo ser sexualmente activo.


			―Sí, cariño. De eso creo que ya hemos hablado, ¿verdad?


			―Sí, amuma, yo también soy muy activa, y aunque sea virgen me masturbo a diario y ya sé que cualquier día de estos convierto la virginidad en un recuerdo que espero sea bueno, para que cuando me pregunten pueda contar algo bonito. De hecho, creo que si no la he perdido todavía es por eso, porque quiero que esa historia sea digna de contar.


			―Nos viene de familia. Tu padre también ha sido un conquistador fenomenal y si tu madre siempre está sonriendo es por algo.


			―Pero si con mi ama no se puede hablar de esto. Es súper tímida.


			―Será tímida, cariño, y recatada, pero te aseguro que para seguirle el ritmo a tu padre es sexualmente muy activa y está muy contenta.


			―Yo creía que eran muy diferentes en la manera de vivir el sexo. Mi padre sí habla conmigo desde que era pequeña, y tú también, pero a mi ama siempre la he echado de menos.


			―Tu ama, cariño, ha recibido una educación muy estricta, pero es un volcán. Y, por lo tanto, con esa herencia genética que tienes, tú también.


			―Y ahora viene cuando me dices que tenga cuidado y todo eso, ¿no?


			―No, cariño, ya te he dicho que aquí no te vas a quedar embarazada ni vas a contraer enfermedades sexuales ni de ningún tipo.


			―¿Y tú por qué evitaste la peste negra?


			―Por el dolor, porque no deseaba ver morir a tanta gente, ¿entiendes las prioridades?


			―Sí, claro. O sea, que aquí puedo pasarlo muy bien, ¿no?


			―Sí, y además, tienes el recurso del cuerpo para cambiar a tu gusto, de modo que se te abren mil y una posibilidades. De momento, si te parece, quédate un tiempo con nosotros, y déjame que te enseñe todo esto. Hoy hay mercado, y está aquí mismo, como has visto.


			―Sí, la verdad es que tienes la casa muy bien situada.


			―Claro, cariño, ahí está el truco. En vez de tener un frío castillo, tengo un hogar cálido.


			―Conocimiento versus sabiduría.


			―Eso es, vamos a comprar la comida y no te preocupes por el idioma.


			―Pero si les he entendido perfectamente.


			―Y ellos a ti, allá donde vayas te ocurrirá lo mismo, no sabes lo útil que es no perder unos años en aprender idiomas y lo que aligera la cabeza.


			Salieron por la puerta de atrás. A ambos lados de la puerta había puestos que contenían cachivaches y baratijas, cuentas y herramientas.


			―En esta zona se ponen los cacharreros, venden artículos de loza y herramientas de todo tipo, y la mayoría también tienen relación con el negocio del contrabando, por lo que suelen traer mercancía exótica o directamente prohibida, que, como siempre, es la que mayor aceptación tiene.


			En el puesto pudo ver vasos y platos de diferentes calidades y finuras. Ane estaba acostumbrada a las ferias de artesanía que tanto le gustaban y que ponían mercados durante todo el año, incluso, siempre se reservaba un poco de dinero para comprar un regalo de navidad hecho a mano. Normalmente para regalárselo a su abuela, que era la que más los apreciaba. Ahora sabía por qué. Era increíble la variedad y calidad de los trabajos. Había jarras de diferentes tipos y herramientas de lo más pintorescas. Las había de loza y de cobre. Las cazuelas y sartenes tenían pequeñas patas para apoyarlas en el fuego y había ganchos de todo tipo, y cadenas y sartenes, cazuelas grandes y pequeñas. Había incluso una cazuela donde cabían dos personas.


			―Menudo marmitako haría mi padre en esa cazuela, comería todo el pueblo ―dijo Ane señalando un recipiente redondo de gran diámetro y profundidad.


			―Seguro que sí, cariño, pero lo suelen usar como bañera, aunque también es verdad que casi todo tiene aquí múltiples usos y también podría hacerse marmitako. En temporada, eso sí, porque te recuerdo que tampoco hay neveras ni congeladores.


			―Fulanas, putas. ¡Rameras! Mujeres de mala vida, transmiten al diablo que tienen en sus entrañas cuando seducen a un hombre y lo contaminan con su inmundicia. Huid de ellas y arrepentíos, castidad y contención, no caigas en las arteras artimañas del maligno, no miréis a la mujer de pechos voluptuosos, la que enseña más de lo prudente.


			Ane se dio media vuelta para ver las faldas de un hábito blanco y negro. A modo de cinturón colgaba una cuerda llena de nudos que en algún momento tuvo un color claro, pero ahora, igual que el hábito, estaba llena de mugre.


			―¡Veo que vives entre contrabandistas y frente al frenopático!


			―¡Con la Iglesia hemos topado! Aquí tienes a Fray Gilberto, hábito blanco y negro, de la orden mendicante de los dominicos. Se pasa la vida pidiendo limosna y amenazando con el infierno a todo el mundo.


			―¿A los que le dan limosna también? ―dijo Ane indignada por la cantidad de sandeces que salían de boca de aquel viejo cuyo hábito no tenía ya ni un centímetro de blancura, lo mismo que los pocos dientes que aún no se le habían caído o picado y que se resistían, en peligroso desequilibrio, a desprenderse de su boca detrás de alguna de aquellas majaderías proferidas contra las mujeres.


			―A todos y a todas. Y ten cuidado con esta gentuza, que son más peligrosos que en nuestra época.


			―¿Pero la gente les cree? ―Ane no daba crédito.


			―Con fervor, hija, y con mucho miedo. Pero no es bueno atacarlos de frente. Te recuerdo que en esta época una mujer instruida, una librepensadora, una mujer independiente, es una bruja aliada con el diablo. Es mejor ser inteligente que valiente, recuerda que no estás aquí para cambiar la historia y que mejor que ser inteligente es ser lista.


			Al lado de Fray Gilberto, enseñando una escudilla a la gente que pasaba, Ane vio a un joven rubio de constitución perfecta.


			―¡Mátame camión! ¡Qué bueno está ese tío! ―exclamó sin pudor, al tiempo que observó un montón de cabezas que se giraban para observarla.


			―Ane, ¡ten cuidado! ―Su abuela no podía aguantar la risa―. Vas a tener que aprender a contenerte un poco, ¡eh!


			―¿Pero tú has visto qué guapo es? He tenido que viajar en el tiempo para encontrar al padre de mis hijos.


			―Mira, Ane, no es exactamente así. En esta realidad tu testosterona va a estar por las nubes siempre. Vas a poder correr más, tener más fuerza y un deseo sexual mucho mayor y, por lo tanto, los chicos te van a parecer más guapos. Ya te lo dije, algunas ventajas e inconvenientes. Ese, en un cine de tu pueblo, te parecería solamente mono.


			―¿Por eso mojaba mi pijama?


			―Por eso mismo, mi niña, te estabas preparando para soñar.


			―En cualquier caso, ese en el cine de mi pueblo no se me escapa y aquí tampoco. ¿Tienes dinero? ―Su abuela le pasó una abultada bolsa de dinero, parecía que pobres no eran. 


			Ane se acercó al joven con cara contrita y abriendo su bolsa cogió un pellizco de monedas y, sin saber cuánto le estaba dando, las dejó caer. El muchacho se quedó perplejo y movió la mirada de arriba abajo, de los ojos al dinero, de Ane a la escudilla. Ane se acercó más y dijo con voz de niña buena:


			―Admiro mucho la labor que hacen predicando todo el día, seguro que pasan frío y hambre.


			Fray Gilberto miró al muchacho con cara de odio por estar más tiempo de lo debido atendiendo a una sola feligresa.


			―Tú, pasa la escudilla y deja de tontear con la primera golfilla que te encuentras.


			―Pero Fray Gilberto, mire. ―Fray Gilberto miró la docena de monedas y la calidad de estas y bajó de la caja a la que estaba subido. Se puso a contar las monedas mirando a diestra y siniestra.


			―Tú, niña, ¿de dónde has sacado este dinero?


			―Fray Gilberto, la caridad y la compasión no han sido clasificados como pecados, ¿no es cierto?


			La abuela de Ane llegaba y hablaba con su habitual resolución. Cuando Fray Gilberto la vio, se arrodilló y le besó el dobladillo de la falda.


			―Disculpe, doña Gertrudis, si hubiera sabido que esta muchacha era de tan alta calidad, jamás me hubiera atrevido….


			―Por supuesto que no, Fray Gilberto, y dígame, ¿quién es este mozo que le acompaña? ¿Alguna nueva vocación?


			―¿Vocación? Este no creo que tenga mucha. Una boca más que alimentar, un inútil que ha salido del caserío por ser vástago de viuda y, como no sobra la comida, nos lo mandan para que lo alimentemos nosotros y de paso le demos una educación, pero, poco seso veo yo aquí, doña Gertrudis.


			―¿Y cómo te llamas? ¿Tienes nombre?


			El muchacho se puso rojo de la vergüenza y atropelladamente dijo:


			―Me llamo Íñigo de Aristi, señora, doña, ilustrísima.


			El monje le pegó un sonoro capitón.


			―¿Ilustrísima? Ese es el tratamiento reservado al obispo, mentecato. Y doña Gertrudis, siendo protectora del obispado y familiar, no es obispo de la iglesia. Perdónele usted, es ignorante, y a este paso en burro se va a quedar.


			―A Dios rezando y con el mazo dando ―murmuró Íñigo, llevándose una mano a su dolorida cabeza.


			Ane notaba cómo la sangre se le subía a la cabeza. Mejor dicho, viajaba frenéticamente de su bajo vientre a su cabeza. Le había entrado muchas ganas de proteger al desdichado muchacho, pero prefirió ser prudente y callarse. Su abuela, que no perdía detalle y se dio cuenta, reaccionó inmediatamente.


			―Y espero, Fray Gilberto, que este donativo que tan generosamente le ha dado mi prima, sirva para que este muchacho nos haga llegar unas mantecadas de Santa Águeda que endulcen nuestros rosarios.


			―Por supuesto, doña Gertrudis, por supuesto, esta misma tarde después de comer las tendrá sin falta. Gracias, doña Gertrudis, a sus pies, doña Gertrudis.


			El monje se iba alejando mientras se despedía continuamente de su abuela.


			―¿Doña Gertrudis? ¿Familiar? ¿Protectora del obispado? Pero, amuma, una ácrata como tú, ¿cómo les tiene tan engañados?


			―¡Ay, hija! Son tiempos duros para las mujeres: brujas, maltratos, violaciones impunes, la mujer tiene la culpa de todo… mejor adaptarse.


			―Pero ¿por qué te ha llamado doña Gertrudis? Ese no es tu nombre, ¡y te queda fatal! Y lo de rezar el rosario, ¿tú? No me lo creo.


			Ane tenía mil preguntas en la boca, pero su abuela no parecía dispuesta a contestarlas todas ahí en medio de la calle. Le agarró del brazo y le condujo a través de la calle mientras miraban puestos de mimbre y se dirigían hacia los de verduras y frutas.


			―Ane de mis amores, por supuesto que rezo el rosario, y muy a gusto. Hace años, hace varias decenas de vidas, estuve en el Tíbet, donde fui maestra de meditación. Puede que te suene el término mantra. El rosario y su repetitivo sistema de oración es un complejo y útil mantra que puede transportarte a estados de consciencia más elevados.


			Ane se quedó pensativa. ¿Cuántos años había vivido su abuela? ¿Cuántas cosas había aprendido? ¿Cuánto le habían cambiado todas esas cosas? Puede que ella no tuviera mucha influencia en el pasado, pero no le cabía duda de que el pasado había dejado surcos y huellas en su abuela. Profundos surcos que configuraban una personalidad compleja que, ahora sí, explicaba el misterioso carácter de su maravillosa abuela paterna.


			De pronto, su propia vida adquirió una nueva trascendencia. A partir de ahora podría vivir diez años de una vida cada hora de cada noche, por lo que podría vivir ochenta o cien años cada noche o doscientos cuarenta años en un día. Comenzó a hacer planes para, seguidamente, darse cuenta de los problemas que tenía para dimensionar el tiempo y para priorizar objetivos. ¡Tenía tanta curiosidad y cosas por aprender! De pronto, sintió la necesidad de preguntar a su abuela, pero eran muchas las preguntas.


			―Amuma, esta pregunta no tiene respuesta, y sin embargo, tengo que hacerla, ¿cuántas cosas sabes?


			―Más de las posibles, cariño, pero tal vez una pregunta mejor sería: ¿qué es lo primero que te conviene saber?


			―¡Cierto! ¿Qué es lo primero que debería saber? ¿Me ayudarás a establecer prioridades?


			―Sí, cariño, pero la prioridad es que te des cuenta de que esto debe ser divertido porque, si no lo es, si no sabes vivir cada momento sacándole todo el jugo, tu don se convertirá en tu condena. Y es mucho tiempo para vivir condenada, y un don demasiado precioso para tirarlo a la basura.


			―Vale, amuma, ¿por dónde empezamos?


			―Pues, hija, siento decirte que una de tus prioridades va a ser la de defender tu integridad física, social y espiritualmente de todo lo que te va a suceder. Es decir, tendrás que aprender a defenderte a través de diferentes artes marciales, tendrás que entrenar la disciplina de la espada y otras armas blancas. Tendrás que aprender a adaptarte, a engañar, a disfrazar tu apariencia y tu comportamiento, para conseguir que los demás vean en ti lo que más te convenga en cada momento, y necesitarás, una vez domines estas técnicas, ser feliz jugando a este juego. No es que te puedan hacer daño real en esta realidad, que puedes abandonar cuando quieras, pero sí va a ser importante para tu crecimiento personal que puedas controlar tu devenir.


			―¿Qué te parece si comenzamos por la receta de ese bizcocho tan rico que me has dado antes?


			―Me parece muy bien, para ello tendremos que pasar por la lechería, y de paso, compraremos un queso y algunas provisiones. Estos días vamos a estar muy ocupadas y esta tarde viene tu angelito, el de bucles rubios y cuerpo de atleta. ―Su abuela le guiñó un ojo de manera cómplice.


			―¿Tú crees, amuma, que, si le doy a comer ese bizcocho tan rico, estará más bueno? ―dijo Ane contoneándose de manera desvergonzada.


			―Tú espera a que abra la boca para decírmelo, cariño, algunos hombres pierden toda su belleza cuando comienzan a hablar.


			Pasearon por el mercado hasta llegar a la lechería. Compraron leche, nata, un gran trozo de queso, pan y unas pastas de almendra que a Ane le resultaron exquisitas. Llegaron a casa muy cargadas y se pusieron a cocinar. Ane lo preguntaba todo. Todo era diferente, las técnicas, los cuchillos debían secarse porque no era inoxidables. Se cocinaba en el fuego. Si había que cocinar diferentes platos a la vez, había que extender las ascuas. El bizcocho lo hicieron en una especie de cazuela con tapa que hacía las funciones de horno y, por supuesto, todos los ingredientes eran genuinos y, como Ane decía, ecológicos.


			―Estaban poniendo la mesa cuando abrieron la puerta y entró el compañero de su abuela. Este le miró con media sonrisa.


			―¿Esta es la visita que esperabas? ―El hombre se le acercó sonriente y ella pudo ver en sus ojos el deseo y el respeto sinceros. Sus ojos eran de lo más bonitos. Eran tan expresivos que hacían al hombre accesible, sincero y transparente. Ane se sintió deseada pero también protegida y enseguida supo que tendría en aquel hombre un amigo leal con el que podría contar.


			―Esta es Ane, mi prima de Bilbao, y se va a quedar con nosotros a vivir. Le he preparado la habitación de atrás, la que da al río.


			Ane le dio la mano y se sobresaltó. Pudo leer todos los pensamientos, deseos y apetitos de aquel hombre. Se vio transportada a una visión de cuerpos desnudos y energía sexual desbordante, también sintió un hambre voraz y una cierta ansiedad por una pared que se había derrumbado tras la crecida de un río.


			Ane miró a su abuela y vio que esta le volvía a sonreír.


			―¿Todo bien en el trabajo, cariño? ―Su abuela sacaba una jarra de vino y otra de agua y las ponía encima de la mesa.


			―Se ha caído el muro que levantamos ayer. Los albañiles nuevos que contratamos hicieron la mezcla del relleno con barro. La cal se acabó y les pareció un buen sistema. Hubiera aguantado, pero el tiempo está muy húmedo y ha cedido. Varias semanas de trabajo perdidas. Tendré que acercarme luego al señor para darle las noticias. Benito no salió a tiempo y tiene la pierna destrozada, puede que la pierda. El señor tendrá que hacerse cargo de los arriendos o la familia de Benito se quedará en la calle.


			―¿Quieres que hable con doña Elvira Álvarez de Ceballos? Tal vez ella interceda con su marido.


			―Confiemos en don Fernán, espero que esta vez se comporte con justicia.


			―¿Quién es don Fernán? ―preguntó Ane queriendo participar en la conversación.


			―Fernán Pérez de Ayala es en noveno Señor de Ayala y nuestro señor feudal. Él recauda las rentas y los diezmos, él nos protege y nos llama a las armas, a él está ligado nuestro destino.


			―Tiene ya sesenta años y ha pasado por mucho. Ahora mismo el propio señorío de Bizkaia quiere que pasemos a engrosar sus territorios. Ahora dependemos de Avellaneda y somos aldea encartada, pero creo que por poco tiempo.


			―Vaya, no sabía que la política fuera tan intensa en esta época ―dijo Ane sin percatarse del cambio de sorpresa en los azules ojos del inteligente hombre barbudo.


			―¿Pero en qué época vives tú, mujer?


			―Acaba de salir del convento, todavía no sabe nada de la vida ―dijo su abuela mientras servía el potaje de verduras en unas escudillas de madera.


			―Joven, casi una niña, con cara y cuerpo de ángel, y virgen. Vamos a tener que guardarla bajo llave, mucho lobo para tan puro cordero. Conozco demasiados gañanes que darían su bolsa por desflorarla.


			―Para eso estás tú, cariño, para protegernos de todo mal, ¿no te parece? ―La abuela guiñó un ojo y sonrió y Ane no pudo dejar de esbozar una sonrisa al percatarse de que el hombre no había entendido el doble sentido de su abuela.


			―¿Y tú conoces a la tal Elvira? ―preguntó Ane.


			―Tu prima conoce a todo el mundo y está muy bien relacionada. Podría vivir en el castillo si quisiera, pero ha decidido vivir aquí conmigo, por alguna razón que todavía se me escapa.


			Ella se levantó y se puso detrás de él. Le abrazó por detrás metiendo sus manos por dentro de su camisa acariciando su poderoso y velludo pecho. Ane supo que su abuela estaba sintiendo todo lo que había dentro de aquel hombre igual que lo había sabido ella. Vio los ojos de él que le taladraban y le miraban con especial deseo, miró los ojos de su abuela, que mostraba una extraña expresión indulgente y dulce como si acariciara a un cachorro, una expresión de profundo conocimiento humano. Ane no supo cómo sentirse, había demasiadas sensaciones, sentimientos, demasiada información que procesar.


			―Yo te quiero por tu cuerpo, y lo sabes ―dijo su abuela sentándose en la abultada entrepierna de su marido. Luego se dirigió a Ane, le guiñó un ojo y le dijo:


			―¿Cariño, te importa ir a la lechería a por un poco de queso para el postre?


			―Claro, prima, será un placer.


			Sonriendo se levantó de la mesa y, cogiendo un chal, salió de la casa dejando a la pareja en la intimidad que necesitaban. Compraría queso, aunque ya tuvieran, y de paso, pasearía un poco. Tenía muchas cosas en las que pensar y el cuerpo extrañamente excitado. Siempre se había definido como una persona caliente, pero ahora, más que apetito, tenía un hambre voraz. 


			Entró en la quesería y se plantó frente a la quesera. Se llamaba Clara y tenía unos pechos generosos y una tez que hacía honor a su nombre por su blancura y tersura. Unos ojos verdes y grandes y unas mejillas sonrosadas acabaron de encender a Ane, que estuvo mirándola de manera que a Clara se le subieron más los colores e hicieron que bajara su mirada.


			―¿Eres tímida, Clara? ―le preguntó Ane mientras pagaba el queso.


			―Bueno, señorita, no sé, es que tiene una forma de mirarme que… ¡no sé!


			―¿Y te gusta? La forma que tengo de mirarte, quiero decir.


			―Me hace sentir cosas raras aquí ―dijo Clara llevándose una mano a su vientre.


			―Pues puede que un día de estos venga y así me puedes enseñar qué tienes ahí, a ver si va a ser grave, ¿te gustaría?


			Clara se llevó las manos a la boca. Ane acercó su mano a la de Clara y la cogió con suavidad. Se la llevó a su propia boca e introdujo el dedo corazón de su mano en los labios. Apenas acarició con su lengua aquel dedo, cuando notó cómo el pulso de Clara se disparaba y cómo ella imaginaba una escena de ambas en el pajar de su abuelo desnudas.


			―Creo que sí me gustaría, señorita.


			―Bueno, pues un día vendré y podrás enseñarme el pajar de tu abuelo.


			Los ojos de Clara se dilataron inmediatamente y su expresión de sorpresa fue genuina y mayúscula. Dio un paso hacia atrás y dijo:


			―Pero ¿cómo es posible? Por supuesto, señorita, me encantará enseñarle el pajar de mi abuelo.


			―Hasta pronto, Clara, me ha encantado conocerte, espero que seamos buenas amigas.


			―Hasta pronto, señorita, yo también espero que seamos buenas amigas. Cuando quiera estoy aquí.


			Ane sonrió con picardía y salió de la tienda. Estuvo a punto de chocar con un hábito blanco de pelo rubio que andaba demasiado rápido. Ane se plantó en jarras y con voz autoritaria gritó:


			―¡Íñigo Aristi! ¿Qué maneras son esas de atropellar a una señorita?


			El novicio se paró en seco y tardó un segundo más de lo debido en darse la vuelta. Cuando se volvió su cara era un poema. Parecía que los siete pecados capitales se hubieran unido para apostar contra el joven. Sin poder articular palabra, solo consiguió enseñar unas pastas que portaba envueltas en un pañuelo. Ane lo miró de arriba abajo. La situación le parecía de lo más jocosa y, sin embargo, sintió una ternura descomunal por aquel ser. Una ternura muy erótica que le llamaba a acariciar su dorado pelo, a acercar su cara y esconderla entre sus pechos y continuar acariciando y mimando aquel rostro, aquella expresión. En vez de eso, se acercó a Íñigo y le recompuso el cuerpo. Echó sus hombros hacia atrás y le agarró del brazo.


			―Veo que te dirigías a nuestra casa. Vamos, ¡acompáñame! Una señorita no debe ir sola por la calle si hay un hombre que pueda protegerla, ¿no te parece?


			Aquellas palabras enderezaron a Íñigo, que apretó el paso para adecuarlo al de Ane.


			―¡Por supuesto, señorita! ―dijo entrecortado.


			―Llámame Ane, y agárrame de la cintura, ¡que tengo frío! ―Íñigo dudó, pero finalmente enhebró el ofrecido brazo de Ane.


			―«Di tu razón». ―Ane le miró con curiosidad.


			―¿Cómo dices?


			―No, nada, «que de los buenos días se hacen los malos años». ―Íñigo miraba a todos lados con miedo de ser observado.


			Ane se pegaba a él intuyendo su cuerpo debajo de la basta tela. Íñigo sudaba, no solo por el calor de aquella tarde, sino por lo inapropiado de la situación. Él no podía llevar a una señorita como lo estaba haciendo, era absolutamente inapropiado y las habladurías abrirían su camino hacia el ostracismo social y episcopal, y ese era el mayor infierno que podría venírsele a la cabeza. Desde que había ingresado en la orden como postulante, se las veía y se las deseaba para complacer en todo a su preceptor Fray Gilberto y poder llevar alguna migaja a su madre. No había tenido mucha suerte ya que el genio del fraile era vivo, y más cuando había ingerido suficiente cantidad de vino. Él era tranquilo y espiritual, no es que tuviera una gran vocación, pero sí cierta inclinación para la poesía y el romanticismo. Sin embargo, no tenía la costumbre de valorarse demasiado y aceptaba sin reproches las máculas que en su honor dejaban las continuas quejas de su superior, que si ahora le viera de esta guisa le ordenaría una docena de azotes o se los daría él mismo con toda probabilidad. Sin embargo, no podía decir que no a la prima de doña Gertrudis, y no quería hacerlo. Todo su cuerpo destilaba veneración por aquella criatura que debía ser la transmutación del cielo y el infierno en una persona que ahora llevaba demasiado cerca.


			Ane leía todas estas sensaciones del muchacho y se regocijaba en ellas, sintiéndose deseada y atónita ante las dudas y los preceptos morales de este, que estaba aprisionado por una cultura que lo vejaba y lo castraba al mismo tiempo. Ella se sentía infinitamente más libre y sorprendida. Así llegaron a la plaza, donde estaba situada la casa de Ane. Ella se plantó delante de Íñigo, por quien sentía una compasión maternal y, arreglándole la ropa, le dijo en voz alta, sabiendo que su abuela oiría la cercanía de la pareja y dejaría de hacer lo que estuviera haciendo.


			―Ahora espero que te comportes, y no le digas a mi prima que me has agarrado de la cintura, no quiero que piense que te has aprovechado de mí, ¿entiendes?


			Íñigo afirmó con la cabeza al tiempo que se sonrojaba un poco más. La puerta de la casa se abrió. Unos ojos azules sonrieron a Ane y miraron seria y amenazadoramente a Íñigo. Ane miró dentro. Su amuma se alisaba la falda y el delantal con ese gesto que tanto le caracterizaba y los miró con una sonrisa al tiempo que les tendía los brazos.


			―Qué alegría que hayas venido, Íñigo, supongo que nos traes las mantecadas que nos prometió Fray Gilberto. Se lo agradeceré la próxima vez que le vea rondando el obispado.


			―Gracias, doña Gertrudis, me honrará con ello.


			―Prima, ¿crees que será buen momento para probarlas? Podríamos invitar a Íñigo a merendar con nosotras.


			―Me parece una maravillosa idea. Dentro de poco vendrán las señoras más ilustres de Burceña a compartir el rosario y las pastas, y seguro que a Íñigo le complace acompañarnos.


			El repentino plan religioso incomodó a Ane, no tenía previsto que hubiera visita en casa, eso no entraba en sus planes.


			―Discúlpame, prima, pero me duele un poco la cabeza y creo que ahora mismo me siento indispuesta para una reunión social. Temo que será un esfuerzo mayor del que ahora mismo puedo realizar.


			―Tranquila, Ane, tienes razón. Además, tendría que presentarte a todas las damas y te llenarían de preguntas, pueden llegar a ser muy chismosas. ¿Por qué no te llevas a Íñigo a tu habitación? Íñigo, ¿te importaría cuidar de mi prima mientras estamos rezando el rosario? Sería una obra de caridad que no tendría cómo agradecerte.


			Íñigo tenía la garganta seca. ¿Cómo le podía pedir aquello? Un varón a solas con una doncella, en una habitación, y las mujeres principales reunidas en la habitación de al lado. Sería un escándalo. Pero, por otra parte, ¿no respondía eso al mayor de sus deseos? Y ¿qué opción tenía? La voz le sonó agarrotada y rasposa cuando dijo:


			―Cuidaré de su prima, doña Gertrudis, con el honor y la dedicación que ella merece. «A los hombres se les ata por la palabra», y aquí tiene la mía. ―Íñigo hizo una reverencia.


			Ane apoyó una mano en el hombro de Íñigo, amagando un vahído, y pudo sentir el deseo del muchacho, incluso pudo sentir la envergadura de su erección bajo el hábito. Excitada y húmeda exclamó teatralmente:


			―¡Llévame a mi aposento, Íñigo, y deposítame en la cama, que me siento débil!


			Ane se dejó caer en los brazos de Íñigo, que la recogió sin mayor esfuerzo. Sintió sus poderosos músculos y el hambre que inundaba la voluntad del muchacho.


			Entraron en la pieza que estaba compuesta por una hermosa cama con dosel y mosquitera, un armario de bella factura, una mesa con un aguamanil y una jofaina para el aseo personal. Así mismo, como detalle excéntrico, al lado de la ventana se hallaba una escribanía con papel pluma y secante que de inmediato llamó la atención de Íñigo.


			―¿Sois escribana?


			Ane miró el mueble y comprendió el asombro del muchacho. Que alguien seglar supiera escribir ya era suficientemente extraño como para que encima fuera una mujer joven.


			―Mi padre así lo quiso. Cuando ingresé en el convento insistió en que debía aprender los rudimentos de la escritura y la aritmética para así poder ayudar en las gestiones del patrimonio familiar.


			―Sois un pozo de sorpresas, señorita.


			―Te he dicho que me llames Ane ―dijo mientras acariciaba su mentón. 


			Se fijó en su boca y tuvo el irrefrenable deseo de besarla. Acercó sus labios y le besó con desesperado deleite, concentrándose en cada una de las sensaciones propias y del muchacho. Cuando sintió que los brazos del muchacho, así como su salud moral flaqueaban, se movió ligeramente y se dejó caer en la cama.


			―Lo siento, Íñigo, ¿te sientes bien? ¡No he podido evitarlo!


			Íñigo se sentó en la esquina de la cama. Se frotaba las manos y sudaba gruesas gotas que le caían la sien recorriendo su cara y perdiéndose en su pecho.


			Ane se incorporó abrazando a Íñigo por detrás. Sus manos palpaban su hombro derecho y su pecho izquierdo.


			―Te pido que me disculpes, Íñigo. Ya sé que esto no es apropiado, pero desde que te he visto no he podido dejar de desear tocarte, abrazarte y besarte. Me encuentro tan indefensa ante el influjo que ejerces sobre mí que aquí me hallas en esta indecorosa actitud que sé me mancilla como mujer. Espero sepas ser indulgente con mi debilidad y discreto con mi comportamiento.


			―No os preocupéis, Ane, yo siento lo mismo y apenas estoy sosteniendo mi ánimo para no abalanzarme sobre vos y besaros y haceros mía. «La fortuna de los hombres se forja en las oportunidades».


			―Pues aprovecha la oportunidad, abalánzate, Íñigo, y hazme tuya, no hay nada en este momento que me haga más feliz que ese pensamiento.


			Ane cerró los ojos y se preparó para recibir la pasión de su efebo. Sin embargo, esta no llegaba y frente a ella solo sentía la brisa que entraba desde la ventana que daba al río. Abrió un ojo para ver qué ocurría al otro lado de esa brisa y vio a un Íñigo encogido sobre sí mismo, sentado en el borde de la cama, con las manos juntas y rezando un murmullo inagotable a través del cual parecía pedir ayuda para realizar una tarea titánica.
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