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  Hombre justo y honrado es aquel que mide sus derechos con la regla de sus deberes.




  J. B. LACORDAIRE




  CAPITULO PRIMERO




  —Mira, Javi —dijo Koky dejando de esculpir por un momento—, acércate al ventanal y lanza tu mirada hacia el exterior. No hay nada más desolador que un Madrid en la noche, desde este lugar, viendo tanta luz encendida y tanta polución rodeando los faroles como si fuera polvillo desleído. Me pregunto qué toneladas de polvo no sería todo eso, si no estuviera bailando en el aire.




  Javier Monasterio no se molestó en levantarse del canapé donde estaba medio tumbado.




  Conocía ya el desolador panorama que se atisbaba desde aquel ventanal del ático. Luces, tejados y un firmamento tan ennegrecido que, en efecto, convertido en polvo espeso, evidentemente, necesitaría un buen número de camiones de gran tonelaje para transportarlo. Así estaban los pulmones de los pacientes ciudadanos.




  Tenía los párpados entornados, se recostaba en un almohadón de colores, fumaba y miraba por las rendijas de sus ojos, la esbelta silueta estrafalaria perdida en unos pantalones deshilachados, una camisola parda y oprimidos los pequeños pies en botas tejanas, de caña corta y el rojizo cabello atado tras la nuca en la clásica cola de caballo.




  —Tan pronto aparezca el verano —apuntó Koky sin dejar de mirar hacia el exterior— me largo a un lugar donde llueva con frecuencia y no haya esa endemoniada polución —giró la cabeza y después todo el cuerpo—. Javi, pienso que me iré al Norte. Dicen que por allí llueve con frecuencia y cuando sale el sol uno lo recibe como un festejo. El panorama es verde, tiene, según me han dicho, playas llenas de divinos acantilados, en las cuales la naturaleza puso su belleza y al hombre no se le ocurrió modificarla, lo que ya es mucho.




  Javier continuaba en su postura negligente, perezosa.




  Pero tampoco eso podía asombrar a Koky. Hacia más de un año que Javier Monasterio era su amigo del alma. Una persona estupenda aquel Javier que casi cada noche aparecía en su ático, la miraba esculpir, se fumaba uno o seis cigarrillos, se hacía él mismo un café si le apetecía, lo tomaba a pequeños sorbos y no hablaba demasiado.




  —¿Y qué harás con la clase de inglés? — preguntó de súbito.




  Koky se alzó de hombros.




  Se fue hacia la figura que esculpía y empezó a manosear el barro dando forma de amargura a una cara que se sujetaba sobre una tarima.




  —En verano la dejaré —replicó mirando de refilón a su amigo —. Mauro lo entenderá. Y si le apetece no perder lo aprendido, que se vaya a una academia o contrate otra profesora.




  —Pero tú perderás un buen ingreso.




  Koky se echó a reír.




  —No sabes lo bien que vendo mis esculturas, Javi, y además, si me veo en apuros económicos me voy a una editorial que me espera siempre y pido un buen libro para traducir. No creas que eso me gusta. Hay que estar quieta mucho tiempo y yo no valgo para eso.




  En aquel instante sonaba el timbre, y Koky, refunfuñando, se fue hacia la puerta.




  * * *




  Iba mucho por aquel ático, pero era la primera vez que, a tales horas, llegaba alguien. Lanzó una mirada en torno y se complació en ver lo que veía cada día. Un abertal enorme, separado por muebles de todo tipo que parecían haber sido adquiridos en el rastro o en cualquier casa de compra-venta de muebles usados. Al otro lado de una librería abarrotada de libros de viejos lomos, una cama y una mesita de noche, amén de un armario sin lunas. En el extremo opuesto una cocina de gas, una mesa y dos sillas pintadas de azul. En lo que suponía estudio, y realmente lo era, podía recopilarse de todo, desde una mesa llena de figuritas, a un suelo esquinado con esculturas terminadas secando. Los ventanales hacían una especie de paredes transparentes por las cuales se veían tejados y antenas. Puffs, balancines y dos sofás forrados de una tela floreada, amén de un sillón orejero de respaldo muy ancho.




  Todo el conjunto resultaba original y si le apuraban mucho algo desolador, pero a él le encantaba estar en aquel lugar.




  De súbito oyó la voz de Koky exclamando con asombro:




  —Mauro, ¿y eso?




  Javi arrugó el ceño.




  El no conocía al discípulo de su amiga. Pero sí que sabía que de seis meses a aquella parte, Koky daba clases de inglés a un hombre. Cuando tomó la clase, Koky se lo dijo como le decía casi todo.




  El se alegró.




  Koky era una chica estupenda y el hecho de pescar una clase a domicilio y además de inglés, le ayudaría a mantenerse mejor porque una clase de tal tipo se pagaba muy bien. El diría que espléndidamente, máxime siendo con la comodidad para el alumno de recibirla en su propia casa.




  —Hola, Koky —oyó una voz que le obligó a incorporarse y echar los pies al suelo—. Venía a hablar contigo sobre el asunto de la clase. Ya sabes que te dije esta tarde que necesitaba hablarte fuera de mi casa.




  — Pues pasa, Mauro. Pasa. Estaba charlando con un amigo. Te lo presentaré.




  Javier ya se habla levantado.




  Tenía el ceño aún más fruncido y se apreciaba en la expresión de su rostro una gran contrariedad, asombro y desconcierto.




  Conocía el nombre del hombre a quien Koky daba clases, pero no su apellido, y oyendo su voz en aquel momento, le ponía apellido y cara.




  Koky aparecía seguida de Mauro Tresguerres, el cual al verse ante Javier quedó erguido y como desarbolado.




  —Señor Monasterio —murmuró confundido.




  —Hola, Tresguerres —saludó Javier—. No esperaba verle por aquí…




  —Ya os conocéis —dijo Koky—, de modo que me ahorro tener que presentaros. Toma asiento, Mauro, y dime lo que deseas.




  Mauro y Javier no se habían dado la mano y el trato entre ellos era cortés, pero ni siquiera amable. Koky pensó que se conocían pero tenían poco en común y menos amistad.




  —Como estás acompañada —decía Mauro de modo raro—, no te quiero interrumpir. Ya vendré otro día o si te parece mañana, cuando pases a darme la clase, hablaremos de ello.




  —Ya me iba —apuntó Javier alisando mecánicamente el pantalón —, de modo que puede usted hablar con Koky libremente.




  —En modo alguno —se apresuró a decir Mauro yendo hacia la puerta—. No tengo ninguna prisa y tampoco tiene importancia alguna lo que iba a decirle a Koky. Buenas noches, señor Monasterio, y tú, Koky, hasta mañana.




  Koky se alzó de hombros y fue a despedir a Mauro sin que Javier replicara palabra alguna.




  Cuando ambos se perdieron hacia la puerta que daba al rellano, retornó al canapé, pero esta vez no se tendió, se sentó en el borde de aquél y se quedó fumando mirando al frente.




  CAPITULO II




  El había conocido a Koky por casualidad, ante una exposición. Le gustaba el arte. No se anunciaba una buena exposición en Madrid, que él no acudiera.




  Realmente pensaba muchas veces que él equivocó su vocación. Hubiera sido un buen escultor o un buen pintor, pero la vida le empujó a ser abogado economista y verse en la cansada y rutinaria burocracia de una empresa monumental.




  Aquel día que conoció a Koky fue de la forma más casual y divertida. Koky andaba por la exposición con un helado en la mano, y mientras sus ojos verdes o grises —nunca supo bien el color de aquellos ojos porque tan pronto eran de uno como de otro— chupaba el helado, de forma que, de súbito, al tropezar con él en uno de sus distraídos paseos, todo el helado le manchó la chaqueta.




  Koky se puso muy nerviosa y con un pardo pañuelo que llevaba al cuello, intentó limpiarle la americana.




  «No se preocupe —había dicho aturdido—. No merece la pena».




  Pero Koky continuó nerviosa limpiando las solapas que se quedaban igualmente pringosas.




  «No me perdonaré nunca haberle destrozado su impecable chaqueta —decía aturdida —. Le aseguro que lo siento de verdad.»




  Se lo suponía. Bastaba verle la cara congestionada.




  Se fijó en seguida que se trataba de una chica muy joven, muy linda y muy… particular.




  La gente que llenaba el salón de la exposición iba de un lado a otro ajenos a lo que pasaba en aquel rincón. El hombre alto que era él, nada joven ya, evitando que la chica estrafalaria se molestase, y la chica intentando por todos los medios reparar el desaguisado.




  —Vamos fuera —dijo él al fin—. En un bar que hay aquí cerca, me lo limpio con sifón y asunto concluido. No se preocupe más, joven…




  —Me llamo Koky —había dicho la chica.




  Y al mirarlo fue cuando él pensó si los ojos serían verdes o grises. Tenían varias tonalidades. Por supuesto, fueran del color que fueran, resultaban preciosos.




  El no era impresionable y estaba muy de vuelta de todo, por tanto si le parecieron preciosos aquellos ojos femeninos es que lo eran.




  Evitó que la chica siguiera molestándose y la asió del brazo.




  —Vamos, Koky —le había dicho—. A la par que pedimos un café, me limpio la solapa.




  Koky había sacudido el pañuelo y lo había vuelto a colgar al cuello, atando las puntas a la altura de los senos.




  También él se fijó en aquellos senos. Túrgidos y jóvenes, erguidos y menudos.




  Koky vestía aquel día, como casi siempre, de una forma estrafalaria. Pantalones, botas tejanas y un poncho que le llegaba casi a los pies y que sólo dejaba ver las botas untadas de grasa. El rojizo cabello lo trenzaba en una coleta y lo dejaba caer espalda abajo. El pensó que estaba ante una bohemia que seguramente era pintora o algo parecido, ya que su aspecto denotaba que no estaba en la exposición por casualidad, sino, más bien, por interés.




  Mientras caminaban hacia el exterior, Koky iba diciendo:




  —Lástima que no lo haya podido ver todo. Es una exposición importante y el pintor un maestro excepcional. Volveré mañana con más calma y me olvidaré de comprar un helado.




  —¿Le gusta la pintura? —le había preguntado él.




  Claro. Soy escultora.




  El se dijo que era demasiado joven para decirlo con tanta firmeza y pensó si no estarla ante una presuntuosa.




  Pero ya en el exterior y caminando hacia el pub próximo, Koky iba añadiendo a borbotones:




  —Hice la carrera de Bellas Artes en Londres y después me vine a perfeccionarla aquí y aquí me quedé.




  —Entonces no es española.




  —Oh, sí, sí. Pero me crié en Londres, debido a que mi padre trabajaba allí. Se había casado con una inglesa y mi padre quiso que yo naciera en España. Así que mi madre vino a dar a luz aquí y aquí se quedó enterrada —se le atragantaba la voz—. Papá también se quedó en España y al cabo de diez años me llevó de nuevo con mis abuelos ingleses porque él no se encontraba bien — suspiró—. Se murió en Londres a los dos meses.




  Dejó de pensar porque Koky aparecía de nuevo ante él comentando:




  —No sé qué mosca le habrá picado a Mauro para venir y para irse tan rápidamente, sin decirme lo que sin duda venía a decirme.




  * * *




  Javier se enderezó comentando con cautela:




  —Ignoraba que fuera Mauro tu alumno.




  —Pues te dije el nombre.




  —Sin apellido.




  Koky volvía a su escultura y la manoseaba poniéndole arrugas y retorciéndole con los dedos la boca.




  —Ha de tener expresión dolorida —comentó —. De lo contrario no sirve para el fin que persigo.




  —Oye, Koky, ¿cómo es que empezaste a darle clases a Mauro? ¿Dónde lo has conocido?




  —En la tarde suelo dar tres clases. Uno de mis alumnos se fue a Irlanda y me recomendó a un amigo. Ese fue Mauro.




  —¿Y… das las clases en su casa?




  Claro.




  —Entonces sabes que…




  —¿Qué? Es verdad… —dejó de esculpir—, ¿de qué le conoces tú?




  —Es economista en la empresa que yo dirijo.




  —Ah —se maravilló Koky—, por eso os tratáis con tanto respeto. El parecía muy asombrado de verte aquí y tú no menos de verle a él. ¿Por qué, Javi?
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