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			No cambies tu vida por la opinión
de alguien que no desearías ser.

		


		
			Índice de personajes

			Lee Minki: policía de la unidad N°17. Quizás es amigo de Jong Sungguk. Eterno enamorado de su pareja, Yoon Jaebyu. No le hagan escalar paredes porque se puede caer. Duerme en el sofá cuando se enoja con su novio. Protagonista de la novela.

			Yoon Jaebyu: enfermero de planta del hospital de Daegu. Rechazó a Minki en al menos cinco oportunidades. Escucha más que habla. Tiene un archivador en su ropero con todos los exámenes anuales de su familia.

			Jong Sungguk: policía de la unidad N°17. Rescatista animal en sus tiempos libres. Se autodenomina el mejor amigo de Lee Minki, es también su compañero de rondas.

			Moon Daehyun: todo lo que conoció del mundo hasta los diecinueve años fue lo que pudo ver a través de una ventana ubicada en el tercer piso de su casa.

			Yeo Eunjin: uno de los jefes de la unidad N°17. Minki y Sungguk están (lamentablemente) bajo su cargo.

			Ahn Taeri: mamá de Minki.

			Lee Jaesuk: papá de Minki.

			Lee Minjae y Lee Dowan: hermanos menores de Minki.

			Yoon Beomgi y Yoon Chaerin: mellizos, hijos de Minki y Jaebyu.

			Choi Namsoo: médico obstetra en el hospital de Daegu.

			Moon Minho: papá de Daehyun.

			Moon Jeonggyu: hijo de Daehyun y Sungguk.

			Soon Hojun: padrastro de Minki.

			Kim Somi: enfermera del hospital de Daegu, compañera y amiga de Jaebyu.





			Otros personajes



			Ryu Dan: víctima Caso 1.

			Park Siu: prometido Caso 1.

			Mo Junho: vecino Caso 1.

			Kang Chulsoo: paradero Caso 1.

			Ryu Jiho: hermano Caso 1.

			Ji Kangmin: padre Caso 2.

			Do Kanghee: esposa Caso 2.

			Do Taeoh: esposo Caso 2.

			Ahn Woosung: administrador Caso 2.

			Kim Gaseop: víctima Caso 3.





			Nota
Esta novela contiene personajes psicológicamente inestables y aborda temas sensibles. Favor leer con discreción.

			Esta historia es ficticia y no tiene relación alguna con personas, organizaciones o hechos reales. Los lugares mencionados han sido modificados a conveniencia de esta, por lo cual no representan su realidad.
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			El primer cuento infantil que Lee Minki escuchó de su abuela paterna trataba sobre los monstruos que se escondían debajo de su cama. El último que le contó, antes de morir producto de un cáncer que se extendió por meses, fue sobre los monstruos del laboratorio.

			—Son una aberración —le aseguró con una voz que se apagaba en instantes—. Son unos monstruos.

			Lo que su abuela desconocía ese día era que su propio hijo iba a convertirse en uno.

			Pero su nieto sería el peor de todos.
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			Un 5 de octubre ocurrió el primer secuestro. Si bien se había pronosticado una jornada soleada y calurosa, durante el día el cielo de Daegu permaneció cubierto por nubarrones grises. Cuando Lee Minki estacionó a un costado de la calle para comenzar con la inspección, notó las gotas de lluvia golpeando con irregularidad las ventanas de la patrulla. No podía escucharlas debido a la música, su compañero de rondas últimamente tenía la costumbre de poner la canción «Bad Boys» de Inner Circle cuando se dirigían a constatar una denuncia. Era divertido, según él. Minki, por supuesto, pensaba lo contrario.

			Apagó el motor y la melodía se acabó. Eran las diez de la noche. 

			—Que sea algo sencillo, por favor —pidió en voz baja su compañero. Jong Sungguk tenía los ojos rojos debido al sueño y al largo turno que todavía no finalizaba. Los días festivos siempre eran caóticos.

			—Esperemos —contestó.

			Los antecedentes recopilados por la telefonista de la policía se reducían a una denuncia por ruidos molestos. Considerando que era un barrio residencial antiguo, donde las viviendas estaban pegadas unas a otras, la llamada posiblemente la habría realizado una persona mayor fastidiada por su bullicioso vecino.

			Tras quitarse el cinturón de seguridad, Sungguk lo imitó con movimientos torpes. Como no coordinaba bien manos y piernas, Minki fue quien enfiló primero hacia la casa. Un hombre mayor examinaba la calle desde la vivienda contigua, pero cerró la puerta al verlos. Debía ser el denunciante anónimo.

			Con la lluvia empapando su chaqueta y deslizándose por la visera del gorro, Minki se detuvo llegando a la puerta. La muralla divisoria, que marcaba el inicio del predio, no era muy alta. Al ser un barrio viejo que se había modernizado, aún destacaban un par de casas que mantenían la arquitectura original de cemento, ladrillo, madera y tejado de zinc; el resto ya había sido convertida en edificios residenciales de no más de cinco pisos de altura. Era un terreno pequeño, que explicaba en parte por qué todavía no había sido adquirido por alguna inmobiliaria.

			En cuanto a la vivienda denunciada, parecía pintada recientemente. El vecino de la derecha, en tanto, había hecho una renovación completa. La residencia, que ahora presentaba una estructura moderna de cemento blanco, desencajaba entre los edificios residenciales del barrio.

			Cuando Sungguk llegó a su lado acomodándose la gorra para evitar empaparse el rostro, lo detuvo con el brazo antes de que tocara la puerta. A un costado de la entrada, se divisaban unos pizarreños desacomodados.

			—Ponte los guantes —pidió.

			—¿Viste algo? —cuestionó Sungguk, a la vez que regresaba a la patrulla y sacaba una caja de guantes desechables. Se puso un par azul y le tendió otro a él. Minki iba a decirle que cerrase bien la puerta, pero se distrajo al apuntarle la pared que finalizaba en una techumbre gris.

			—Esas tejas están rotas.

			—Nada indica que fueron quebradas hoy —tras soltar aquello, Sungguk se percató del pedazo de zinc caído a un costado de la calle. Dio un largo suspiro—. Tomaste este caso a propósito, ¿cierto? Todo porque tu marido está también de turno y te da tristeza dormir sin él.

			Minki volteó la mirada mientras se colocaba los guantes.

			—No es mi marido.

			—Prometido —se burló su amigo.

			—¿Quieres morir? —lo amenazó sin mucho éxito.

			Llegó a sus oídos la risa ronca de Sungguk junto a su respuesta:

			—Algún día.

			—Primero me lo tiene que pedir —contestó de forma cortante—. Y nadie asegura que le vaya a decir que sí.

			Con un bufido, Sungguk llamó a la puerta antes de continuar.

			—Finjamos que existe esa posibilidad considerando tu obsesión con él.

			—Quiero que sepas que amo a Jaebyu...

			—No lo había notado entre las trecientas veinte veces que lo mencionas por día.

			Minki lo apuntó en advertencia.

			—Como decía, lo amo, pero eso no significa que esté obsesionado con él.

			 —Claro —se mofó Sungguk—. En fin, no sé por qué te seguí cuando decidiste venir hasta acá.

			—Éramos los únicos en la estación, idiota.

			Ese día comenzaba Chuseok. Y como en cada festividad, en el cuartel de policías habían elegido de forma muy justa a quiénes les tocaría turno: jugando piedra, papel o tijera. Y como siempre ocurría, el dúo perdió. Minki tenía la ligera —y también irritante— sospecha de que sus compañeros estaban confabulados en su contra. Alguien en la comisaría debía estar haciendo algún tipo de trampa, porque de lo contrario era imposible que llevasen más de seis años perdiendo. No podían ser tan malos escogiendo el palito más corto, el papel con la marca, el número aleatorio en Excel o jugando a piedra, papel o tijeras.

			Tras golpear una tercera vez sin recibir respuesta, Minki se rindió.

			—Sungguk, ¿podrías comunicarte con la central para que averigüen si este domicilio ha recibido más denuncias?

			Para molestarlo, Sungguk se llevó la mano a la frente imitando a un militar.

			—¿Pregunto algo más, oficial Lee?

			—Si tienen algún número al que llamar.

			Mientras su amigo volvía al carro patrulla para hablar con la central, Minki tocó una cuarta vez.

			Y esperó.

			Esperó tanto que incluso le dio tiempo a Sungguk para regresar.

			—Viven dos personas, de nombre Ryu Dan y Park Siu. El domicilio tiene varias denuncias —informó deteniéndose a unos pasos—. Todas de Mo Junho, el vecino, y casi todas por el mismo motivo.

			—¿Ruidos molestos?

			—Se queja de una televisión muy fuerte.

			—¿Y hemos descubierto algo?

			—Han probado con subir el volumen al máximo, pero desde la casa del vecino apenas se escucha un murmullo —su amigo se quedó meditabundo. Analizaba la casa contigua con la mirada empequeñecida—. Ahora que lo recuerdo, una vez me tocó venir aquí a constatar una denuncia.

			Minki frunció el ceño.

			—No lo recuerdo.

			—Estabas con licencia —le aclaró—. Vine con Eunjin. Reclamaba que un gato le había robado un pollo. Pero —apuntó la puerta todavía cerrada para indicarle que se refería a ellos— no tienen mascotas. Nunca han tenido.

			—¿Por qué siempre nos meten en discusiones tontas de vecindad? —alcanzó a decir Minki antes de que fuera interrumpido por el ruido de una cerradura digital. Entonces, la puerta de la casa de al lado se abrió y salió el hombre mayor que vio antes. Parecía haberse levantado de la cama exclusivamente para hablar con ellos, ya que vestía un pijama a rayas bajo la chaqueta. Como no se había molestado en sacar un paraguas, se cubría la cabeza con un periódico.

			Tampoco es que le fuera muy necesario, creyó Minki, porque apenas tenía dos motas de cabello gris sobre las orejas. No le costaría secarse si la lluvia lo empapaba.

			—Buenas noches, somos el oficial Jong y mi compañero es el oficial Lee —saludó Sungguk con tono cordial—. Estamos haciendo una inspección de rutina en el barrio debido a una denuncia.

			El hombre chasqueó la lengua.

			—Ya se callaron. Llegaron tarde, como siempre. Espero que algún día lleguen a tiempo.

			Durante toda la infancia y adolescencia de Minki, la policía había llegado tarde a su domicilio. Al parecer no era el único que tenía el mismo problema.

			Antes de que alcanzara a cerrar la puerta, Minki se le acercó.

			—Señor, disculpe. ¿Nos podría compartir sus datos personales?

			—Mi nombre es Mo Junho.

			Así que era, efectivamente, el vecino de las denuncias.

			—Señor Mo, ¿nos podría entregar más información sobre su reclamo? De lo contrario no podremos cerrar el caso.

			Con un bufido de molestia, que le hizo ladear el periódico, y por ende mojar su cabeza, el vecino se encogió de hombros.

			—Se escucha el ruido de una televisión.

			—¿Algo más?

			—¿Algo más? ¿A qué se refiere con «algo más»?

			—Gritos, por ejemplo —contestó Minki con paciencia.

			—¿Por qué habría gritos? —frunció las cejas—. Mi queja es sobre una televisión muy fuerte, no hablé de gritos.

			—Hay pizarreños rotos —explicó Minki tras recibir una mirada de Sungguk.

			—No sé nada de eso. Mi queja es por la televisión —insistió el hombre. El periódico ya se había empapado por completo, ahora las hojas se desarmaban sobre su cabeza—. ¿Esto es un interrogatorio, oficial? Porque si no lo es, entonces tengan el favor de autorizar mi retiro.

			—Señor Mo, un momento —su amigo se le acercó unos pasos—. Dado que existió un reclamo por ruidos molestos y hemos encontrado el tejado roto, nos preocupa el bienestar de su vecino. Son preguntas rutinarias.

			El vecino bajó la voz y justificó su actuar con una simple oración:

			—¿Bienestar? No se preocupen por él, es uno de esos monstruos.

			Monstruos.

			Minki había escuchado esa palabra durante gran parte de su vida.

			Monstruos.

			Su abuela había clasificado a los monstruos bajo su cama y a los que se querían meter en ella. También le había hablado de esos otros monstruos.

			Se preguntó si las criaturas de ese hombre eran las mismas de su abuela. A esa clase de monstruosidades que el propio Minki pertenecía. Esas aberraciones, como le recordó ella las pocas veces que la vio.

			Intentó no pensar en ello, estaba trabajando. Había hecho un juramento de proteger a todas las personas, incluso a aquellas que lo odiaban por ser lo que era. Así que, al percatarse de que Sungguk iba a moverse, levantó su brazo por delante de él.

			El señor Mo observó a su amigo, luego a él. Su atención se quedó a la altura de su cinturón, como si intentase descubrir lo que escondía debajo de la ropa. Tras ello, arrojó el diario al suelo y sujetó la manilla.

			—Dije todo lo que sabía. Buenas noches.

			Sin darles tiempo para detenerlo, cerró la puerta. La noche parecía muda, el silencio apenas se interrumpió con el sonido del bloqueo del cerrojo.

			Frustrado, Sungguk se quitó la gorra para sacudirla y se la colocó de inmediato. La lluvia se puso más intensa. Ahora las gotas salpicaban en los charcos y mojaban la parte baja de sus pantalones.

			—¿Por qué siempre durante los días lluviosos ocurren los casos más extraños? —cuestionó Sungguk, mientras volvían a la casa misteriosa y golpeaba por quinta vez.

			—No van a abrir —aseguró Minki.

			Su vista estaba centrada en los pizarreños quebrados.

			Como era una avenida de un sentido y sin vereda, con el coche patrulla ya estaban obstaculizando la pista. Para no destruir posibles evidencias, Minki le pidió que retrocediera y diera la vuelta en otra parte a un automóvil que se acercaba.

			—Sé lo que quieres hacer —divagó Sungguk. Se había sentado de copiloto. Mantenía la puerta entreabierta para conversar con él—. Y te recuerdo que eso es invasión de morada.

			—Lo dices como si fuésemos novatos.

			—Dejé de ser rudo y malote —se burló Sungguk de sí mismo—, ahora soy un bad boy, bad boy.

			Minki puso los ojos en blanco.

			—Espero impaciente el día que te canses de esa canción.

			—Eso no pasará, hazte a la idea.

			Como se había distraído, Minki le hizo un gesto hacia la casa.

			—¿Y? ¿Qué dices?

			—Soy un padre preocupado que no puede ser amonestado, de lo contrario me amarrarán a una oficina y eso consume mi alma. Y no quieres que Daehyun se quede sin mí.

			—También soy un padre preocupado —protestó Minki, su vista fue otra vez hacia la casa. Tenía la cadera apoyada contra el automóvil, por lo que podía sentir la humedad colándose entre las capas de ropa—. ¿Pero no eras un bad boy? Seguir las leyes no te convierte en uno.

			Escuchó que su amigo tamborileaba el plástico de la puerta, sus uñas raspaban la zona. La lluvia continuaba sin dar tregua. Supo que Sungguk se había rendido a su idea al oírlo soltar un gruñido.

			—Lo haré si ambos fingimos demencia y no lo registramos en la ficha de inspección.

			—¿Escalas tú o yo? —propuso Minki.

			Sungguk clavó la mirada en su vientre.

			—¿Para qué preguntas si sabes la respuesta? Lo haré yo.

			Tras salir de la patrulla, Sungguk se metió otro par de guantes en el bolsillo. Ambos caminaron por el costado izquierdo de la muralla, para así no estropear el tejado de la derecha donde podría haber evidencia. A continuación, Minki posicionó una rodilla en el piso y dobló la otra pierna para improvisar un escalón. Cuando Sungguk se apoyó en su muslo para saltar y afirmarse de las tejas sobre el muro, ensució con barro su pantalón azul.

			Los años como padre le estaban menguando el físico a su amigo, porque a este le costó mantener el equilibrio.

			—La puerta de la casa está abierta —anunció Sungguk desde las alturas. Hubo una pequeña pausa donde Minki percibió que su postura se ponía rígida—. Pasó algo aquí.

			—¿Qué ves?

			Sungguk se quitó la gorra y la llevó al pecho, la lluvia le empapaba el cabello.

			—Hay mucha sangre en la entrada.
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			Lee Minki recordó otra tarde de lluvia de hacía siete años. En aquella oportunidad, la historia había comenzado con una denuncia por malos olores que los llevó a descubrir a un joven, de diecinueve años, encerrado en el ático de una vivienda.

			En el presente, Jong Sungguk lo observaba esperando instrucciones, porque con aquel caso había aprendido a escuchar a sus superiores antes de aventurarse en una nueva denuncia. Se había colocado la gorra, por lo que parte de su rostro quedó ensombrecido. A pesar de eso, Minki podía divisar sus labios apretados mientras permanecía sentado sobre el tejado, con cada pierna colgando por un lado de la pared.

			Consideró si debía pedir refuerzos, lo que conllevaría interrumpir el descanso legal de alguno de sus compañeros. Siendo el mayor de ambos, y también quien estaba a cargo, le tocó a Minki tomar una decisión:

			—¿Puedes saltar al interior de la casa? —preguntó.

			Su amigo examinó el antejardín. Asintió con decisión, a la vez que se levantaba con algo de torpeza. Quedó en cuclillas sobre las tejas, una de ellas crujió en protesta. Sungguk se quitó los guantes para mejorar el agarre y, colgándose del zinc, se perdió al caer al otro lado de la muralla. Minki escuchó su queja y su resoplido pesado.

			—¿Estás bien? —alzó la voz.

			Unos zapatos aplastaron un charco.

			—Creo que ya no tengo las rodillas de antes —respondió Sungguk—. Ser padre me ha quitado puntos de juventud.

			Minki golpeó la puerta para llamar su atención.

			—Abre —pidió—. Y no te olvides de los guantes.

			—Lo sé, señor —ironizó su compañero.

			Oyó un crujido metálico, que se asemejaba a un pestillo oxidado. Segundos después, se abrió la puerta y apareció Sungguk. No tenía la gorra, debía haberla perdido en la caída. Minki lo hizo notar.

			—Espero no haya caído en el charco de sangre —dijo al ingresar a la casa y juntar la puerta tras él.

			El antejardín era estrecho, no más ancho que la estatura de una persona promedio. La casa tenía un único piso. Blanca, con dos ventanas hacia el frente y una puerta que permanecía abierta. Adentro, una cueva negra. Y justo en la entrada, una mancha alargada que se perdía en el interior. Con su linterna apuntó el charco. Color carmesí. Todo indicaba que alguien, con una herida profunda, había sido arrastrado para posteriormente ser alzado en brazos, ya que en el suelo quedaban unas gotas grandes de sangre. La lluvia había deslavado parte del rojo, así que podría estar malinterpretando la abundancia de la sangre.

			Se llevó una mano a la boca para pedirle silencio a Sungguk, quien había recuperado su gorra. Ambos sacaron su arma de servicio, le quitaron el seguro y la sostuvieron manteniendo la linterna sobre la culata.

			—Sungguk, a la izquierda —ordenó con un gesto de barbilla.

			Su amigo asintió.

			Rodearon el charco para  no pisarlo. Al ingresar a la casa, Minki marchó a la derecha y su compañero en sentido contrario. El piso de madera crujía bajo sus pisadas. Existía un único sofá de dos cuerpos poco usado y una mesa de centro junto a una televisión.

			Encontraron más rastros de sangre.

			No había indicios de haberse llevado a cabo una riña física. Los muebles no estaban desacomodados. Un florero de porcelana blanca permanecía intacto sobre la mesa de centro, los lirios a punto de marchitarse. Al fondo, dos puertas. El rastro de sangre apuntaba hacia la derecha.

			Sungguk se colocó delante de él y lo empujó con el brazo para que se fuera a la otra entrada. Minki negó con un gesto seco y prosiguió su camino. Avanzó de forma suave, agudizando el oído por si captaba algo extraño. Lo único que escuchaba era la lluvia contra el tejado.

			Le dieron un vistazo rápido a la cocina, también sencilla y pequeña. No existían más que muebles contra la pared y, en el centro, un contenedor de plástico donde había restos de un kimchi a medio hacer. Había otra puerta al fondo del cuarto, el rastro de sangre venía desde esa dirección.

			Avanzó.

			Llevaban tantos años como compañeros que, al captar unos pasos a su espalda, supo que era Sungguk porque su tobillo tendía a crujir cuando caminaba de forma ligera. Su amigo se adelantó e ingresó primero a la última habitación.

			Era un baño.

			Y en la ducha se marcaban aún las gotas de sangre en la cerámica.

			Sungguk encendió la luz. Minki tuvo que pestañear para acostumbrar sus ojos a la repentina luminiscencia.

			—No hay nadie en casa —anunció Sungguk, mientras le colocaba el seguro a su arma y la guardaba otra vez en su cinturón. Minki lo imitó.

			—¿Qué encontraste?

			—Un cuarto aseado, nada más.

			—Tendremos que llamar a los detectives —dijo Minki analizando por segunda vez el cuarto de baño. Notó que las cortinas de plástico estaban rotas en las argollas, alguien se había sujetado a ellas.

			Regresaron a la cocina. Sungguk también encendió la luz.

			—Al menos no será a nosotros a quienes se les extienda el turno —bromeó Sungguk—. Daehyun me cobra quince mil wones cada vez que llego tarde. Si sigo así, se me irá todo el dinero de las horas extras.

			Solo para sentirse útil, porque sabía que los agentes revisarían hasta el último recoveco, le echó un vistazo a las encimeras por si encontraba algo relevante.

			—Debería hacer eso con Jaebyu, a ver si así deja de hacerle el trabajo a su jefa —comentó Minki.

			—Tú también haces horas extras —lo defendió Sungguk.

			—Pero menos que él —rio sin humor—. En cualquier momento los mellizos me van a preguntar si tienen un solo padre.

			A un costado del lavamanos, había un set de madera para guardar cuchillos. Faltaba el del medio. Le sacó una foto.

			—Pensé que habían acordado que Jaebyu haría menos turnos dada tu condición —observó Sungguk.

			No era que Minki estuviera enfermo, aunque podría catalogarse así. Al menos los vómitos habían finalizado.

			—Digamos que no estamos en el mejor momento de nuestra relación —evadió el tema. No quería hablar de ello, sobre todo porque no quería aceptar que, el amor de su vida, el hombre del que llevaba enamorado una década, lo evitaba. Así que decidió barrer sus problemas bajo la alfombra y fingir que nada ocurría.

			Así duele menos, pensó con pesimismo.

			Sungguk también le sacó una fotografía al set de cuchillos y prosiguió haciendo imágenes y videos del resto de la casa. La lluvia al fin cesó. El único ruido externo era de las gotas que golpeaban el suelo desde la canaleta.

			—Ya lo superarán —Sungguk lo tranquilizó. Se le acercó para darle un golpe en la cabeza que no fue para nada delicado—. Solo está preocupado.

			—Vaya manera de demostrar su preocupación —se quejó Minki—. Tiene mucho sentido dejar de hablarle a alguien porque estás preocupado por ese alguien. No lo sé.

			—¿Qué puedo decir? —Sungguk se encogió de hombros, estaba concentrado grabando la sala de estar—. Somos estúpidos, no nos pidas más de lo que podemos dar.

			—Estúpido serás tú —contestó avanzando hacia la sala de estar donde encendió la luz—. Jaebyu nunca lo ha sido.

			Al no saber cómo defenderse, Sungguk dio un aplauso que resonó en aquella cáscara.

			—En fin, ya hice videos, ahora podemos llamar a los detectives.

			En el instante que ambos se voltearon hacia la entrada, captaron el crujido metálico de la puerta principal y una cabeza desapareciendo tras ella. La persona corrió hacia la calle, Minki reaccionó de inmediato.

			—¿Minki...? —jadeó Sungguk.

			Dio un salto para evitar el charco de sangre. Al salir, escuchó el rugir de un motor y el aroma del caucho contra el cemento. Corrió hacia la patrulla, que todavía permanecía con las luces encendidas y la puerta de copiloto abierta. Se posicionó tras el volante y puso en marcha el auto, a la vez que Sungguk saltaba al otro asiento. Su amigo alcanzó a afirmarse de la guantera cuando apretó el acelerador hasta el fondo. Al doblar a la izquierda en la primera intersección, sintió el manubrio pesado. A los metros se divisaba una camioneta de trabajo, su uso era muy común por esa área de la ciudad. No tenía matrícula.

			Tras soltar el acelerador para estabilizar el automóvil, Minki se abrochó el cinturón de seguridad.

			—¿Crees que sea el responsable? —cuestionó Sungguk. Había descolgado el intercomunicador y buscaba la frecuencia correcta.

			—Demasiado sospechoso que haya escapado, ¿no crees?

			—10-0, 10-0 —cantó Sungguk en la radio—. Solicitamos 10-1. Patrulla 615 en persecución de camioneta sin matricula, modelo Hyundai Porter H100. Se asiste a denuncia por ruidos molestos, encontrando evidencias de un posible secuestro. Sangre en casa y sin indicios de cuerpo. Sospechoso escapa por Palgeocheonseo-ro hacia el norte.

			Minki había cursado una asignatura de conducción profesional en la academia. Como sufría apego por la adrenalina, hacía unos años, le había prometido a Jaebyu ser menos temerario, razón por la cual era Sungguk el que mayoritariamente conducía.

			No quiero perderte, le había dicho esa tarde.

			Apretó el acelerador con fuerza. Después de todo, no había sido Minki quien rompió primero su promesa.

			Como todavía sentía el manubrio pesado y con tendencia a desviarse hacia un costado, quitó el pie del acelerador y apretó el freno al tomar una curva. Sintió el pedal suelto. Tuvo que hundir el pie hasta el fondo para lograr disminuir la velocidad. Los frenos debían tener agua, así que bombeo el pedal de forma corta, rápida y consecutiva para secarlos. Entonces, captó el color rojo en el panel: estaba encendido el ícono del líquido para frenos y el aviso de que tenía un neumático desinflado. Comprobó la presión de las ruedas, la delantera derecha marcaba apenas 15 PSI.

			Llevó la mano a la palanca de cambios para intentar frenar con ella. Soltó una maldición alta.

			—¿Pasa algo? —quiso saber Sungguk.

			Minki apretó nuevamente el freno hasta el fondo.

			—Es automático —gruñó.

			—Sí, renovaron las camionetas hace unos meses —dijo Sungguk como si no hubiese sido Minki el que firmó la recepción del nuevo automóvil.

			Odiaba el sistema automático, le daba menos control sobre el coche.

			—Ajusta tu cinturón —avisó Minki.

			La patrulla empezaba a perder velocidad al no mantener el pie sobre el acelerador, en tanto la camioneta blanca ganaba distancia. Sungguk la apuntó con ambos brazos, todavía sostenía la radio en una mano.

			—¿Qué haces? ¡Se aleja!

			Maniobró con mucho cuidado la siguiente curva. Se imaginó que la camioneta no iba a tomar la carretera, ya que lo volvería más visible cuando ya les había ganado distancia.

			—Alguien bombeó el líquido para frenos y nos pinchó una rueda —comentó Minki con sencillez. El velocímetro marcaba los sesenta kilómetros—. El auto no está frenando bien porque no tenemos líquido suficiente y tampoco puedo controlarlo por la rueda sin aire, así que no nos pondré en peligro.

			Sungguk posicionó un brazo sobre la guantera para sujetarse.

			—10-34. Patrulla 615 se retira. Líquido de frenos manipulado por terceros y rueda pinchada.

			—10-4 —contestó quien parecía ser Eunjin, el jefe de ambos—. Patrulla 611 en camino. ¿Lesionados?

			—Negativo.

			—10-10, patrulla 615.

			Los sacaron de servicio.

			Sungguk no alcanzó a apretar el comunicador antes de que llegara el último mensaje.

			—¿Cómo un civil logró manipular el líquido para frenos si el capó se abre desde el interior? —no hubo respuesta por su parte—. Ya veo. Resguarden la escena mientras llegan los detectives, después los quiero en la división completando la ficha de inspección. Sin protestas, oficial Jong. No vuelvan a cometer otro error.

			La patrulla logró frenar casi por completo, todavía manteniendo la velocidad base de los coches automáticos. Tras apretar el freno a fondo y con fuerza, Minki logró detenerla. Cambió de inmediato a parking, apretó el freno de mano y apagó el motor. Quedaron estacionados a un costado de la calle, la camioneta blanca ya había desaparecido en la distancia.

			Minki golpeó el volante frustrado.

			—Se te quedó la patrulla abierta, ¿cierto? —cuestionó Sung-guk con expresión burlesca.

			—Fuiste tú quien dejó la puerta entreabierta —se quejó Minki.

			—Por eso te eligieron jefe, para evitar que yo cometa este tipo de errores.

			—Ser padre no te ha hecho madurar nada.

			La sonrisa de Sungguk dejaba al descubierto sus dientes delanteros, que eran algo más grande que el resto.

			—Solo me ha quitado horas de sueño —fue su respuesta—. Además, igual nos habían pinchado la rueda, no habríamos llegado mucho más lejos.

			Minki dio un largo suspiro.
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			Esta vez, cuando se bajaron para regresar a la escena del crimen, Minki se aseguró de que las puertas de la patrulla estuvieran cerradas; también activó la alarma a pesar de que no servía de nada pues la rueda ya se había desinflado por completo. Por fortuna la lluvia menguó hasta convertirse en una ligera llovizna. Tardaron un poco más de diez minutos en regresar, pero fue tiempo suficiente para cometer un segundo error.

			Lo primero que captó fue un ligero aroma a queroseno junto a madera chamuscada. Con las manos escondidas dentro de los bolsillos de su chaqueta, alzó la barbilla.

			¿Un incendio?

			Frente a ellos se alzaba una columna de humo negro. Sungguk reaccionó más rápido que Minki y salió corriendo a tal velocidad, que su gorra se voló con el viento y cayó olvidada al suelo. Él casi la pisó tras salir de la impresión y perseguirlo.

			Al doblar en la siguiente cuadra, se encontraron con el desastre.

			La misma casa que habían examinado hacía apenas media hora, ardía. La puerta de entrada estaba abierta de par en par, debido a tres estanques de plásticos aparentemente vacíos que comenzaban a chamuscarse por el calor. Eran bidones de combustible.

			A parte de eso, no había mayor indicio de terceros.

			Mientras Sungguk corría hacia el edificio de cinco pisos para evacuarlo, Minki llamó a los bomberos. Un carro iba en camino. Sungguk desapareció, de seguro recorría los pisos de la residencia para despertar a la gente.

			Fue a la casa de al lado. Golpeó la puerta con los puños.

			—¡Incendio! ¡Se debe evacuar la zona!

			Sentía las manos adormecidas cuando finalmente salió el señor Mo, quien mantenía su pijama bajo el abrigo. Lucía molesto al recibirlo.

			—¿Por qué...?

			Debió captar tanto el olor, como el rugido del fuego arrasando la tela y la madera. Abrió mucho los ojos al mismo tiempo que tensaba la mandíbula.

			—¿Viven más personas con usted, señor Mo? —preguntó Minki.

			El hombre miró a su lado, luego el resto de la cuadra donde se divisaba el edificio de cinco pisos.

			—Yo... no, no —balbuceó apuntando hacia el interior—. Pero mis cosas...

			Minki lo sujetó por la espalda y lo incitó para que avanzara a la calle. No podía permitirle regresar por sus pertenencias. El señor Mo no forcejeó. Se movieron hacia el otro lado de la berma, ganando poca distancia al ser una avenida estrecha.

			Con los minutos, la calle se atestó de personas desorientadas que abandonaban sus hogares.

			Minki no se percató de que se había quemado las manos hasta una hora después del altercado. La zona había sido clausurada con cintas amarillas. Los detectives esperaban que los bomberos terminasen su labor para constatar si quedaban evidencias rescatables tras tal desastre. Sentado en una de las patrullas con la calefacción al máximo, Minki sintió la picazón en las manos. Al examinarlas, las encontró irritadas en la palma. En algún momento había agarrado algo caliente que le chamuscó la piel.

			—Iremos al hospital para que te curen eso —anunció su jefe desde el asiento del piloto. Yeo Eunjin parecía molesto. Aunque sus superiores aún no lo citaban, era cuestión de tiempo para que las reprimendas llegaran; probablemente aparecerían cuando los detectives entregaran su informe al siguiente día.

			—Debemos completar la ficha del caso —musitó Minki sacudiendo la cabeza. Estaba algo mareado, sentía además el pecho pesado.

			Ambos se ubicaban en los asientos traseros. El alumbrado público, junto a las patrullas, iluminaban su rostro tan sucio como cansado. Minki debía tener una apariencia similar. Casi sin energías para mantenerse erguido, terminó apoyando la cabeza en el hombro de su amigo. Sungguk le acarició el cabello, la patrulla olió a quemado.

			—Mañana nos encargaremos de esos problemas —aseguró Eunjin, a pesar de que los tres sabían que dos de ellos serían amonestados y suspendidos por unos días, y el tercero recibiría una llamada que lo responsabilizaría de los errores cometidos esa noche.

			—Está bien —aceptó Minki.

			—¿Jaebyu está de turno? —quiso saber Eunjin tras encender la patrulla y ponerse en movimiento.

			Como su jefe lo comprobaba a través del espejo retrovisor, Minki cerró los ojos y se encogió de hombros. Fingió que no sabía, aunque la realidad era que tampoco lo tenía claro. En el pasado, Jaebyu le habría llamado o enviado un mensaje para contarle que ya estaba en casa. Ahora nada.

			Su reloj de pulsera sonó anunciando la medianoche. Era el recordatorio para llamar a su madre y preguntarle si los mellizos ya dormían. Con movimientos pesados, se apartó de Sungguk para sacar su teléfono. Las palmas le ardieron al sostener el aparato.

			—Ya salió en las noticias —anunció su madre al contestar. Ahn Taeri siempre había sido una persona práctica—. Los mellizos duermen, no te preocupes.

			Afirmó con un gruñido. Ya estaban cerca del hospital.

			—Mamá, ¿Jaebyu...?

			—No ha regresado, llamó para decirme que su turno también se extendió.

			Sigue evitándome, pensó Minki con pesimismo.

			—Está bien —de igual forma contestó—. Llegaré tarde, lo siento mucho.

			—No hay problema —aseguró ella.

			En el pasado sí lo había sido.

			—Gracias —dijo y cortó.

			Su madre y él habían estado sin hablar por más de un año. Y a pesar de la media década transcurrida desde dicho evento, algunas veces el resentimiento se convertía en un malestar presente. Probablemente su madre sentía lo mismo, lo cual explicaría por qué era tan permisiva con sus cambios de turno.

			Eunjin estacionó en el aparcamiento de emergencias del hospital. Una vez en la sala de espera, Minki observó lo sucio que Sungguk se encontraba por el hollín. Se preguntó si él se vería igual o peor.

			Su jefe les indicó que tomasen asiento mientras él registraba el ingreso. Sungguk se acomodó cerca de las puertas abatibles. Minki lo siguió. No veía a Jaebyu por ningún lado.

			Bastó que se quitara la gorra de policía, dejando al descubierto su cabello rubio tinturado, para que el guardia se les acercara con una expresión preocupada.

			—Oficial Lee —lo saludó inclinándose hacia él a pesar de que era mayor—, ¿asistió el incendio de hoy?

			Minki comprobó de nuevo las puertas.

			—Sí.

			El señor Kim se giró para seguir el rastro de su mirada.

			—¿Busca a Jaebyu? Lo vi hace poco en el box tres. Espéreme un momento, iré por él.

			Si bien alcanzó a negar con la mano, el señor Kim no se percató y desapareció tras las puertas. A los pocos segundos, Eunjin se les acercó leyendo una hoja con aire distraído.

			—Hay pocos pacientes, los atenderán pronto —aseguró.

			Entonces, unos pasos apresurados y el ruido de las puertas. Frunciendo los labios, Minki alzó la barbilla sabiendo con quién se encontraría. Incluso en las peores pesadillas era capaz de distinguir el sonido que hacían contra la baldosa esos horribles zapatos de plásticos que usaba Jaebyu. Esos mismos Crocs verdes, que su novio se esmeraba en renovar cuando se rompían, se detuvieron a unos pasos de él.

			—¿Querido...?

			Jaebyu se veía tan preocupado como desconcertado. Tenía unas ojeras amoratadas que combinaban con su traje verde oscuro de enfermero. Su cabello negro, que últimamente lo había vuelto a llevar largo como cuando lo conoció, lo tenía apartado de su rostro con una coleta desordenada.

			A pesar de la década que llevaba saliendo con él, a Minki le dio un vuelco al corazón percibir su aroma tan característico. Parte de su enojo se esfumó cuando Jaebyu acortó la distancia y le sujetó el rostro por la barbilla, sus pulgares le acariciaron las mejillas.

			—¿Qué sucedió? —quiso saber Jaebyu, después se corrigió—. ¿Estuviste en el incendio?

			—Estuvimos —interrumpió Sungguk clavando el codo en las costillas del enfermero—. Gracias por preocuparte por mi salud.

			Jaebyu chasqueó la lengua, pero no se apartó de Minki. Continuó acariciándole la línea de la barbilla con cuidado, sus ojos parecían atentos a sus gestos.

			—Estoy bien —aseguró Minki.

			—Tiene quemaduras en las manos —informó Eunjin—. Quizás inhalaron humo.

			La caricia bajó hacia sus brazos. Jaebyu le tomó las muñecas y posicionó sus palmas hacia arriba. Su boca se frunció al examinar la piel rojiza.

			—Vamos al box cinco —pidió Jaebyu. En tanto, a Sungguk le hizo un gesto de barbilla—. Y tú al box seis. ¿Daehyun sabe que estás aquí?

			—Espero que Dae esté en su quinto sueño —pidió Sungguk, tosiendo—. Así que no voy a despertarlo por un poco de... —se ahogó con su propia voz— humo.

			Con un tirón suave, Jaebyu le pidió a Minki que se pusiera de pie. Al hacerlo, le rodeó la cintura con el brazo, la punta de sus dedos le acariciaron sobre la ropa húmeda. Parecía un gesto inconsciente.

			También costumbre.

			Era el reflejo de la rutina de una pareja que llevaba junta más de una década.

			Once años, para ser más precisos.

			—¿Puedes caminar? —preguntó Jaebyu.

			—¿Que si puedo todavía patearte el trasero? —bromeó Minki, de pronto nervioso—. Por supuesto que sí.

			Jaebyu soltó una sonrisa que supo a alivio. Sintió su beso en la frente.

			—Querido, estás helado.

			—Tengo la ropa húmeda.

			Antes de cruzar las puertas abatibles, Minki se despidió de Eunjin. Su jefe le tocó el hombro con cariño.

			—Que te hagan una ecografía, por las dudas.

			La mano de Jaebyu dejó de sujetarle la cintura.

			Minki se movió ansioso, asintiendo con rapidez hacia Eunjin. No esperó a Jaebyu para ingresar al box cinco. Sungguk se desplomó en la camilla de al lado, lo atendió una de las enfermeras de turno, cuyo nombre no recordaba.

			Las cortinas se cerraron alrededor de su camilla, había sido su novio. Lo vio colocarse los guantes, así que Minki tomó asiento en la cama quitándose los zapatos. El par cayó al suelo con un golpe seco, dejando dos huellas de barro en la cerámica.

			En silencio, Jaebyu le tocó la barbilla. Minki abrió la boca y le permitió que le revisara la garganta. A lo lejos podía captar la voz de Sungguk respondiéndole a la enfermera y asegurándole que estaba bien, que su cara de sueño se debía a su hijo y no a que había inhalado humo.

			—Llamé a mamá hace un rato, los niños están bien —contó Minki cuando su boca estuvo liberada—. Me dijo que también habías llamado.

			—Siempre hablo con los niños antes de que se duerman —recordó Jaebyu. Su atención estaba en una mesa de utensilios, donde sacaba gasa y suero fisiológico para limpiarle la piel. No era una quemadura grave, apenas sentía dolor.

			—¿Y mi número se borró de tu teléfono?

			Con expresión desconcertada, Jaebyu movió una silla giratoria con la rodilla. La dejó frente la camilla y tomó asiento en ella. Acercó el carro con el pie y lo puso entre ambos.

			—No —dijo y le limpió las manos.

			Minki tenía ganas de llorar. Últimamente siempre quería hacerlo, sobre todo si Jaebyu estaba cerca.

			—¿Me seguirás ignorando? —susurró Minki con dolor.

			Jaebyu le estaba aplicando una crema para aliviar la irritación. Evitó su mirada al responderle.

			—No lo estoy haciendo.

			—¿Entonces qué es todo esto? —exigió—. ¿Qué significan tus horas extras y que tus turnos coincidan con mis días libres? ¿Mera casualidad?

			El enfermero desplazó el carro metálico hacia un costado. Todavía con la barbilla baja, se quitó los guantes y los lanzó a la basura. Minki lo esperó impaciente.

			—Tampoco es casualidad.

			—¿Admites que me estás ignorando?

			—¿Podemos no hablar de esto aquí? —suplicó.

			Minki lo sujetó por la muñeca para que no pudiera huir. Jaebyu se soltó de él cuidando no ser brusco.

			—Llamaré a Obstetricia —avisó.

			—Juju —lo llamó para captar su atención.

			—Te harán una ecografía para asegurarnos de que todo está bien.

			Sin darle una segunda mirada, Yoon Jaebyu se marchó.
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			Sus interacciones nunca habían sido así de tensas, ni tristes. Jaebyu y él se habían conocido hacía unos once años cuando Minki recibió una clase de defensa personal demasiado ruda. Por ese tiempo, él apenas llevaba un año en la academia y se había enamorado de uno de sus compañeros de clase.

			Sin embargo, ese día de prácticas, odiaba tanto a su compañero que podría fácilmente aniquilarlo con la mirada. Nunca nadie lo había hecho sentir tan miserable como ese chico. Minki todavía sentía ganas de llorar cuando se recordaba desnudo en aquella cama, mientras intentaba cubrirse con las sábanas blancas. Porque ese chico que alzaba el mentón con arrogancia, aunque también con una inocencia que lo hacía cuestionarse su propia versión de la historia, era la misma persona que se había recostado a su lado en aquella cama estrecha y le pidió que se marchara porque quería dormirse temprano.

			Lo odiaba.

			Pero más se detestaba a sí mismo por haber cedido, recogido su ropa del suelo y haberse ido sin protestar.

			Por suerte, había recuperado parte de su dignidad. Y no iba a permitir que también lo avergonzara en esa colchoneta, donde era Minki el que siempre ganaba.

			Alzando los puños a la altura de su barbilla, se ubicó frente a él. Eran rodeados por los gruñidos y quejas del resto de sus compañeros que seguían entrenando. La mirada de Jongin se arrastró por su cuerpo, su ceja inclinándose en interrogación cuando llegó a su rostro.

			—Estabas desaparecido —dijo de forma casual.

			La ira se sintió como lava en su estómago.

			—Comencemos con esto.

			En respuesta, Jongin lo observó como si se hubiera vuelto loco.

			—Pero qué intenso...

			El golpe que le dio Minki fue directo a su rostro. Jongin alcanzó a esquivarlo haciéndose hacia un lado, pero no calculó bien y su pie aterrizó fuera de la colchoneta. El profesor lo recriminó gritándole que a la siguiente falta sería sacado del circuito y, por tanto, reprobado. Su compañero hizo crujir los hombros y recuperó su posición frente a él.

			Lanzó un segundo golpe, su puño tocó la mandíbula de Jongin mientras este lo tiraba al suelo tras un toque en sus tobillos. Luego, el chico se posicionó sobre él y le enterró algo más que la rodilla en su espalda baja.

			—No seas tan sensible —le susurró al oído—. Tú fuiste el que me buscó.

			Minki intentó zafarse haciendo presión para levantarlo. Sus piernas lograron enganchar los muslos de Jongin en una llave que lanzó a su compañero a la colchoneta. Pero Jongin nunca soltó el agarre en su brazo. Su hombro estalló de dolor.

			—Tranquilízate —dijo Jongin.

			—¡No me digas que me calme! —gruñó, rodando por la colchoneta hasta ponerse de pie. Su brazo izquierdo no reaccionaba. 

			Minki alcanzó a dar una patada que dio directo en la entrepierna de Jongin cuando alguien lo sujetó por la cintura. Intentó soltarse, no obstante, el dolor en su hombro fue tan intenso que tuvo que cerrar los ojos, calmarse y apretar los dientes. Había empezado a sudar frío.

			—¿Duele mucho? —escuchó que le preguntaba la persona que lo afirmaba. No era una voz familiar, debía ser alguien menor que él.

			—Suéltame —pidió Minki.

			—¿Intentarás golpearlo?

			Su profesor ya corría hacia ellos para ver qué sucedía.

			—No te importa.

			Minki movió su brazo derecho hasta estrellarlo en el estómago del chico, quien jadeó producto del codazo.

			—No te soltaré hasta que te tranquilices.

			—Estoy calmado —aseguró respirando con irregularidad—. Soy la calma hecha persona.

			El profesor de defensa personal se detuvo a un costado de Jongin, quien se recuperaba del dolor afirmándose la entrepierna.

			—¿Qué sucedió? —cuestionó, su atención fue al brazo izquierdo de Minki que colgaba en una extraña posición.

			—Un error de cálculo —replicó Minki.

			Jongin se puso de pie todavía inclinado por el dolor.

			La cintura de Minki fue liberada. Más tranquilo, aunque todavía enojado, fue a encarar a quien lo había sujetado. Era un chico vestido con uniforme escolar. A unos metros de ellos, se ubicaba un grupo de estudiantes. ¿Era real? ¿Lo había detenido un adolescente sonriente? Estaba harto de esas visitas mensuales del jardín de niños.

			—Minki, ve a la enfermería —ordenó su profesor—. Y ruega para que ese hombro no necesite cirugía.

			—Si quieres puedo ayudarte —se ofreció el estudiante que, si la memoria no le fallaba, era dos o tres años menor. Minki lo conocía de lejos, habían compartido uno que otro recreo en la escuela. Se llamaba Junghwan, Sungguk o algo así, no le interesaba recordarlo.

			—¿Me ves cara de lisiado? —replicó.

			—Veo la cara de alguien que se dislocó el hombro —contestó el chico.

			—Estoy bien, no moriré.

			Dos horas más tarde, no estaba seguro de eso. Sentado en una silla plástica y pequeña ubicada en la sala de emergencias de uno de los hospitales de Daegu, se mordía las uñas con nerviosismo.

			Hospitales.

			Lee Minki siempre los había detestado. También odiaba todo lo referente a ellos, es decir, las pastillas, las jeringas, las férulas y, principalmente, los doctores. Por tanto, ir al hospital por zafarse el brazo, no era una aventura que considerase divertida.

			Ni amena.

			Ni siquiera interesante.

			Sobre todo porque la academia de policías donde Minki estudiaba se ubicaba en el centro de Daegu, pero lo habían llevado a un hospital localizado en otro distrito.

			Estaba de malhumor y se iba a permitir estarlo. Por eso, cuando apareció un joven que aparentaba su misma edad, vestido con un traje verde claro, que indicaba que estaba realizando el internado de enfermería, Minki se puso de pie de un brinco y se le acercó. Frenó a un metro, posicionando su brazo bueno sobre la mesa de la recepción. Esperó a que lo mirara. El estudiante de enfermería estaba concentrado en unas hojas sujetas a una tabla metálica.

			Perdiendo la poca paciencia que le quedaba, tosió con brusquedad. Lo observaron unos ojos oscuros, y no demasiado grandes, que quedaron escondidos detrás de un flequillo azabache. Tras ello, el chico dejó la tablilla metálica bajo su brazo.

			«Yoon Jaebyu, residente de enfermería», leyó en su credencial. Bajo ella colgaba un prendedor con hojas plastificadas de variados colores.

			—¿Puedo ayudarte en algo? —cuestionó el enfermero.

			Minki se rio con poco disimulo.

			—Hola, mi nombre es Lee Minki —dijo, de pronto había recuperado el buen humor—. ¿Me darías tu número de teléfono?
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			Del puro agotamiento, Sungguk se durmió en la camilla. Se había quitado la chaqueta mojada y los zapatos, pero los pantalones los seguía teniendo puestos. La tela húmeda y manchada por el barro dejó hecha un desastre la sábana blanca. El chico tenía la boca entreabierta, por donde se le colaba un hilo de saliva. Además, dormía de una forma extraña con las manos anudadas sobre el pecho y el cuerpo recto. Parecía un muerto.

			La sala de emergencia estaba tranquila, ellos dos habían sido los únicos afectados por el incendio.

			Pasadas las dos de la mañana por fin lo fue a buscar una de las compañeras de su novio. Se llamaba Kim Somi. Ella volvió a cerrar las cortinas alrededor de su camilla. Su voz fue tranquila y amable.

			—El doctor Choi ya viene en camino —le informó a Minki. Por fortuna, Choi Namsoo había sido el compañero de casa de Sungguk por unos dos años. Lo conocía, y siempre venía bien una cara amigable en circunstancias tan desagradables.

			Minki asintió, su atención se desvió hacia la rendija de la cortina que le permitía observar el mesón central. Jaebyu había regresado a la sala y leía algo en su celular. No supo por qué eso lo puso tan triste. Se llevó las manos al estómago. Algo debió haber visto en su expresión, porque Somi sonrió con un atisbo de tristeza.

			—Si gustas podemos ir a una habitación privada.

			A pesar de que insistió que podía caminar solo, Somi fue por una silla de ruedas y lo ayudó a sentarse en ella. Jaebyu levantó la cabeza apenas escuchó el ruido metálico de las cortinas deslizándose.

			—¿Ya llegó? —quiso saber. Guardó el celular y se acercó sin apartar la vista de Somi.

			—Vamos a una de las salas —explicó ella.

			Jaebyu se posicionó detrás de su silla.

			—Yo lo llevo, no te preocupes —dijo.

			Salieron de emergencias y transitaron por un largo pasillo. Llegaron al ascensor. El silencio fue incluso más denso al interior de esa bóveda metálica. Subieron un nivel, seguido de otro.

			Continuaron por un largo pasillo hasta que Jaebyu se detuvo frente una puerta cerrada. La habitación estaba a oscuras. Jaebyu encendió las luces y después lo llevó hasta la camilla, al costado se ubicaba un ecógrafo.

			—Puedo solo —informó Minki cuando Jaebyu intentó ayudarlo.

			Se puso de pie y tomó asiento en la cama alta. Ahora usaba una bata de hospital que se abría por detrás. Sus pies quedaron colgando por un lado.

			—Puedes irte si quieres, no tienes que obligarte a estar aquí.

			Jaebyu se masajeó el puente de la nariz. Parecía contenerse para no responderle lo que realmente pensaba en ese momento.

			—Para mí nunca ha sido una obligación estar a tu lado —respondió al final—. Lo hago porque así lo quiero.

			—Mientes. Sé que no quieres estar aquí, no finjas.

			Minki vio a su pareja tragar saliva. Tras dudar unos instantes, Jaebyu tomó asiento en la camilla. Al lado de sus pies desnudos quedaron colgando esos feos Crocs verdes. Su novio acomodó sus manos nudosas —de dedos largos y delgados, bellos y diestros— sobre sus propias rodillas. Las acariciaba con un gesto nervioso. Estuvo casi un minuto pensando lo que iba a decir. Jaebyu siempre medía sus palabras cuando estaba enojado, porque ser criado por dos padres que no hacían más que gritarse, lo condicionó a vivir con apego evitativo porque era incapaz de expresar de forma correcta lo que sentía.

			Jaebyu, además, era de los que no levantaban la voz, se contenía por miedo a descontrolarse y arrasar con todo a su paso. Su manera de enojarse nunca se manifestaba con palabras hirientes, sí con mutismos impuestos. Cuando discutían, si Minki no lo buscaba para conversar, podían pasar días sin hablar.

			Así que esperó con paciencia, a pesar de que las ansias se le atascaban en la garganta. A diferencia de Jaebyu, él era del tipo de persona que hería y después pensaba. Y, en ese momento, Minki quería quemar a Jaebyu con la misma intensidad que quería llorar hasta dormirse.

			Por eso, nunca esperó que Jaebyu fuese a hablar más que responder. Mucho menos esperó que dijera eso.

			—No lo quiero —fueron sus sencillas e hirientes palabras.

			Y Minki sintió que algo se rompía dentro de él.
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			Hacía una década, Minki había pensado que la voz de Jaebyu era bonita. Aunque sonaba rasposa era cálida, modulada, calma y atenta, a pesar de que sus palabras, al igual que las dichas en el presente, no estaban siendo para nada amenas.

			—No —había contestado el residente de enfermería a su solicitud—. ¿Algo más en lo que pueda ayudarte?

			¿Acababa de ser rechazado?

			—Creo que no me entendiste —Minki tuvo la osadía de parecer aún más idiota.

			—Pediste mi número y dije que no —especificó el enfermero con tranquilidad. Había vuelto a agarrar la ficha e intentaba estudiarla mientras le hablaba—. Ahora, si me disculpas, tengo pacientes.

			¿Acabo de ser rechazado? Sí, pensó observando a Yoon Jaebyu desaparecer tras las puertas abatibles que separaban la sala de espera de Urgencias. He sido rechazado.

			Fue humillado por segunda semana consecutiva, ¿ahora se iba a convertir en rutina? Esperaba que no, porque no le agradaba esa sensación.

			Tampoco sabía gestionarla.

			Así que, entre todo lo ridículo que podía hacer, eligió la peor opción.

			Sus piernas se pusieron en movimiento. Cruzó a Urgencias y alcanzó al enfermero, cortándole el paso con el cuerpo. Con un gesto de barbilla se apuntó el brazo, que mantenía sujeto al pecho gracias a una banda amarrada al cuello.

			—¿Eres ciego además de idiota? —cuestionó irritado. Las cejas de Yoon Jaebyu apenas se alzaron un milímetro—. Estaba bromeando contigo, no te creas tanto. Te hablé más bien porque tengo el hombro dislocado —el chico no reaccionó, así que continuó con un hilo de voz—. Y, verás, llevo esperando dos horas.

			—Ok —dijo Jaebyu.

			Genial. Su orgullo yacía a sus pies como un monstruo pisado y derrotado.

			—Quisiera saber cuándo me van a atender —prosiguió con la humillación.

			—Dentro de dos horas —contestó el enfermero con voz seca.

			Yoon Jaebyu se dirigió a una camilla ocupada y desapareció tras la cortina.

			Minki no solo quedó como un tonto en medio de la habitación, sino que además estorbaba. Tras casi ser aplastado por una silla de ruedas, una enfermera mayor le pidió que regresara a la sala de espera.

			—Hay casos más graves que atender —informó la mujer cuando Minki se atrevió a quejarse.

			Sonrojado, por la rabia que se mezclaba a ratos con la vergüenza, regresó al otro cuarto y tuvo que buscar un nuevo puesto, porque incluso le habían quitado el asiento.

			Y esperó.

			Y siguió haciéndolo mientras se comía las uñas y no apartaba la vista del corredor que llevaba a emergencias. El enfermero Yoon reapareció un par de veces en la sala. Voceaba un nombre, esperaba a la persona, o lo trasladaba en silla de ruedas sino podía moverse, y se marchaba.

			La escena se repitió en un espiral infinito. A Minki le supo a milenios.

			En su octava aparición, el enfermero llevaba la mitad del rostro cubierto por una mascarilla, quedando expuesta su astuta y cansada mirada. Continuó mordisqueando su dedo. Jaebyu llamó a alguien. Entonces, Minki saboreó el metal en la boca. Alejó su mano. Un hilo escarlata descendió por su dedo medio. Se había hecho una herida con los dientes. Sintió que se iba a desmayar.

			Porque otra cosa que Lee Minki no toleraba era su sangre. No la ajena, ni la de sus familiares, ni de sus amigos. La suya, solo la suya.

			Los músculos le temblaron.

			Debió emitir un chillido de pánico, porque su vista se fue a negro. Sintió que su cuerpo colisionaba con una silla antes de caer al suelo.

			—Otra vez tú —escuchó una queja.

			Debía ser el enfermero, quien alzó la voz pidiendo una camilla. A los pocos segundos, levantaron a Minki y lo colocaron en ella. No podía abrir los ojos, su mano buena temblaba contra su pecho.

			—Estarás bien —era la rasposa voz de Yoon Jaebyu—. Tranquilo.

			Hubo un ruido metálico que debían ser las cortinas del box cerrándose. Intentó mirar al enfermero, pero su vista aterrizó en su mano ensangrentada. Percibía que iba a desmayarse de nuevo. Su lengua se sentía inútil y pastosa en la boca.
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