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      Prólogo




      La historia económica puede ser entendida desde múltiples ángulos. Cierta mirada lineal y más bien escolar sobre los hechos como una sucesión ordenada de acontecimientos suele prevalecer como relato predominante en el saber popular.




      Así, tendemos a ordenar los hechos de manera que dicho esquema se adapte a nuestros preconceptos y paradigmas vigentes. Colocamos los sucesos y los clasificamos junto con protagonistas que resultan disgregados en buenos y malos. Luego, a dichos personajes les asignamos características personales que deben coincidir con su rol según nuestra previa concepción de la “historia”.




      La construcción del relato colectivo sobre nuestro pasado es determinante para la construcción de sentido, de pertenencia, que tenemos cada uno de nosotros porque somos parte resultante de un proceso, de una historia común, que es mucho más que un discurso escolar y que surge de la interacción de personas comunes que protagonizaron hechos determinantes en la vida del resto.




      Esos hechos son resignificados con el paso del tiempo de acuerdo al sesgo ideológico de quien lo haga y según los intereses a los que responda quien sea el encargado de escribir la historia en ese momento.




      La verdad de los hechos no es única; nunca lo es. El lugar desde donde miramos determina gran parte de nuestra percepción de los sucesos, del mismo modo que nuestros intereses son determinantes al momento de tomar partido sobre el curso de la historia.




      En este aspecto, el desafío que representa este libro supone contar diferentes historias en las que la versión relatada depende de quien la cuente. El caso de Texas quizás represente el más polémico de todos porque implica un conflicto entre dos Estados soberanos, y en él se ve claramente cómo cada uno va redactando su propia historia de manera tal que se adapte a su presente. De esta forma, veremos el carácter contradictorio de la doctrina Monroe en su aplicación para con la potencia colonial británica y cómo es de alguna manera vulnerada en la invasión al territorio mexicano que terminó por anexar más de 2,7 millones de kilómetros cuadrados, es decir, casi la mitad de la tierra de ese país, a los Estados Unidos.




      En otros casos, el consenso es muchísimo más amplio. Esto sucede cuando se trata de historias de estafas tradicionales, en las que un particular actúa contra un conjunto de personas, como es el caso de Ponzi o de Madoff. Lo curioso es que cuando se trata de este tipo de estafas, de robos que indudablemente fueron probados, el consenso es más bien uniforme sobre el curso de los acontecimientos, y normalmente se basa en el relato que construye la prensa, que en más de una oportunidad cumplió el rol de investigar aquello que la justicia no vio o no pudo resolver. Es la misma prensa que también cometió errores en algunas oportunidades y condenó al escarnio público a inocentes que luego pasaron al olvido.




      La propuesta de este libro es recorrer historias puntuales que describen cómo, independientemente del tiempo y el espacio, el ordenamiento político y social de los últimos trescientos años –si bien ha probado ser eficiente a la hora de mejorar la calidad de vida promedio de los seres humanos– no ha podido impedir y, en todo caso, ha facilitado, procesos donde grupos de privados operan vulnerando la ley, o aun dentro de ella (como en el caso de Bell), capturan recursos de otros –ya sea dinero o ideas–, a fin de construir fortunas a partir de allí.




      Cada una de las historias que aquí se cuentan representa una asimetría diversa, desde relaciones entre particulares y estafas puntuales hasta relaciones entre países, pasando por víncu­los entre individuos que afectan a miles de personas y Estados soberanos como, por ejemplo, la estafa de la Tasa Libor; o relaciones entre particulares y Estados que operan sobre el curso de los hechos y tienen consecuencias imposibles de medir, como sucedió con el ingreso de Grecia a la zona Euro a partir de datos falsos.




      Resultaría un error tratar de clasificar a los estafadores en grupos ordenados según sus puntos sobresalientes, ya que una característica común de todas las estafas es la manifiesta colaboración de quienes terminan siendo perjudicados: las víctimas.




      Por ignorancia, codicia o impericia, vemos cómo una y otra vez, en los diferentes casos, hay una complicidad clara para que estos hechos puedan fluir, que parte de actitudes –a la distancia incomprensibles– de aquellos que iban camino al desastre.




      No es nuevo el víncu­lo necesario entre engañador y engañado. Tampoco es privativo de las relaciones económicas, sino que es una característica particular de la interacción humana. En cierto punto, elegimos creer y lo hacemos desde nuestra propia mirada en relación a quien nos tima en nuestra buena fe, pero, sobre todas las cosas, desde la percepción que tenemos de nosotros mismos.




      En la Argentina, cotidianamente asistimos a diversos foros virtuales de la cultura popular, como la televisión, los medios digitales, la radio y los diarios, en los cuales existe cierto lugar común sobre el modo que tenemos los argentinos de procesar nuestros conflictos. Esto suele basarse en la autopercepción de ser un país donde los ladrones no solo circulan –en su versión popular delictiva: motochorros, pungas y arrebatadores, entre otros–, sino que también se encuentran instalados en lujosas oficinas públicas y privadas, y son estos los que sacan la mejor tajada.




      De esta manera, construimos una mirada que termina por ser complaciente respecto de comportamientos que deben ser perseguidos y castigados por la justicia. Hemos naturalizado el robo porque nos ubicamos en el lugar desde el cual parece que nada se puede hacer.




      Cada una de las historias sobre las que se asienta este libro replica en cierta forma este tipo de relaciones en las que por acción u omisión los perjudicados, en algún punto, parecen adormecidos. Cuando despiertan, es demasiado tarde.




      La propuesta radica entonces en recorrer juntos los casos y formarse un juicio propio de cada uno. Ante cada suceso, he intentado retratar los hechos en el marco del contexto histórico, cultural y político en el que se desarrollan.




      Estoy convencido de que los verdaderos maestros del robo están diseminados por el mundo en forma encubierta, que asientan su actividad en un sistema que tiende a permitirla y, en cierto modo, la promueve institucionalmente al consentir que determinadas relaciones subsistan sin ningún tipo de verificación o intervención.




      La forma más efectiva para progresar en la vida sigue siendo aquella que incentiva nuestra curiosidad y nos invita a mantener viva la pasión por formularnos preguntas. Desde ese lugar está escrito este libro: el de una persona que nunca creyó que la verdad fuera absoluta ni que cambiara con el movimiento coyuntural, que entiende que el secreto radica más allá de suponer haber hallado la verdad; lo que debemos pretender es mantener vivas las ganas de preguntarnos a diario sobre todo aquello que se parece al orden establecido. Porque cuando algo se instala en ese lugar es cuando se crean las condiciones necesarias para que nos roben de manera simple y sistemática.




      Matías Tombolini
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      Carlo Ponzi, un artista de la confianza




      A principios del siglo XX, la ciudad de Boston, capital del estado de Massachusetts, en la región de Nueva Inglaterra, se destacaba por ser uno de los primeros lugares de los Estados Unidos donde trescientos años antes se habían asentado los primeros colonos ingleses y por haberse transformado en uno de los principales centros universitarios de ese país. Su arquitectura colonial de estilo británico reflejaba esos antecedentes históricos y también el prestigio académico que le daban instituciones como Harvard, el Boston College y la universidad homónima.




      Ahí, en la costa este del país de América del Norte, con fuerte presencia de inmigrantes irlandeses, polacos e italianos, todos los 17 de marzo se celebraba la fiesta de San Patricio, se practicaba béisbol y se disfrutaba de tradicionales platos a base de mariscos. Sin dudas, Boston era la tierra de las oportunidades, en la que cada individuo podía prosperar dependiendo exclusivamente de sus propias habilidades. Y, como en toda sociedad en desarrollo, hubo quienes se ganaron honestamente la vida y se esforzaron al máximo en busca de sus objetivos y quienes, reacios a realizar el mínimo esfuerzo, recurrieron a las malas artes para cumplir con sus metas.




      Carlo Ponzi perteneció al selecto club de los estafadores. Era un inmigrante italiano que se había instalado en esa promisoria urbe y, en poco tiempo, se enriqueció exponencialmente al crear una empresa que recaudaba fondos de ahorristas particulares con el fin de utilizarlos para comprar, en grandes cantidades, cupones postales en Europa y cambiarlos luego en las oficinas del Correo de los Estados Unidos. Un cupón que en Italia costaba un centavo de dólar, en el país norteamericano podía cambiarse por un valor seis veces mayor dada la depreciación de las monedas europeas respecto del dólar en la posguerra.




      Ponzi logró convencer a miles de inversores para que le prestasen significativas sumas de dinero con la promesa de que él se las reintegraría, junto con el pago de inmensos intereses, en plazos muy cortos de tiempo. Sin embargo, no invirtió en la compra de aquellos cupones postales, sino que, fiel a su estilo, especuló y generó una nueva estrategia financiera.




      Se encargó de conseguir que cada vez más inversores entrasen en el negocio. El dinero de los intereses que debía pagar a los primeros inversores lo obtenía del que los segundos le prestaban. De esta manera, sin realizar ninguna inversión real en el mercado, Ponzi seguía consiguiendo sumas de efectivo que le permitían cumplir con los pagos, siempre que la cadena de financiación no se quebrara. Pero un día su suerte cambió, sus mentiras salieron a la luz y sobrevino el caos que sacudió fuertemente las finanzas y la confianza de gran parte de los inversores que creyeron en su propuesta de negocio y perdieron todo. El caso resonó muy fuerte y puso en alerta a la sociedad y sus autoridades sobre una modalidad delictiva que sentó precedente.




      Las sospechas sobre la monumental e inédita estafa que el inmigrante italiano estaba realizando a gran parte de los bostonianos –personas e instituciones– fueron lanzadas desde la primera plana de The Boston Post, el diario fundado en 1831, el más popular de la ciudad. Por entonces Edward J. Dunn era el director de la publicación. Él observaba con atención los movimientos financieros del italiano devenido repentinamente en millonario e inició una investigación.




      EXHIBIDO EN PRIMERA PLANA




      El 2 de agosto de 1920, desde su primera plana, The Boston Post lanzó la piedra que despertó a miles de inversores estadounidenses. El titular era categórico: “Declara Ponzi. Ahora es irremediablemente insolvente”. Y avanzaba aún más sobre el tema:




      Experto en publicidad empleado por el “hechicero” dice que este no tiene fondos suficientes como para cumplir con sus compromisos. Afirma que no ha enviado ningún dinero a Europa y que tampoco ha recibido dinero de Europa recientemente.




      El “hechicero” era Carlo Ponzi, el hombre que había logrado transformar su imagen gracias a su cuidado y estudiado carisma y se había convertido en un conocido millonario de Boston por obra y arte de su gran astucia en el mundo de los negocios. La inquietud periodística empezaba a desentrañar su gran farsa, su negocio comenzaba a caerse y el mundo se asomaba a la historia del gran ilusionista del mundo de las finanzas.




      Las autoridades federales de los Estados Unidos también estaban algo inquietas por el meteórico ascenso de Ponzi y habían comenzado a investigarlo. En ese país, los delitos respecto del Correo tienen carácter federal. Necesitaban despejar toda sospecha acerca de un fraude a la Oficina de Correos.




      De esta manera, promediando el año de la revelación, ya eran varias las vías de investigación que lograron demostrar al público estadounidense que Ponzi había estafado a unos cuarenta mil inversores que, tras apostar a su propuesta, habían quedado sin dinero ni esperanzas. A partir de ahí, todos en Boston quisieron saber quién era realmente el “hechicero”, con qué tipo de estrategia había logrado convertirse en uno de los hombres más ricos de la ciudad y con qué artilugios había conseguido encandilar a sus inversores y colocarse en el bando de los más selectos estafadores, es decir, en el lado oscuro de la sociedad.




      MUCHACHO ITALIANO BUSCA FORTUNA




      Un observador agudo podía descubrir en el pequeño Carlo Ponzi el germen del mal que lo animaría durante el resto de su vida a andar por el camino que le marcaba su sombra. Había nacido el 3 de marzo de 1882, en Lugo, una pequeña localidad del norte de Italia, en el seno de una familia muy humilde. Era muy joven cuando abandonó su pueblo natal rumbo a Roma, en busca de una vida de riquezas y de reconocimiento social, lejos de la rutina de esfuerzos que sostenían día a día sus padres.




      En la capital italiana comenzó a estudiar en la Universidad La Sapienza, la más reconocida de ese país y la más grande de Europa en cuanto a la cantidad de alumnos que recibía por año. Sin embargo, las luces de la gran ciudad no lograron deslumbrar a Carlo Ponzi; él sentía que tenía que ir por mucho más. Tenía en mente un destino que creía mucho más prometedor: los Estados Unidos de América. En 1903, se embarcó en el SS Vancouver, en un viaje transatlántico con destino a la ciudad de Nueva York. Tenía 21 años, y, como el resto de sus compatriotas, viajaba a una tierra que, creía, era la de las grandes oportunidades.




      En el imaginario social de la época, y especialmente entre los habitantes de los países más pobres de Europa, los Estados Unidos se dibujaban como una nación donde el trabajo abundaba y en la cual, si un individuo se esforzaba, podía enriquecerse de verdad y convertirse en un miembro acomodado de la sociedad. Sin embargo, muchos de los que se embarcaban en ese largo viaje que terminaba en la costa este de la tierra de la libertad guardaban también la esperanza de amasar una pequeña fortuna que les permitiese regresar a su país natal para sacar a su familia de la pobreza.




      Por su característica y natural ambición, Carlo Ponzi claramente se ubicaba en el grupo de los buscadores de fortuna, es decir, entre aquellos que deseaban sacudirse el polvo de las viejas ciudades italianas que los habían visto nacer, para renacer justamente en las jóvenes, libres y prósperas tierras estadounidenses. En el mismo momento en que inició su travesía, pudo tomar conciencia de que ese camino hacia la riqueza no iba a ser sencillo. Ya durante el viaje experimentó las ásperas condiciones en las que entraría al nuevo mundo porque, según contó mucho más tarde, participó de un juego de cartas, lo estafaron y perdió todos sus ahorros. En una entrevista que le hizo un reportero de The New York Times, publicada mucho después, en el verano de 1920, él mismo recordó aquellos primeros pasos casi heroicos: “Llegué a este país con dos dólares y medio en el bolsillo, pero con la esperanza de ganar un millón. Nunca abandoné la esperanza”.




      No obstante, el camino hacia la consagración económica no le fue sencillo. Tuvo que afrontar muchas dificultades; eso sí, siempre con una actitud orientada hacia el triunfo, bajo cualquier circunstancia. El talento y la inteligencia de Carlo le permitieron aprender rápidamente el inglés. Sin embargo, esto no le abrió más puertas a la hora de conseguir oportunidades laborales significativas. En aquellos primeros tiempos, tuvo que resignarse a realizar diversos trabajos manuales y esporádicos, que no le agradaban y le reportaban mucho menos dinero que el que aspiraba a ganar.




      Así, el joven inmigrante viajó por toda la costa este de los Estados Unidos, desde Pittsburgh hasta Boston, aventura que lo llevó a concluir que el famoso “sueño americano” no era viable para la mayoría de las personas que, como él, provenía de países pobres y que, por lo tanto, no tenía recursos con los que comenzar algún tipo de negocio propio. Trabajó como lavaplatos, camarero, vendedor y botones, pero sabía que con ese tipo de actividad no llegaría lejos. Años más tarde, lo reconoció: “[Eran] trabajos que detesté y que me daban asco, trabajos en los que me pagaban menos de lo que necesitaba pero más de lo que merecía”.




      Mientras hacía cosas que no le gustaban, intentaba sacar provecho realizando pequeños robos y estafas. Así, cuando en uno de los restaurantes donde trabajó, en cuyo piso dormía, lo ascendieron a camarero, comenzó a adicionar pequeñas sumas en las cuentas de los clientes para luego quedárselas. Poco tiempo después, los clientes lo acusaron con el dueño del restaurante, quien lo atrapó robando de la caja y lo echó. Siguió encontrando trabajos de ese tipo y los pocos dólares que ganaba (como retribución por su trabajo o por los hurtos que realizaba) los invertía en gran parte en construir su imagen. Pensaba que para parecer exitoso debía vestirse como un burgués.




      Ponzi era un verdadero hechicero. De baja estatura, bien parecido, con mucho carisma y con un vestuario adecuado a las circunstancias, logró convertirse en un “artista de la confianza”: un hombre consciente de su talento y de su capacidad de conquistar con su simpatía y seguridad en sí mismo, que sabía cómo manipular a las personas para que actuasen en su beneficio. Y siguió perfeccionando su plan en busca de nuevas y suculentas oportunidades para triunfar sin demasiado esfuerzo.




      Con ese pensamiento y con su imagen de ganador, decidió buscar nuevos horizontes para continuar con su plan de encontrar nuevas oportunidades a fin de poner en práctica sus habilidades para el engaño. Por eso, hizo las valijas, las llenó de sus mejores aunque escasos trajes y en 1907 partió rumbo a Canadá, directo a la fría Montreal, en la provincia de Quebec.




      Por entonces, Montreal, ciudad en la que se hablaba tanto inglés como francés, era el principal centro financiero de ese país. Y ahí estaba Carlo Ponzi, a la caza de la gran oportunidad. Comenzó a trabajar como asistente de cajero en el Banco Zarossi, fundado por el italiano Luigi Zarossi con el supuesto objetivo de atender las necesidades de la comunidad italiana de Canadá, que se acrecentaba a un ritmo acelerado. Esto beneficiaba ampliamente al banquero italiano, que atraía clientes por la confianza que generaba en sus coterráneos el pertenecer a la misma comunidad y porque se comprometía a darles un 6% de interés a aquellos que estuviesen dispuestos a dejar sus ahorros en su banco: una tasa muy alta en comparación con la que ofrecían otros bancos de la época y que impulsaba el crecimiento de su clientela.




      Para Ponzi fue sencillo ascender en aquel banco. Su natural predisposición y su rapidez para entender cuál era el negocio de Zarossi pronto lo convirtieron en la mano derecha del banquero. Descubrió que la clave de su enriquecimiento residía en que, a pesar de que no estaba realizando buenas inversiones con el dinero de los ahorristas italianos (había otorgado una serie de malos préstamos hipotecarios), Zarossi se las estaba arreglando para pagar los intereses que debía con el dinero que nuevos ahorristas depositaban en el banco. Comprender esto le permitió crecer dentro del negocio. Fue así que, para empezar a operar, se cambió el nombre. Bajo el seudónimo de Charles Bianchi ayudó a gestionar el banco y a abrir varias sucursales en otras localidades.




      El éxito de Ponzi fue efímero. El banco tuvo graves problemas financieros porque la inversión de sus fondos no le daba ganancias, y entonces comenzaron a utilizar gran parte del dinero de todos los clientes para pagar las deudas. No solo se utilizó el dinero de los ahorristas, sino que también manipularon el que los inmigrantes enviaban a sus familiares de Europa. Desde el viejo continente las noticias hablaban de los envíos que no llegaban, mientras que Zarossi no podía seguir pagando el fantástico interés que había prometido a sus inversores. El caos se avecinaba.




      El banco quebró y su mentor huyó a México llevándose el dinero de sus clientes. Ponzi, enmascarado y protegido bajo el nombre de Charles Bianchi, vivió una temporada con la familia de Luigi Zarossi. Sin embargo, no permaneció quieto por mucho tiempo: su nueva meta era conseguir dinero para volver a los Estados Unidos.




      A su estilo, en 1909, fue tras su gran objetivo. Falsificó la firma de Damien Fournier, uno de los directores de una empresa cliente de Zarossi y así cobró un cheque por 423,58 dólares canadienses. El delito fue denunciado a la justicia y la policía investigó a Ponzi porque llamó su atención la cantidad de gastos que realizó inmediatamente después de haber cobrado el cheque falsificado. El “hechicero” se declaró culpable y fue condenado a tres años de reclusión en San Vicente de Paul, una prisión en las afueras de Montreal.




      EL RETORNO A LA TIERRA PROMETIDA Y A LOS VIEJOS VICIOS




      Carlo Ponzi jamás se daba por vencido. Iba tras su sueño de conseguir fortuna sin esfuerzo. Regresó a los Estados Unidos en 1911 y ese mismo año, volvió a las andadas, y a la cárcel. Esta vez, las autoridades federales lo pescaron en otro tipo de delito. El inmigrante experimentado se había involucrado en una red que ayudaba a italianos indocumentados a cruzar la frontera estadounidense. Fue arrestado y condenado a pasar dos años en la prisión federal de Atlanta.




      Esta vez, Ponzi supo aprovechar muy bien su estadía en la cárcel. El director del establecimiento lo tenía como intérprete de las cartas que le llegaban a uno de los más célebres huéspedes de esa prisión: el mafioso Ignazio Lupo o Ignazio Saietta, más conocido como “Lupo, el lobo”. Este delincuente era sospechoso de más de sesenta asesinatos y estaba recluido desde 1910, acusado de solo algunos de los crímenes que se le adjudicaban. Era un criminal de quien el “artista de la confianza” podía aprender mucho.




      Sin embargo, fue otro el personaje que influyó en Ponzi. Charles Morse, reconocido empresario y especulador de Wall Street, recluido en la cárcel de Atlanta también desde 1910, resultó un verdadero modelo a seguir para el estafador italiano. En prisión, Morse no dejó de seguir conectado con la sociedad estadounidense gracias a su actividad financiera habitual: manipulación de fondos de pequeños y grandes inversores en función de la generación de ganancias. Cuando en 1913 Ponzi dejó aquella prisión, salió más convencido aún de que la mejor manera de obtener dinero era encontrar un negocio relacionado con la circulación y manipulación del dinero de otros; todo ello gracias a las amistades cultivadas entre rejas.




      Su próximo e inmediato destino fue Boston, una de las ciudades más antiguas y europeizadas de los Estados Unidos, con una selecta clase alta a la que Carlo Ponzi no renunciaba a pertenecer en un futuro cercano. Desde su punto de vista, tenía lo necesario para lograrlo: gran inteligencia para los negocios, elegancia natural y la suficiente clase para encajar a la perfección en aquel apretado clan burgués. Es que en contraste con lo que ocurría en la populosa y ruidosa Nueva York, la gran masa de inmigrantes que ingresó a la ciudad no hizo que perdiera su perfil aristocrático, ni cambió su fisonomía.




      Boston era un polo cultural bastante elitista en el que se destacaban importantes instituciones educativas que le daban prestigio internacional, y atraía a gran cantidad de inmigrantes. El “artista de la confianza” no tenía recursos para comenzar ningún tipo de negocio propio ni tenía idea de cómo salir de su situación, que ya sentía como desesperada. Para 1917, caminaba las calles de esta ciudad sin dinero ni contactos, pero con la esperanza de enriquecerse y con un nuevo nombre: Charles Ponzi.




      Poco tiempo después de su regreso, consiguió trabajo como empleado. Era uno de esos empleos que despreciaba por su escasa remuneración, ya que cobraba unos 16 dólares por semana. Lo bueno de aquella etapa de su vida, cuando transitaba los 35 años, es que conoció a Rosa Guecco, mecanógrafa, hija de un mayorista de frutas y verduras. Se enamoró perdidamente de ella y un año más tarde se casaron. Tiempo después, en 1920, Carlo dijo de Rosa: “Es la mujer más bella del mundo. Todo lo que hacemos es para su felicidad”. Y a partir de esa vida de felicidad que empezó a construir con su compromiso amoroso, hizo todo lo posible para darle los lujos y las comodidades que su mujer merecía.




      Desde su llegada a Boston probó suerte en varios empleos temporarios en su búsqueda de “ese negocio redituable” que no le acarreara esfuerzo. Inclusive, trabajó en la tienda de su suegro. Pero ninguno de esos trabajos era la plataforma adecuada para conseguir lo que deseaba. Soñaba con convertirse en un agente de comercio internacional. Y pronto se dio cuenta de que esa actividad requería de cierto tipo de contactos que él no poseía.




      En 1919, Ponzi estaba empleado en una empresa de corredores de comercio de exportación e importación. Su labor consistía en promocionar en el exterior una novedosa guía de comercio internacional (una lista de empresas que venden diferentes productos). A pesar de que no tuvo éxito en esa tarea, responder rutinariamente las cartas que llegaban a la empresa para solicitar un ejemplar de la lista le dio una idea que, en muy pocos meses, lo llevó a convertirse en uno de los hombres más acaudalados de la ciudad.




      Un día, como muchos otros, Charles abría y respondía cartas, y de pronto despertó su interés una de entre todas las que tenía acumuladas sobre su escritorio. Esa epístola no tenía nada en especial; era un pedido que llegaba desde Europa en el que solicitaban el envío de un ejemplar del producto que vendía Ponzi. Sin embargo, a él algo le llamó particularmente la atención: dentro del sobre encontró un cupón internacional de respuesta. ¿Qué era esto? Se puso a investigar inmediatamente. Así se enteró de que aquellos cupones eran muy utilizados por los europeos para enviar cartas a sus familiares en América, ya que funcionaban como estampillas pagas que los del viejo continente enviaban a los del nuevo.




      Se trataba de un servicio internacional que la Unión Postal Universal había creado en 1906 y que permitía que el destinatario que recibía la carta con ese cupón enviara su respuesta sin tener que pagar por ello. El remitente ya había pagado con la compra del cupón de respuesta internacional, y este podía canjearse por un sello postal del país en el que se encontraba el destinatario, siempre que ese país perteneciese a la Unión Postal Universal. El servicio era muy utilizado en la época porque, una vez finalizada la Primera Guerra Mundial y con el reordenamiento de las fronteras, había muchas corrientes migratorias.




      Ponzi no solo se enteró de para qué servían aquellos cupones, sino que se detuvo en un detalle más que importante respecto del funcionamiento del sistema que los ponía en circulación en aquellos años. Allí estuvo la clave del negocio que lo catapultó a la cima del poder económico. El italiano observó que el remitente había pagado en Madrid un centavo de la moneda local por el cupón, pero que quien recibía la carta con el cupón dentro lo cambiaba por un sello postal en cualquier oficina de los Estados Unidos, por el que le daban seis centavos. En concreto, los sellos postales que se vendían en Europa eran muy baratos en relación con el tipo de cambio estadounidense debido a la crisis económica y a la inflación que había dejado la Primera Guerra Mundial en aquel continente.




      Cuando Ponzi se percató de esto, comenzó a investigar con más profundidad acerca de tipos de cambio y de todo lo que estuviese relacionado con el sistema de circulación de los cupones de respuesta internacional. Imaginaba que podía hacerse rico si conseguía comprar grandes cantidades de cupones en Europa para cambiarlos en las oficinas de correo de los Estados Unidos por sellos postales de un valor más elevado y, luego, venderlos. Muy rápido se dio cuenta de que el negocio que había pensado presentaba muchos problemas. El principal era que no se producían la cantidad de cupones de respuesta internacional al ritmo necesario para que él pudiese vender la cantidad suficiente como para hacerse rico. Otra dificultad radicaba en que, para comenzar con una compra que pudiese ser viable, necesitaba un capital inicial y él no tenía ni un solo dólar para invertir.




      El “hechicero” no se detuvo; comenzó a darle vueltas al tema, tratando de pensar de qué manera podía utilizar en su favor aquella diferencia en los valores de los sellos postales que había descubierto. Para entonces, ya no trabajaba en la empresa de comercialización y estaba muy preocupado por conseguir dinero. Además, su esposa no paraba de quejarse por su situación económica y esto lo torturaba. Algo tenía que ocurrírsele y así fue.




      ¿LA PIRÁMIDE DEL ÉXITO O UN CASTILLO DE NAIPES?




      Carlo Ponzi vivía en Boston junto con una importante comunidad de inmigrantes italianos que se encontraban más o menos en su misma situación. Todos tenían que ganarse a diario el dinero necesario para mantener a sus familias realizando trabajos que les dejaban salarios miserables. Todos también soñaban con que algún día, finalmente, ellos mismos o sus hijos lograrían concretar el sueño americano y saldrían de la pobreza. Por esta razón, quizás, no le resultó difícil embaucar a quienes se convertirían en las primeras víctimas de su negocio.




      Después de deslumbrarse con la posibilidad de lucrar con los cupones postales, empezó a pensar en cómo sacar alguna ganancia de aquella situación que se le presentaba tan prometedora como endeble. Y pronto vio que la respuesta estaba también ante sus ojos. Una tarde del verano de 1919, sentado en la puerta de su casa, miraba pasar a sus vecinos cuando volvían de trabajar. Y se detuvo a escuchar lo que dos de sus compatriotas intercambiaban acerca de qué harían si fuesen millonarios. Como siempre, lo sedujo una idea: pedir prestado dinero a quienes, como él, deseaban salir de la situación de pobreza endémica en que vivían, a los mismos vecinos a quienes veía a diario mientras salían de sus hogares para dirigirse a sus aburridos trabajos. Él los iba a convencer de que el negocio sí era viable y los conminaría a participar.




      Para comenzar esta nueva aventura financiera, necesitaba dos cosas. Por un lado, pedir sumas de dinero no demasiado importantes. Pensaba, con lógica, que sus vecinos no tenían mucho efectivo y no arriesgarían sus ahorros en un negocio que en principio desconocían. Por otra parte, tenía que generar un incentivo para que le cediesen el monto que precisaba. Y creó uno que no podía fallar. Así explicó a aquellos dos vecinos conocidos la oportunidad que había vislumbrado, los convenció de que no había ningún tipo de riesgo en tomarla y les prometió que si participaban en el “Plan Ponzi” les devolvería su capital en muy poco tiempo y con elevadísimos intereses. Mientras, les mostraba la Guía Postal de los Estados Unidos, donde figuraban los precios oficiales de los cupones y de los sellos, y los periódicos del día, que anunciaban los tipos de cambio monetarios.




      En concreto, Ponzi ofreció a sus primeros clientes cifras que, en aquella época, en ningún otro tipo de inversión se podían conseguir: prometió ganancias de un 50% si le prestaban el dinero por cuarenta y cinco días, y de hasta un 100% si el plazo del préstamo se extendía a noventa. Y sus vecinos mordieron el anzuelo: entraron de cabeza al plan de su coterráneo.




      Con la firma de pagarés a personas de su confianza, el negocio empezó a rodar. Eso sí, para mantener esa fidelidad debía devolver los intereses acordados. ¿Cómo lo hizo? Las sumas que Ponzi se había comprometido a pagar fueron conseguidas por medio de las inversiones que realizaron otros conocidos, a quienes embaucó con el mismo relato. Cuando pudo pagarles los intereses correspondientes a los que se atrevieron a invertir en un primer momento, el rumor de su éxito y de las ganancias que podían obtenerse por invertir con él se esparció rápidamente en toda la ciudad de Boston.




      De esta manera, sin realizar ningún trabajo manual, solo poniendo en juego su agilidad mental y su habilidad para generar confianza en la gente, el consumado artista logró que el dinero fluyera, casi naturalmente y en grandes cantidades, hacia él. En muy poco tiempo ya estaba trabajando con sumas mucho más importantes que aquellas con las que había iniciado su negocio. Su horizonte estaba plagado de clientes. Los arriesgados inversores no solo eran inmigrantes italianos, también hubo muchos ciudadanos acomodados de la ciudad que apostaron al “Plan Ponzi”.




      El éxito vertiginoso del negocio necesitaba de un marco estructural, por lo que en diciembre de 1919 Charles fundó Securities Exchange Company, la empresa ubicada en el número 27 de School Street (una de las calles más importantes de Boston), de la cual él era el accionista principal y el único empleado. Hasta aquel momento. Para entonces, el negocio que había propuesto originalmente a sus inversores ya había mutado, aunque estos no lo supieran.




      Una vez que el dinero comenzó a llenar los bolsillos del italiano –aún no nacionalizado estadounidense–, consideró que no era necesario pagar a agentes en Europa para que comprasen los cupones de respuesta internacional. Es que mientras más inversores siguieran recurriendo a él para prestarle su dinero, tendría el suficiente efectivo para pagar los intereses a quienes se lo habían prestado anteriormente.




      Cuando Ponzi pudo pagar a los primeros inversores, llegaron otros con la esperanza de obtener las mismas ganancias que los pioneros. Pero una vez que el “artista de la confianza” consiguió nuevos inversores, no puso el dinero al servicio de ningún negocio concreto: lo empleó en pagar a quienes debía efectivo en primera instancia. Entre estos movimientos, él obtenía importantes ganancias. Es decir, se dedicaba a movilizar sumas de dinero cada vez más grandes, con la esperanza –esa que nunca perdió– de poder agilizar y acrecentar el sistema de manera tal que siempre pudiese conseguir más y más efectivo para pagar a sus inversores.




      En los Estados Unidos, explotar la diferencia de cambios –que es lo mismo que comprar barato para vender caro– no era ilegal. Por eso, Ponzi pudo convencer a miles de personas para que le prestasen dinero con el supuesto fin de adquirir cupones de respuesta internacional en Europa y cambiarlos en las oficinas postales estadounidenses. La diferencia iba a ser la ganancia del inmigrante y de sus prestamistas.




      Sin embargo, se trató de una estafa. Ponzi no invirtió el dinero de los inversores en la compra de aquellos cupones, sino que se encargó de que cada vez más clientes entrasen en el negocio, porque la clave del fraude radicaba en que el dinero de los intereses que debía pagar a los primeros inversores lo obtenía del efectivo que los segundos le prestaban. Y un método de estas características solo podía funcionar en tanto y en cuanto lograse seguir convenciendo a nuevos inversores de entrar en el plan. Si no aparecían nuevos clientes, no tendría dinero para pagar a los que ya estaban dentro del sistema. La lógica dictaba que iba a llegar a un punto en el que no podría ampliar la base de inversores y por lo tanto, tampoco podría devolver el dinero a todos. De esta manera, los últimos en entrar en el negocio no solo perderían la posibilidad de ganar intereses; tampoco podrían recuperar la inversión inicial. Si se abría una sola duda sobre Ponzi y su plan, el sistema entraría en crisis.




      Pero nada de eso estaba ocurriendo, sino todo lo contrario: a principios de 1920, la imagen de Ponzi y su empresa estaban en su apogeo. Securities Exchange Company se había convertido en una compañía reconocida y estaba creciendo rápidamente. Para el mes de febrero de ese mismo año ya tenía cuatro empleados y había contratado agentes a quienes pagaba comisiones significativas para que atrajesen nuevos clientes. Ellos se encargaban de anunciar en otras localidades (en el resto de la región de Nueva Inglaterra y en el estado de Nueva Jersey) que Charles Ponzi era un exitoso empresario que sostenía toda una red de agentes comerciales en el viejo continente que se ocupaban de comprar moneda europea depreciada con los dólares que el italiano les enviaba y que luego utilizaban para comprar los cupones de respuesta internacional, que reenviaban a su turno a Ponzi a los Estados Unidos.




      La mentira de Ponzi no tenía límites. No solo convencía sobre la actividad que decía realizar, sino que, además, le daba mayor énfasis a su tarea al comentar que los grandes magnates estaban haciendo lo mismo, entre ellos, nada más ni nada menos que el ultra poderoso Rockefeller. Y que la única diferencia que había en los planes de unos y otros era que él compartía esa oportunidad con aquellos menos favorecidos por el sistema económico, lo que se puede catalogar como “un estafador con estilo”. Además de cometer el fraude, logró crear una imagen de sí mismo que lo presentaba ante una parte considerable de la opinión pública como un exitoso empresario preocupado por la gente común y especialmente por sus compatriotas.




      Para las personas que habían confiado en él, era un héroe. Les había permitido ganar algunos dólares y, sobre todo, habían creído que así podrían salir definitivamente de la pobreza. Para julio de 1920, el “hechicero” era uno de los selectos miembros de la clase alta de una de las ciudades más elegantes y tradicionales de los Estados Unidos. Su sueño parecía haberse cumplido: tenía millones de dólares y era respetado en la comunidad en la que vivía. Gastaba grandes sumas de dinero en lujos y comodidades. Llegó a comprar una mansión en Lexington para compartirla con Rosa. El inmueble contaba con aire acondicionado y una piscina climatizada, símbolos de ostentación para la época.




      La prosperidad parecía haberse instalado para siempre en la vida de Ponzi. Se podía ver cómo cada día cientos de personas de todas las nacionalidades hacían cola para invertir en su empresa o para retirar las ganancias por su préstamo. Muchos no se llevaban el efectivo porque astutamente eran incentivados a reinvertirlo, de manera que lo que se llevaban a sus casas era la ilusión de que tenían más dinero que antes. Y quienes depositaron su confianza y su dinero en el plan no eran especuladores financieros, sino individuos pobres que realizaban pequeñísimas inversiones que iban de los cinco a los diez dólares. Hubo también quienes entregaron al “hechicero” los ahorros de toda su vida. Y muchos hipotecaron sus casas para invertir el dinero resultante en el negocio de Ponzi. Por supuesto, todos ellos fueron las principales víctimas del fraude.




      Sin embargo, a mediados de 1920, esas personas aún no se sabían víctimas de una estafa. Por lo tanto, Ponzi seguía su carrera ascendente dentro de la comunidad. En tan solo seis meses, el inmigrante italiano llegó a abrir treinta y cinco sucursales dentro de los Estados Unidos. El sueño americano se le estaba cumpliendo y con creces. Todos los días llegaba a su empresa en una limusina (a pesar de tener tres autos) y se dedicaba a expandir su negocio financiero y a contar sus extraordinarias ganancias. Era un ganador.




      Para febrero, había logrado amasar una pequeña fortuna de 5000 dólares (el equivalente a unos 58.000 actuales); en marzo, había facturado 30.000 y, en julio, ya tenía millones. Con el viento a favor y las arcas llenas, Ponzi se mostraba como un hombre acaudalado, lo que en realidad era. Lucía costosísimos trajes a medida y bastones enchapados en oro. A su esposa le regalaba pieles y joyas muy valiosas. Eso sí, jamás descuidaba su negocio. Diariamente depositaba sus ganancias en el Hanover Trust Bank of Boston, un banco ítalo-estadounidense ubicado en la calle homónima. Sus depósitos eran cada vez más suculentos y comenzó a comprar acciones hasta que logró convertirse en el principal accionista de la institución y, en junio de 1920, en su presidente.




      Y sí, creer es crear. Esto era lo que animaba a Ponzi. Empezó a creer no solo que podría ganar aún más dinero del que ya había logrado, sino que podría mantenerse de manera estable como uno de los principales representantes del capitalismo financiero de Boston. No solo deseaba tener dinero, sino ser dueño de entidades bancarias para poder controlar mejor el mercado de las inversiones.




      EL FRAUDE SALE A LA LUZ




      Muy pronto tanta expansión y el enriquecimiento desmesurado generaron sospechas y Ponzi empezó a ser investigado por periodistas y por el gobierno estadounidense. El recelo contra el empresario surgía porque se habían dado cuenta de que no podía estar invirtiendo todo el dinero que ingresaba en su compañía en la compra de los sellos, ya que simplemente, no había tantos sellos emitidos como los que se podrían comprar con esas sumas exorbitantes.




      Unos seis meses antes de la caída estrepitosa de su empresa, Ponzi había empezado a dar algunas señales de debilidad. Cuando aún estaba encumbrado en lo más alto de la sociedad de Boston y era propietario de varios millones, fue demandado por un hecho curioso: un comerciante le reclamaba el pago de algunos muebles que le había vendido un tiempo atrás.




      A pesar de que la demanda no prosperó y de que Ponzi arregló el asunto rápidamente, la situación generó algunas sospechas acerca de su rápido enriquecimiento. Muchos se preguntaron cómo había pasado de no poder pagar unos muebles a ser millonario en un período de tiempo tan corto. Esto alimentó las dudas de algunos integrantes de aquella sociedad. Uno de los que más desconfiaban del “artista de la confianza” era Edward J. Dunn, el director del periódico The Boston Post, cuya oficina estaba situada frente al Hanover Trust Bank. El periodista observaba cómo Ponzi depositaba diariamente su dinero en ese banco y no podía entender cómo se había convertido en millonario tan rápido. Tenía la intuición de que no podía ser legal la manera que había encontrado de enriquecerse y comenzó a investigarlo.




      Con ese objetivo, Dunn encomendó a Clarence Barron, uno de los analistas financieros más reconocidos de Boston, y persona de su extrema confianza, que pusiera en marcha la investigación. Claro que Barron no era un simple periodista dedicado a las finanzas; a esa altura de su carrera estaba construyendo un imperio con el desarrollo de su actividad. En 1903, había comprado la emblemática empresa Dow Jones, que se dedicaba a publicar información financiera y de la cual dependía la publicación The Wall Street Journal. En 1912, Barron se había convertido en el presidente de la compañía y controlaba también la información de esta última publicación. Por eso, cuando Dunn le propuso el desafío de desentrañar el negocio de Ponzi, el especialista consideró el trabajo como importante y fue a fondo con su investigación.




      Por otro lado, las autoridades que se encargaban de vigilar el sistema postal de los Estados Unidos informaron al gobierno federal sobre la imposibilidad de que Ponzi estuviese comprando la cantidad de cupones de respuesta internacional que sostenía adquirir en Europa, simplemente por la razón ya expuesta: que en el viejo continente no se emitían en tan grandes cantidades.




      No obstante, la principal línea de acusación provino de los periodistas, ávidos cazadores en busca de la verdad sobre el caso. En este sentido, el director de The Boston Post estaba seguro de que no era posible enriquecerse de la manera en que lo había hecho Ponzi con el negocio que decía realizar diariamente. Y los datos que iban surgiendo de la investigación empezaban a demostrarlo.




      Solo en 1919 se habían emitido cupones por 58.000 dólares. Y el número de los emitidos en 1920 no podía ser tan elevado como para que Ponzi pudiese ganar los millones de dólares que estaba cosechando. No daban los números. De todos modos, solo con estos datos Dunn no podía demostrar que el negocio del italiano era ilegal. Se trataba de estimaciones propias, por lo que continuó hurgando en la historia del inmigrante. Así descubrió que Ponzi había vivido en Canadá, información que fue clave en esta pesquisa.




      Dunn sospechaba que Charles Ponzi ocultaba algo sobre su estadía en el país vecino y puso en acción a sus contactos y a periodistas canadienses para que pudiesen reconstruir los pasos del inmigrante en ese país. Pidió que fuesen a cuarteles y a comisarías con el objetivo de verificar si Ponzi tenía antecedentes criminales.




      Movido por su intuición y los pocos datos con que contaba, Dunn sostenía que Ponzi no era un hombre de fiar. Y le comunicó sus inquietudes a Richard Grozier, hijo de Edwin Grozier, el dueño del periódico para el que trabajaba. Decidieron entonces comenzar a publicar notas referentes al empresario italiano para alertar a la población sobre sus maniobras fraudulentas. Y pensaron que, con un poco de suerte y con la movilización de ciertos contactos, la pesquisa periodística podía derivar en una investigación judicial.




      El 17 de julio de 1920, The Boston Post publicó en su primera página una nota acerca del negocio de Ponzi. No se lo acusaba en forma directa de cometer delito alguno, pero el artícu­lo deslizaba algunos cuestionamientos que dejaban pensando a los lectores sobre cómo hacía Ponzi para pagar esos intereses y cuál era su secreto. Ese día los bostonianos pudieron leer en el diario: “Duplica el dinero en tres meses; 50% de intereses pagados en cuarenta y cinco días por Ponzi. Tiene miles de inversores”.




      Ponzi sintió el artícu­lo como un ataque y amenazó con demandar a Dunn, pero como este era un hombre tanto o más inteligente que el “artista de la confianza” decidió aprovechar la ocasión para dialogar con él.




      Durante el reportaje, Dunn obtuvo un dato que lo puso muy cerca de conocer la verdadera historia de Ponzi. Avanzada la charla, cuando la conversación se volvió amena, Dunn le pidió al empresario que hablase sobre el problema que había tenido en Canadá. Ponzi optó por las evasivas, pero ofreció un dato fundamental. Dijo algo así como: “Ah, sí, ese asunto en Montreal…”.




      El dato resultó fundamental, Montreal era la ciudad donde tenía que buscar los antecedentes. Dunn envió allí a sus mejores periodistas para que fueran a fondo con la investigación. Mientras tanto seguía hostigando a Ponzi desde las noticias que diariamente publicaba en el periódico. Quería instalar el tema en la opinión pública. La idea era que la gente se preguntase al menos por el origen de su negocio.




      Ponzi preparó su contraataque y respondió a la actitud tomada por The Boston Post. Contrató como su jefe de prensa a William McMasters, un reconocido periodista que anteriormente había trabajado en ese periódico. Su tarea era manejar las relaciones públicas de la empresa de Ponzi, en aquel momento, una labor extremadamente delicada.




      McMasters tenía mucha experiencia y lo primero que hizo fue lograr que Ponzi se entrevistase nuevamente con el Post para que sus autoridades pudieran ver que no tenía nada que ocultar. Así, por boca del dueño de Securities Exchange Company, todos se enteraron de que, además de invertir en los cupones, con el dinero que recibía realizaba otras inversiones que no podía revelar porque se trataba de un secreto profesional. Estas declaraciones lo favorecieron ampliamente. No generaron dudas en la opinión pública y los inversores siguieron confiando en él ya que seguían cobrando los intereses prometidos. Y como el periódico continuaba publicando artícu­los que acusaban a Ponzi de cometer ciertas irregularidades, fue cuestionado severamente por sus lectores.




      EL ENEMIGO CERTERO ESTABA ADENTRO




      La suerte de Ponzi cambió cuando su propio jefe de prensa comenzó a dudar acerca de la legitimidad de los negocios que realizaba la empresa para la que trabajaba. La inquietud de McMasters, tal como años más tarde le contó al periódico, surgió cuando el inmigrante italiano le preguntó cuál sería la forma más rápida y segura de enviarle 1000 dólares a su madre, que aún estaba en Italia. El periodista se sorprendió y se preguntó cómo podía ser que un exitoso empresario dedicado a las finanzas consultara con él cómo hacer un envío de dinero o que se entusiasmara con ofertas de ventas muy poco significativas. Tal vez Ponzi no fuera quien decía ser.




      McMasters decidió empezar a disipar sus dudas entre amigos. Así, recurrió a un banquero que no fue muy halagador con Ponzi. La mayoría de los dueños de los principales bancos de la ciudad no entendían muy bien cómo funcionaba el sistema del italiano y notaban que, si bien repartía las ganancias que obtenía en las diferentes instituciones bancarias, no parecía estar reinvirtiendo en el supuesto negocio que promovía.




      El jefe de prensa afinó la puntería y fue por todo, directo a desentrañar la estafa que olfateaba. Entonces, le pidió a Ponzi que se sometiera un escrutinio legal que ayudaría a limpiar su nombre de las acusaciones que se le seguían haciendo diariamente. McMasters tenía la convicción de que no iba a salir ileso de una auditoría. Era su oportunidad de desenmascararlo.




      Y Ponzi confió en su empleado, se entrevistó con el Fiscal General de Boston y luego con el Procurador General del estado de Massachusetts. Llevó en algunas maletas millones de dólares en efectivo y trató de convencerlos de los beneficios de sus negocios. Todo para “probar” su solvencia. De todas maneras, McMasters logró que se concertase una auditoría a Securities Exchange Company y convenció a Ponzi de que todo saldría bien y que sería positivo para su empresa.




      Las autoridades federales se metieron de lleno en la investigación y tomaron referencia también de los anteriores informes de la Oficina Postal de los Estados Unidos. La auditoría tenía el objetivo de esclarecer cuáles eran los movimientos que estaba realizando la empresa y, mientras esto ocurría, se dictaminó que no podría recibir nuevos depósitos.




      En cuanto estas maniobras salieron a la luz, crecieron los rumores acerca de Charles Ponzi. Sin embargo, pudo hacer frente a la situación porque aún contaba con dinero suficiente para pagar a los ahorristas que, temerosos, corrían a retirar su ganancia ni bien terminaba el plazo de su inversión. Y la empresa tenía registros contables muy ordenados y detallados, en los que quedaba claro que las entradas y salidas de dinero de los ahorristas estaban funcionando normalmente.




      Pese a los resultados favorables de la auditoría, al menos hasta ese momento, las autoridades federales no lograban entender cómo Ponzi conseguía tan grandes ganancias, es decir, cómo podía pagar los intereses que, efectivamente, ellos podían corroborar que estaba pagando. Le preguntaron directamente al empresario cuál era el origen de aquellas ganancias. Él se limitó a responder que se trataba de un secreto profesional y que no estaba obligado a rendir cuentas acerca de este tema mientras no se le pudiera probar que había cometido un ilícito.




      Nada por aquí, nada por allá. Todo parecía favorecer a Ponzi. Entonces, McMasters tomó la decisión de revisar por sí mismo los libros y los documentos de la empresa. Después de varios días de pesquisa y de hacer sus propias cuentas, llegó a la conclusión de que si todos los inversores pidiesen su dinero a Ponzi, se encontraría con un faltante de dos millones de dólares, una cifra sideral para la época.




      El periodista guardó en su mente las cifras y buscó a los primeros interesados en acusar al “hechicero”, es decir, a sus colegas de The Boston Post. Lo escucharon, le dieron un adelanto de 5000 dólares y le pidieron que escribiera un artícu­lo acerca de su descubrimiento.




      Este fue el origen de la noticia delatora que se publicó aquel 2 de agosto de 1920 y que causó gran impacto en la opinión pública. Como si esto resultara poco, a la hora de marcar un antes y un después en la honorabilidad y reputación del inmigrante italiano, las autoridades de la Oficina Postal anunciaron que no cambiarían más los cupones de respuesta internacional para evitar todo posible fraude a partir de aquel momento. Se avecinaba el final.




      EL DESENLACE




      Charles o Carlo Ponzi parecía inmutable. Con firmeza, seguramente ficticia, seguía respondiendo con efectivo a los inversionistas que se agolpaban en las puertas de su empresa para que les devolviesen sus ahorros. Las noticias corrían rápido, pero el “hechicero” tenía aún fondos acumulados que le permitían hacer frente a sus compromisos y a los embates de The Boston Post.




      En su interior, Ponzi sabía que los números que mostraban los periodistas hablaban de un problema real y que si se presentaban todos los inversionistas, no podría pagarles. Perseguido por la idea de que su fraude saliera a la luz y tratando de escapar de aquella situación, tomó dos millones de dólares de sus cajas y se fue tres días de la ciudad para realizar diferentes apuestas a fin de obtener dinero con el cual pagar a sus clientes. Sin embargo, su estrategia no prosperó y sus problemas crecieron. Aunque todavía contaba con apoyo porque jamás había dejado de pagar.




      Dunn no se rindió y continuó con su investigación. Quería acabar con el tema Ponzi y lo logró cuando dio con nuevos datos. Herbet Baldwin era el encargado de las pesquisas en Montreal y solía llevar una foto del empresario italiano, por si alguien lo reconocía. Finalmente, un individuo identificó en ese retrato a un tal Charles Bianchi, quien, según comentó, había sido el socio de Luigi Zarossi. Era todo lo que el director del periódico necesitaba para dar su estocada final.




      El 11 de agosto, pocos días después de que acusara públicamente a Ponzi de ser insolvente, Dunn publicó una nueva nota en la que se contaba la historia del arresto por estafa en Canadá y cómo el “artista de la confianza” había cambiado su nombre posteriormente.




      Poco después, se descubrió la condena que lo había llevado a prisión en Atlanta. La imagen positiva de Ponzi seguía derrumbándose. Al mismo tiempo, todos los inversores, desesperados, y tal como temía el dueño de Securities Exchange Company, solicitaron que se les devolviera su dinero. Fue su ruina. Inmediatamente, tuvo que declararse insolvente, como realmente era.




      La justicia terminó de dilucidar qué había pasado en este caso. Así pudo establecer que la empresa de Ponzi no había realizado las inversiones en la compra de los cupones de respuesta internacional y que el dinero de los ahorristas no se había invertido en ningún otro negocio o actividad productiva. Se calculó que para pagar las deudas que el “hechicero” había contraído, habría necesitado unos ciento sesenta millones de cupones de respuesta internacional en circulación, cuando en realidad, a mediados de 1920, tan solo había unos veintisiete mil alrededor del mundo. Se estimaba que en ese momento Ponzi dejaba un agujero de unos cinco millones de dólares de la época. Todo ese dinero era el efectivo que pequeños, medianos y grandes ahorristas le habían prestado y que él había dilapidado de diversas formas.




      Declarada la bancarrota, los bienes de Carlo Ponzi fueron confiscados y el 13 de agosto fue arrestado, acusado de ochenta y seis cargos por fraude. La cifra oficial de los clientes afectados por las acciones delictivas del inmigrante italiano fue de unas diecisiete mil víctimas. Sin embargo, si se consideran todos los inversionistas que tuvo desde que comenzó su negocio, el número ascendería a unos cuarenta mil damnificados.




      El “hechicero” fue arrestado, pero logró salir en libertad condicional tras pagar una fianza de 25.000 dólares. Una vez más, empleando su carisma, se había ganado la confianza del juez de la causa quien, con el justificativo de que “había colaborado con la justicia”, le abrió las puertas de la cárcel. Sin embargo, poco después, la prensa, su peor enemigo, hizo pública la auditoría realizada sobre Securities Exchange Company. Esto enardeció a la gente y la presión pública sobre el juez fue tan grande que tuvo que cambiar de opinión y ordenó que recluyeran al estafador.




      Finalmente, fue sometido a juicio y condenado por fraude postal a cinco años en una prisión federal tras haberse declarado culpable con el objetivo de aminorar la pena. El monto del desfalco que se le probó fue de siete millones de dólares.




      LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL “ARTISTA DE LA CONFIANZA”




      En 1924, Ponzi salió de prisión antes de lo que la ley le había marcado, ayudado por su buena conducta y por su incesante capacidad de ganarse la amistad de todos aquellos con los que interactuaba. Pensó que era su liberación, pero aún tenía más por purgar.




      Una vez en libertad, tuvo que enfrentar nuevos juicios por fraude. Una de las acusaciones más importantes fue la del estado de Massachusetts (antes había sido también condenado por las autoridades federales), que logró imputarlo por “apropiación indebida” y por la que fue condenado a otros nueve años de prisión. Ponzi apeló y quedó en libertad bajo fianza, hasta que se resolviese esta nueva instancia jurídica.




      Libre nuevamente, aprovechó la ocasión para huir hacia Florida, donde intentó iniciar una nueva estafa, del estilo de la anterior. No se daba por vencido; creía que podía ser eternamente impune. En ese caso, las autoridades lo encontraron intentando vender propiedades, la mayoría terrenos pantanosos, a inversores incautos, prometiendo un 200% de intereses en sesenta días a aquellos que depositasen el dinero para la compra de esos espacios. Enseguida fue descubierto y condenado a un año de prisión en aquel estado. Fiel a su estilo, presentó una nueva apelación y otra vez quedó libre bajo una fianza de 1500 dólares.




      Ponzi tenía pendientes dos resoluciones de la justicia y cuando se enteró de que la primera que había presentado en Boston había sido desestimada y que era concretamente un fugitivo de la justicia, su situación se tornó crítica. Seguía sumando causas que le generarían negras consecuencias. Entre tanta investigación, la justicia advirtió que Carlo Ponzi nunca se había nacionalizado como ciudadano estadounidense, por lo tanto oficialmente era un inmigrante ilegal que debía ser deportado a su país de origen.




      Ante esta situación, el inmigrante siguió despuntando uno de sus vicios: huir. Esta vez se le ocurrió que lo mejor era irse a Italia, su tierra, donde podía contar con la ayuda de su familia. Rosa, su esposa, no lo siguió; no la entusiasmaba la idea de convertirse en la mujer de un fugitivo y le pidió el divorcio, que se efectivizó en 1937.




      Por entonces, Carlo Ponzi, ya separado, se afeitó la cabeza y se dejó crecer el bigote. Así camuflado, emprendió la huida, pero esta vez la estrategia no le funcionó. Fue descubierto y sometido a la justicia de Boston, que volvió a condenarlo a otros nueve años de cárcel. Imposibilitado de apelar, y quizás algo cansado, decidió cumplir su condena.




      Salió de la cárcel en 1934. Afuera lo esperaba una multitud que no había olvidado la estafa y quería hacer justicia por mano propia. La policía tuvo que protegerlo de esa multitud furiosa. Por entonces tenía 52 años y, una vez liberado, fue inmediatamente deportado a Italia. No pudo con su genio y, en su propia tierra, volvió a intentar realizar pequeñas estafas con las que no logró tener éxito económico.




      Seguía siendo un hombre astuto en las finanzas, con muy buen dominio del inglés, cualidades que lo condujeron a vincularse con el poder. El mismísimo Benito Mussolini, el dictador que gobernaba la Italia fascista, lo contrató como su asesor financiero. Se ilusionó pensando que volvería a vivir una época dorada. Sin embargo, rápidamente quedó en evidencia su incapacidad para manejar los asuntos que Mussolini le había delegado. En el poco tiempo que duró el nuevo empleo, realizó algunas “mágicas inversiones” que luego se esfumaron por completo, por lo que fue despedido por el Duce y tuvo que volver a buscar un trabajo con el cual subsistir.




      En 1939, comenzó a trabajar en LATI Airlines, una aerolínea comercial italiana, por la que fue destinado a Brasil. Y así Carlo Ponzi se fue a vivir a la calurosa ciudad de Río de Janeiro como agente comercial de esa compañía. Allí intentó participar del negocio que habían abierto algunos pilotos, que consistía en el contrabando de diamantes y monedas. Pero como no fue aceptado en el grupo, denunció a los pilotos, lo cual, paradójicamente, le valió un ascenso en la aerolínea. Llegó a pertenecer a la gerencia de las oficinas en el país tropical.




      Mientras se desempeñaba en ese trabajo de oficina por el que era muy bien remunerado, Italia entró en la Segunda Guerra Mundial. Como en 1941 Brasil entró a este conflicto como aliado de los Estados Unidos y, por lo tanto, como enemigo del gobierno italiano, la aerolínea para la que trabajaba Ponzi fue intervenida y posteriormente desmantelada. Y se quedó nuevamente sin trabajo.




      A partir de aquel momento, se ganó la vida dando clases de inglés en Río de Janeiro, pero ese trabajo no le daba el dinero que necesitaba para llevar el tipo de vida que siempre había deseado. Unos años después, a causa de un accidente cerebral, quedó casi ciego y paralítico. No tenía amigos en aquella tierra y no hablaba un portugués fluido. Entonces, se dedicó a escribir una autobiografía, en la que expresaba que estaba muy arrepentido de todo lo que había hecho, algo que muchos no creyeron. ¡Y lo bien que hicieron en no creerle! En sus últimos años, dio una entrevista en la que le dijo al periodista que estaba muy orgulloso de lo que había hecho en los Estados Unidos, porque aquello había sido un espectácu­lo digno de verse. En esa misma línea, declaró que él había merecido ganar todo el dinero que había cosechado mediante la estafa de los cupones de respuesta internacional.




      El “artista de la confianza”, el hombre que supo engañar a todos con una imagen trabajada esmeradamente, con un discurso agradable y prometedor, el “hechicero” que haciendo magia supo vivir en el lujo y también pisó el territorio de la pobreza más absoluta, transitaba sus últimos años sin arrepentimientos ni remordimiento por el tendal de víctimas que había dejado. Seguía en Brasil, viviendo de un seguro de desempleo y hospedado en un hospital de caridad. En ese lugar muy poco glamoroso murió el 18 de enero de 1949. Bajó el telón, se acabó el hechizo, aunque desde el mismo momento en que Carlo Ponzi expiró, comenzó otra etapa de su protagonismo absoluto dentro de la historia de los mayores estafadores de la humanidad.
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