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  «El verdadero mérito es como un río.


  Cuanto más profundo es, menos ruido hace.»

   

  E. F. HALIFAX





   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  EL TRIUNFADOR HUMILDE
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LA PROMESA


   


   


   


   


   


   


  Ángel contemplaba a su abuelo y trataba de ocultar la aflicción que le producía verle en ese estado. Aquella máquina de vivir parecía haberse averiado definitivamente. Y lo peor de todo era que, a juzgar por su mirada perdida, el piloto había decidido abandonar la nave.


  Mientras el joven tomaba la mano del anciano sin saber qué decir, recordó que ya hacía dos años que había dejado su hogar para cuidar de él. Aquel viejo terco se había negado a pasar sus últimos días en una residencia. Como ya no se valía por sí mismo, su nieto se había trasladado a vivir con él a aquella aldea habitada por una docena de almas.


  Aquel escenario que habría horrorizado a cualquier otro muchacho había sido una gran escuela para Ángel. A sus veintidós años recién cumplidos, había disfrutado con las labores de horticultura, escuchando los consejos de los veteranos del lugar para que cada fruto de la tierra diera lo mejor de sí mismo. Había aprendido a cuidar de los animales de la granja, detectando a tiempo cualquier enfermedad, antes de que fuera demasiado tarde.


  Desde el primer día, se ocupó de la limpieza en casa de su abuelo, para quien había cocinado y hecho las veces de enfermero. El médico rural pasaba por la aldea solo una vez a la semana, así que el resto de los días Ángel había seguido a rajatabla sus indicaciones.


  Fuera de aquellas tareas, el joven solo tenía la posibilidad de desconectar cuando, cada noche, llamaba a sus padres. Y se daba cuenta de que, pese a todos sus cuidados, no iba a poder retener a su abuelo mucho tiempo.


  Le humedeció la frente con un paño tibio antes de decirle:


  —El médico debe de estar al llegar, abuelo. Mientras tanto no debes preocuparte. Estoy a tu lado.


  El anciano le devolvió una mirada limpia, pero cada vez más distante, como si el enfermo se estuviera alejando ya del mundo. Luego le habló con un hilo de voz:


  —No llegará a tiempo, pero me trae sin cuidado. No necesito a nadie para marcharme, puesto que la fiesta ha terminado. Al menos para mí.


  —Por favor, abuelo… —dijo Ángel con un nudo en la garganta.


  —Déjame hablar. Necesito decirte algo antes de irme de aquí. También voy a pedirte un favor y espero que lo cumplas. Si atiendes a mi deseo, podré pasar tranquilo al otro lado. ¿Lo harás?


  —Claro que sí. Haré lo que desees, pero…


  —Escucha y calla, entonces —le volvió a interrumpir—. Tienes ya veintidós años y no has empezado a vivir. Aquí solo quedan viejos y ni siquiera vas a poder quedarte con esta casa. Volverá a manos de tu tío, con el que no me hablo desde hace años. Por eso quiero que vayas a la ciudad y apliques allí lo que has aprendido de estas gentes sencillas.


  —No me gusta la ciudad, abuelo.


  —Lo sé, pero puesto que vas a atender a mi deseo, quiero que vayas allí cuanto antes. En el cajón de mi mesita de noche encontrarás algo de dinero para las primeras semanas, hasta que encuentres un trabajo.


  Ángel calló. Estaba demasiado ansioso por la llegada del médico para pensar en aquella idea descabellada. ¿Qué se le había perdido en la ciudad? No tenía estudios ni oficio alguno.


  —Vivirás en la ciudad —repitió el anciano con un temblor en la voz—. Igual que has cuidado aquí del huerto, de los animales y de este lastre de abuelo, quiero que cuides de ti mismo y de los demás. Has de ser una luz en medio de las tinieblas, una esperanza para los desesperados, un eterno optimista.


  Asustado, Ángel se dio cuenta de que su abuelo se estaba despidiendo. Nunca se había puesto tan trascendente con él. Los ojos del joven se cubrieron de lágrimas al escuchar la que sería su última frase:


  —Sé grande, pero sé humilde.

    





   


   


  
2

EL HOSTELERO


   


   


   


   


   


   


  El ruidoso caos que reinaba en la ciudad aterrorizó a Ángel nada más bajar del tren. Mientras cruzaba la estación, se asombró de que la gente corriera en todas direcciones como si hubiera estallado la guerra. Un hombre trajeado que escribía un mensaje en su Blackberry chocó contra otro. Tras intercambiar con él un par de insultos, siguió su camino aporreando los botones.


  Un vecino de la aldea le había dicho que junto al restaurante de la estación había una cartelera de anuncios. Allí podría encontrar habitaciones de alquiler e incluso tal vez un trabajo.


  Esperanzado, buscó el lugar y se plantó ante aquel mosaico lleno de teléfonos e informaciones confusas. Leyó muchos avisos de personas que buscaban trabajo —algunos mensajes estaban llenos de faltas de ortografía—, pero no había ninguna oferta laboral.


  Mientras se preguntaba de qué viviría cuando se le terminara el poco dinero con el que contaba, anotó el teléfono de la habitación más asequible. Luego buscó una cabina telefónica.


  Tras perder dos monedas en teléfonos que estaban averiados, al tercer intento logró hablar con el casero. Era un hombre de malos modales que parecía haber sido arrancado del sueño en aquel mismo momento.


  —Son ciento ochenta euros por la habitación y derecho a baño y cocina. Dos meses por adelantado más la primera mensualidad.


  Ángel hizo un cálculo rápido. Si desembolsaba aquella cantidad, apenas le quedaría para comprar comida y pagar los transportes públicos cuando empezara a buscar trabajo.


  —El depósito, ¿no puede ser de un mes? Tal vez me quede poco tiempo en la ciudad.


  Tras unos segundos de duda, el casero rugió:


  —De acuerdo, pero quiero los trescientos sesenta euros en mano en cuanto llegues. Sin demoras. Ah, y tendrás que abonar veinte euros extras como depósito por las llaves.


  Dicho esto, colgó el teléfono.


   


   


  El piso de aquel hombre huraño se encontraba en un barrio humilde de la ciudad. Mientras buscaba el número del portal, Ángel pasó por muchos comercios cerrados que parecían llevar mucho tiempo con el cartel de traspaso.


  Su mismo casero tenía un restaurante a punto de cerrar, tal como le explicó para justificar que le exigiera el dinero antes incluso de mostrarle su habitación.


  —Esto se hunde, Ángel —dijo—. La gente no tiene dinero para gastar y si a alguien le queda algo, lo esconde a la espera de tiempos mejores. El ejemplo más claro lo tienes con mi restaurante: cada mediodía hacemos uno o dos menús menos que el día anterior. Es para pegarse un tiro.


  El recién llegado se preguntó si aquel hostelero se dirigiría a sus clientes con aquellas mismas deprimentes palabras. Se dijo que a él mismo, de haber tenido dinero, no le habría gustado ir a un restaurante regentado por una persona con tanta amargura.


  Sin embargo, había aprendido de su abuelo a no entrometerse en la vida de los demás, a no ser que reclamaran su ayuda. Por eso mismo, tras escuchar con atención a aquel hombre, se retiró discretamente a su habitación.


  Allí tomó un cuaderno sin estrenar que su abuelo había dejado para él. Antes de emprender su último viaje, había escrito en la cubierta con un grueso rotulador el título: EL TRIUNFADOR HUMILDE.


  Para no olvidar lo que iba aprendiendo, Ángel decidió escribir la primera conclusión a la que había llegado nada más poner los pies en la ciudad.

    



   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  1.ª LEY DEL TRIUNFADOR HUMILDE


   


  La primera ayuda, antes de hablar

  o proponer soluciones, es saber escuchar.
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LOS DOS PROBLEMAS


   


   


   


   


   


   


  Los primeros días de Ángel en la ciudad siguieron una misma rutina. Abandonaba su oscura y pequeña habitación a las siete y media de la mañana para deambular por todos aquellos lugares donde la gente trabajaba: mercados, almacenes, naves industriales, obras públicas y privadas.


  En todas partes le decían lo mismo: «Aquí no hay nada para ti ni para nadie».


  El joven aldeano no se desanimaba con estas palabras y continuaba buscando. Donde hubiera tres personas trabajando cabía la posibilidad de que hubiera trabajo para cuatro, se repetía.


  En un par de ocasiones le preguntaron por su curriculum vitae. Al saber que no poseía título alguno ni oficio acreditado por una escuela, le trataron con desprecio. Aun así, Ángel no desfallecía y lo seguía intentando. Lo hacía por lealtad a su abuelo, que tal vez estuviera contemplando sus pasos desde algún lugar, pero también para demostrarse que podía abrirse camino por sí mismo.


  Tras dar un par de veces el teléfono de su casero y obtener otro par de promesas vagas de que le llamarían si surgía algo, en su tercera tarde en la ciudad, Ángel presenció una escena que le encogió el corazón.


  Al entrar en la cocina con una bolsa llena de verduras para preparar la cena, que compartía con el hostelero, se lo encontró llorando sobre la mesa.


  Su abuelo le había enseñado que todos somos capitanes y nunca hay que abandonar un barco que está a punto de hundirse, así que se sentó al lado de aquel hombre y esperó a que dejara de sollozar para escucharle.


  —Esto es el fin —dijo—. Como con la caja del restaurante apenas llega para pagar a los proveedores, debo unos cuantos sueldos al cocinero y al camarero, que le hace de pinche mientras yo estoy en la sala. Me acaban de decir que mañana no volverán y que, además, me van a denunciar. Yo quiero pagarles, pero… ¿cómo voy a hacerlo si no tengo personal para abrir la persiana?


  Tras escuchar sin interrumpirle, tal como había apuntado en la primera ley de su libreta, Ángel expresó su opinión con sencillez y claridad:


  —Yo aquí veo dos problemas, el primero mucho más fácil de solucionar que el segundo.


  El hostelero levantó la cabeza asombrado. No esperaba que un pueblerino sin formación alguna se atreviera a dictar soluciones para un negocio de una ciudad en crisis.


  —El primer problema, cómo abrir mañana el restaurante, tiene solución inmediata —dijo Ángel mientras lavaba las verduras para el caldo—. Puesto que no tengo trabajo, yo mismo te ayudaré unos cuantos días. No necesitas pagarme. Lo tomaré como unas prácticas. Estoy harto de vagabundear todo el día sin hacer nada de provecho.


  —Gracias, hijo —dijo admirado el patrón—. No me queda más remedio que aceptar tu ayuda, y espero poder compensarte más adelante. ¿Cuál es el segundo problema, el de más difícil solución?


  —El segundo problema, del que habría que ocuparse después de abrir, es el motivo por el que el restaurante ha ido perdiendo clientes un día tras otro.


  —La culpa es de la crisis —dijo el patrón muy serio—. La gente tiene cada vez menos dinero y come en su casa.


  —Eso puede ser un motivo, pero en los tres días que llevo pateándome la ciudad he visto, en un mismo barrio, restaurantes que están llenos al lado de otros donde no había nadie. Hay algo que unos hacen y los otros no hacen. Valdría la pena averiguar qué es.


  Por unos momentos, el casero recuperó el tono colérico de su primera conversación por teléfono.


  —¿Estás insinuando que doy peor comida que la competencia?


  —No estoy insinuando nada —dijo Ángel—. Solo quiero saber por qué la gente se siente más a gusto en otros restaurantes y cómo podemos hacer que nos elijan a nosotros. Mi abuelo siempre me decía que si sales con la chica guapa del pueblo, tendrás que tratarla como a una princesa, ya que, como tiene donde elegir, si no estás por ella, se irá con otro.


  El hostelero abrió los ojos como platos, sin entender a qué venía aquello. Se puso de pie, frente a la olla donde empezaba a hervir el agua para las verduras, y declaró:


  —Yo tengo un restaurante en un barrio de trabajadores en paro. ¿Dónde está la chica guapa?


  —En tiempos de crisis —dijo Ángel muy tranquilo—, la chica guapa es la clientela.

    



   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  2.ª LEY DEL TRIUNFADOR HUMILDE


   


  La amabilidad es el mejor condimento

  para los negocios y otras relaciones humanas.
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UN NUEVO INICIO


   


   


   


   


   


   


  Ángel había pedido a quien ahora era su jefe acudir al restaurante dos horas antes de abrir. Al igual que examinaba con ojos críticos el huerto antes de ponerse a faenar para descubrir lo que necesitaba cada hortaliza, quería saber cómo estaba el patio antes de arremangarse.


  Lo primero que le llamó la atención fue el cartel de la entrada, PAQUITO II, que estaba sucio y torcido. Después de sacarle la mugre con ayuda de una fregona, pasó al interior del restaurante y encendió las luces. Tres de los ocho fluorescentes estaban fundidos, lo que creaba un ambiente tristón en el local, que se hallaba en una calle más bien sombría.


  Después de barrer y fregar, se puso tras la barra, que no había vivido una limpieza a fondo desde hacía meses. Justo entonces llegó el patrón.


  Se quedó boquiabierto al ver el baldeo que Ángel había dado al local en solo dos horas. El suelo y la barra estaban relucientes, y los cinco fluorescentes que funcionaban parecían dar más luz al haber perdido la pátina de polvo.


  No obstante, ahora a Ángel le preocupaban otras cuestiones relativas a aquel establecimiento.


  —¿Por qué se llama Paquito II?


  —Pues… supongo que porque había otro local del mismo dueño antes de que yo tomara el traspaso.


  —Entonces, ¿Paquito es un amigo tuyo?


  —¡Qué va! Ni siquiera lo conozco.


  —Eso habrá que cambiarlo cuanto antes —dijo Ángel—. A la gente no le gusta ir al segundo restaurante de alguien que ni siquiera es ya el dueño del negocio. Así nunca se sentirán en casa.


  —No hay dinero para encargar un rótulo nuevo… —replicó el patrón sorprendido por aquella evidencia—. Y tampoco sé qué nombre habría que ponerle. Yo me llamo Manuel. ¿Crees que quedaría bien Manuel I?


  El joven tuvo que contener un ataque de risa ante la falta de imaginación de aquel pobre hostelero. Pensó que debía de estar tan agobiado por las deudas que le costaba salir de los estrechos límites de su mundo.


  Mientras pensaba en todo eso, de repente Ángel sintió que una bombilla se iluminaba en su interior.


  —¡Tengo una idea! ¿Y si dejamos que lo decidan los clientes?


  —Pero… ¿te has vuelto loco? ¿Cómo vamos a hacer eso?


  —Cuando les pasemos la cuenta, añadiremos un papel con un espacio para que propongan un nuevo nombre para el restaurante. El ganador debería recibir una comida a la carta como premio.


  —Haz lo que quieras —dijo Manuel, apabullado—. Aquí cerca hay una casa de fotocopias. Pero antes vamos a escribir el menú. ¿Qué sabes cocinar?

    



   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  3.ª LEY DEL TRIUNFADOR HUMILDE


   


  Toda gran transformación depende

  de una hoja de ruta con pequeños objetivos.
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 ¿QUIÉN ES EL LÍDER? 


   


   


   


   


   


   


  Laura salió de la redacción de la revista con ganas de mandar a paseo la carrera y aquellas prácticas de poca monta. Después de tres años sacando buenas notas en Periodismo, que en el último curso tuviera que formarse en una revistucha de barrio había sido una gran decepción.


  Compañeros con peor curriculum que ella estaban de becarios en televisiones y radios nacionales.


  «Lo bueno es que en una publicación local vas a tener libertad para impulsar tus propios proyectos —le había dicho su tutora—. No lo consideres una oportunidad pequeña.»


  Al aterrizar en aquella redacción donde solo había un administrativo, que contrataba publicidad local, se deprimió enseguida. Aquella revista apenas tenía artículos: era un batiburrillo de anuncios con algunas cartas de los lectores y el exiguo programa de actividades culturales del barrio.


  —Maldita sea, una revista mensual que no tiene un solo reportaje.


  —Escribe tú el primero —le había dicho el administrativo, que andaba todo el día procurando cobrar los anuncios—. A todos los efectos, eres la directora de la revista.


  Mientras se tomaba un café instantáneo, hojeó el periódico del día en busca de ideas. En la última página había una entrevista a un conocido psicopedagogo y escritor. Hablaba de que, en los tiempos actuales, era necesario encontrar otro tipo de líderes que aplicaran el humanismo ante los nuevos retos y dificultades.


  Laura sintió que se activaba su olfato periodístico y decidió buscar los datos de contacto del entrevistado. Quizás podía desarrollar aquella idea de cara a un reportaje que titularía «LÍDERES PARA TIEMPOS DE CRISIS».


  Animada con esta idea, después de hablar con una secretaria, una editora y una jefa de prensa, consiguió el teléfono del psicopedagogo. Para su sorpresa, aquel hombre tan ocupado la atendió sin prisas. Incluso cuando ella le explicó que el reportaje era para una revista local, aquello pareció avivar el interés de su interlocutor, que le dijo muy amable:


  —Creo que fue Stanislavski, el hombre que revolucionó el teatro moderno, quien dijo: «No hay papeles pequeños, sino actores pequeños». ¿Sabes lo que quiero decir?


  —Sí, que me tome el reportaje como un encargo grande.


  —Es un encargo grande —puntualizó el psicopedagogo—. ¿Qué tiraje tiene esa revista?


  Laura cubrió el teléfono con la mano para preguntar al administrativo. Luego respondió:


  —Veinticinco mil ejemplares.


  —Más que algunas revistas que están en los kioscos, pero aunque solo se editaran cien ejemplares, si una sola persona lo lee y tu reportaje le hace cambiar de forma de pensar, habrás cosechado un gran éxito.


  —Muchas gracias por animarme —se sonrojó Laura—. Lo importante es saber quién es el líder en los tiempos actuales. Me gustaría tener una persona a la que poder seguir para analizar su forma de actuar e inspirar a los demás.


  —Yo te podría dar varios nombres —repuso el psicopedagogo—. Empresarios que, pese a la crisis, siguen contratando a gente y se atreven a seguir adelante sin renunciar a sus valores. Pero el reportaje será mucho más auténtico si descubres tú a ese líder. Debes hacer algo como cuando Salvador Escamilla hizo debutar a Serrat en la radio.


  Laura se quedó pensativa antes de preguntar:


  —¿Y cómo reconoceré a ese líder? ¿Debo sondear a los cargos directivos de las empresas?


  —No necesariamente. Hay líderes que guían e inspiran desde cualquier posición en la que estén, como el futbolista veterano que anima a sus compañeros desde el banquillo, aunque no juegue.


  La joven periodista tomó rápida nota de aquellas palabras, ya que le parecían un buen ejemplo. Luego preguntó al psicopedagogo si podía darle algunas claves de esa nueva clase de líder que retrataría en su reportaje.


  —Vamos a ver… —dijo este meditando lo que iba a decir—. Esa clase de líder no se siente más ni mejor que nadie. Simplemente, tiene una responsabilidad distinta. Sabe rodearse de personas positivas y eficaces, a la vez que se libera de los personajes tóxicos.


  —Tomo nota.


  —Sus acciones hablan por él o ella. Es una persona valiente, pero no agresiva. Pone en marcha pequeñas iniciativas con mucha visión de futuro. Sabe tocar el corazón del otro y hace sentir importante a todo su equipo. Todo eso y mucho más, pero… —vaciló el psicopedagogo— lo más importante es lo que te he dicho al principio: aunque reflote empresas y salve puestos de trabajo, no se siente nadie especial. Simplemente, le gusta ponerse al servicio de los demás. Y por supuesto, es una persona optimista, tónica, vital, valiente, imaginativa y empática, con autocontrol, buen humor y sentido del humor, humilde pero con una alta autoestima y sentimiento de competencia…; ahí tienes su retrato robot.
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LA FORJA DEL GATO


   


   


   


   


   


   


  Dos semanas después de la llegada del nuevo cocinero y camarero, era difícil encontrar mesa en La Forja del Gato a la hora del almuerzo. Habían elegido aquel nombre para suceder a Paquito II porque quien había escrito la propuesta se había esforzado en explicar por qué debía llamarse así.


  Al parecer, el edificio que albergaba el restaurante había sido, medio siglo atrás, la forja de un herrero con un gato extremadamente longevo. El animal se tuvo en pie durante dos décadas a la puerta del negocio de su amo, y llegó a ser muy popular en todo el barrio.

OEBPS/Styles/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  
 




OEBPS/Images/cover.jpg
La primera fabula del psicélogo
que ha ayudado a encontrar la felicidad
amas de 1000000 de lectores

BERNABE
TIERNO
El triunfador

humilde

EL EXITO Y EL BIENESTAR
EMPRENDEN UN NUEVO RUMBO






