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    Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la Imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia


  




  

    



    A MODO DE PROLOGO




    En los jardines de la suntuosa residencia de los marqueses de Piedra-Hermoso se celebraba aquel año una pintoresca fiesta infantil, donde la grey juvenil campaba a su propio antojo mezclando sus cantarinas risas con la minúscula orquesta compuesta por una docena de negritos, ataviados con pintorescas túnicas rojas.




    Hacía mucho rato que los señores, con sus amigos, se habían adentrado en el palacio, donde había de servirse la merienda, dejando el jardín engalanado, poblado totalmente de lindas figulinas y apuestos muchachos aún imberbes, que, sin embargo, eran ya una promesa para el futuro.




    Institutrices, nurses, amas y niñeras, se reunían en una terraza contemplando el alegre espectáculo, mientras charlaban amigablemente, sin dejar por eso de atender a sus minúsculas señoritas, las cuales, sintiéndose ya un algo mocitas, esparcían sonrisas y picaruelos mohínes, por el grupo varonil formado en una esquina de la pista.




    Se bailaba un cadencioso vals, cuando en el grupo irrumpió un muchacho de unos catorce años, alto, esbelto, de rostro bronceado, cuyas facciones correctas se fruncieron desdeñosas, entreabierta la boca en irónica sonrisa.




    —Hola, Hugo —saludó alguien.




    E hizo un leve movimiento de cabeza, clavando los ojos en la blanca pista, donde sus amigos bailaban emparejados con las hijas de los aristócratas.




    —¿No bailas, Hugo? —preguntó Rolando Argüelles, situándose  a su lado—. Tus padres están en el salón, con los marqueses.




    Hugo Walterra ladeó la cabeza, murmurando, despreciativo:




    —¿Me has tomado, acaso, por un bebé?




    El otro —tendría diecisiete años— se desconcertó:




    —Perdona. Creí que venías a participar en la fiesta.




    —Me han dicho en casa que mis padres estaban aquí; por eso vine.




    —Ya.




    Ahora se bailaba un fox, a cuyos acordes danzaron todas las parejas, más o menos bien, pero bailaban encantados de la vida, creyéndose, íntimamente, maestros en el arte de Terpsícore.




    La pista se llenó totalmente. Ni un solo muchacho quedó sin pareja, excepto Rolando y Hugo, quienes por curiosidad, guiaron los ojos a un lado para clavarlos en una chiquilla larguirucha, de carita pálida, insignificante, la cual se sonrió tímidamente. Parecía invitarlos a que la sacaran de aquella situación desairada, mas ninguno de ellos entendió el mudo lenguaje de los ojos femeninos, poniendo de nuevo su atención en la pista.




    Rolando, muy nervioso, dijo, inclinándose hacia el otro;




    —Esa chica es la hija de los marqueses de Piedra-Hermoso.




    —¿Y bien?…




    —Se ha quedado sin pareja. ¿Por qué no la invitas? Ella está sufriendo por el desaire que le hacemos.




    Los ojos grises de Hugo Walterra reflejaron un orgullo indescriptible, mientras volviendo la cabeza hacia la marquesita, manifestó con desprecio, impregnada la voz en altanería, lo suficientemente alta para ser oída por la chiquilla:




    —¿Por quién me has tomado? ¿Crees posible que yo —recalcó— baile con esa muchacha horrible? No, amigo. Con ésa es con la última, de todas las que se reúnen aquí,  con quien yo hubiera bailado. Me repugna —despreció rudamente—; parece que la ha vomitado un cuervo.




    Los ojos de ella se anegaron en llanto, al tiempo que sus manitas de nieve se crispaban, arrugando el pavoroso vestido de fina muselina.




    Lo que siguió después, inundó a Hugo de rabioso coraje. Rolando Argüelles, sin pronunciar una sola palabra, se alejó de su lado, yendo en dirección a la marquesita de Piedra-Hermoso, quien muy pálida, apretada la boca, los ojos brillantes, miró a Hugo en una forma que hería, al tiempo de dejarse enlazar por los brazos del leal y noble Rolando.




    Cuando la pareja pasó bailando por su lado, Hugo Walterra rió con desprecio en una amplia carcajada, cuyos ecos llegaron claros y vibrantes a todos los oídos, mientras girando sobre sus talones daba media vuelta perdiéndose por la gran verja, hasta llegar al borde de la calzada donde lo esperaba su acharolado auto.




    —Es el hijo del cónsul inglés —dijo alguien.




    —¿Por qué se ríe de esa forma escandalosa? —preguntó una ingenua chiquilla.




    Nadie supo responder. Tan sólo los ojos, de un verde intenso, de la marquesita de Piedra-Hermoso, brillaron indefiniblemente, mientras que en su corazón, siempre limpio y leal, germinaba ahora una semilla de odios.


  




  

    



    
PRIMERA PARTE




    




    
I




    —¿Pero es que me creéis incapaz de hacerlo? —se irritó Maibea Piedra-Hermoso, chispeantes de ironía los maravillosos ojos—. ¡Qué poco me conocéis! Haré eso y mucho más si me lo propongo.




    —Precisamente porque te conozco, te ruego que desistas, Maibea —intervino Nelda Payares—. Lo que piensas es una insensatez.




    —Deja tus consejos para el próximo año, Nelda —chilló su hermana—. Lo que hará Maibea es formidable. Ese chico es un estúpido orgulloso y tonto, y un escarmiento no le vendrá mal.




    Cinco voces se unieron a la de Dorita Payares.




    —Merece un escarmiento, no cabe duda. Estoy harta de verlo mirarme por encima del hombro, como si él fuera más que yo. Vamos, Nelda, di con nosotras que Hugo Walterra es el hombre más fatuo de la Creación.




    —Aunque así sea, ¿qué más os da? Además, ¿qué podéis decir de él, si casi no lo conocéis? Siempre he pensado que no se conoce a nadie verdaderamente hasta que transcurren muchos años después de haberlo tratado íntimamente, y ahora os lo repito: Hugo Walterra estuvo alejado de España seis años. Es cierto que era antes un muchacho insufrible, pero ahora…, ¡quién sabe!





    Maibea Piedra-Hermoso irguió la cabeza para mirar a su amiga con extraña expresión:




    —¿Estás enamorada de él, Nelda?




    —¡Estás loca! Hugo Walterra es un hombre de quien yo no me enamoraría jamás.




    —¿Lo ves? Hasta en eso estamos de acuerdo.




    Nelda la miró fijamente al interrogar:




    —Si es que «hasta en eso estemos de acuerdo», ¿por qué te dejas acompañar de él?




    —Para darle una lección.




    —¿Y no temes las consecuencias que pueda acarrearte esa «lección»?




    Una carcajada burlona interrumpió sus palabras.




    —¡Oh, Nelda, qué ingenua eres! —sonrió Maibea—. Es preciso estar ciega para no ver el mezquino interés que me inspira ese hombre.




    Cuando Maibea concluyó se levantó y fue a coger un cigarrillo, que llevó a sus bien dibujados labios, que después de lanzar el humo, se fruncieron en pícaro mohín.




    —Decid conmigo, amigas mías. ¿No es maravilloso el plan?




    —Formidable, Maibea —saltó, impulsiva, Pilarín Hortelano—. Pero señálanos hora, día y el lugar.




    Maibea pensó un poco.




    —El me acompañará, como ya sabéis —dijo después—, aunque no me pidió relaciones. El día que yo crea… —Hizo una mueca burlona, añadiendo—: Os lo advertiré.




    Las cinco muchachas se pusieron en pie.




    —Nos marchamos, Maibea —participó Nelda—. Estáis locas y yo me excluyo del grupo. Ya me diréis el resultado de la «jugada».




    —Lo celebraremos, ¿de acuerdo? —indicó otra de las muchachas—. ¿Qué os parece invitar a la «pandi» masculina para una excursión campestre?




    —¡Estupendo!





    —Hasta mañana, entonces.




    Se fueron. Maibea Piedra-Hermoso se sentó ante el piano, dejando que sus dedos largos y finos recorrieran las blancas teclas.




    Estaba convencida que obraba mal, pero también era seguro de que ante nada retrocedería.




    Recordó su niñez; a sus padres, que la adoraban; su alegría infantil cuando ellos, más amantísimos que nunca, le anunciaron la fiesta para celebrar su cumpleaños. Eran doce los cumplidos, doce hasta entonces nunca oscurecidos. ¿Luego? La fiesta, la ilusión tremenda que la embargaba. Su alegría desbordante cuando se vio ante el espejo de tres lunas, ataviada con aquel traje bello de nívea blancura semejando a un ángel. Entonces, ella no había prestado atención a su rostro carente de belleza ni a sus cabellos lacios e incoloros. Ignoraba aún lo que significaban las vanidades del mundo. Fue después, en el jardín, al verse desdeñada, cuando en tropel acudieron a su mente los detalles casi insignificantes, pero potentes, dolorosamente visibles más tarde.




    Ya entonces se alejó, yendo a ocultarse en una esquina de todos ignorada, para llorar amargamente su primer fracaso en el mundo. El nombre de Hugo Walterra, jamás lo olvidó. Transcurrieron muchos años, en los cuales vivió para atender únicamente a su físico, sin pensar que el alma también precisa de alimento, dejándola crearse a su libre albedrío, burlando a las monjas, hurtando a los ojos del mundo su fondo roído por el odio. ¿Qué sacó de tantos esfuerzos? Una belleza excepcional, una gracia inigualada, una simpatía arrolladora. El embrujo que irradiaba de su rostro; la seducción que emanaba de su cuerpo de diosa pagana, enloquecía y fascinaba al mundo, que, después de haber juzgado, aquilatando el valor físico y moral de la hija de los opulentos marqueses de Piedra-Hermoso, expresaba  en frases abiertas y contundentes, que aquella chiquilla de dieciocho primaveras, era incomparable.




    ¿No era, pues, un triunfo rotundo? ¿No había logrado lo que se proponía?




    Cuando Hugo Walterra pisó tierra patria, después de aquel largo viaje de estudios, pensó como todos: la hija de los marqueses de Piedra-Hermoso era lo más selecto que él había conocido jamás.


  




  

    



    II




    —Hijo mío, te encuentro nervioso e intranquilo. ¿Qué sucede? ¿Quieres decirme por qué ese mal humor inexplicable?




    Hugo Walterra cesó en sus paseos hasta detenerse ante su madre. La miró como ausente. Su voz, al hablar, sonó enronquecida:




    —No puedo responderte, mamá, ya que ignoro lo que motiva mi mal humor.




    —Me han dicho que pretendes a Maibea Piedra-Hermoso. ¿Es cierto?




    El muchacho hizo un gesto de marcada impaciencia:




    —Es la muchacha más bonita de todas las que he visto.




    —¿Sólo por eso?




    —¡Oh, mamá, cuántas preguntas para nada!




    —Para nada, no, hijo. Esa chica es hija de nuestros mejores amigos y sentiría profundamente que representara para ti solamente un pasatiempo.




    Hugo rió ásperamente.




    No quiso decir a su madre que Maibea Piedra-Hermoso todo podía ser menos juguete de nadie. ¿Para qué? Habría de meterse en largas explicaciones, y lo más seguro sería que al final, saliera tan ignorante sobre el particular, como antes de haber comenzado él a hablar.




    La miró, sí, con un poquito de compasión, ya que el  defender a Maibea resultaba a sus ojos algo totalmente grotesco.




    Deseando cambiar el giro de la charla, manifestó, despreocupado:




    —Voy a pasar una temporadita en Portugal, mamá, ¿qué te parece? Hoy he recibido carta de Michael citándome para el quince del próximo.




    —¿Otra vez, Hugo? ¿No has viajado bastante? ¡Qué cariño más menguado te inspiramos, hijo de mi alma! —se condolió la dama—. Toda la culpa de esto la tiene tu padre, por haber permitido que estuvieras alejado de nosotros tantos años. ¡Y ahora de nuevo piensas ausentarte!




    Hugo la abrazó zalamero:




    —No me mortifiques, mamaíta. Tú, mejor que nadie, sabes cómo os quiero y esas frases resultan vacías, puesto que al alejarme ahora otra vez, es para regresar pronto y, tal vez, definitivamente.




    Los ojos de la dama resplandecieron. ¡Amaba tan intensamente a aquel mocetón! ¡Había sufrido tanto al verlo alejado de su lado, al saberlo solo y sin una mano amiga que velara su sueño! Es cierto que él no precisaba ayuda, puesto que era un hombre mundano e inteligente además, pero…, ¿no dicen que una madre siente un poco exagerados sus temores al cuidarse de sus retoños? Doña Agata de Walterra pensó que sí, ya que al fijar sus ojos en la figura arrogante, pletórica de vitalidad y optimismo, destilando por todos sus poros una fortaleza inigualada, se rió de sus ridículos temores.




    —¿Por qué no te casas, hijo mío? —preguntó en alta voz, con dulzura infinita.




    Hugo sonrió suavemente. Apretando amantísimo entre sus fuertes brazos el cuerpo querido de la madre, susurró quedamente, con un algo de emoción en la voz:




    —Tal vez lo haga, mamá.




    —¿Quién es ella, hijo mío?





    Las pupilas varoniles adquirieron una expresión tiernísima. La boca tembló imperceptiblemente, mientras susurraba, con extrema dulzura:




    —Maibea Piedra-Hermoso.




    —¡Hijo…!




    —La quiero, mamá. ¡Tanto, tanto, como nunca pensé que pudiera amarse a una mujer que hace un mes era desconocida para mí!




    —¿Y ella, Hugo, te corresponde?




    —Aún no se lo he preguntado.




    —Te querrá hijito —susurró bajito, acariciando el bronceado rostro—. Eres un hombre hermoso, sin vicios, con una carrera espléndida y un porvenir brillante. Además, posees un corazón noble y leal, todo de ella.




    —A tus ojos poseo todo eso, mamá, porque eres mi madre, pero…, ¿y a los de ella? Además, no soy tan bueno y leal como tú dices y crees. He vivido mucho y… —Hizo una mueca extraña, añadiendo—: Soy como otro hombre cualquiera, con sus defectos y menguadas cualidades.




    —Un hombre que no haya vivido es un ignorante, ya que el mundo con todos sus componentes, enseña mucho y si tú, como aseguras, lo has paladeado con placer unas veces, con desgana otras, hoy sabrás con más precisión escoger aquello que te haya de ser agradable.




    —Eres muy inteligente, mamá. —La miró cariñoso, oprimiendo la mano temblorosa—. Has sabido dar una acertada salida a mis propios problemas. He vivido mucho, sí, intensamente. He paladeado el néctar con frecuencia; otras… —Hizo un gesto amargo y continuó—: Absorbí el acíbar hasta las heces. Quiera Dios que ésas hayan sido las últimas.




    —Así lo espero, hijo mío.




    Con mimo alzó el cabello negro, inclinándose después para besar la frente morena.





    —Anímate, hijo, y háblale a Maibea. Ella es dulce y buena. La esposa que yo siempre había soñado para ti.




    El nada replicó. Sintió los pasos de su madre al alejarse y cuando se vio solo en la inmensa estancia, rodeado de lujo, se alzó del sofá, yendo a conectar la radio.




    Retornó al diván donde se tendió, encendiendo un cigarrillo, que fumó a grandes bocanadas.




    La radio dejaba oír una música dulzona, muy tenue, que casi lo adormecía con voluptuosidad.




    Sus ojos pardos, siempre fríos y escrutadores, se tornaron ahora dulces, acariciadores. Aquella expresión altanera que de ordinario caracterizaba a Hugo Walterra, se esfumó totalmente, dejando retratado en su semblante, de facciones muy varoniles, una sonrisa dulcísima, impregnada de ternura.




    ¡Qué comprensiva era su madre! ¡Cómo a medias palabras sabía entenderlo!




    Él no era un santo; nunca lo había sido. Recordó sus aventuras en compañía de aquel sin par amigo Michael Bruce. Entonces él aún desconocía los dulcísimos goces que proporciona el amor. Sus pasiones fueron fáciles, sin complicaciones. Fueron escarceos galantes, sin que el alma hubiera tomado parte en ellos. Había sido después, al retornar a la patria querida, cuando conoció a Maibea Piedra-Hermoso. Le sedujo desde un principio con su porte de reina, con su rostro brujo, donde los ojos rasgados parecían bellos luceros de fascinantes reflejos. ¿Y la boca de Maibea? Le enloquecía. Aquellos labios gordezuelos y sensuales, siempre húmedos y tentadores, causaban la desesperación de Hugo, puesto que los deseaba solamente para él.




    Se puso en pie. Necesitaba verla. Estaba bien seguro de que si no conseguía casarse con ella, renegaría del mundo entero con todos —como decía su madre— sus maravillosos componentes.




    Comenzó a vestirse con apresuramiento. Maibea Piedra-Hermoso no le había alentado nunca, pero también era  cierto que no le huía, cuando él buscaba su compañía. ¿Entonces? ¿Podría tener esperanzas?




    Los ojos pardos reflejaron una expresión altanera, terriblemente orgullosa, propia de un ser poderoso, jamás vencido.




    Estaba dispuesto a saltar por encima de todo con tal de conseguir a Maibea Piedra-Hermoso.




    Que lo consiguiera o no, eso…, se vería.
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