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PERFIL BIOGRÀFIC DE MANUEL DE PEDROLO


			 

			Manuel de Pedrolo i Molina va néixer el 1918 a l’Aranyó, a la comarca de la Segarra, on la seva família habitava des d’antic el castell de l’Ara-nyó. Va passar la infantesa a Tàrrega, on va estudiar als escolapis i més endavant al Modern Liceu. Nen solitari i gran devorador de llibres, es decantà de jove pels estudis de medicina. En esclatar la Guerra Civil espanyola l’any 1936, lluità amb el bàndol republicà, a artilleria. Després, els seus projectes, com els de molts altres ciutadans, se’n van anar en orris. 

			S’instal·là definitivament a Barcelona cap al 1950, ja casat —amb Josefina Fabregat— i amb una filla. Es dedicà a diverses feines per tal de guanyar-se la vida en la dura època de postguerra, feines com vendre fruita, fer d’agent d’assegurances o treballar en una agència d’informació. Però la gran passió de la seva vida fou sempre l’escriptura. Sempre va escriure en català, malgrat les dificultats que això li va suposar per publicar en els primers anys del règim franquista. A partir del 1974 es va poder dedicar a escriure més intensament, activitat que alternava amb les traduccions (va traduir autors com John Dos Passos, Jean Paul Sartre o William Faulkner) i amb altres tasques editorials. Atret per la novel·la de gènere policíac, va dirigir la col·lecció «La Cua de Palla», d’Edicions 62. Ell mateix donà una bona mostra de novel·la d’aquest gènere amb Mossegar-se la cua (1968).

			Es declarava agnòstic i independentista i era molt poc amic de la vida social ni de fer-se veure en actes multitudinaris. Va ser membre de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana i va obtenir diversos premis literaris, com el Víctor Català, el Sant Jordi o el Prudenci Bertrana. També va ser distingit amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes el 1979.

			Morí el juny del 1990, després d’una llarga malaltia.

			Del seu llibre Darrers diaris inèdits. Blocs 1998-1990, publicat per Edicions 62, n’extraiem el fragment següent, en què Pedrolo ens parla d’una de les seves feines, que li devia fornir material per a la reflexió sobre la condició humana:

			«L’entrada anterior em fa pensar que durant aquells anys que vaig fer d’“investigador” vaig parlar amb molta gent de totes les condicions socials, homes i dones, i vaig rebre moltes confidències. D’aquell temps deu venir el meu convenciment que a moltes persones els agrada confessar-se a un desconegut que para una orella simpàtica i es mostra comprensiu». (p.102)

			 

			 

			
PRODUCCIÓ LITERÀRIA


			 

			La producció literària de Manuel de Pedrolo és molt abundant, més d’un centenar de títols, que abasten tots els gèneres: poesia, teatre, novel·la, assaig…, tot i que el gènere en què destacà més, tant per l’abundància com per la qualitat de les obres, fou en la novel·la.

			Ell mateix manifestà en més d’una ocasió la voluntat de fer una obra extensa, en part per poder tocar molts temes i fer una mena de «document» de la realitat i en part per experimentar amb totes les tècniques possibles.

			A més del gènere novel·lístic, que comentarem a continuació, Manuel de Pedrolo és autor de diversos reculls de poemes, narracions curtes i obres de teatre. Les peces teatrals, molt esquemàtiques (Cruma, 1957, o Bones notícies de síster, 1962, entre altres), tenen un argument clar, amb una acció definida que l’espectador pot seguir molt bé; però a causa de la necessitat d’esquivar la censura del règim franquista, tendeix a allunyar els diàlegs de referències que permetin localitzar l’acció en una geografia o un moment històric concret.

			Setanta-dues són les novel·les publicades per Manuel de Pedrolo entre els anys 1949 i 1985. Pel que fa a la temàtica, el centre d’interès principal de tota la novel·lística és la llibertat, sobretot la manca de llibertat. Aquest és el tema de fons, tot i que la manera de concretar-lo i d’expressar-lo evoluciona al llarg dels anys. Pedrolo sol presentar la realitat tot combinant descripcions detallades amb situacions poc versemblants, de vegades absurdes. Podríem dir que la seva mirada sobre el món és força pessimista, amb un punt d’optimisme que passa per les situacions en què les persones són solidàries i s’uneixen en lluitar per un ideal.

			La seva vocació d’escriptor el dugué a experimentar amb recursos tècnics molt diferents, per aconseguir mostrar la realitat a partir de tots els mitjans que la creació literària ens pot posar a l’abast. Així, sovint jugava amb les coordenades de temps i d’espai, distorsionant-les. Un exemple d’aquest tipus de treball literari el trobem al recull de narracions Trajecte final, que Pedrolo publicà el 1975. En altres ocasions, el joc ve donat pel contrast entre els personatges, lògics i versemblants, i la situació absurda en què viuen.

			 

			 

			
LES ETAPES DE LA PRODUCCIÓ NOVEL.LÍSTICA


			 

			
a) Inicis


			Els primers anys de la producció novel·lística de Manuel de Pedrolo es caracteritzen per la seva convicció que l’escriptor ha d’estar compromès amb la societat en què viu i ha d’intentar transformar-la a partir de la seva obra. Això féu que algunes fossin prohibides per la censura i no es publiquessin fins molts anys després. Cendra per Martina (1952) i Domicili provisional (1953) són obres característiques d’aquest primer moment. 

			 

			
b) Els anys seixanta


			A partir del 1963, es va plantejar un projecte ambiciós, el cicle de les novel·les de Temps Obert, que es planteja com una obra infinita i inacabable. Consta d’onze novel·les, que tenen com a protagonista el mateix personatge, Daniel Bastida, un xicot que viu al barri de Gràcia barceloní, amb els seus pares i germans, durant la guerra. Aquest personatge representa les múltiples possibilitats de realització personal que cadascú té i que un fet casual pot despertar: cada novel·la d’aquest cicle explora una possibilitat de vida diferent per al protagonista. En aquests anys la literatura de Pedrolo fa una gran aproximació a la realitat que l’envolta i augmenta la denúncia de les situacions injustes que oprimeixen la seva societat. D’aquesta època en destaquem, a part de l’esmentat cicle de Temps Obert, les novel·les M’enterro en els fonaments (1962), Totes les bèsties de càrrega (1965) i Joc brut (1965).

			 

			
c) Els anys setanta


			Ja als anys setanta, la censura, que havia posat molts problemes a la publicació d’obres de Pedrolo, es modera i el mercat de consum cultural en català s’amplia, de manera que Manuel de Pedrolo veu publicades obres que tenia escrites, com Tocats pel foc (1976, escrita el 1959) o Hem posat les mans a la crònica (1977, escrita el 1969).

			D’aquesta època són, entre altres, Sòlids en suspensió (1974) i No hi fa res si el comte-duc va caure del cavall, a Tàrrega (1980), així com el cicle d’Apòcrifs.

			 

			 

			
LA NOVEL.LA NEGRA COM A GÈNERE LITERARI


			 

			Se sol definir la novel·la negra com aquella narració de ficció que té com a tema central un fet divers i protagonitzat per lladres i assassins, o bé que els encarregats de detenir-los siguin policies o detectius privats. Ha de ser versemblant, l’autor ha d’aconseguir que el lector se’l cregui.

			És un gènere que va néixer amb la societat industrial i que a partir de la Primera Guerra Mundial fou d’ampli consum popular. En aquest tipus de novel·la, interessa sobretot saber descobrir per què s’ha comès el crim i quin és el mòbil que ha empès el personatge a situar-se fora de la llei. En canvi, en la novel·la dita de misteri, el que interessa sobretot és el joc deductiu. Són autors famosos de novel·la de misteri Agatha Christie (1891-1976), creadora del detectiu Hèrcules Poirot, i Georges Simenon (1903-1989), creador del comissari Maigret. Les versions cinematogràfiques d’algunes novel·les ajudaren a fer més conegut encara aquest gènere. Aviat se’l qualificà també de cinema negre.

			Els primers relats de novel·la negra es van començar a publicar als Estats Units cap al 1920 en unes revistes de baix cost anomenades pulp-magazines. En aquestes revistes es va iniciar la publicació dels relats dels qui després serien els autors més rellevants d’aquest gènere: Dashiell Hammett, Horace Mc Coy i Raymond Chandler.

			 

			 

			
LA NOVEL.LA NEGRA A EUROPA I A CATALUNYA


			 

			Després de la Segona Guerra Mundial, l’editorial Gallimard de París va iniciar el 1945 una col·lecció de novel·la que tractava el tema criminal d’una manera diferent de com es tractava en la novel·la de misteri tradicional. La col·lecció va ser anomenada Série Noire i va tenir gran èxit entre els lectors. En aquesta col·lecció es van publicar les novel·les dels millors escriptors nord-americans del gènere, com els esmentats Hammet i Chandler.

			A partir d’aleshores, començaren a aparèixer a Europa escriptors que seguien els models dels escriptors nord-americans en el tractament del crim i de la violència, com Graham Greene, John Le Carré, Boris Vian i Vázquez Montalban.

			A Catalunya, el gènere fou conegut sobretot a partir de la creació de la col·lecció «La Cua de Palla», iniciada el 1963 per Edicions 62 i dirigida pel mateix Pedrolo, en la qual aparegueren les millors creacions estrangeres de l’època i on ell mateix publicà Joc brut. Fou la primera novel·la d’autor català dins aquesta col·lecció. Abans de Pedrolo, un autor i bon traductor de novel·la negra fou Rafael Tasis, autor de La Bíblia valenciana (1944), i als anys 70, ho fou Jaume Fuster, autor de De mica en mica s’omple la pica (1972). L’esclat autèntic d’aquest gènere a Catalunya es dóna a la dècada dels vuitanta, en què el col·lectiu d’escriptors Ofèlia Dracs publica el recull de relats Negra i consentida. Popularment, els catalans han qualificat aquest tipus de narracions com a «novel·les de lladres i serenos».

			És un tipus de literatura habitualment entretinguda i planera, amb un llenguatge d’argot, proper al del món de la delinqüència, que ha tingut molts seguidors arreu.

			 

			 

			
LA VESSANT DE NOVEL.LA NEGRA DINS L’OBRA DE PEDROLO


			 

			L’obra novel·lística de Pedrolo comprèn els més diversos gèneres, entre ells la novel·la policíaca. Experimentà les possibilitats d’aquest tipus de narrativa, de la mateixa manera que ho féu amb la ciència-ficció, per exemple. Per a Pedrolo, no existia la diferenciació que alguns autors i crítics han fet entre «subliteratura» i «literatura culta»; per a ell, tots els estils i gèneres eren igualment dignes d’interès. 

			Va escriure tres novel·les que es corresponen clarament amb aquest gènere: L’inspector arriba tard, publicada el 1960 per la mallorquina editorial Moll; Joc brut, publicada el 1965 a la col·lecció «La Cua de Palla» d’Edicions 62 i Mossegar-se la cua, publicada el 1968 en aquesta mateixa col·lecció.

			En altres obres de Manuel de Pedrolo, com Es vessa una sang fàcil (1954), Falgueres informa (1968) o M’enterro en els fonaments (1967), hi apareixen alguns elements del gènere:

			—en l’ambientació, perquè les situa en mons marginals,

			—en la trama, perquè expliquen la història d’un crim, 

			—en alguns dels personatges, que són malfactors o policies.

			Joc brut és narrada des de l’òptica del malfactor, no des de la banda de la llei. És l’assassí, en Xavier, qui explica els fets en primera persona.

			 

			 

			
L’EROTISME DINS LA LITERATURA


			 

			L’erotisme comprèn tot el que fa referència a la sexualitat i que hi porta, i és, alhora, la seva expressió i la seva realització. És una recerca del plaer que enriqueix les possibilitats del desig sexual, i té molt a veure amb la imaginació.

			Hi ha mostres de literatura eròtica molt antigues, com el Càntic dels càntics a la Bíblia o el llibre hindú del Kama-Sutra. A la Grècia antiga, l’erotisme es mostra en la poesia de Safo o Anacreont, i en la literatura llatina pujà de to i arribà fins a la procacitat, com mostren els escrits de Catul o l’Ars Amandi d’Ovidi. A l’edat mitjana presenten elements eròtics el Decameró, l’obra de l’Arcipreste de Hita o la producció dels poetes provençals.

			A Catalunya, la coneguda novel·la Tirant lo Blanc (1490) de Joanot Martorell conté molts elements eròtics. Durant el barroc, s’accentuà la vessant grotesca del tema, sobretot en les produccions populars, com l’obra de teatre El virgo de Viçanteta de Bernat Baldoví. La literatura culta es mantingué dins les convencions d’una línia espiritualista de l’amor. En són excepcions, ja més properes a la nostra època, la poesia de Joan Salvat-Papasseit (1894-1924) en El poema de la rosa als llavis o novel·les com Vida privada (1932) de Josep M. de Sagarra. En la producció posterior a la Guerra Civil, a partir del 1939, l’erotisme ha aconseguit una importància considerable. Una mostra en seria el recull de textos eròtics, de reconeguts autors catalans, titulat Deu pometes té el pomer, que publicaren sota el pseudònim comú d’Ofèlia Dracs, el 1979.

			Manuel de Pedrolo fou també conreador del gènere i les seves novel·les contenen moments eròtics sovintejats, combinats amb la resta de l’acció.

			 

			 

			
L’EROTISME DINS LA NOVEL.LA «JOC BRUT»


			 

			A la primera meitat de Joc brut l’erotisme és molt present, i hi apareix en la seva versió més perversa, ja que s’utilitza com a eina de manipulació de l’altra persona. És un element central en el desenvolupament de la novel·la, ja que la protagonista femenina, la Juna, fa servir la seva bellesa per atraure en Xavier, però sobretot l’embolica en un joc d’atracció i rebuig que acaba embogint-lo. En veurem un dels moments culminants, quan el vol acabar de convèncer perquè mati una persona:

			 

			Se m’abraçà.

			—És que t’estimo!

			—No prou, pel que veig.

			—Sí, Xavier, sí! Tinc por de perdre’t... I això, aquí...

			Va deixar-se anar i, amb un gest, indicà la cambra. Un moment, la vam examinar tots dos. No era un dormitori, era el menjador. A l’altre extrem hi havia la taula, les parets no havien estat mai pintades, s’hi veien encara les taques de color que hi havia deixat el pintor que va ocupar-lo anteriorment, els bufats de la humitat... Com si se li escapés, va dir:

			—És sòrdid.

			—No tinc res més –vaig contestar.

			Ella va passar-se la mà per la cara, rebutjà els cabells despentinats.

			—No podria viure en un indret com aquest. No podria...

			 

			Aquest fragment pertany al capítol 1, «El projecte», i és just abans que la Juna proposi a en Xavier d’assassinar el seu suposat oncle, en realitat el seu marit. Per això es deixa aconduir fins al llit i després posa una excusa, la de la pobresa del lloc.

		

	


	
		
			JOC BRUT

			 

			 

			 

			 

			
EL MARC HISTÒRIC


			 

			Joc brut fou publicada el 1965, quan encara faltaven deu anys per a la fi del franquisme. El franquisme (1939-1975) suposà l’anul·lació de les llibertats democràtiques, la prohibició i persecució dels partits polítics, el tancament de la premsa no addicta al règim de Franco i l’eliminació de les entitats d’esquerres. Es va suprimir l’Estatut d’autonomia i les institucions que en derivaven, i es van perseguir sistemàticament la llengua i la cultura catalanes en totes les seves manifestacions públiques i, en els primers temps, fins i tot les privades. Qualsevol signe de resistència fou suprimit amb energia, les presons es van omplir i milers de catalans es van haver d’exiliar.

			Cap a la dècada dels seixanta, l’economia va entrar en una etapa de modernització agrícola i d’increment de la indústria, i va rebre l’impacte del turisme de masses. Catalunya va ser també una de les fites del moviment migratori, que va donar a Barcelona i a les localitats de l’entorn un creixement accelerat. 

			També es va desenvolupar una oposició antifranquista molt forta. Les manifestacions més visibles en el moviment obrer van ser el sindicat Comissions Obreres i el PSUC, el Partit Socialista Unificat de Catalunya, de tendència comunista. 

			 

			 

			
L’ESTRUCTURA DE «JOC BRUT»


			 

			La novel·la Joc brut està dividida en quatre capítols: «El projecte», «Els fets», «La recerca» i «Les explicacions».

			En els tres primers, l’acció avança al mateix temps que la consciència del protagonista sobre el que li està passant. I, així, assistim al procés pel qual una persona normal acaba transgredint totes les normes morals i se situa al marge de la societat. L’acció es desenvolupa linealment, sense salts temporals endavant ni enrere. El quart i darrer capítol és el pròpiament policíac, i en aquest sí que es fa un pas enrere en el temps, per tal de donar explicació a alguns del moments més insòlits d’aquesta història.

			 

			 

			
EL TÍTOL


			 

			El títol Joc brut és al·lusiu a l’argument i pot donar al lector la clau del relat, perquè convida a pensar que en aquesta història hi ha algú que no «juga net», o sigui, que fa veure que és d’una manera i en realitat és d’una altra. 

			Ja al primer capítol, el protagonista intueix que en aquesta relació hi ha alguna cosa que no va a l’hora i que el va desesperant:

			 

			Era com un imant. Un imant que cedia un moment i que després es redreçava amb els llavis vermells, cridant:

			No pot ser, Xavier, no pot ser! Que potser em vols fer tornar boja?

			Perquè m’havia tornat a dir que m’estimava, que tota ella era una brasa encesa...

			—No està bé, Juna —vaig queixar-me un cop—. Això és brut.

			 

			 

			
L’ARGUMENT


			 

			L’acció se situa a Barcelona, on un jove de família pobra, en Xavier, s’enamora a primera vista d’una noia de gran bellesa, la Juna. Durant un temps surten junts, i ell cada vegada desitja més la noia, que actua de manera ambigua, perquè per una banda el provoca però per una altra, quan el té ben encès, l’atura. Això fa que en Xavier gairebé embogeixi de desig.

			En realitat, la Juna el que vol és enganyar-lo perquè assassini el seu marit, un home ja gran a qui no estima, per poder-se’n anar a viure amb el seu amant, un advocat jove. 

			En Xavier comet l’assassinat, pensant que després podrà, per fi, veure acomplert el seu somni de fer l’amor amb la Juna. I aquí comença la seva desesperació, perquè la Juna, que en realitat es diu Caterina Freixe, no es presentarà mai a la cita que havien convingut.

			En Xavier inicia una investigació que el duu a deixar la feina i a cercar la Juna de manera obsessiva. Necessita saber per quin motiu ha comès un assassinat. Els primers dies controla els seus impulsos i actua amb certa prudència, però de mica en mica perd el seny, perquè s’adona de la gran mentida en què ha viscut. Finalment, aconsegueix trobar la noia i sent molta ràbia en entendre l’engany. Abans que li pugui fer mal a la noia, el deté la policia, que l’estava seguint. 

			 

			 

			
L’ESPAI


			 

			L’acció se situa a Barcelona, en els seus transports urbans, parcs, places, cinemes i carrers. Hi apareixen la Diagonal, la plaça de Gala Placídia, el barri de santa Coloma o la torre a Badalona, entre altres ambients.

			És, doncs, un espai clarament urbà, proper al lector català, que el situa en una realitat que li és familiar i que dóna més versemblança a l’acció. Per al desenvolupament de l’acció té importància el fet que els protagonistes, a petició de la Juna, canvien sovint el lloc de trobada. Quan avança la història, el lector comprèn que és una estratègia de la Juna per no ser reconeguda per ningú i per allunyar-se del lloc on viu realment. Forma part de les seves estratègies d’encobriment de la personalitat. A en Xavier, aquests canvis d’espai el desconcerten, però també l’exciten, perquè els associa als canvis sovintejats que ella mostra en la seva personalitat, en el vestuari o fins i tot en el color dels llavis, i la novetat el duu a un augment del desig.

			 

			 

			
EL TEMPS


			 

			El pas del temps a Joc brut està molt pautat, per tal que tinguem clara consciència de la distància que hi ha entre les diverses cites dels amants. 

			Entre les dues primeres, passa una setmana, després, ja es veuen cada dia, fins que passen dos o tres dies sense trobar-se, per a la desesperació d’en Xavier. La Juna administra la distància entre una cita i altra com li convé, seguint el ritme d’incitació al desig i rebuig posterior. És per això que es veuen durant uns dies seguits, perquè així en Xavier s’il·lusiona, i deixen de fer-ho per voluntat de la noia, que aconsegueix tenir-lo més als seus peus. Quan es citen de nou, primer la Juna el festeja molt, però és amb la finalitat de demanar-li que mati «l’oncle». En Xavier no entén una proposta tan desmesurada i fuig corrents. L’endemà se citen de nou i ella el pressiona altra vegada, amb la promesa de lliurar-se a ell l’endemà. És amb aquest esquer que aconseguirà que en Xavier es comprometi a cometre l’assassinat, perquè quan aquella tarda va a casa seva i estan a punt de fer l’amor, l’aturarà amb l’excusa que la casa és sòrdida i ajornarà el «premi» fins que hagi mort l’home.

			Deixen de veure’s, i la Juna li truca al cap sis dies per encarregar-li el crim per aquella mateixa nit.

			En total passen uns vint-i-cinc dies, encara no un mes des del dia en què es conegueren.

			A partir de l’assassinat, i per expressa voluntat de la noia, passen sis mesos sense cap contacte, una estratègia per tal que la policia no els segueixi ni els relacioni.

			Les dues setmanes posteriors al crim, en Xavier està inquiet i llegeix els diaris per veure com expliquen la notícia, però després entra en una suposada normalitat, per a ell és un crim sense càstig, i comença a viure com si no hagués passat res. 

			Després dels sis mesos, va al cinema per trobar-se amb la Juna, convençut que per fi podrà donar satisfacció al seu desig. La noia no hi acut, i és a partir d’aquí que comença el veritable càstig per a en Xavier, ja que iniciarà una recerca que el durà a la desesperació. La seva actitud té alguna semblança amb la de Raskòlnikov, el protagonista de la novel·la de Dostoievski Crim i càstig. En Xavier dedica tot el temps lliure a investigar on pot trobar la Juna. Un dia va a la torre on va cometre l’assassinat, un altre va a visitar l’administrador de la finca, un tercer a parlar amb el carter... En conclusió, que cada vegada es va tornant més imprudent i, per tant, es posa més en perill de ser descobert. Quan decideix anar a un poble de Tarragona per seguir una possible pista de la Juna, ja han passat vint-i-cinc dies des que s’haurien d’haver trobat al cinema. Finalment troba la noia, i com que la policia li ha estat seguint la pista durant tots aquests dies, el deté.

			Veiem, doncs, que l’estructura temporal és simètrica: des que la Juna i en Xavier es coneixen fins que deixen de veure’s perquè ell ja ha acceptat de cometre l’assassinat, passa gairebé un mes. Entremig, hi ha un període de distanciament de sis mesos. I finalment, en la desesperada recerca en Xavier hi inverteix un altre mes. Vuit mesos en total.

			 

			 

			
ELS PERSONATGES


			 

			Els personatges centrals són dos joves, en Xavier i la Juna, en realitat Caterina Freixa. I aquí comença la diferència fonamental entre els dos, perquè la Juna sempre mantindrà una part de la seva personalitat molt oculta.

			D’en Xavier no en sabem gran cosa, només que és fill d’un «perdedor» de la Guerra Civil espanyola (o sigui, que el seu pare lluitava al bàndol republicà) i que té una mare ja gran i una feina avorrida, que li permet, justet, arribar a final de mes. És un jove trist, víctima propícia per a un enamorament a primera vista que l’ompli d’il·lusió. És una persona molt confiada, amb uns valors morals que es van demostrant poc sòlids, perquè es deixa atrapar fins al límit en la teranyina que la noia va teixint al seu voltant.

			De la Juna en sabem ben poc, no és fins el darrer capítol que descobrim la seva veritable personalitat i els seus propòsits. No és la noia capriciosa que aparenta ser, sinó una dona casada, molt ambiciosa, que es vol desfer del marit sigui com sigui. Ella és qui planifica l’assassinat i qui manipula en Xavier per tal que el cometi. 

			 

			 

			
VEUS NARRATIVES


			 

			En un relat, sigui conte o novel·la, el narrador és aquell qui proporciona la informació als lectors. És, per tant, una convenció que no s’ha de confondre ni identificar amb la persona de l’autor o autora del text. 

			Habitualment, se solen classificar com a:

			—veu diegètica: la que exposa conscientment una narració, des de la mateixa ficció. Seria el cas d’un narrador protagonista o testimoni, que explica les coses en primera persona, des del punt de vista d’un personatge principal o secundari i només sap el que aquest sap.

			—veu mimètica: són veus mimètiques aquelles en què un personatge s’expressa, en primera o segona persona. És el cas de diàlegs, monòlegs, diaris, memòries...

			—veu heterodiegètica: la que exposa també conscientment una narració, com la diegètica, però aquesta ho fa des de fora de la ficció. És, de fet, el tipus de narrador més utilitzat al llarg de la història de la literatura.

			Podem distingir entre el narrador «càmera de cine», que és objectiu i neutre, mira i registra allò extern i visible; el narrador omnipresent, que intervé en el relat amb opinions, judicis i tota mena de digressions, i el narrador omniscient, aquell que sap què fan, què senten i què pensen els seus personatges.

			A Joc brut hi trobem un narrador diegètic, que explica els fets en primera persona. Tota la novel·la és explicada des del punt de vista d’en Xavier, i per tant, veiem el relat a través dels seus ulls enamorats. Fixem-nos en la introducció al capítol 2, «Els fets»:

			 

			No va telefonar-me fins el divendres, sis dies després. Sis dies immensos, desusats, durant els quals no havia pogut pensar en res més.

			 

			 

			
LA VERSEMBLANÇA


			 

			En llegir Joc brut, no tenim cap problema per entrar en la lògica dels fets tal com se’ns presenten. Està tan ben travada la teranyina de desig aconseguida amb el joc d’incitació i rebuig posterior que la Juna teixeix per atrapar en Xavier, el lector es fa tan conscient de la desesperació d’aquest, que troba versemblant que accedeixi a cometre un assassinat. En general, el lector està més fixat en l’acció que en comptabilitzar el pas del temps. 

			No és fins que treballem el text a fons que se’ns fa present la dificultat de creure que, en la realitat, es pogués donar un cas semblant. L’únic motiu real és un desig sexual desesperat i, per a això, hi ha altres solucions força més pacífiques que matar una persona.

			La segona part de la història, quan en Xavier descobreix que la Juna ni es presenta a la cita ni dóna senyals de vida, és la més creïble i també la que té més referents literaris. Pensem, per exemple, en El carter sempre truca dues vegades, del nord-americà James M. Cain (1892-1977), o en Crim i càstig, de Dostoievski (1821-1881). En aquestes obres hi ha elements que retrobem a Joc brut, com són el crim, comès en el primer cas per un mòbil sexual i en el segon per sortir del pas d’un robatori. I el càstig, que en un primer moment sembla que no arriba, per tant els protagonistes passen un període de relativa bonança interior, fins que el remordiment i la culpa acaben portant-los a un final desesperat. 

			També podem retrobar aquests temes en el cinema. De El carter sempre truca dues vegades, se’n va fer una primera versió el 1946, i una altra de més recent, el 1981, dirigida per Bob Rafelson. Match Point, el film dirigit per Woody Allen el 2005, recull alguns dels temes presents a Crim i càstig, com són l’ambició en el primer o el remordiment i la culpa en el darrer.

			 

			 

			
REGISTRES LINGÜÍSTICS


			 

			En definir el registre lingüístic d’un text, solem tenir en compte elements com el tema, el canal, la intencionalitat i el grau de formalitat

			a) Tema: un tema més general ens sol donar un grau de formalitat baix; un tema específic o especialitzat, un grau de formalitat més alt. 

			b) Canal: el canal és escrit.

			c) Intencionalitat: un text literari té una intencionalitat subjectiva, sempre: es tracta de mostrar al lector una història, parcialment o totalment inventada, i una manera particular de narrar-la, segons la visió del món de qui l’ha escrita. Suposem que en Manuel de Pedrolo hi havia la intenció d’investigar en el gènere policíac i entretenir i fins i tot emocionar als qui la llegissin. 

			d) Grau de formalitat: en representar la multiplicitat de la vida humana, tots els seus aspectes, el grau de formalitat al llarg de l’obra varia sovint. És evident que el llenguatge del narrador és clarament més culte que el llenguatge utilitzat en els diàlegs de la Juna i en Xavier, que és una mica més informal, més fresc. 

			 

			 

			
LES TÈCNIQUES NARRATIVES I LA LLENGUA


			 

			A Joc brut la tècnica narrativa predominant és la narració, alternada amb diàlegs sovintejats dels protagonistes i amb descripcions, que solen ser breus.

			I. La narració: ja hem esmentat que el llenguatge del narrador és clarament literari. Vegem-ho en aquest text del capítol 3, «La recerca»:

			 

			Quan pensava en ella encara se m’enlloraven els ulls, però per altra banda em deia que potser era millor que s’hagués mort. Amb la Juna, no s’haurien avingut. No s’assemblaven en res, eren ben bé el contrari l’una de l’altra. I a més, la Juna, ni que hagués tingut unes altres qualitats, era massa bonica per a no fer ombra a la dona que fos. Fins i tot a una mare.

			 

			II. Els diàlegs: els diàlegs entre en Xavier i la Juna són col·loquials, plens d’expressivitat, construïts amb frases breus i molts signes de puntuació: interrogants, punts suspensius, admiracions, etc. Així ho podem veure en aquest diàleg, de to eròtic, pertanyent al capítol 1, «El projecte»:
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