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			Este libro va dedicado a:

			Mis hijas, porque con ellas aprendí que el amor es la medicina más efectiva para las penas del corazón y las tormentas del pensamiento.

			Mi madre, por darme el valor de seguir adelante incluso cuando la vida no fuera bella, ni justa, ni fácil. Su historia y sabiduría son un ejemplo de vida.

			Mis pacientes, porque en cada uno encontré un maestro que, sin proponérselo, me enseñó a traducir el sufrimiento en palabras, pudiendo llenar estas páginas con sentido.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			Hoy 24 de junio de 2025, mientras escribo esto, no sé si terminará siendo una reflexión, un ensayo, un poema o el inicio de un libro. Solo sé que, en este momento, estoy atendiendo por chat sincrónico a una mujer que vive en Argentina y yo soy de Chile, y esta mujer me ha dicho que quiere morir. No sé quién es. No sé dónde está. No tengo forma de contactar a alguien en caso de emergencia. Solo sé que entró a una plataforma anónima en busca de orientación y yo estoy del otro lado, con el corazón acelerado porque tengo miedo de que ella cometa un acto en contra de sí misma o sus hijos. Y mientras le escribo, pienso que mis palabras (mis consejos e intentos de alivio) se sienten vacíos frente al abismo que esta persona está atravesando. Lo único que tengo es su frase: “me quiero morir” y un sinnúmero de pensamientos críticos tales como “no me importa morir y que a mis hijos se los lleve la asistencia social”. Bueno, con la mejor intención seguí escribiéndole, pero ella ya no respondió más. Solo lee en silencio. Busqué desesperadamente algún libro que pudiera recomendarle. No quería caer en los típicos títulos de autoayuda. Quería algo serio, útil, concreto. Algo que una persona en crisis pudiera tomar entre sus manos y encontrar en él una herramienta real. No encontré lo que buscaba. De seguro existe, pero no tengo cómo saberlo por ahora.

			Entonces sentí que debía escribir algo yo. No sé qué forma tomará este texto, pero quiero que exista. Porque tal vez algún día alguien como ella lo necesite. Tal vez sea lo único que pueda dejarle a una persona con la que genere un contacto y después no vuelva a verla o quizás a alguien que nunca voy a poder conocer.

			Este texto no trata sobre la muerte ni el suicidio consumado. No es un ensayo sobre el final después de la lucha interna, ni una elegía del silencio definitivo. Es, más bien, una reflexión sobre la vida, aunque sea tenue o disminuida. No hablo sobre esa vida que brilla, que se celebra o que se muestra plena, sino que hablo de la otra vida: la que duele, la que pesa, la que arde por dentro, que a veces se arrastra y a veces se queda quieta. La vida que muchos viven en silencio, con el alma hecha pedazos o la esperanza hecha sombra.

			No es una vida dignamente vivida, al menos no desde los convencionalismos de la salud mental. Es una vida rota, fracturada por el dolor, por las heridas que no se ven, por la angustia que no se nombra. Una vida que no se muestra en redes sociales, ni se celebra en reuniones familiares. Es la vida de quienes se sienten invisibles, de quienes sobreviven el día a día, de quienes acumulan tiempo sin encontrar una razón de su sentir.

			Pero, sin embargo, es vida al fin y al cabo. Respirando, latiendo, a veces apenas, a veces muy cansada, pero sigue siendo una fibra de vida, un átomo de luz. Y por esa sola razón, merece algo profundamente humano: un abrazo, una presencia, una escucha real, sin juicios ni soluciones rápidas, ni psicologismos ni imposiciones médicas. Una mirada que no quiera arreglar todo, sino simplemente estar presente. Porque incluso la vida más herida merece ser sostenida y apreciada.

			No hablaré aquí del suicidio consumado. No es una autopsia del suicidio, ni un estudio puramente clínico. Este texto se detiene antes, en ese umbral invisible donde aún hay tiempo, donde aún hay movimiento interno, donde aún hay una luz que brilla aunque sea tenue. Esos instantes previos, tan frágiles como valiosos, donde alguien todavía puede dar un giro al curso de su vida.

			A veces eso basta. A veces no. Pero sigue siendo necesario.

			Este texto es un llamado a no mirar hacia otro lado. A reconocer que hay vidas que gritan desde adentro sin hacer ruido, sin mostrar quejidos. A entender que no siempre podemos curar, pero sí podemos cuidar. Y que a veces, el cuidado más esencial es escuchar. Es acompañar sin prisas. Es quedarse cuando el otro siente que no vale la pena quedarse.

			Porque mientras haya vida, por mínima que parezca, hay posibilidad.

			Y así, a lo largo de lo que intentaré desarrollar en este texto, me sostendré en una premisa fundamental que ha guiado mi labor como psicoterapeuta durante todos estos años: “No se puede transformar aquello que no se comprende”. Antes de buscar soluciones, es necesario detenerse, mirar de frente el problema, ponerle nombre, entender su origen, su forma, su profundidad. Solo desde esa comprensión genuina es posible intervenir con sentido, con humanidad y con respeto por la experiencia del otro. Y lo más importante, la persona que sufre necesita aprender que también puede abrazar y comprender su propio sufrimiento.

		

	
		
			UNA TRAVESÍA POR EL VALLE DE MUERTE

			Hablar de suicidio es ingresar en un territorio de penumbra donde la razón se enfrenta al abismo, y donde la vida deja de experimentarse como una meta incuestionable para devenir en una pregunta radical, que a veces no tiene respuesta, o cuya respuesta es simplemente insuficiente. Es un terreno liminal donde confluyen la urgencia clínica, el temor institucional y el vértigo existencial. Para muchos profesionales de la salud, de la educación, del trabajo social, o de la protección de la infancia el suicidio no es solo una amenaza externa, sino también un fenómeno que los confronta con sus propias carencias, con el límite de sus saberes, de su agencia y de su capacidad de sostener al otro. 

			El suicidio no solo desestructura a quien lo contempla, sino también a quienes, desde el deber o el amor, se sienten responsables de impedirlo. Frente al intento inminente, se desarman los vínculos, pero también se tambalean las instituciones, los marcos éticos y las políticas públicas que pretenden contener la vida como si esta fuera siempre deseable. Porque ver a alguien que desea morir tensiona nuestras certezas, ya que nos enfrenta a la fragilidad de los mandatos de salvación y al conflicto ético entre cuidar y controlar.

			Este fenómeno, por tanto, no puede abordarse solo desde el deber de preservar, sino también desde la humildad de acompañar, aun no teniendo certezas. Nos interpela a resignificar la vida no como un imperativo moral ni como una estadística institucional, sino como una experiencia singular, que puede ser luminosa (en el propósito de encontrar la esperanza), y al mismo tiempo insoportable, fugaz o carente de sentido. El suicidio, en su dimensión más humana, obliga a quienes acompañan a preguntarse cómo fomentar la vida cuando esta se volvió inviable.

			Durante mi experiencia en la Red Temática de Salud Mental en la Región de Arica y Parinacota, tuve la oportunidad de escuchar de cerca las voces de colegas que oscilaban entre el miedo y la compasión, entre el impulso de intervenir y la parálisis de la incertidumbre. Algunos, dominados por el temor a equivocarse y ser testigos de un desenlace trágico, optaban por la abstención, incluso negando el ingreso de personas a determinados programas de Salud Mental y Adicciones por el solo hecho de que eventualmente aquellas personas podrían cometer un suicidio estando en tratamiento con ellos (habiendo una mayor preocupación por no cargar las culpas de una muerte bajo su cuidado, que el cuidado mismo). Pero también conocí a otros, conmovidos hasta la médula, se aferraban a su vocación como si de un salvavidas se tratase, buscando palabras que confortaran, gestos que pudieran aligerar el sufrimiento de quien ya no encontraba sentido a continuar, destacando especialmente a equipos de Salud Mental que trataban trastornos mentales durante la adolescencia.

			En esas conversaciones, a menudo entrecortadas por el cansancio o la impotencia, comprendí que el suicidio no es un asunto que pueda reducirse a un protocolo ni resolverse con una derivación oportuna. Es, ante todo, un espejo que confronta la propia relación que tenemos con la vida, con el dolor, con la impotencia. Es un recordatorio brutal de nuestra fragilidad como profesionales y como seres humanos. Nos obliga a mirar de frente nuestro propio temor al fracaso, nuestra dificultad para acompañar el dolor ajeno sin caer en el inmediatismo de resolverlo todo, y la profunda incomodidad que sentimos ante aquello que no tiene solución inmediata. En el rostro del suicidio se reflejan nuestras grietas, el deseo de ayudar, pero también el miedo a no poder; la pulsión de intervenir, pero también el vértigo de no saber cómo hacerlo bien. Porque, en el fondo, acompañar a alguien que quiere morir nos confronta con lo más radical: la pregunta sobre por qué realmente vale la pena vivir.

			Comprender a alguien que anhela la muerte exige, en cierto modo, haber caminado, aunque sea de forma simbólica o imaginada, por senderos similares. No basta con el conocimiento técnico, ni con la empatía de manual. Se necesita haber sentido, siquiera por un instante, el peso insoportable del mundo cayendo sobre el pecho; la densidad del cansancio que entorpece el pensamiento; la tristeza tan espesa que desfigura el horizonte y desdibuja el futuro. Y finalmente reconocer cuánto tiempo queda antes de que la rabia contenida decida destruirlo todo. Es preciso haber intuido, desde lo más hondo, que vivir no siempre es un privilegio, y que, para algunos, la existencia puede volverse una carga injusta, absurda, e incluso cruel. Comprender a quien desea morir  no es justificar, ni resignarse: es reconocer que hay momentos en que la vida misma se vuelve una pregunta sin respuesta, y que a veces, solo el silencio amable o el acompañamiento genuino puede hacerle justicia a ese dolor que ya no cabe en palabras.

			En mi propio camino, he transitado más de una vez por el valle de muerte, no siempre en términos literales, pero sí en sus múltiples formas simbólicas, en distintas etapas, con distintos personajes y diferentes intensidades. La primera vez que recuerdo haber pensado concretamente en la muerte fue durante mi adolescencia, cuando una ruptura amorosa se sintió como el colapso de todo lo que sostenía mi mundo. Frente al espejo no me reconocí, ya que al mirarme no logré verme a mí mismo, sino a un sujeto que había diluido su identidad en otra persona, que había apostado su existencia al resultado de una relación pasajera. Porque no es necesario herir el cuerpo para percibir el hedor a muerte, basta con haber sentido que la vida se volvió inviable, que la luz es una ironía y que esta vida es una sátira mal escrita.

			Porque se puede morir de muchas maneras. Se muere cuando los vínculos se quiebran y la soledad danza muy de cerca. Se muere un poco cada vez que el silencio se rellena con una avalancha de pensamientos angustiosos que aplastan el cuerpo. Pero también, se puede volver a vivir. No como quien regresa indemne, sino como quien vuelve del abismo con cicatrices y una mirada diferente. Vivir de nuevo no significa recuperar lo perdido, sino aprender a habitar lo que queda y reconstruir un nuevo espacio vital. No hay retorno a la vida sin atravesar un duelo: por lo que fuimos, por lo que no será, por lo que se tuvo que renunciar.

			En mi caso, la música jugó un rol demasiado importante, pero no fue precisamente una música alentadora ni cargada de esperanza. Fue música lúgubre, oscura, densa que me ofreció palabras para nombrar y definir lo que sentía en ese momento. El odio ya no estaba dentro de mí matándome a mí mismo, podía gritarlo y expresarlo a través de las voces de otros artistas que quizás vivieron experiencias similares.

			Desde ahí, desde esa experiencia sentida, aprendí que para hablar de suicidio no basta con repetir cifras cliché ni aplicar escalas de tamizaje. Necesitamos filosofía, para comprender lo que significa vivir en un mundo profundamente resquebrajado. Necesitamos psicología, para entender los mecanismos internos que llevan a una mente al colapso. Necesitamos protocolos, sí, pero también necesitamos humanidad. Y, sobre todo, necesitamos silencio en humildad. El silencio que escucha sin juzgar, el que no responde con frases hechas, sino con la presencia que busca ayudar, pero también aprender.

			Hablar de suicidio exige un acto radical de humildad: aceptar que no siempre podemos salvar, que a veces solo podemos acompañar. Que no siempre hay solución, sin embargo, siempre puede haber sentido. Y que ese sentido no se impone desde afuera, sino que se construye con la persona, desde su historia, su dolor y sus propios símbolos.

			Para comprender a quienes contemplan el suicidio no basta con explicar por qué vivir. Hay que poder imaginar, sin miedo y sin paternalismo, entender por qué para ellos morir es una opción lógica. Hay que bajar al infierno con ellos, no para obligarlos a salir, sino para buscar juntos una salida que les sea útil. Y si no la hay, al menos que no estén solos, a veces las salidas alternativas se comprenden habitando por un tiempo ese infierno. El inmediatismo de dar soluciones es tan disfuncional como el inmediatismo de buscar morir. No podemos ofrecer ayuda con los mismos mecanismos mentales que están llevando a la persona hacia el colapso.

			Algo que me ha servido para acompañar a quienes atraviesan su propio valle de muerte es comprender, con dolor y humildad, que la vida no me pertenece (ni la mía, ni la de los demás), y como psicoterapeuta mi rol no es impedir la muerte, sino ayudar para que la persona pueda aprender a caminar lo más lejos posible del acantilado, sin apropiarme de su destino ni de sus decisiones. Por tanto, es en definitiva acompañar y no controlar. Escuchar, no salvar.

			Recuerdo el caso de una ex paciente cuyo vínculo en mi consulta comenzó, en realidad, a través de su madre. Pues la madre vino buscando orientación sobre cómo apoyar a su hija, una joven de 20 años internada en un centro privado residencial de tratamiento por policonsumo y trastornos mentales, en Santiago. Posterior a la primera entrevista con la madre, la joven había solicitado su egreso voluntario del centro, y al regresar a Arica, la madre me pidió que la atendiera para continuar con el proceso terapéutico. Desde el inicio fue evidente que el escenario era complejo: la joven tenía diagnóstico de Trastorno Límite de la Personalidad, usaba múltiples sustancias, carecía de conciencia de daño, y mantenía un discurso emocionalmente desconectado, superficial, como si las palabras no tocaran lo que realmente dolía, con una suerte de burla hacia el contexto terapéutico.

			Asistió por algunos meses, luego abandonó el tratamiento. Años después, supe que se había suicidado, estando en tratamiento con psicóloga y psiquiatra. Fui al funeral y allí me encontré con el psiquiatra, un colega con quien habíamos compartido otros casos. Estaba profundamente afectado, confundido, algo perplejo. Cuando vi a la madre, después de tantos años, me reconoció. Nos abrazamos, le ofrecí mis condolencias, y ella me miró con una tristeza serena, y me dijo: “Era lo que tenía que pasar”.

			Esa frase, lejos de resignación o frialdad, me habló de algo más profundo: de la aceptación de los límites del amor y del cuidado. Se trata del reconocimiento de que, por más que nos duela, hay trayectorias vitales que no podemos revertir. En el fondo, cuando entendemos que la vida no es propiedad ni tarea de nadie, el duelo puede vivirse sin la carga corrosiva de la culpa. Acompañar no siempre significa evitar la caída; a veces, es simplemente estar cerca, incluso cuando no podemos detener la avalancha.

			Por ello, todos estos años de práctica clínica, y los años que me quedan para seguir ejerciendo, me he propuesto entender los alcances de este umbral invisible, ese espacio intermedio, silencioso, incierto y casi imperceptible, en el que una persona aún no ha tomado la decisión final de morir, sin embargo, la vida ha dejado de tener sentido. Se trata de un territorio borroso donde el alma titubea, la voluntad se fragmenta y la esperanza se disuelve lentamente.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			APROXIMACIÓN AL FENÓMENO DE LA CONDUCTA SUICIDA

			Adentrarse en el fenómeno de la conducta suicida exige realizar una distinción fundamental entre el suicidio consumado y la conducta suicida como proceso. El primero representa el desenlace final de una trayectoria que, en la mayoría de los casos, ha estado precedida por diversas expresiones psicológicas y conductuales. Mientras que el suicidio puede ser abordado desde marcos epidemiológicos, modelos explicativos y estadísticas globales, la conducta suicida en sí misma constituye un fenómeno más complejo y extenso, que abarca desde la emergencia inicial de pensamientos difusos sobre la muerte hasta la estructuración progresiva de planes y comportamientos orientados a su ejecución.

			Este continuo implica distintas fases, cada una con su propia carga subjetiva, emocional y simbólica, por lo que su comprensión requiere una mirada integradora que considere tanto los factores clínicos como existenciales. Para su evaluación, se han desarrollado diversos instrumentos de tamizaje y valoración del riesgo, que permiten detectar tempranamente señales de alarma y orientar la intervención. Algunos de los más utilizados incluyen:

			
				
					
					
				
				
					
							
							ESCALA

						
							
							AUTORES

						
					

					
							
							Pierce Suicide Intent Scale (PSIS)

						
							
							Pierce (1977)

						
					

					
							
							SAD PERSONS Scale

						
							
							Patterson et al. (1983)

						
					

					
							
							Beck Scale for Suicide Ideation (BSS)

						
							
							Beck & Steer (1991)

						
					

					
							
							Suicide Behavior Questionnaire-Revised (SBQ-R)

						
							
							Osman et al. (2001)

						
					

					
							
							Self-Injurious Thoughts and Behaviors Interview (SITBI)

						
							
							Nock et al. (2007)

						
					

					
							
							Columbia-Suicide Severity Rating Scale (C-SSRS)

						
							
							Posner et al. (2011)

						
					

				
			

			Y así, existen múltiples herramientas de evaluación e instrumentos clínicos validados para explorar el riesgo suicida. Sin embargo, reducir la conducta suicida únicamente a la presencia de desesperanza, tristeza, depresión, ansiedad o negativismo constituye un error categorial. Esta conducta no puede comprenderse solo desde parámetros psicopatológicos clásicos, ya que su origen y expresión son multifactoriales, atravesados por elementos subjetivos, simbólicos, relacionales y contextuales.

			La conducta suicida posee una complejidad interna notable y su manifestación varía según el contexto sociohistórico, el momento político y la cosmovisión cultural en la que emerge. No se trata de una conducta exclusiva de personas con trastornos mentales diagnosticados, sino de una forma de expresión extrema que puede aparecer incluso en sujetos sin antecedentes psiquiátricos previos. Ignorar esta posibilidad contribuye a una patologización reduccionista y empobrece las estrategias de prevención e intervención. Para comprender esta diferencia de manera más profunda, resulta útil reflexionar en torno a ciertos ejemplos concretos que ilustran cómo el contexto influye en la conducta:

			•Suicidios durante un estado de catástrofe: Un ejemplo paradigmático de cómo el suicidio puede emerger bajo circunstancias extremas fue el atentado del 11 de septiembre de 2001 a las Torres Gemelas en Estados Unidos. Las imágenes transmitidas por televisión mostraron escenas impactantes de personas que, enfrentadas a una situación límite (atrapadas entre el fuego, el humo y la asfixia) tomaron la decisión de lanzarse al vacío. Este tipo de actos, lejos de poder ser entendidos únicamente desde la psicopatología individual, deben ser analizados como respuestas humanas ante un contexto que obliga a pensar en blanco o negro, una percepción radical de ausencia de salida y un colapso total de las alternativas vitales disponibles.

			•Suicidios colectivos religiosos: El 18 de noviembre de 1978 tuvo lugar uno de los episodios más estremecedores de suicidio colectivo en la historia contemporánea, la tragedia de Jonestown, en Guyana, donde 913 personas (hombres, mujeres, niños y niñas) murieron tras ingerir voluntariamente una mezcla letal de cianuro, bajo las órdenes de su líder espiritual y político, Jim Jones. Este evento, conocido como la masacre de Jonestown, pone en evidencia que el suicidio no siempre emerge como una decisión individual motivada por desesperación personal o enfermedad mental, sino que puede estar mediado por dinámicas de manipulación ideológica, control social extremo y dependencia emocional estructurada en torno a figuras carismáticas.

			•Suicidios como protesta: Thích Quảng Đức fue un monje budista vietnamita que el 11 de junio de 1963 se inmoló públicamente en una calle de Saigón como forma de protesta radical contra la persecución sistemática que el régimen de Ngô Đình Diệm ejercía sobre la comunidad budista. Sentado en posición de loto e inmóvil mientras su cuerpo ardía en llamas, su acto no fue una expresión de desesperación individual, sino una declaración profundamente ética y política. No pronunció un grito, no hizo ningún movimiento, su inmolación fue una meditación final convertida en denuncia, una forma extrema de resistencia no violenta.

			En el presente capítulo, propongo un análisis integral de la conducta suicida, abordándola en toda su complejidad, desde los umbrales invisibles hasta las formas deliberadas y concretas que configuran el acto. Este recorrido no se limitará a una exposición clínica meramente teórica, sino que entrelazará reflexiones filosóficas, éticas y prácticas, incorporando tanto casos clínicos significativos como experiencias personales que han marcado mi comprensión del fenómeno. Mi intención es ofrecer una mirada multidimensional que permita no solo comprender el suicidio como conducta, sino también como expresión humana que desafía los límites del sufrimiento, la dignidad, el deseo de existir y la responsabilidad del acompañamiento.

			Si bien el peso argumentativo de este capítulo recae principalmente en conceptos teóricos y prácticos, su contenido está dirigido a la comunidad en general. Una persona que atraviesa un sufrimiento emocional y presenta riesgo suicida podrá, al leer esta información, tener una comprensión más clara de lo que puede esperar (y exigir) de una intervención psicológica, así como identificar estrategias que podría aplicar de forma autónoma. Asimismo, este enfoque permite que el lector se aproxime con mayor lucidez a su propia experiencia, contando con herramientas conceptuales y prácticas que le ayuden a enfrentar sus dificultades de forma más consciente y estructurada.

			1. IDEACIÓN SUICIDA

			Siempre es importante recordar que el suicidio no es un acto súbito que surja de la nada, sino que es el resultado de un proceso que se gesta de manera progresiva, muchas veces silenciosa e invisible incluso para el entorno cercano. Se trata de un umbral difuso, difícil de delimitar con claridad, cuyo inicio no está en la acción, sino en el pensamiento. Su origen se enraíza en la mente, en la elaboración subjetiva de la experiencia vital, y por ello su trayectoria suele desarrollarse en los márgenes invisibles del sufrimiento psíquico.

			Cada ser humano es un universo complejo, lleno de significados, memorias, símbolos y emociones que configuran una arquitectura interna singular. En esa misma riqueza psíquica donde habitan los deseos, los anhelos y las imágenes que dan sentido a la vida, también pueden ocultarse pasajes oscuros, heridas no verbalizadas, y pensamientos que, al acumularse o repetirse, comienzan a amenazar progresivamente la propia vida. Comprender el comportamiento suicida exige, entonces, comenzar por su manifestación más abstracta, más etérea y al mismo tiempo más determinante: la ideación suicida. Es allí, en el territorio íntimo del pensamiento, donde se gesta el conflicto entre el deseo de alivio y la posibilidad de morir, entre la desesperanza y la necesidad de que el sufrimiento cese.

			La ideación suicida es un continuo que va desde pensamientos poco definidos o multiformes hasta ideas concretas y específicas, también llamadas uniformes. Una idea multiforme es vaga, difusa y cambiante. Se caracteriza por pensamientos superficiales, imprecisos y fluctuantes, sin una clara intención de actuar. Es importante considerar que estos pensamientos, aunque cambian de forma y aparecen en contextos depresivos o ansiosos, reflejan un malestar emocional profundo, sin planificación sobre la muerte. Aunque no siempre llevan a acciones, constituyen señales clínicas importantes, ya que indican que el suicidio es contemplado como una posible respuesta al sufrimiento (Harmer, Lee, Rizvi & Saadabadi, 2024; Baños-Chaparro, López-Vega & Ynquillay-Lima, 2024). Las siguientes frases ilustran con claridad este tipo de ideación:

			•“Me gustaría dormir y no despertar”

			•“No le encuentro sentido a nada”

			•“A veces pienso que sería mejor desaparecer”

			Estas ideas suelen fluctuar y pueden aparecer como parte de un estado depresivo o ansioso. No implican necesariamente una intención de actuar, pero sí requieren atención clínica, especialmente si persisten o se intensifican.

			Una idea uniforme es concreta, específica y estructurada. Hay una planificación clara, una decisión tomada o incluso una preparación para llevar a cabo el acto suicida. La ideación activa muestra pensamientos más organizados y estables, a menudo con planificación implícita o explícita. Este nivel implica una mayor fijación cognitiva y un riesgo elevado, ya que el suicidio se vislumbra como una solución tangible al dolor emocional. Este modelo dimensional está alineado con la literatura moderna, la cual explica que la ideación suicida es un proceso continuo, no categórico, y que tanto la ideación pasiva como la activa pueden evolucionar y comportarse como predictores de riesgo (Gómez, 2021). Frases como las que se presentan a continuación ejemplifican este tipo de ideación:

			•“A veces pienso en tomar pastillas para no despertar”

			•“He pensado mucho en la muerte últimamente”

			•“A veces pienso que morir resolvería todos mis problemas”

			Estas ideas indican un riesgo moderadamente más alto y requieren una intervención más profunda, pues aún pueden ser ideas poco estructuradas, pero sí son señales de que el suicidio se instaló como una forma de resolver un estado emocional.
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			Estas ideas pueden adoptar distintas perspectivas según el origen del esquema cognitivo, la experiencia personal y el contexto social, familiar y político de la persona.

			Una de las principales tareas de psicólogos y psiquiatras al abordar la ideación suicida es evaluar tanto la intensidad como la intencionalidad del pensamiento. Estos dos criterios permiten estimar, de forma inmediata, el nivel de gravedad del riesgo suicida.

			La evaluación del riesgo, por tanto, implica contrastar estas variables (intensidad e intencionalidad) con otros aspectos clínicos relevantes, tales como si la ideación es fantaseosa, rumiativa, egosintónica o egodistónica. Aspectos que abordaré más adelante.

			1.1. INTENSIDAD

			En este contexto, la intensidad de la ideación suicida se refiere a la fuerza con la que el pensamiento suicida se manifiesta e impacta en la vida psíquica del individuo. No se trata únicamente de la presencia del pensamiento, sino de cuánto invade la mente, cuánto domina el campo de la conciencia, y qué grado de urgencia o sufrimiento emocional genera. Una idea de muerte puede surgir en muchas personas, pero la forma en que esta idea se instala, se repite, y afecta el estado anímico y funcional de quien la experimenta es lo que permite hablar de mayor o menor intensidad.

			Sin embargo, esta intensidad no se determina únicamente por el contenido del pensamiento, sino también por las características psíquicas preexistentes de la persona, especialmente su vulnerabilidad mental o emocional. Esta vulnerabilidad psíquica puede entenderse como la predisposición individual a experimentar desbordes afectivos ante ciertos estímulos estresores, debido a una estructura de personalidad frágil, antecedentes de trauma, trastornos del ánimo, impulsividad, o carencias desfavorables en las redes de apoyo. En estos casos, el umbral de tolerancia al malestar psicológico está reducido, y por lo tanto, pensamientos que podrían ser pasajeros o controlables en otras personas, en sujetos vulnerables pueden adquirir una intensidad desproporcionada.

			Además, dicha intensidad suele ir acompañada de síntomas emocionales, tales como ansiedad extrema, desesperanza, insomnio, agitación psicomotora o sensación de encierro interno, los cuales amplifican la experiencia subjetiva del sufrimiento. En estos casos, la ideación puede volverse intrusiva, persistente y absorbente, interfiriendo con el funcionamiento diario y elevando significativamente el riesgo de una conducta suicida.

			Por lo tanto, evaluar la intensidad implica no solo explorar la frecuencia o duración del pensamiento suicida, sino también evaluar el impacto emocional que genera, la capacidad de la persona para distanciarse de ese pensamiento, y el grado en que la ideación suicida se convierte en un foco dominante de su vida psíquica. Todo esto debe analizarse a la luz de la historia clínica, el entorno y la capacidad actual de afrontamiento.

			Aquí propongo una forma para evaluar el riesgo e intensidad, que puede ser una medida autoaplicable para reconocer las áreas que pueden significar un riesgo bajo, medio o alto:

			Cuadro de Evaluación de Riesgo según Intensidad e Historia Personal
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							Frecuencia del pensamiento suicida

						
							
							Cuántas veces al día o semana aparecen

						
							
							Esporádica, ocasional

						
							
							Frecuente (diaria)

						
							
							Constante, varias veces al día

						
					

					
							
							Duración del pensamiento

						
							
							Cuánto tiempo permanece cuando aparece

						
							
							Breve (< 10 min)

						
							
							Moderada (10–60 min)

						
							
							Prolongada (> 1 hora o pensamiento continuo)

						
					

					
							
							Tiempo cronológico con ideación intensa
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							Incapacidad de desconectarse de la idea
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			1.2. INTENCIONALIDAD

			Dentro del espectro suicida, la intencionalidad hace referencia al grado de sincronía entre el acto autolesivo y el deseo de morir, es decir, al nivel de coherencia entre la conciencia del daño que se está provocando y el objetivo final que se espera alcanzar con dicho acto. Esta variable permite diferenciar si la persona comprende las consecuencias letales de su conducta y si estas consecuencias convergen con su motivación interna.

			La intencionalidad no es un valor fijo ni absoluto, sino que se sitúa en un continuo que va de menor a mayor, y que puede fluctuar de manera dinámica dependiendo de múltiples factores, como el contexto vital inmediato, los conflictos situacionales, los esquemas cognitivos personales, la historia de trauma, la impulsividad o incluso el consumo de sustancias. Evaluarla permite aproximarse al riesgo real que representa una conducta suicida y, sobre todo, orientar de forma más precisa el tipo de intervención necesaria.

			Este es uno de los primeros aspectos que debe evaluarse cuidadosamente en cualquier intervención clínica relacionada con conductas suicidas o intentos autolíticos. No se puede asumir que toda ingesta de medicamentos (por poner un ejemplo) tiene el mismo significado psicológico ni representa el mismo nivel de riesgo. Existen diferencias sustanciales entre una persona que ingiere una pastilla que tiene un perfil de bajo riesgo de intoxicación, pero con la firme intención de morir y otra que consume múltiples pastillas potencialmente letales en un acto impulsivo, pero sin una intención clara de acabar con su vida.

			En el primer caso, el riesgo es alto debido a la presencia de una intención suicida definida, aunque el método empleado no sea eficaz para lograr la muerte. Esto puede estar motivado por la desesperanza profunda, el agotamiento emocional o una percepción de que la vida ha perdido sentido. La elección del método no resta gravedad al acto, pero tampoco define el riesgo final. De hecho, la combinación de la intención suicida con el conocimiento o desconocimiento sobre los métodos puede ser especialmente peligrosa, ya que, si el primer intento falla, la persona puede volver a intentarlo con otro método hasta llegar a uno más letal. En este contexto, la intervención debe centrarse en explorar la estructura del pensamiento suicida, los sentimientos de inutilidad o desesperanza, y trabajar sobre estas áreas.

			En el segundo caso, el consumo de sustancias peligrosas puede darse como una manifestación de impulsividad o como una forma de autolesión sin una intención concreta de morir. Aquí la motivación suele estar asociada a estados emocionales intensos y desregulados, como la rabia, el vacío interno o la necesidad de escapar de un malestar psíquico insoportable. Aunque no haya una intención de morir, el riesgo también es elevado, pues el impulso puede llevar a consecuencias fatales no deseadas. En estos casos, el abordaje terapéutico debe enfocarse en el manejo de impulsos, la identificación de emociones subyacentes (como la ira o el abandono), y la construcción de herramientas de regulación emocional que permitan disminuir la vulnerabilidad ante futuras crisis.

			En resumen, aunque ambos casos pueden conllevar consecuencias físicas similares, como intoxicación o daño orgánico, la lectura clínica y la intervención deben ser profundamente distintas. En uno, la muerte es el objetivo final, y en el otro, el dolor emocional es tan intenso que la persona busca aliviarlo a través de la acción física sin necesariamente desear morir. No distinguir estos matices puede llevar a intervenciones inadecuadas o incluso contraproducentes.

			Es un error común asociar el nivel de riesgo suicida únicamente con el método elegido o disponible. Si bien es cierto que las estadísticas mundiales señaladas por la Organización Panamericana de la Salud2 indican que la mayoría de los suicidios consumados ocurridos en el año 2020 se produjeron por ahorcamiento (47,93%), seguidos por el uso de armas de fuego (33,34%) y por intoxicación por fármacos (6,86%), el método por sí solo no define el riesgo en su totalidad. El método es un componente que puede aumentar la letalidad, pero no necesariamente refleja el nivel de intencionalidad suicida.

			Durante mi experiencia supervisando equipos de salud mental, observé con frecuencia una gran preocupación cuando se sabía que un paciente con riesgo suicida tenía acceso a fármacos peligrosos. La ansiedad del equipo crecía ante la posibilidad de que, en cualquier momento, esa persona pudiera utilizarlos. En esos momentos, solía invitarles a adoptar una mirada quizás menos tranquilizadora, pero más realista: una persona que tiene el plan de morir no suele tener un solo método en mente. Generalmente existen un Plan A, B, C, D y más allá. El acceso a métodos puede facilitar la acción, pero no la determina. El riesgo verdadero no se encuentra únicamente en lo que la persona “tiene a mano”, sino en cuán decidida está a usarlo y cuán convencida está en que la muerte es el camino que desea transitar.

			Tras acompañar a estos equipos entre miedos e incertidumbres, y comprender que en cualquier entorno existen múltiples métodos accesibles, ayudaba a entender que el peligro no está en lo inanimado, sino en el orden de ideas (esquemas cognitivos) que la persona padecía. La verdad, lo que procuraba transmitir en ese momento era que el foco no debía estar exclusivamente en restringir el medio, sino en comprender la intencionalidad suicida, ese balance interno entre el deseo de vivir y el deseo de morir, ya que es, a mi juicio, el mayor indicador del riesgo. Por eso, insistía en que el mayor recurso clínico disponible no es la vigilancia sobre el entorno físico, sino la capacidad de leer la realidad interna de las personas que sufren. Esa realidad es compleja, muchas veces ambivalente, y es allí donde se gesta el punto de intervención más significativo.

			Tuve la fortuna de desempeñarme durante ocho años como referente y asesor regional en Tratamiento de Alcohol y Drogas, en conjunto con el programa de Prevención del Suicidio, en el Servicio de Salud de Arica. Esa doble función, entre otras, me permitió tender un puente técnico entre ambas áreas, y descubrir que muchas de las estrategias usadas para trabajar con personas con consumo problemático de sustancias eran igualmente efectivas en el abordaje de la conducta suicida.

			El balance decisional, herramienta central en el tratamiento de adicciones, resulta también fundamental en la intervención con personas que desean morir. Técnicas como la Entrevista Motivacional, el Modelo Transteórico del Cambio, la Terapia Centrada en Soluciones o el uso de herramientas visuales como el Mapping, pueden adaptarse con precisión a ambos contextos. Gracias a esta integración metodológica, pude capacitar y acompañar a equipos tanto de salud mental especializada como de tratamiento de adicciones, ofreciéndoles estrategias eficaces para intervenir en uno de los aspectos más desafiantes de nuestra labor clínica: la voluntariedad del paciente.

			La intencionalidad es quizás el eje central de la evaluación del riesgo suicida, pues se trata del estado mental en donde la persona se compromete con la idea de morir. Para poder comprender la relación entre la intencionalidad con la intensidad, propongo un modelo de continuo en donde ambos impulsos se cruzan. 

			Modelo Cruzado de Intencionalidad e Intensidad3

			[image: ]

			En este modelo, la interacción entre la intencionalidad y la intensidad permite dimensionar el nivel de riesgo. Cuando ambos factores se presentan en niveles elevados, el riesgo suicida se vuelve extremo, ya que confluyen dos fuerzas poderosas, por un lado el deseo consciente de morir y una carga afectiva y/o mental intensa que puede movilizar a la persona hacia actos impulsivos o incluso previamente deliberados. En el extremo opuesto, cuando tanto la intencionalidad como la intensidad son bajas, el riesgo persiste, pero suele encontrarse en una fase más contenida, sin urgencia ni inmediatez aparente. Por otro lado, cuando la intensidad emocional es alta pero la intencionalidad suicida es baja, el riesgo suele considerarse moderado. Esto se debe a que, si bien la persona atraviesa un estado emocional crítico, no se evidencia una elaboración clara ni sostenida del deseo de morir. En cambio, cuando la intencionalidad es alta y la intensidad es baja, el riesgo debe considerarse igualmente alto, ya que la intencionalidad es mandatoria y constituye un criterio prioritario en la evaluación del riesgo suicida. Por esta razón, una alta intencionalidad, independientemente del nivel de intensidad emocional que la acompañe, debe ser tratada siempre como un indicador de alto riesgo.

			No obstante, lo verdaderamente relevante de este modelo no es solo la ecuación intuitiva (y hasta obvia) entre las variables, sino la incorporación del tiempo como un eje transversal, puesto que el desplazamiento desde un riesgo bajo a uno crítico puede producirse en cuestión de minutos. La velocidad de esa transición depende de múltiples factores contextuales, tales como eventos desencadenantes, redes de apoyo disponible, capacidad de afrontamiento, etc., los cuales pueden alterar súbitamente el estado basal del sujeto. Para ilustrar esta dinámica, propondré el siguiente caso clínico ficticio: 

			“Juana es una mujer de 25 años que ha presentado síntomas depresivos desde los 16. En los últimos cinco años ha experimentado ideación suicida de forma intermitente, alternando entre pensamientos fantaseados y planes estructurados. Durante el último mes de sesiones psicoterapéuticas, mostraba signos de mejoría, con una mayor estabilidad emocional, funcionalidad preservada y una relación de pareja que, pese a sus altibajos, le proporcionaba un sentido de seguridad afectiva. Sin embargo, en la última sesión, informó haber descubierto una infidelidad de su pareja, lo que precipitó la ruptura. Como consecuencia, tuvo que regresar a vivir con su madre, con quien mantiene un vínculo altamente conflictivo. Este cambio abrupto en su entorno y estructura emocional desencadenó una regresión marcada tendiente hacia el suicidio, surgiendo intensos sentimientos de autodesprecio, desesperanza, urgencia autolesiva y una ideación suicida clara, concreta y planificada, bajo la idea de que “ya no vale la pena seguir viviendo así”.

			Este ejemplo evidencia cómo el riesgo suicida no es una condición estática, sino una trayectoria dinámica influida por factores internos y externos que pueden transformar un riesgo latente en un riesgo inminente en cuestión de horas o incluso minutos.

			En múltiples ocasiones me correspondió trabajar con equipos de Atención Primaria en Salud (APS) y con equipos de Convivencia Escolar del sistema educativo, con el propósito de clarificar una distinción crucial, la diferencia entre el riesgo suicida latente y el riesgo inminente. Esta distinción no solo es clínica, sino también ética y práctica. Sin embargo, observé con frecuencia que los protocolos institucionales respondían de forma mecánica y homogénea, ante cualquier manifestación de riesgo suicida la persona era derivada automáticamente a la urgencia hospitalaria, sin matices ni evaluación contextual. Esta respuesta, más que precautoria, resultaba en muchos casos innecesariamente extrema y, lo que es aún más grave, profundamente estigmatizadora.

			Recuerdo una situación en particular que ejemplifica este punto con claridad. Una niña de 12 años, que cursaba 7º básico, en el interior del establecimiento educacional expresó verbalmente su intención de hacerse daño. Ante la falta de herramientas del equipo educativo para contener emocionalmente la situación, se activó un protocolo de emergencia, por lo que llamaron a Carabineros de Chile y al Servicio de Atención Médica de Urgencia (SAMU). Lo que ocurrió a continuación fue la escenificación pública de una crisis íntima, con la llegada de una ambulancia y la policía que generó un despliegue que asemejaba una escena de un crimen. Toda la comunidad escolar fue testigo y la niña, ya expuesta emocionalmente, quedó ahora también expuesta socialmente. Por supuesto, el equipo de Convivencia Escolar quedó satisfecho al haber cumplido con el protocolo. Pero nadie se detuvo a pensar en el corazón de esa niña, en que ella decidió confiar contando algo íntimo de sus pensamientos, pero acabó siendo un espectáculo público. Finalmente, la niña fue trasladada a la Urgencia del Hospital Regional, donde se determinó que no existía riesgo clínico que justificara la hospitalización. Si bien había angustia y una ideación suicida, no representaba un riesgo inminente que ameritara una internación psiquiátrica. Lo que hubo, sobre todo, fue un procedimiento desproporcionado que agravó la experiencia de vulnerabilidad.

			Esta experiencia evidenció la urgencia de formar y acompañar a los equipos de educación y salud en competencias para la contención del sufrimiento psíquico. No podemos asumir el rol de meros derivadores siempre que haya riesgo suicida. No todo riesgo requiere hospitalización, y no toda crisis exige un dispositivo de urgencia. Las personas con ideación suicida (niñas, niños, adolescentes, jóvenes, adultos y adultos mayores) necesitan comunidades capaces de acoger, contener y ofrecer presencia humana significativa. La escuela, la atención primaria, los espacios comunitarios, pueden y deben ser territorios de cuidado.

			1.3. RIESGO INMINENTE Y RIESGO LATENTE

			Para comprender esta distinción, me gustaría hacer una continuación del caso clínico ejemplificado anteriormente de Juana.

			“Juana transitó desde un riesgo suicida latente (caracterizado por la persistencia de pensamientos autodestructivos sin una planificación inmediata) hacia un riesgo inminente en el transcurso de pocas horas. Este giro abrupto se desencadenó tras la ruptura con su pareja, el descubrimiento de una infidelidad y su regreso al domicilio materno, donde fue recibida con fuertes reproches y críticas respecto de las decisiones que había tomado. Estos eventos significaron una ruptura súbita de sus fuentes de contención emocional, generando una sobrecarga psíquica que desbordó sus recursos de afrontamiento. En ese contexto, Juana ingirió un puñado de pastillas con la intención deliberada de quitarse la vida. La rápida intervención de sus familiares permitió trasladarla al hospital, donde fue estabilizada e ingresada a la Unidad de Psiquiatría. El episodio evidenció la presencia de un riesgo inminente, ya que sus mecanismos de regulación emocional se habían colapsado, su red de apoyo fue desgastada en un momento crítico, y la situación precipitó una conducta suicida altamente letal. Durante los 30 días de hospitalización, Juana logró estabilizarse parcialmente. Se ajustó su tratamiento farmacológico, aumentando la dosis de sertralina de 50 mg a 100 mg diarios, e introduciendo 25 mg de quetiapina para el manejo de crisis ansiosas agudas e insomnio asociado al trauma reciente. Sin embargo, al momento del alta, si bien el riesgo inminente que motivó la internación había disminuido, persistía un riesgo latente, ya que los patrones de pensamiento autodestructivo continuaban presentes, y su estabilidad emocional seguía siendo frágil”.

			El caso ficticio de Juana ilustra con claridad cómo una persona puede desplazarse rápidamente entre distintas intensidades de riesgo suicida según las circunstancias contextuales. Asimismo, evidencia la importancia de una vigilancia clínica sostenida incluso después del alta, pues basta con que una nueva situación crítica desestabilice el equilibrio emocional para que reaparezca un riesgo suicida de alto nivel. De esta forma, propondré las siguientes definiciones operacionales:

			•Riesgo Inminente: Se caracteriza por una focalización mental intensa y persistente en la idea de cometer suicidio, acompañada de una disminución significativa en la capacidad de razonamiento estructurado y un desborde emocional que supera los recursos personales de autorregulación. En este estado, se produce una ruptura de los pilares que sostienen la conciencia integrada del sujeto, lo que puede traducirse en respuestas impulsivas, regresivas, desorganizadas o disfuncionales. El juicio clínico se ve especialmente desafiado por la ambivalencia aparente, puesto que algunas personas pueden mostrarse agitadas o profundamente angustiadas, mientras que otras pueden parecer tranquilas o resignadas, lo que no indica ausencia de riesgo. La clave es entender que la ideación suicida ha dejado de ser meramente especulativa o fantaseada y ha comenzado a cristalizarse como una opción real, percibida por el paciente como viable e incluso necesaria. En estos casos, existe un riesgo alto de que la persona realice una conducta suicida si se le deja a solas, por lo que la intervención debe ser inmediata y sostenida.

			•Riesgo latente: Es un riesgo que duerme, que está presente pero no se asoma para evidenciar que existe. Se trata de una forma de riesgo silenciosa pero persistente, que puede pasar desapercibida incluso para el entorno clínico o familiar si no se explora con profundidad. La persona puede mostrar un buen estado de ánimo, avances terapéuticos e incluso retomar actividades cotidianas, pero mantiene esquemas cognitivos rígidos y automáticos que se activan ante situaciones críticas. Estos esquemas suelen incluir pensamientos de inutilidad, desesperanza o autodesprecio, que no han sido suficientemente resignificados o desmontados. El riesgo latente es peligroso precisamente porque no genera señales de alarma visibles, pero puede reactivarse súbitamente si la persona experimenta una nueva ruptura de su sistema de apoyo, un evento traumático o un desencadenante emocional significativo. Se requiere una evaluación clínica continua, no solo de los síntomas actuales, sino del modo en que la persona procesa las adversidades y reconstruye su narrativa sobre el sentido de vivir.

			Uno de los aspectos críticos en los protocolos de respuesta frente al riesgo suicida es su marcado énfasis en el riesgo inminente, dejando fuera el reconocimiento, abordaje y desarticulación del riesgo latente. Esta orientación genera un modelo de intervención centrado en la urgencia, en el que la acción terapéutica se activa únicamente cuando el peligro se vuelve explícito. De manera similar, algunos psicoterapeutas enfocan su trabajo en contener la crisis aguda mediante primeros auxilios psicológicos y estrategias de estabilización, sin dedicar un espacio sistemático al análisis de los patrones cognitivos y emocionales que sostienen el malestar de base. Esta lógica reactiva se traduce en una práctica clínica polarizada, donde los espacios de aparente calma se ocupan con conversaciones triviales sobre la vida cotidiana, mientras que las profundidades solo se abordan cuando la crisis estalla. En consecuencia, se refuerza un modelo asistencial que responde a la emergencia sin prevenir su recurrencia, dejando intactos los esquemas disfuncionales que, en silencio, siguen operando. Trabajar el riesgo latente requiere una mirada fina y sostenida, que identifique los núcleos de pensamiento autorreferencial negativo, las narrativas de inutilidad o desesperanza, y las respuestas emocionales automatizadas. En última instancia, se trata de educar nuevamente al sistema psíquico en su forma de procesar la adversidad, no solo de intervenir cuando ya se ha desbordado. 

			Es precisamente en el trabajo con el riesgo latente donde los psicólogos demuestran su verdadera profundidad clínica y formación rigurosa, más allá de un rol meramente asistencial o de acompañamiento superficial, como ocurre cuando la intervención se limita a “evaluar el estado actual de la persona”.

			Para graficarlo de forma psicoeducativa, podríamos decir que el riesgo inminente se asemeja a un síntoma emergente, mientras que el riesgo latente representa el problema estructural subyacente. El síntoma, en este caso la conducta suicida aguda o la verbalización de intenciones claras de acabar con la vida, emerge como una respuesta puntual a un estímulo crítico o desencadenante. En cambio, el riesgo latente se aloja en las configuraciones profundas de la estructura psíquica del sujeto, tales como sus esquemas cognitivos disfuncionales, su sistema de creencias sobre sí mismo y el mundo, sus experiencias traumáticas no elaboradas, y la manera en que procesa emocionalmente los eventos de la vida. Por eso, trabajar solo sobre el riesgo inminente equivale a tratar la fiebre sin atender la infección que la provoca.

			Continuo del Riesgo4
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			Tal como se representa en el esquema del Continuo del Riesgo, el riesgo inminente puede manifestarse como un episodio breve, intenso y limitado en el tiempo, un momento crítico en el que convergen factores desencadenantes y la persona experimenta una ruptura aguda en su capacidad de contención emocional y cognitiva. En cambio, el riesgo latente tiene una cualidad más persistente y subterránea. Puede estar presente incluso en períodos de aparente estabilidad, ya que algunas estructuras cognitivas disfuncionales emergen solo en un estado de crisis emocional. Por ello se considera que el riesgo es latente, debido a que reposa hasta ser activado. Ambos riesgos pueden coexistir, donde el riesgo inminente puede emerger desde ese terreno fértil del riesgo latente, como una erupción que evidencia un proceso interno más profundo y crónico. Por ello, intervenir exclusivamente sobre el momento de crisis, sin abordar las raíces latentes, limita significativamente el alcance terapéutico y la prevención a largo plazo.

			1.4. TIPOS DE IDEACIÓN SUICIDA

			Hablar de ideación suicida implica reconocer un fenómeno clínico y humano de enorme complejidad. No existe una única forma de pensar en la muerte, ni una única motivación detrás de ese pensamiento. Por el contrario, la ideación suicida es un proceso dinámico, multifactorial y profundamente influido por elementos contextuales, emocionales, sociales y biográficos. Puede aparecer como una imagen fugaz o como una idea fija, como un susurro simbólico o como una convicción desesperada. A veces se presenta con claridad y otras veces se enmascara bajo frases ambiguas, silencios o síntomas inespecíficos. La ideación puede cambiar en el tiempo, intensificarse o reducirse, adquirir distintas formas y significados incluso dentro de la misma persona. No se trata de esperar a que alguien diga “quiero morir” para saber que hay ideación, sino de cómo se representa internamente ese deseo, qué emociones lo acompañan, con qué frecuencia aparece, qué función cumple en la vida psíquica del individuo y cuál es su nivel de estructuración. Muchas veces, en las Unidades de Urgencia de los hospitales, el profesional médico espera a que la persona diga explícitamente “quiero morir” o en su contraparte “me arrepentí, ya no quiero morir”, para determinar el riesgo, sin embargo, la ideación es un submundo lleno de matices que no se puede reducir al “sí” o “no” de la manifestación explícita del querer morir.

			Por eso, hablar de tipos de ideación suicida no implica clasificarlas de forma rígida ni jerárquica, sino ofrecer un marco de comprensión que permita capturar su diversidad y su posible evolución. Comprender esta variedad es fundamental para evitar reduccionismos, y para que la escucha clínica (o incluso la autoobservación) pueda ser más fina, más humana y más ética. A continuación, se desarrollan las principales formas que puede adoptar la ideación suicida, no como una taxonomía cerrada, sino como una teoría en construcción, donde cada tipo revela un modo particular de habitar el dolor, el deseo y la muerte.

			A. IDEACIÓN FANTASIOSA (FANTASÍA DE MUERTE)

			La fantasía de muerte es quizás una de las formas más comunes, y a la vez más invisibilizadas, de pensamiento suicida en la población general. Se trata de un fenómeno extendido tanto en personas sin psicopatología como en aquellas que sí enfrentan un riesgo real. Y es que no es ni anormal ni patológico imaginar, en algún momento de la vida, qué pasaría si uno muriera. Frases como “ojalá pudiera dormir y no despertar” o “me pregunto cómo sería desaparecer” pueden surgir en estados de agotamiento emocional o existencial, sin que exista una verdadera intención de morir.

			Estas fantasías, en determinados contextos, pueden incluso tener un valor introspectivo, filosófico o espiritual. Pensar en la muerte no implica necesariamente desearla. A veces, el ejercicio mental es parte de una reflexión sobre el sentido de la vida, el sufrimiento o los límites personales, y que incluso pudiera reforzar valores personales en favor de valorar la vida.

			Una de las versiones más tragicómicas de esta fantasía, pero ampliamente compartidas, se presenta en el contexto del estrés laboral: “Ojalá me atropellara un auto, no para morir, solo para tener licencia médica”. Lo decimos muchas veces como una broma, sin embargo, detrás de esta frase se esconde el profundo agotamiento que se sobrelleva con el ritmo del día a día. Incluso yo lo he pensado y dicho en momentos de sobrecarga (aunque realmente no me gustaría que un auto me atropelle). Es una expresión desesperada ante el anhelo de poder descansar frente a rutinas extenuantes.

			No obstante, es importante distinguir cuándo estas fantasías son una forma de desahogo y cuándo marcan el inicio de un patrón de pensamiento disfuncional. Esa distinción solo puede hacerse considerando las condiciones contextuales, sociales, psicológicas y clínicas del individuo. El contenido del pensamiento puede ser el mismo, pero su significado y riesgo pueden variar drásticamente según el estado emocional de base, la presencia de depresión, el historial de trauma, la disponibilidad de apoyo social, entre otras circunstancias.

			Por ejemplo, si una persona que ha sido diagnosticada con depresión, y que no ha respondido al tratamiento farmacológico ni psicoterapéutico (es decir, una depresión refractaria), empieza a verbalizar frases como “ojalá no despertara”, “quizás la muerte sería un descanso” o “ya nada me importa”, estamos ante señales que pueden marcar el inicio del continuo del riesgo suicida. Este tipo de verbalizaciones, aunque disfrazadas de resignación o cansancio, revelan una progresiva desvinculación del deseo de vivir.

			La literatura científica ha mostrado que incluso los niños pueden tener una comprensión sorprendentemente clara del concepto de muerte. En un estudio realizado por Hennefield et al. (2019) con niños de entre 3 y 6 años diagnosticados con depresión, se encontró que aquellos con ideación suicida tenían una comprensión significativamente más avanzada sobre el concepto de muerte en comparación con sus pares, pudiendo definir conceptos como irreversibilidad, universalidad, causalidad y cesación. Además, el 100 % de ellos lograban describir eventos plausibles que podrían causar la muerte. Los autores concluyeron que estos hallazgos refutan la creencia de que los niños que expresan deseos de morir no comprenden lo que están diciendo.

			Este estudio nos obliga a reconsiderar tres aspectos fundamentales:

			•Para desear morir, primero hay que entender lo que la muerte implica.

			•La idea de la muerte puede surgir a edades muy tempranas.

			•El suicidio infantil existe, y no podemos negarlo ni minimizarlo.

			Recuerdo un episodio particularmente preocupante durante mi tiempo como Gestor Regional de Prevención del Suicidio. Al analizar las estadísticas de intentos de suicidio registrados en las unidades de hospitalización pediátrica y psiquiátrica de la Región, apareció el caso de un niño de 7 años que había ingresado por intento de suicidio por ahorcamiento. En ese entonces, mi hija menor tenía la misma edad. A mi hija la veía jugar con muñecas, reírse de dibujos animados, buscar mis abrazos y me costaba imaginar que un niño de esa misma edad pudiera intentar quitarse la vida. Sin embargo, era algo muy real. Entonces comprendí algo importante: nadie tiene asegurada su salud mental. Ningún hogar está exento de vivir experiencias como esta. Esta realidad puede tocarnos como profesionales, como padres, o como personas.

			Y con el pesar de las dramáticas coincidencias, sin darme cuenta mi hija de 7 años también estaba cultivando sus propias ideas de muerte en silencio y sin que yo lo pudiera advertir. Lo que ocurrió después con mi hija es una historia que aún me sacude y me obliga a mirar hacia adentro, con una consciencia crítica de mi labor y mi forma de entender este fenómeno. Pero también es algo que me impulsa a escribir este libro con la esperanza de acompañar a quienes hoy en día estén viviendo algo parecido, lo hayan vivido, o puedan eventualmente vivirlo en algún momento.

			También he aprendido a tomar ciertas cosas con humildad, y a veces con algo de humor. Imagínense, siendo Gestor Regional de Prevención del Suicidio… y en casa, una bomba emocional se gestaba sin que yo pudiera detenerla a tiempo. Como dice el dicho: “En casa de herrero, cuchillo de palo”. Pero no todo fue tragedia. Puse mi atención donde debía estar: en mi hija. Empecé un camino de contención, acompañamiento, escucha y amor. Hoy, mi niña puede sonreír. Y eso, para mí, lo significa todo.

			Además de psicoterapeuta, también soy músico y en el año 2024 escribí una canción pensando en su situación, y en la de muchos adolescentes más. La canción se llama “Warriors” (“Guerreros”) y habla de esta lucha por sobrellevar el peso emocional que se vive en silencio. En este capítulo, usaré esa letra como guía para reflexionar más a fondo sobre la ideación de muerte.

			Tu sangre se está derramando por las paredes

			De un espacio imaginario y críptico

			Mientras tu cráneo soporta el peso

			De millones de pensamientos inciertos

			La incineración de la fundación

			Que sostiene y alimenta nuestra abyección

			Mi sangre, nuestra sangre

			En la guerra bajo una luna solemne

			Una marcha sobre los sedimentos

			De nuestras sombras

			Quemaremos este reino

			Y nos regocijaremos por las ruinas del pasado

			Quemaremos este reino

			Estamos unidos por la sangre

			Pasaremos por el valle de la muerte

			En el campo de batalla de las almas

			Con el himno escrito con nuestra sangre

			Es el himno, como un trueno

			Rompiendo la noche

			Borraremos los muros del alma

			En nuestra ceremonia del flagelo

			Y el paisaje que fue pintado de sangre

			Ahora ilustra nuestro triunfo

			Mi sangre, nuestra sangre, somos:

			Guerreros de la luna

			Y quemaremos este reino pútrido

			[image: ]

			INTERPRETACIÓN

			Esta letra es una oda al dolor emocional transformado en resistencia. Evoca la intimidad de una mente que se desangra simbólicamente. La sangre, fluido vital, es aquí la representación de una herida psíquica. No se trata de un espacio físico, sino de una interioridad distorsionada y fragmentada: ese lugar interno donde habita la confusión, el trauma, lo no dicho. Las “paredes” remiten al encierro, al límite entre uno mismo y el exterior, manchadas ahora por una hemorragia emocional. El sufrimiento toma forma en la mente. No hay certeza, no hay calma. Es la vivencia clásica del desborde ansioso o depresivo, donde el cráneo (símbolo del pensamiento) se convierte en prisión, en carga. El peso no es físico: es el del agotamiento existencial, la duda permanente, la sobrecarga de significados sin salida. Al decir “La incineración de la fundación que sostiene y alimenta nuestra abyección”, se describe un momento de ruptura, de quiebre con los cimientos que sostienen una existencia marcada por el desprecio hacia uno mismo (abyección). Esta “fundación” es una identidad construida sobre el dolor, la vergüenza o el rechazo, que finalmente es incendiada, se destruye para dar paso a algo nuevo. Es un acto radical, purificador y violento (muchas veces las grandes revoluciones necesitan algo de violencia).
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