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LA PALABRA «MUJER»



En este libro uso los términos «personas con ovarios» y «personas de sexo biológico femenino». Aun así, el noventa y cinco por ciento de las veces usaré la palabra «mujer». Soy consciente de que hay personas que se identifican como hombres, personas no binarias o ninguna de las categorías anteriores y que también ovulan y menstrúan todos los meses. Hay personas no binarias y en todo el espectro trans con y sin ovarios. En resumen: no todas las personas que menstrúan son mujeres y algunas mujeres no menstrúan nunca. Algunas personas que escriben sobre el ciclo menstrual usan por tanto el término «personas que menstrúan» o «personas menstruantes», pero que te reduzcan a un cuerpo que sangra puede resultar alienante y excesivamente clínico. La diversidad de género de la sociedad se encuentra en constante desarrollo y elegir las palabras adecuadas aún es una tarea difícil y sensible, pero espero no excluir a demasiada gente y, por el contrario, incluir al mayor número de personas posible al hablar sobre y para «las mujeres» en este libro.


 


Strong enough to bear children. 
Then get back to business.


BEYONCÉ









INTRODUCCIÓN


Ha llevado tiempo descubrirlo: cada mes llega una ola de alegría desatada. Al igual que los pájaros que vuelan en V, la bajamar y la pleamar o los pantalones de campana que de manera periódica vuelven a ser «tendencia», el ciclo menstrual es algo inmutable que viene y que va. Las mujeres sangran por la vagina una vez al mes. Hasta ahí llegamos. Pero el malestar recurrente, la depresión, la ansiedad y todo ese lío tienen un lado positivo: todas las cosas locas que suceden durante la ovulación y en torno a ella. Cambios corporales positivos que fluyen con la misma regularidad que la sangre entre las piernas.


Tienen lugar solo una semana después de la regla. Y son muchísimo más divertidos.


De vez en cuando te despiertas con las capacidades cognitivas de un pulpo. Dominas el estrés y la multitarea como una máquina. Vives en una inexplicable burbuja de confianza en ti misma y, simultáneamente, tienes la capacidad de mostrar empatía y trabajar muy bien en equipo. Te expresas con precisión, con prudencia y sabiduría. Diriges animados videoclips en tu cabeza aunque en la calle esté lloviendo a cántaros. Todo va de perlas. Puede que después vuelvas a sentirte un poco baja de forma en «esos días del mes». De eso no te libras.


¿Pero te das cuenta de que esos días increíbles también ocurren una y otra vez, sin parar? No solo tienes una «semana infernal». También tienes una «supersemana».


Las personas de sexo biológico femenino cambian al ritmo de dos actores principales en su vida: los estrógenos y la progesterona. En un cuerpo sano, estas dos hormonas primero aumentan y luego disminuyen, y nos cambian física, mental y psicológicamente. Casi de un día para otro. De semana a semana seguro. Pero muy predeciblemente de mes a mes.


El tango hormonal nos transforma en cuatro versiones diminutas de nosotras mismas. Que el ciclo menstrual afecta a las mujeres no es ninguna novedad. Que esté relacionado con mucho más que la regla y afecte a un montón a cualidades que son especialmente positivas para nosotras no es tan conocido.


Sin embargo, se está empezando a demostrar científicamente que el cerebro está más activo cuando se acerca el periodo de ovulación. Podemos comunicarnos mejor,  volvernos quizás más creativas y tener más fuerza. Movemos las caderas de otra forma. Nos cambia la cara, tenemos un olor más atractivo. Nos puede cambiar la voz. Las palabras que decimos también son distintas.


Un par de días antes de que el ovario libere el óvulo maduro, un torrente de hormonas increíbles recorre nuestro cuerpo como un Red Bull enriquecido con un café irlandés mezclado con unas cuantas rayas de cocaína natural. Puede que no lo sepas. Pero echa la vista atrás: ocurrió aquella vez que hiciste una entrevista de trabajo con la confianza de un campeón olímpico. O cuando tuviste tres citas en una semana y te quedaste tan ancha. Aquellos días en los que levantabas cinco kilos más de peso muerto o te sentabas a escribir porque sabías a ciencia cierta que algún día se publicaría esa novela.


Los siete días que preceden a la ovulación son, en resumen, oro puro. Y eso nos ocurre cada mes.


El problema es que de generación en generación la cosa ha funcionado más o menos así: «Enhorabuena, ya eres fértil. A partir de ahora vas a sangrar un montón por la vulva, te mancharás las bragas, estarás hinchada, tendrás que meterte algodón compactado en la vagina, dormir con terribles dolores y estar ansiosa y deprimida de vez en cuando. Así es ser mujer».


Puede que la ovulación siga siendo uno de los mayores secretos del cuerpo femenino porque ocurre en silencio. La menstruación es muy visible, tan roja y tan ardiente. Los efectos de la ovulación, por el contrario —la miniexplosión que tiene lugar en lo más profundo de nuestro cuerpo en la mitad del ciclo— ni se ve ni se huele.


Por eso no nos fijamos en ella.


Por lo menos hasta que un test de embarazo revela un resultado positivo o negativo.


Espero que esto cambie pronto. La ovulación puede crear vida de muchas más formas que el embarazo.


«Supersemana» es un término que me he inventado yo, pero creo que enseguida te resultará familiar. Mucha gente entiende de manera intuitiva de lo que estoy hablando. Prácticamente como si estuviera señalando una obviedad, por ejemplo, la nariz, y dijera: ¿sabías que puedes usarla para oler los rollitos de canela de la panadería y los lirios de los valles? ¡Anda! ¡Tiene sentido!


Pero no pasa nada si nunca te has fijado en ella o si no has pensado en el lado opuesto de los altibajos de la regla. Cuanto menos sepas de ella, más tienes que ganar cuando seas consciente de que existe la supersemana. Cómo se desarrollan los días previos a la ovulación varía de una mujer a otra, pero un nuevo estudio revela claras similitudes entre países y culturas.


¿Y cuándo tiene lugar esta supersemana? ¿Cómo te afecta y qué aspectos concretos refuerza en cada una de nosotras? Aprenderás más cosas al respecto en este libro. Además, tendrás la oportunidad de explorar una de las mejores cosas de volver a conocerte a ti misma: aprovechar el ciclo menstrual para planificar una vida más sencilla, que tampoco es moco de pavo.


Con ayuda de los mejores expertos en hormonas del mundo, psicólogos, neurólogos y fisiólogos del ejercicio —las personas que están desarrollando algunos de los estudios científicos más punteros del momento— te contaré por qué y cómo aprovechar al máximo esa cosa extraordinaria que tiene lugar en tu cuerpo una vez al mes.


Entender mínimamente cómo funciona la mejor semana del ciclo te permitirá aplicar ese conocimiento a casi todos los aspectos de tu vida. Si sabes lo que ocurre y, sobre todo, cuándo ocurre, podrás surfear tus olas hormonales en lugar de ahogarte en ellas. Podrás optimizar cómo trabajas, duermes, entrenas, comes, conoces a gente, debates... todo lo importante en la vida de una mujer.


Algunos días o semanas no coincidirán con tus expectativas, pero al comprender aproximadamente en qué parte del ciclo te encuentras, entenderás por qué algunos de tus planes nunca se hacen realidad y cómo puedes llevarlos a cabo.


Porque de algo puedes estar segura: tienes una supersemana.


Una fuente potente y virgen que puedes agarrar con ambas manos si quieres. El objetivo es que encuentres tu propia versión de esta semana tan especial. No pasando por alto o menospreciando las partes agotadoras del ciclo, sino entendiéndolas mejor, mientras que, por una vez, te sumerges de lleno en las partes más divertidas y maravillosas del proceso.


Para que por fin nos pregunten: «¿Pero qué te pasa? ¿Estás en tu supersemana?».


[image: Ilustración anatómica del aparato reproductor femenino con nombres y breves descripciones de sus partes y funciones durante el ciclo menstrual.]


[image: Diagrama circular del ciclo menstrual dividido en fases, subfases estacionales y días. Resalta la 'supersemana' (días 7-14, preovulación y ovulación). Fondo gris.]









MUJER, CONOCE TU CICLO


Sentirme de una determinada manera cada vez que veía las primeras gotas de sangre en mi ropa interior era casi automático. Desde los doce años y hasta bien entrada la treintena creía —como muchas otras, seguro— que el día que te baja la regla es momento de esconderse. O, al menos, «parar un poco», cancelar planes, ver la vida pasar. Sufrir en paz. Ahora, con cuarenta años, siento todo lo contrario. Ahora celebro el primer día de la regla. Me siento más lúcida. Es como si volviera a ser yo misma. Cuando la regla anuncia su llegada me doy una ducha caliente con espuma y aceite esencial de menta. Después me pongo unas bragas blancas (porque que le den a todo) y me tomo mi primera taza de café en diez días.


Los estrógenos aumentan, y yo sigo su misma dirección: hacia arriba. Intuyo que la supersemana está cerca y brindo conmigo misma con mi taza de café.


Cuando una de las campeonas de biatlón, Tiril Eckhoff, me contó hace unos años que se sentía «bastante animada» el primer día de la regla, empecé a sentirlo yo misma. A menudo quedaba primera en las carreras de esquí cuando tenía la regla, me dijo. En algún lugar de mi interior se abrió una grieta y pronto me di cuenta de cuál era mi experiencia real con la regla, en contraposición a cómo creía que tenía que ser la experiencia.


Durante los últimos tres años he prestado suma atención a lo que sucede en mi cuerpo y en mi mente en distintos momentos a lo largo del mes. ¿Es cierto que «siempre» siento una necesidad fuerte y latente, más hambre social y menos apetito por la comida aproximadamente una semana después del primer día de regla? ¿Y de verdad me siento más neurótica, dubitativa, nerviosa y más insegura unos días antes de que me baje la regla?


La respuesta es sí.


Mes tras mes, los mismos sentimientos brotan dentro de mí. No de la misma manera, no como un robot, sino como variaciones de un mismo estado de ánimo. Así que he estudiado mi ciclo menstrual de forma sistemática. Lo que se conoce como tracking o seguimiento.


Y, principalmente, es una cuestión de números.


El ciclo menstrual dura unos veintiocho días, una media que uso como punto de partida para la duración del ciclo en este libro. Pero, en realidad, esta cifra varía mucho. Un ciclo normal dura entre veintiuno y treinta y cinco días. Si es más corto o más largo puede ser percibido como anormal. A menudo mi ciclo dura veintinueve días. Una semana entera más si he estado estresada durante la ovulación, según he observado. Independientemente de la duración del periodo menstrual, siempre se cuenta a partir del primer día de sangrado para calcular la fecha de la siguiente supersemana.


El «día 1» es igual para todas las mujeres: el día que sale la sangre fresca menstrual, no el manchado, como se llama al flujo rosado de un par de días antes. Al mismo tiempo tenemos en común que la ovulación en sí se desarrolla a lo largo de un día. A menudo tiene lugar en mitad del ciclo, alrededor del día 14. Para algunas mujeres, la ovulación puede producirse poco después de la menstruación. También puede ocurrir ya bien entrado el ciclo, ya que no todas las mujeres ovulan justo dos semanas después del primer sangrado,1a pesar de que durante mucho tiempo se ha calculado así.2


En cualquier caso, tu supersemana se desarrolla aproximadamente durante los siete días que preceden a la liberación del óvulo.


Demasiadas cosas que tener presentes, ¿no te parece? El asunto es el siguiente: prestar atención a lo que sucede en tu propio cuerpo. Sí, puede resultar difícil, pero hay trucos manejables y concretos que te pueden ayudar a «ponerte en sintonía» con la frecuencia de tu cuerpo.


Lo de los trucos, el seguimiento y las cuentas lo retomaré más adelante, pero te adelanto que tener una visión general de mi ciclo ha sido una gran revelación para mí. Conocer mi ciclo, tener a qué echar la culpa cuando las cosas van mal o poder exigirme un poco más cuando creo que sé que puedo es suficiente para que mi vida cotidiana me resulte más relajada a lo largo del mes.


Prestar atención a la energía que puede generarse durante la supersemana también tiene cierto efecto de autorrefuerzo: es como si las sensaciones se intensificaran solo con tener consciencia de ello. Por otra parte, el placebo también es un compañero bien conocido y apreciado de la medicina tradicional. De hecho, más de la mitad de los resultados de la medicina occidental tienen que ver con la creencia del paciente en que el medicamento surtirá efecto.3Aun así, mucho de lo que varias de mis amigas y yo hemos empezado a sentir durante la supersemana está comprobado científicamente.


Los primeros tímidos estudios sobre las hormonas femeninas se desarrollaron en los años veinte del siglo pasado. Fue entonces cuando el bioquímico y ganador del Nobel americano Edward A. Doisy descubrió los estrógenos.4La palabra estrógenos es un término común para referirse al estradiol, el estrol y la estrona.5El primero es el responsable de la supersemana, el segundo se genera durante el embarazo y la tercera es nuestra ayudante especial durante la menopausia. Pero para simplificar, en este libro utilizaré el término genérico «estrógenos».


A pesar de que durante el último siglo se han llevado a cabo miles de estudios sobre mujeres y hormonas sexuales, la mayoría son modestos. Extraer conclusiones grandilocuentes sobre el ciclo no ha sido tarea fácil. Hoy en día aún no lo es. Pero ahora que se han puesto en marcha en todo el mundo estudios de calidad más amplios sobre los efectos del ciclo menstrual, cada vez aprendemos más sobre el tema. En la bibliografía del final encontrarás todos los estudios a los que me refiero (junto con otros muchos que no cito en el texto pero que he usado para documentarme).


El conocimiento actual, el que se encuentra disponible, conlleva un reto: nunca se ha difundido adecuadamente. La menstruación y el ciclo menstrual han sido motivo de vergüenza y se les ha dado muy poca prioridad en el mundo académico y en la sociedad en general. Ir tomando nota de los efectos día tras día a lo largo de los años ha sido, durante mucho tiempo, la única manera que muchas mujeres han tenido de obtener datos fiables. Por eso existe mucha literatura anecdótica escrita por científicas, escritoras y mujeres curiosas que se han usado a sí mismas como materia de estudio. Encontrarás algunos ejemplos en este libro.


En cuanto a la formación básica sobre todo lo relacionado con el ciclo menstrual, lo que has recibido ha sido, a ver si lo adivino, dos horas como máximo en algún curso de secundaria. ¿Quizá de la mano de un profesor sustituto?


La mayoría de las mujeres que conozco tienen muy poca idea de cómo funciona el ciclo en realidad. Yo misma me quedé impactada por mi bajo nivel de conocimientos sobre el tema hasta hace solo unos años. Acabo de aprender que el ciclo se divide en dos fases principales y en cuatro subfases. Y lo que no es menos importante, todas las cosas increíbles que ocurren durante la ovulación. Algo que nunca aprendí en el colegio.



LA OVULACIÓN: EL FASCINANTE VIAJE DE UNA «FLOR DE UN DÍA»



El óvulo te va a sorprender. Qué pequeño «ser» tan asombroso. Pero empecemos por el principio. ¿Estás lista? El nombre de las dos fases principales del ciclo —fase folicular y fase lútea— nos da una pista de lo que está pasando dentro de nuestro cuerpo. En la primera fase, durante las dos primeras semanas del ciclo, crecen y maduran entre tres y treinta óvulos,6cada uno en su «saco de dormir» lleno de líquido, que se conoce como folículo. De esta cosecha se liberará una tonelada de una de nuestras dos principales hormonas sexuales: los estrógenos (que podríamos llamar la reina de la fiesta).


En la segunda fase, durante las dos semanas siguientes, aumenta el nivel de la segunda hormona principal: la progesterona (que podríamos llamar la encargada de construir el nido). La produce el antiguo «saco de dormir folicular» del óvulo, que en el estado posovulatorio se llama cuerpo lúteo. El nombre viene de corpus luteum en latín, que significa amarillo. Luteum, fase lútea, tiene sentido, ¿no?


Las dos primeras semanas en las que aumentan los niveles de estrógenos en el cuerpo (fase folicular) suelen ser días llenos de energía, de pasión y de la sensación de que nos dirigimos hacia algún lugar. Durante las dos semanas siguientes (fase lútea) hay una menor cantidad de estrógenos y un aumento brusco de la progesterona, lo que a su vez puede propiciar días más centrados en el pensamiento y la introversión, así como un ritmo más sosegado.


Para complicarlo todo un poco más, también podemos dividir el ciclo en cuatro subfases.7Así, tenemos la fase folicular, la fase ovulatoria, la fase lútea temprana y la fase latea tardía. En términos más sencillos: menstruación, preovulación, ovulación y premenstruación. Y lo que es más fácil todavía, el mes y nuestro ciclo se pueden dividir en «invierno, primavera, verano, otoño».


Las estaciones del año pueden usarse como una imagen de las características y emociones que dan color a estas fases. Varios terapeutas hormonales, especialistas en salud femenina y escritores, entre ellos Maisie Hill, que escribió el libro Poder menstrual, dividen el ciclo en estas cuatro estaciones. Los días que corresponden a esas estaciones pueden variar un poco, pero en el libro que estás leyendo ahora mismo establezco que del 1 al 6 podemos hablar de invierno. Del 7 al 12 es primavera, del 13 al 20 es verano y por último llega el otoño, que puede durar del día 21 al 28. 


¿Cuándo tiene lugar la supersemana exactamente? Entre el día 7 y el 14, más o menos. Depende de cuándo ovules, algo que puede desplazarse a lo largo del año. Lo que sí puedes tener claro es que la ovulación divide tu ciclo en dos. Antes y después. Primavera y otoño. En «primavera», tu cuerpo intenta quedarse embarazado. En «otoño» cree que ya lo ha conseguido.


En mi interior burbujea la primavera. Quiero acostarme con alguien. Quiero bailar. Estoy hormonal, como suele decirse. A finales del otoño, el hielo corre por mis venas con solo recibir un mensaje. Quiero llorar. Quiero estar sola. Estoy hormonal.


Déjame que te cuente por qué.


Las hormonas son «mensajeros químicos»8que se generan en las glándulas de todo el cuerpo y que controlan muchas de sus funciones de distintas maneras. Las hormonas se comportan como un montón de «llaves» diminutas que nadan en el torrente sanguíneo en una búsqueda eterna de receptores —o «candados»— en los que encajen. En nuestras células hay distintos candados, tanto en el cerebro como en la piel, en los músculos, en el corazón... por todas partes. Algunas llaves pasan de largo de los candados. No encajan.


Pero de repente: ¡clic!


Algunos candados y algunas llaves encajan perfectamente. De las varias decenas de llaves hormonales que circulan por nuestro cuerpo, los estrógenos tienen acceso VIP a la producción de «confeti» en casi todas las células. Por eso los estrógenos son tan importantes y tan emocionantes para las mujeres.9


Cuando la llave y el candado hormonal adecuados se encuentran, pueden activar o desactivar nuestros genes y hacer que nuestras células crezcan, encojan o se dividan.10Además, ponen en marcha una serie de procesos corporales que pueden tener como resultado que sudemos copiosamente, que nos dé la risa, que bostecemos, que nos ruja la tripa, que nos excitemos o que tengamos miedo. Sin hormonas, los humanos seríamos como un libro sin frases. Existiríamos, pero seríamos mucho menos interesantes.


Los estrógenos son de esas hormonas que hacen que la vida sea más rica (y a veces un poco más complicada). Colaboran directamente con el cerebro y afectan a todo el sistema nervioso,11que a su vez gobierna nuestros movimientos, reacciones, pensamientos, sensaciones, sentimientos, concentración e interpretaciones. Una de las hormonas también puede despertar a un pequeño grupo de óvulos cada mes.


Para que ocurra, el cerebro tiene que estar conectado. Los óvulos y el cerebro son viejos amigos. Hablan sin parar entre ellos a través de hormonas que se envían por el torrente sanguíneo. Al principio de la fase folicular, es decir, cuando sangras, el cerebro envía una hormona que se llama hormona foliculoestimulante, o FSH. Los ovarios reciben la señal y enseguida empiezan a «estimular» o despertar a los óvulos para que varios de ellos empiecen a desarrollarse.


Los ovarios son del tamaño de una aceituna. Cada uno está en un lado, un poco por debajo del ombligo. Ahí dentro, en el vientre, nuestro sistema reproductivo flota en una especie de mar interior. El útero flota en el medio. De él, en la parte de arriba, sale un túnel que va a la derecha y otro que va a la izquierda. Son las trompas de Falopio. Entre las trompas de Falopio y el útero cuelgan estas dos aceitunas: los ovarios, repletos de aproximadamente el millón de óvulos con el que nacemos.


Cuando se acerca el momento de la ovulación, los sacos de dormir foliculares en los que descansan los óvulos pueden crecer de unos pocos milímetros hasta dos centímetros.12Normal que te sientas hinchada a veces. Luego, por suerte sucede algo increíble.


Entre los tres a treinta óvulos que han competido para ser el más grande estos últimos días, solo uno es el ganador. Normalmente es el óvulo más sano, el que ha crecido más, al que se permite eclosionar. Los óvulos que estaban compitiendo, los que se llevaron la plata y el bronce y los que no llegaron a despertar, se marchitan y mueren todos los meses. Pero hasta las mujeres maduras tienen grandes cantidades de óvulos.13De hecho, te vas a morir con óvulos dentro. Que después de un tiempo «dejen de funcionar», no significa que todos ellos desaparezcan. Lo que ocurre es que no crecen lo suficiente para ser liberados.


Esa cosa asombrosa se llama ovulación, pero el óvulo ganador no se libera sin más. Brota de un salto de los ovarios. Tanto es así que en este proceso se forma una pequeña cicatriz en la bolsa folicular.14Por eso, el cuarenta por ciento de las mujeres puede llegar a sentir un dolor punzante y extraño a mitad del ciclo, que puede recordar al dolor menstrual, y generar hinchazón o gases durante algunas horas, ya sea en el lado derecho o el izquierdo del abdomen. Ese dolor tan específico recibe el nombre científico de síndrome de Mittelschmerz, que en alemán significa «dolor del medio».15


Cerca de la mitad de las mujeres siente cómo salen los óvulos de la bolsa folicular. Cuando se abre el telón y el óvulo diva —que es del tamaño de la punta de un pelo y algunos médicos bien entrenados pueden verlo a simple vista—16sale victorioso y se dispone a emprender su viaje.


Cuando el óvulo ganador se despide de los ovarios, sale de su saco de dormir y se lanza en cámara lenta hacia la húmeda tierra de nadie de la cavidad abdominal: la zona que se encuentra entre los ovarios y los tentáculos las trompas de Falopio. Allí, el óvulo flota ingrávido durante un rato, hasta que unos brazos con movimientos que recuerdan a los de las algas lo encuentran y lo arrastran hacia la corriente submarina de las trompa de Falopio.


Si el óvulo vuelve la vista atrás, antes de ser absorbido, verá que la bolsa folicular amarilla de la que ha emergido sigue en la superficie del ovario.17Allí se secará y las células empezarán a producir progesterona, la hormona que, entre otras cosas, preparará al útero: el destino soñado del óvulo ganador y su posible nueva residencia durante los próximos nueve meses.


Después de la ovulación, el otoño, o lo que llamamos la fase lútea, empieza casi de inmediato. La gran reserva de óvulos restantes duerme plácidamente durante un par de semanas antes de que llegue la regla y salude, y entonces se da el pistoletazo de salida a una nueva tanda de óvulos que crecen y compiten por la victoria.


El objetivo de la célula más grande del ser humano, el óvulo, es encontrarse con la más pequeña: el espermatozoide. Para ello solo tiene veinticuatro horas, igual que una flor de un día. Pero en los cerca de cuatrocientos cincuenta ciclos que tiene de media una mujer a lo largo de su vida, ese encuentro no se da tan a menudo. Si el óvulo estrella no se encuentra con el espermatozoide estrella, muere. El óvulo acaba «devorado» por el cuerpo y desaparece. Como un truco de magia, nuestro sistema lo absorbe igual que lo haría con cualquier otra célula que ya no necesitamos. Y más o menos dos semanas más tarde, vemos el resultado físico y rojo de esa ocasión perdida.


El ciclo ha terminado. O acaba de empezar.



LA BEYONCÉ Y LA SISSEL KYRKJEBØ DE LAS HORMONAS



En realidad, no recuerdo haber tenido una supersemana nunca. No antes de empezar a tomar nota de mis ciclos. Entonces pude echar la vista atrás hacia algunos episodios que de forma inexplicable me habían parecido como «de película» o un poco exagerados.


Luego, poco a poco, me fui dando cuenta. Probablemente, estaba en medio de una supersemana cuando acepté asistir a una fiesta sexual en Los Ángeles en 2015. Lo mismo debe de haber sucedido cuando mantuve la calma frente a un psicópata. Cuando regateé descaradamente para comprar una tostadora en una tienda de electrodomésticos y cuando me echaron de un club de striptease en Barcelona.


Y un par de días antes de la regla, pero a menudo no justo el día anterior, la secreción más baja del ciclo, tanto de estrógeno como de progesterona, puede hacer que te sientas especialmente sensible, conmovida o enfadada. Pero ya el tercer día, los estrógenos —la Beyoncé de las hormonas— pronto comienzan a generar un zumo de felicidad en tus ovarios. Allí burbujea, baila y da vueltas cada día con más fuerza, hasta la ovulación. Es posible que cada mañana puedas correr un poco más rápido en la cinta o dar match a algunos amantes potenciales más en tu aplicación de referencia. Beyoncé corre por tus venas al principio del ciclo y, llegado el momento, nos empuja a salir a la calle. Además, hace que nos sintamos especialmente atractivas.


Como cuando mi amiga Victoria y yo acabamos en la despedida de soltero de unos franceses en Barcelona y los chicos querían ir a un club de striptease. «¿Qué? ¿Podemos ir?» Nunca había estado en un club de striptease y subí entusiasmada al taxi. Los chicos intercambiaron una rápida mirada mientras nos abrían la puerta.


El ambiente era decadente. Mujeres con bragas de poliéster y pintadas como una puerta se contoneaban agotadas por un escenario ovalado en el centro del local. Puede que varias de ellas se encontraran en su fase otoñal. Un conocido estudio científico ha comprobado que las strippers ganan mucho más dinero en propinas cuando están ovulando.18Al parecer tiene algo que ver con el olor corporal y las feromonas a través de las que inconscientemente captamos los procesos biológicos que están teniendo lugar en el interior del cuerpo de otras personas en un momento dado.


Me asomé de un salto a la cabina del DJ y le grité al oído: «¡Dirrty, de Christina Aguilera!». Una mirada seria se cruzó con la mía durante unos segundos y luego se volvió hacia la mesa de mezclas. Luego miró al escenario. Y asintió con decepción. Mientras me acercaba sigilosamente a la parte trasera de la tarima, miré a la stripper inquisitivamente y levanté el pulgar. Ella se encogió de hombros con indiferencia, bajó los tres escalones, apoyó el codo en la barra del bar y me dejó libre la tarima.


Con unas zapatillas blancas sucias y un jersey de punto, mientras Christina cantaba «give me some room, I’m coming through», tomé impulso y volé eufórica por la tarima colgando de dos anillas de gimnasia deportiva que estaban enganchadas a un largo riel fijado al techo.


Di vueltas y vueltas como un kebab en un pincho para después perrear en el suelo pegajoso de la tarima, convencida de que me estaba moviendo como la chica de rizos de Flashdance (lo cual tuve que descartar al ver un vídeo de ese momento un poco más tarde esa misma noche).


El público escaso y disperso reía y aplaudía hasta que la encargada apareció sudando de ira frente a mí. No estaba ganando dinero con eso. Así que Victoria, los franceses y yo acabamos de patitas en la calle.


Si llego a saber entonces que estaba en mi supersemana, habría sabido que no me hacía falta dormir tanto en ese momento.19Podría haber dicho que sí a lo del after y me habría ido con ellos. Y así a lo mejor podría haber hablado más con ese chico tan mono y tan divertido. Era verano en mi cuerpo y Beyoncé me había invitado a salir a bailar, pero yo no había aceptado la invitación completa y me había marchado a casa.


La única actividad a la que la naturaleza de verdad quiere que nos dediquemos, además de sobrevivir, es el sexo. El objetivo principal en las dos primeras semanas del ciclo, la primavera del cuerpo, es básicamente que salgamos por ahí y encontremos a alguien con quien hacerlo. Las dos semanas siguientes, el otoño del cuerpo, están pensadas para alojar a un posible bebé.


Independientemente de que no queramos, no podamos o consigamos quedarnos embarazadas, la mayoría de las mujeres sanas y jóvenes que no utilizan anticonceptivos hormonales ovularán y podrán potencialmente quedarse embarazadas. Por eso «nos visita» la soprano Sissel Kyrkjebø. Es decir, la hormona más introvertida, la que prepara el nido, no la propia Sissel Kyrkjebø, aunque no sería un mal plan.


El cuerpo no sabe si quieres tener hijos o no. O si, por ejemplo, siempre usas condón o nunca tienes relaciones sexuales. Cada mes se prepara igualmente. La progesterona se segrega para preparar el cuerpo y que sea lo más competente posible para llevar a cabo la monumental tarea, digna de una película de ciencia ficción, que es gestar un ser humano. Pero lo más interesante es que podemos utilizar estas dos hormonas, los estrógenos y la progesterona, en áreas que no tienen nada que ver con la reproducción. Podemos usarlas para nuestro crecimiento personal. Crear innovación, arte, soluciones, literatura, alternativas, amistad, comprensión, hacer planes y marcarnos objetivos. Como ya me esforzaba por hacer yo en 1995.



UN ESTUDIO ANTROPOLÓGICO SOBRE FANTASMAS DEL PASADO



Mis cinco diarios llevaban varios años intactos debajo de los pañitos de ganchillo de mi abuela al fondo de un cajón de la cómoda de la cabaña familiar. Los lomos de los cuadernos crujieron al abrirlos por la primera página. Al mirarlos me di cuenta de que llevaba registrando mi ciclo menstrual desde los doce años.


29-08-1995: «Mucho lío en el cole. Me he cambiado la compresa diez veces por lo menos. ¡Las puñeteras alas se me habían pegado al muslo! ¡Qué vergüenza!». Cita textual escrita con rotulador en la primerísima página de mi primer diario. Ese día de agosto me bajó la regla por primera vez. Ese mismo día empecé a escribir un diario. Durante siete años, anoté cosas todos los días. Al pasar las páginas me di cuenta de que había documentado exhaustivamente las notas de los exámenes de naturales, los amoríos y las esperanzas de futuro hasta que cumplí diecinueve años. Entonces llegó la vida adulta y escribir bajo las sábanas en penumbra dejó de ser una prioridad.


No llevaba un registro de manera consciente, pero mis diarios me dieron acceso a una documentación histórica que podía utilizar en una especie de estudio antropológico de mí misma. Ver grandes partes de la historia del propio ciclo menstrual desde una nueva perspectiva ha sido una locura, en realidad. Después de revivir el primer día de mi regla, eché un vistazo a diez páginas más desde mi sofá esquinero para estudiar y analizar lo que sucedió durante la primera supersemana de mi vida.


Mi sonrisa se fue ensanchando al leer lo siguiente: primero fundé el «Money Club», cuyo objetivo era ganar la mayor cantidad de dinero posible (al final del diario hay una especie de Excel analógico con las cuentas del club). Después tuve la idea de coleccionar autógrafos en lugar de servilletas. Me colé entre bastidores después de una función de teatro en Olavshallen para buscar a los actores y... pasó lo que tenía que pasar: «¡Estoy enamorada! (de Robert o de Tor-Morten...)».


Una semana escasa después, en el día 23, parece que llega una nube gris. 21-09-1995: «¿El amor? Solo era un pensamiento que ha pasado de largo». Justo una semana más tarde, me encuentro claramente en el otoño del cuerpo. 28-09-1995: «Me siento en la cama y miro el cielo estrellado. Ser o no ser. Elijo... no ser».


Unas páginas más tarde: «Ya empiezan los dolores de la R. Así es la vida, ¿no?».


Así siguen las cosas, mes tras mes, año tras año.


En la semana anterior a que me bajara la regla escribía textos más cortos (con peor letra) y me decía a mí misma que estaba «muy desanimada» a pesar de que «y es raro, porque me va bien en el cole y en casa». Solía tener más catarros e infecciones de garganta, decía que me sentía tonta, infantil y cansada, y escuchaba una selección bochornosa de baladas que me había grabado en un CD.


Unas dos semanas más tarde, los márgenes de las hojas están llenos de corazones azules y redonditos. Escribo textos más largos, más vivos y alegres, con una letra más cuidada. Escribía en mayúsculas más a menudo y utilizaba un montón de signos de exclamación mientras hacía planes de futuro y hablaba con sumo detalle sobre esto, lo otro y lo de más allá.


De adolescente no tenía ni la más remota idea de lo que eran las hormonas y cómo me afectaban. Sin embargo, casi una década de datos documentados demuestra que ya entonces experimentaba variaciones semanales predecibles.



TRUCOS PARA HACER TRACKING



«Sí, pero... ¿en qué parte del ciclo estás ahora?», les pregunto a mis amigas. Victoria ya empieza a estar harta. Saco la pregunta en casi todas las conversaciones, sean sobre el tema que sean. Podemos estar hablando de relaciones, de retos laborales, de niveles de estrés o de autoestima, que siempre pregunto lo mismo.


Algo de lo que muchas mujeres no son del todo conscientes es que tanto el malestar como el bienestar pueden estar relacionados con el punto del eje hormonal en el que nos encontremos, y que seguir nuestro propio ciclo es una de las mejores decisiones que podemos tomar para mejorar nuestra salud física y mental.


Por supuesto, puedes pedir un préstamo para pagarte un psicólogo, irte a hacer un retiro de yoga en las montañas, mudarte a otro continente para ver las cosas con perspectiva... Pero también puedes probar algo más barato y más sencillo: descubre cuánto dura tu ciclo y después qué sensaciones y qué cambios físicos experimentas.


Coge un cuaderno, usa el móvil, las hojas en blanco del libro que estás leyendo, el iPad o una aplicación. Yo soy bastante analógica. Me gustan los lápices, los discos de vinilo y los calendarios en formato físico, así que yo sigo usando mi agenda con recambios encuadernada en cuero. Al menos para llevar un registro de mi vida cotidiana.


Todos los meses, el día que me baja la regla, escribo «M» en mi agenda y lo rodeo con un círculo. Después, cuento siete días y escribo una «S» en los siete días posteriores. Así sé cuándo será mi supersemana. Cuento con tener la regla unos veintinueve días más tarde. Entonces cuento los días y escribo una «M» pequeña con un signo de interrogación detrás en lo que sería la fecha aproximada en la que empezará el siguiente ciclo.


Después de tomar notas durante tres o cuatro meses, sabrás más o menos qué duración tiene tu ciclo. Además, podrás hacer un seguimiento más ajustado de cómo te encuentras psíquica y emocionalmente día tras día. Así, podrás comparar, por ejemplo, el día 17 de un mes con el día 17 del mes siguiente. Esto puede ser difícil para las personas que tengan un ciclo muy irregular, pero fíjate bien en los cambios grandes y en los pequeños. Te darás cuenta. Por cómo sientes el cuello, el estómago o la respiración, por cómo reaccionas a los sucesos y las conversaciones de tu entorno.


Mi ciclo es bastante regular, así que sé que el día 18 es más probable que tenga una mala autoimagen. El día 10 es casi seguro que vaya a toda velocidad.


Apunta a mano la información durante tres o cuatro meses antes de pasarla a una aplicación. La aplicación te dará sugerencias de lo que sientes o de síntomas que podrías notar, pero no es seguro que haya alternativas que te encajen con exactitud. Lo importante es tener un sitio en el que tomar notas, porque a menudo no recordamos las cosas tan bien como pensamos. Está bien anotarlo todo, desde el color y la consistencia del flujo hasta el grado de dolor de cabeza y la cantidad de vasos de agua que bebes al día. Pero tener una visión general del ciclo no requiere un monitoreo constante de hasta el más mínimo picor.


Si escribes tan solo una palabra que describa tu estado de ánimo de ese día —como, por ejemplo, extrovertida, pensativa o satisfecha— y mantienes esa costumbre durante dos o tres meses para después comprobar si te identificas con esas palabras durante los ciclos siguientes, descubrirás tu patrón emocional. Este autoestudio no tiene por qué llevarte más de treinta segundos al día. Puedes hacerlo después de lavarte los dientes, convertirlo en un hábito. Si quieres hacerlo con más detalle, puedes llevar un pequeño diario con anotaciones cortas sobre las emociones más intensas, tu libido, horas de sueño, el nivel de energía que tienes o si estás de buen o de mal humor. Cuando, con el tiempo, tengas «tu ritmo» bajo control ya no será necesario que lo registres con tanta exactitud. Para entonces te conocerás mejor y te bastará con saber en qué semana te encuentras. O, por lo menos, si es antes o después de la ovulación.


No es fácil, pero tampoco es imposible.


Existen cuatro métodos concretos para descubrir en qué parte del ciclo te encuentras en un sentido fisiológico. Lo primero de todo es saber cuándo va a llegar el sangrado. A eso ya estamos acostumbradas. La sangre fresca marca el día 1 y significa, naturalmente, que te encuentras en la fase de la menstruación. Las otras tres señales son menos visibles, pero todas forman parte de la ovulación y la supersemana.


La primera de esas tres señales es que la llamada temperatura basal sube justo después de la ovulación.20Si tienes tiempo y ganas, puedes controlar tu temperatura corporal diariamente por la mañana, después de al menos cinco horas de sueño continuo. Si llevas un registro estadístico, verás que la liberación de progesterona justo después de la ovulación sube esa temperatura unos 0,3 grados. Si la temperatura no vuelve a bajar, puede que estés embarazada.


Sin embargo, es un método del que no conviene fiarse aisladamente, dado que otros factores como el vino, el estrés y las enfermedades pueden afectar la temperatura corporal.


Otra cosa que puedes hacer es revisar la posición y la textura del cuello del útero. Si no te incomoda, puedes meterte un dedo en la vagina hasta llegar a él, es decir, todo lo que puedas hasta que te topes con una especie de «techo». Esa es la entrada al cuello del útero, una parte muy interesante del cuerpo que poco a poco irás conociendo mejor. Durante grandes periodos del ciclo, ese techo, al tacto, nos recordará a la punta de una nariz.21Pero durante la supersemana, esa entrada húmeda se irá abriendo poco a poco y nos recordará a la boca de una trucha.22Además, el cuello del útero estará más arriba.23


El tercer signo, que también es el más claro de todos y el más sencillo de observar es el moco cervical. Cada una de las cuatro semanas y fases tiene su propia sustancia líquida. Permíteme que las describa para que puedas visualizarlo: en invierno segregas sangre, en otoño, leche, gelatina en verano y en otoño, algo parecido a los copos de maíz, es decir, un flujo más seco y crujiente de color amarillo. Igual que las hojas secas de un abedul, esa secreción coloreada por el cuerpo lúteo puede indicar que es «otoño» en el cuerpo.


En la primera parte del ciclo hay sangre roja. En otoño, una especie de sustancia blanca y parecida a la crema. Cuando se acerca la ovulación notarás una materia más gelatinosa que puede generar grumos.24Seguro que te has dado cuenta de que a veces se queda pegada al papel higiénico.


Esto, que se conoce como «moco cervical», es la manifestación física de la supersemana. También se conoce como moco fértil y es uno de los mejores y más saludables signos de que la ovulación está justo a la vuelta de la esquina.25El flujo elástico y transparente funciona, entre otras cosas, como una especie de lubricante que ayuda a los potenciales espermatozoides en su camino. Porque, aunque una vagina es un lugar acogedor, su bajo pH la convierte en un túnel húmedo y oscuro con bastante acidez. Como el esperma tiene un pH más alto, muchos espermatozoides morirán bastante rápido ahí dentro.26Pero entonces la supersemana llama a la puerta y ocurre algo extraño: el moco fértil anuncia su llegada y «casualmente» tiene el mismo pH que el esperma, lo que contribuye a que el esperma sobreviva durante más tiempo.27


Todo lo demás, el flujo lechoso, el rosa claro, verde o amarillo solo tienen papeles secundarios. El moco cervical es la superestrella.


¿Pero acaso el moco cervical en el papel higiénico significa que la ovulación está sucediendo ese día? ¿Ha tenido lugar ya o se espera que suceda durante los próximos días? Un estudio estadounidense sobre el moco cervical que se llevó a cabo en 2021 y en el que participaron quinientas mujeres explica lo que se conoce como peak mucus day, o el día idóneo del moco cervical.28


Las mujeres que participaron en el estudio segregaban moco cervical durante una media de seis días, pero la consistencia y el aspecto del flujo cambia constantemente. Las diferencias están en lo elástico, transparente y suave que sea. Y cuantas más cualidades reúna, más cerca estarás del «día óptimo». Si estás sana y tienes un buen ciclo ese mes, puedes probar algo que no es demasiado ortodoxo. Si estiras el flujo entre el dedo índice y el pulgar y alcanza al menos dos centímetros y medio has encontrado el día idóneo: la ovulación tendrá lugar en las veinticuatro horas siguientes.


Leche de braga o gelatina de tanga, llámalo como quieras, pero si inspeccionas el flujo de tu ropa interior sabrás en qué parte del ciclo te encuentras y cuánto queda para tu supersemana.



LA SEMANA DE FIESTA AL DETALLE



Darse cuenta de que la supersemana está a la vuelta de la esquina es como escuchar «Juice», de Lizzo, empezar a sonar bajito una semana escasa antes del primer día de regla. Después sube el volumen. Los días previos a la ovulación son una especie de «cocaína natural». Y no lo digo solo para hacerme la graciosa.


Cuando empieza la supersemana, los estrógenos toman impulso y todo en nuestro interior germina y crece. Es como una tormenta de primavera. Porque los estrógenos tienen un efecto en nuestras endorfinas, la hormona de la felicidad que se ocupa de abrir las puertas a la serotonina y a la dopamina.29Cuando la primera se libera en el torrente sanguíneo nos proporciona bienestar y buenas sensaciones, igual que algunas drogas. La última se encarga del orgullo, el empuje y la decisión. El hecho de que estas dos hormonas estén más activas de lo normal durante la supersemana puede hacerte sentir algo egocéntrica o motivarte a emprender grandes proyectos. Durante esta semana, miramos más a los demás y mucha gente experimenta un aumento del deseo sexual, según varios estudios. Muchas mujeres pueden sentir este «superpoder» durante todavía más tiempo: una semana y media o incluso dos, o durante un periodo más breve, tal vez un par de días. El aumento gradual de los estrógenos puede ser responsable de gran parte de las cosas positivas que nos suceden antes de la ovulación.


Y el camino de subida empieza ya en el día 1, a pesar de que en el cuerpo es enero. Como indica el calendario, los primeros días son algo más fríos, algo más apagados. Varios expertos en el ciclo menstrual creen que es una buena idea ser más introspectivas durante los días en los que sangramos y dedicarnos a actividades como poner una lavadora o hacer labores de oficina. Preferiblemente, tareas más automáticas en lugar de otras más activas y sociales que puede que de hecho tengamos ganas de hacer muy pronto.


Un par de días antes de la ovulación, Beyoncé recibe ayuda para bañarte en un polvo de estrellas. La ayuda se la proporcionan un par de coristas: primero con un aumento de la testosterona, la Grace Jones de las hormonas, que nos pone mirada de tigresa, estimula la libido y nos da «una última oportunidad» para darlo todo en la cama (o en el gimnasio). Después, un breve pero poderosísimo aumento de la hormona LH, la Lady Gaga de las hormonas, que pone en marcha la liberación del óvulo. A diferencia de los estrógenos, esta hormona no la segregan los ovarios, sino el cerebro (al igual que la FSH, que hace que los óvulos maduren).


Y Lady Gaga viene con una salvedad: solo la envían si el cerebro ha recibido un mensaje del cuerpo que le transmite que estamos sanas y que no tenemos un nivel de estrés que nos impida poder cuidar a un niño.


El día 14 es el momento de la ovulación y todo el cuerpo se altera. Los hombres en relaciones heterosexuales a los que he preguntado confirman que esos días la vida cotidiana es más agradable. «Esa semana mi novia me dice más piropos», me comentó un compañero. Su pareja le dice que se siente especialmente sociable la semana anterior a la ovulación. Estudios más recientes demuestran que durante la supersemana también tenemos una mayor capacidad para reconocer las expresiones faciales que nos transmiten las emociones de los demás y que escuchamos mejor.30«No solo hacemos planes para salir por ahí, también hacemos planes para sentarnos a conversar.»


Yo creo que los siete días de la supersemana pueden dividirse en dos fases. La primera pertenece a la primavera. La segunda, al verano. En el primer par de días (más o menos del día 7 al día 10) puede que parezcamos máquinas impulsadas por el ego que quieren que sus ideas ganen fuerza y velocidad.31Mientras tanto, la segunda fase (desde el día 11 al 14 aproximadamente), más cerca de la ovulación, es una versión más cálida de esta misma máquina. Más que impulsar nuestros propios proyectos vamos a buscar incluir a otras personas y ocuparnos de afianzar nuestras relaciones más cercanas o de cultivar otras nuevas.


La autora británica Miranda Gray no divide el ciclo menstrual en estaciones, sino en cuatro fases a las que pone nombre según el comportamiento que predomina en cada una de ellas.32Momentos óptimos de la mujer se publicó en 2009 en una pequeña editorial británica y, a pesar de que Gray no habla de ningún estudio concreto en el libro, es fácil reconocerse en sus experiencias con el ciclo menstrual. En uno de los primeros libros de autoayuda que hablan de los lados positivos del ciclo menstrual, Gray llama al invierno «la fase contemplativa», a la primavera «la fase activa», al verano «la fase extrovertida» y al otoño «la fase creativa».


Gray describe el comienzo del invierno, o día 1, como el preludio de la «fase contemplativa». Cree que ese es el momento de mirarlo todo con perspectiva, de echar la vista atrás hacia el mes que ya ha pasado. Pensar en la gente que has conocido. Y tal vez dejar ir los pensamientos que te lastran.


Más o menos una semana más tarde, en el día 7, ya habremos entrado en «la fase activa», o primavera: el comienzo de la supersemana. Un buen periodo para concentrarse en el trabajo y aprender cosas nuevas. Ahora es un momento especialmente favorable para dedicarse a la investigación y poner en marcha proyectos que tenías en mente. Es posible que durante este periodo te vuelvas un poco egocéntrica, una persona emprendedora que no puede quedarse quieta. En estos momentos, según el libro de Gray, también tenemos especial facilidad para el pensamiento lógico. Y sentimos un fuerte deseo de cambio, de obtener resultados y de tenerlo todo controlado.


Cuando «la fase extrovertida», el verano, ya está bien encaminada, alrededor del día 11, nos encontramos en la segunda parte de la supersemana, cuando las personas nos importan más que las salas de reuniones. El acelerador interno no se frena por completo como sucede en primavera, pero prestamos más atención a las necesidades de los demás. Sentimos ganas de conectar con la gente. Somos más sociables y más amables, nos comunicamos bien en equipo, somos más empáticas y apoyamos más a los demás, dice Gray. El otoño es «la fase creativa». Sentimos una fuerte necesidad de hacer cosas, de pensar de una manera nueva y más amplia. Es el momento de acotar los problemas y enfrentarnos a ellos.


Sin embargo, hay estudios recientes que demuestran que la primavera y la supersemana pueden ser nuestro momento más creativo. Hablaremos de ello enseguida.


A mí me resulta más sencillo usar las estaciones del año para dividir las cuatro semanas del ciclo, aunque la verdad es que me gusta que Gray las relacione con las características concretas de cada fase. A lo largo de la primavera y el otoño, es decir, antes de la ovulación y el sangrado, Gray opina que podemos sentir la necesidad de que las cosas ocurran enseguida, ahora mismo. Mientras que durante la propia ovulación (el verano) y la menstruación (el invierno) somos más pacientes, estamos más tranquilas y tenemos una mayor capacidad de aceptación del estado de las cosas.


Lo que ocurre es que no necesariamente somos conscientes de ello.


Años de puntos ciegos estructurales son el motivo por el que aún no conocemos con mayor claridad el funcionamiento real de las mujeres y no disponemos de pruebas tangibles que nos lo expliquen. Nunca nos han estudiado tanto como a los hombres.


Hoy en día mucha gente da por sentada la igualdad. Pero en 2019, Carolina Criado Perez, en su libro La mujer invisible, desveló que la Tierra todavía gira alrededor de un hombre blanco de unos 70 kilos y 1,77 metros de altura.33Todo, desde el diseño de los asientos de los coches hasta las descripciones de los síntomas en los libros de medicina, se ha basado en esta «persona promedio», con la que ninguna mujer —y un número muy limitado de hombres— puede identificarse.


Un género, un color y un tipo de cuerpo muy específico ha sido durante demasiado tiempo el molde de todos los seres humanos. Existen varias explicaciones a esa visión de túnel y todas ellas tiene que ver con el sexismo34y la discriminación de género.35Y de hecho es muy reciente que en muchos países desarrollados se permita a las mujeres tener una vivienda en propiedad. Y también alquilar un piso, ir a la universidad o votar. Otra razón importante es la economía: estudiar a las mujeres es caro, tedioso y difícil.36Los estudios científicos a menudo pretenden ofrecer resultados claros y «sencillos» con relativa rapidez, escribe la investigadora Cat Bohannon en su libro Eva.37Pero las hormonas femeninas no son fáciles de manejar. Por eso se las considera una especie de alteración del sistema, un pretexto para decidirse por estudiar a los hombres.38


La causa principal por la que hemos estado excluidas de muchos estudios también es la principal razón por la que nunca se nos debería haber sacado de ellos: los cambios diarios que sufren nuestros niveles hormonales.



DEPRESIÓN ESTIVAL



Igual que una inexplicable depresión veraniega puede acecharnos a finales de agosto, antes de que el trabajo y las clases nos hagan volver a la rutina, los últimos días de la parte estival del ciclo pueden ser una especie de resaca después de ese cóctel de alegría que ha estado corriendo por nuestras venas los días previos.


De repente, la supersemana ha terminado.


Lo que ocurre es que los estrógenos disminuyen más o menos al mismo tiempo que se libera el óvulo. En este punto, la progesterona (nuestra soprano tranquila y constante) también está bastante oculta, aunque se encuentra en ascenso. Unos días después de la ovulación, estas dos hormonas principales se cruzan entre ellas. Los estrógenos descienden a toda velocidad y a la progesterona aún le falta un trecho para llegar a la cima.


Este bajo nivel hormonal lo percibo perfectamente. Tanto es así que dibujo una pequeña lágrima en el calendario en mi día 18. Lo mismo le pasa a mi amiga Esther. Me cuenta que el clásico y algo más molesto periodo premenstrual que tiene lugar tres o cuatro días antes de la regla no es la peor parte de su ciclo. Hay «algo más» que ocurre unos diez días antes de que llegue la sangre: probablemente el punto de cruce más bajo entre las hormonas. A esto lo llamo el bajón veraniego,39un fenómeno que, según varios estudios, parece ser real también para otras mujeres. Pero rara vez dura mucho. Tanto Esther como yo estamos más estables en otoño, que en mi cuerpo comienza en torno al día 21.


Ha llegado el turno de que la progesterona se luzca (además, tenemos un nuevo aumento de los estrógenos, aunque no al mismo nivel que el que ocurre durante la supersemana). Si no estamos especialmente estresadas, la progesterona tiene un efecto calmante sobre la ansiedad. Los días previos a la menstruación deberían ser bastante agradables. Si nos tomamos en serio esos días y a nosotras mismas y le damos al cuerpo el reposo que necesita, pueden ser cálidos y bonitos. La progesterona nos hace sentir más tranquilas y, de hecho, actúa como un somnífero, algo que podemos aprovechar si sabemos en qué parte del ciclo nos encontramos.


En ese periodo a mí me entran ganas de ordenar el sótano o las estanterías. Limpiar el polvo o hacer las cuentas me resulta satisfactorio y no una tarea pesada, como puede parecerme en cualquier otro momento. Pero entonces en noviembre, en torno al día 25, tanto Beyoncé como Sissel dan otro bajón. El piloto de la batería de las hormonas está en rojo y parpadea. Está llegando el SPM o síndrome premenstrual, algo por lo que pasamos «todas». Solemos pasar por alto que la primera letra de esas siglas, la ese de «síndrome», convierte el SPM en un diagnóstico. No todas las mujeres tienen SPM, pero todas pueden sentirse premenstruales. A la mayoría de las mujeres que conozco les pasa, pero eso no significa necesariamente que tengan el SPM.


Algunas mujeres tienen unos días tan horribles en esa parte del mes que piensan en acabar con todo. En ese caso, la enfermedad se conoce como TDPM y significa trastorno disfórico premenstrual.


Tal vez podríamos usar el término «la fase premenstrual». O las siglas DPM: días premenstruales. Porque eso sí es lo que tiene la mayoría. Esther a menudo se siente ansiosa y más agitada. Se deja el móvil en todas partes y se enfada consigo misma. Tiene TDAH y los días que preceden a la regla pueden ser especialmente duros para las mujeres adultas con este diagnóstico.40


Yo misma tengo más tendencia al llanto en esos días. Me irrito con facilidad, tengo una pésima imagen de mí misma y creo que no sirvo para nada. Tampoco consigo expresar lo que quiero decir de la manera en la que quiero decirlo. Pero si miro el calendario y me doy cuenta del día que es, lo entiendo y lo llevo mejor.



FEMTECH Y LAS APLICACIONES PREDICTORAS



Una buena ayuda para tener una visión general de nuestro ciclo menstrual son las aplicaciones. Hay cientos de aplicaciones que podemos usar para recopilar datos. Estas aplicaciones se han ido volviendo cada vez más populares, pero también plantean algunos problemas. En primer lugar, las aplicaciones no te conocen a ti personalmente ni tampoco conocen tu ciclo, por mucho que lo anotes todo a diario, desde los fluidos corporales hasta los síntomas, pasando por los cambios de humor. En 2018, un estudio en el que participaron mil mujeres demostró que las aplicaciones solo sugerían el día de ovulación correcto en el veintiuno por ciento de los casos.41


Las aplicaciones se alimentan y funcionan con algoritmos, que, con una base de datos genérica, deducen dónde «deberías» estar según la media. Algunas aplicaciones «obligarán» a tu ciclo a adoptar una especie de plantilla estándar, con sugerencias que no necesariamente son las más adecuadas para ti. Algunas de ellos tampoco han aprendido que el embarazo no es un ciclo eterno de varios cientos de días ni tienen en cuenta las irregularidades, por lo que no es posible registrar un ciclo corto.42


En otras aplicaciones, parece que estás ovulando durante cinco o seis días «verdes». Como ahora sabemos, la ovulación solo dura un día. Sin embargo, tienes una ventana fértil que va desde varios días antes hasta un día después de que se libere el óvulo (en el último capítulo te contaré más cosas sobre cómo usar la supersemana para quedarte embarazada o evitar el embarazo).


Que parezca que estás ovulando durante todos los días que la aplicación marca en verde puede resultar confuso. La ovulación puede haber tenido lugar hace un par de días y puede que ya estés de camino a tu bajón veraniego, pero te hacen creer que es la ovulación en sí la que te está deprimiendo.


Muchas de las primeras aplicaciones, con un diseño monísimo de color rosa palo y funciones que daban por hecho que quienes las usaban lo hacían con el objetivo de quedarse embarazadas, las desarrollaron hombres en Silicon Valley. Los productos y servicios de Femtech pueden dar mucho dinero y constituyen una megaindustria cuyo valor se estima que puede alcanzar un billón de dólares en 2027.43


Cada vez hay más aplicaciones y, además, son cada vez mejores. El mayor problema es que algunas de ellas aún comparten tus datos personales y privados con otras empresas comerciales como Facebook, Google y demás, con centros de salud o incluso con instituciones jurídicas. Por eso millones de mujeres estadounidenses borraron sus aplicaciones de salud menstrual en 2022 a raíz de que el Tribunal Supremo de Estados Unidos anulara la sentencia de Roe v. Wade, que garantizaba el derecho al aborto a las mujeres estadounidenses.44A partir de ese momento, cada estado decide si el aborto es o no legal, y en Estados Unidos el largo brazo de la ley puede acceder a tus datos para saber si has tenido un retraso de regla y utilizar esa información en los tribunales. Las mujeres han empezado a temer que puedan detenerlas por abortar. ¡Qué asco!


Tus hábitos sexuales, tu consumo de medicamentos y tu estado emocional día tras día son muy jugosos para mucha gente. Los datos de una mujer embarazada, por ejemplo, valen quince veces más que los de una persona que no lo está, ya que la categoría «mujer embarazada» significa que la persona está pasando por un cambio vital y necesitará muchos productos nuevos.45


Se han desarrollado algunas aplicaciones alternativas (Euki y Drip, entre otras) que no tienen el objetivo de recopilar o almacenar tus datos en la nube.46Esto significa que no pueden compartir, vender ni estar legalmente obligadas a entregar a terceros los datos personales de las usuarias. Al mismo tiempo, que se recopilen e investiguen grandes cantidades de datos de las mujeres durante sus ciclos menstruales es algo novedoso que, además, puede resultar bastante útil en muchos sentidos.


Si, en nombre de la ciencia, recopilamos información sobre cómo funciona el cuerpo de algunas mujeres en particular, podremos entender mejor un tema que durante demasiado tiempo ha sido un páramo silencioso. Pero no se puede confiar al cien por cien ni en las aplicaciones ni en los termómetros ni en los libros. Lo único que sirve es cómo se encuentre tu cuerpo en cada momento.



NO TODO EL MUNDO ADORA LA SUPERSEMANA



Tengo amigas, con y sin hijos, que no tienen un subidón en mitad del ciclo. Una me ha contado que experimenta «un pequeño y divertido chute de energía», pero no una semana entera que marque la diferencia. Hay quienes tienen una versión moderada de la supersemana, puede que solo un superdía. Y no todo el mundo adora la supersemana. A las introvertidas o a las personas que prefieren estar solas les puede resultar demasiado intenso, por ejemplo. Tampoco es improbable que te hayas pasado décadas inconscientemente enamorada de tu primavera, pero más tarde (¿quizás después de ser madre?) desarrolles una predilección por el otoño o por otros momentos del ciclo.


Charlotte, mi amiga más introvertida, de treinta y dos años, ya de adolescente oscilaba entre dos personalidades distintas. Una no tenía miedo a nada y podía «ocupar espacio». De repente estaba haciendo reír a desconocidos, recibiendo un tipo de atención que normalmente le desagradaba. La otra era sensible y pasaba vergüenza, era introvertida y dudaba mucho de sí misma. Esas dos personalidades eran tan distintas que llamó a una Char y a la otra Lotte. «En ese momento no sabía que lo que regulaba estas cosas era el ciclo menstrual, pero ahora lo veo claro», me cuenta.


Ahora, Charlotte sabe que disfrutará más de los viajes y de los encuentros sociales y presentaciones durante su supersemana. Por eso, planifica todas esas actividades. Como introvertida, según ella misma se define, puede sentirse un poco más vulnerable durante la supersemana, que es un periodo que tiende más a la extroversión, pero como lleva un registro de su ciclo menstrual, ha aprendido a confiar más en la parte «Char» de sí misma. Sin embargo, todavía se sorprende «un poco» cada vez que le baja la regla y llega su supersemana.


Yo soy extrovertida y también he tenido días de ovulación en los que un saxofón sonaba al otro lado de mi ventana, mis amigos me han invitado a una barbacoa y, sin embargo, yo solo quería quedarme en casa haciendo mis cosas. Por otra parte, también he salido a la calle con SPM y me lo he pasado genial.
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