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El primer día de trabajo pintando un mural en Moscú tuve problemas. Lo que estaba haciendo en aquel momento una sucesión de colores que seguía el círculo cromá-tico, que es como yo suelo componer parecía un arcoíris. Por lo visto, la combinación de colores podía ser interpretada como una referencia a la homosexualidad, a la que aún hoy no se puede hacer referencia en Rusia porque es considerada «propaganda» ilegal.Ocurrió en uno de esos barrios grises típicos de las periferias de las grandes ciudades que casi invitan a la depresión. Una chica que representaba a no sé qué auto-ridad de la organización empezó a cubrir de azul oscuro una franja que había pintado yo, y me comunicó que bajo 8 
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ningún concepto podíamos utilizar el violeta. Por otra parte, algunos vecinos entraron en cólera asustados por la posibilidad de que mi obra enfadase a los poderosos y les causara problemas. Vinieron medios de comunica-ción a informar sobre la intervención y algunos acabaron hablando acerca del debate que había surgido.Las autoridades se centraron en el color, pero en realidad el trasfondo seguía siendo el mismo. Llegados a ese punto, ¿qué más da que hubiese azul, o violeta o rojo? El mensaje de libertad seguía presente, y ese intento de censurar mi obra no hizo sino dar publicidad a la polémica y, inalmente, conseguir que esa comunidad hablase de aquello que las autoridades querían negar.9 
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En último término conirmaron el poder subversivo del color. Llamé al mural terminado Flags of Freedom  Banderas de libertad.Esta introducción explica cómo utilizo los colores en mi obra. Por un lado hay escalas de grises que dominaban mis obras cuando empecé a pintar. Por el otro, los colores vivos que cada vez ocupan más espacio representan la pluralidad: la igualdad de todos y todas, la libertad de cada uno para amar y vivir sin restricciones, la multicul-turalidad, la convivencia pacíica de religiones, políticas y puntos de vista.10 
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Ni siquiera tengo un color favorito. Los preiero todos juntos, siempre equilibrados con blanco y negro.11 
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Como decía, tengo el círculo cromático muy metido en la cabeza y lo uso para componer. Hay una matemá-tica perfecta a la hora de construir los volúmenes, y en la manera en que la forma aparece solamente cuando colocas el último triángulo.Con todos los colores se pueden pintar todas las banderas, todas las razas, todos los géneros. Los colores representan lo universal, la multiculturalidad. Se pueden «entender» sin más, sin necesidad del contexto de una cultura o una religión cualesquiera. Así, por ejemplo, conseguimos transformar una iglesia católica abando-nada en una ciudad mayoritariamente musulmana de Marruecos, Youssouia. Era un lugar al que en realidad nadie iba, pero según avanzábamos con el mural veíamos cómo la gente joven se acercaba a hacer fotos.12 
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Según me dicen, hoy es uno de los sitios más cool y visi-tados de la ciudad, al que acuden personas de todas las condiciones y religiones. En este caso el color eliminó cualquier connotación reli-giosa que pudiera tener el templo. En cuanto a la intención psicológica de los colores que utilizo, el contraste que puedes observar en la India es un buen punto de partida. La India es un arcoíris gigante de pobreza, pero, visualmente, con todos esos colores vivos que se complementan en armonía, es lo más mágico del mundo.Y luego está la vitalidad que me ofrece comprobar que nuestra humilde aportación de color atrae sonrisas y energías positivas de verdad.13 
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Pienso ahora en las experiencias con Desi Vila, quien demuestra que una carencia perdió una pierna con dieciséis años puede ser algo positivo, un reto personal susceptible de convertirse en un ejemplo de superación; con Rubén Jiménez, un chico con TEA al que conocí en Puertollano pintando un mural por la inclusión de personas con capacidades diferentes y que me motivó para poner en marcha el Proyecto Titanes; o con Izzy y Ailbhe Keane, de Izzy Wheels, que ponen alegría en las sillas de ruedas. Me han hecho muchísimo bien y se han convertido en algo necesario para mí. Gracias a todos por ser como sois y  por permitirme compartir con voso-tros un pedacito de mí. También he aprendido mucho de esas personas extre-madamente pobres de Asia, África e Hispanoamérica que no tienen casi nada, pero que son más felices que la mayoría de nosotros, a pesar de la comodidad de este primer mundo.14 
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Estoy seguro de que el color tiene un papel en todo ello.En una de las primeras ocasiones en las que volvía a Europa desde África, sobrevolaba de noche la ciudad dormida, cubierta por una oscuridad casi total en la que apenas había luces. Sin embargo, de día estaba llena de color, sobre todo por las maravillosas telas de los vestidos y los tocados de las mujeres: amarillo, azul, verde, rojo, con peces, o máscaras, o motivos geomé-tricos. Al acercarnos a Bruselas las farolas iluminaban carreteras vacías como si fuera de día; vistas a distancia, las luces simbolizaban el exceso.Al bajar del avión el contraste del colorido africano y el matizado gris europeo tenían un signiicado que todavía estoy intentando descifrar, pero sé que el color tiene un papel importante.15 
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Por otra parte la contraposición de la que hablo permite visualizar fácilmente otro contraste: de día la ciudad afri-cana está llena de color y tiene una luz maravillosa; de noche, a falta de alumbrado público, se hunde en una oscuridad completa. La ciudad europea es gris y monó-tona durante el día, pero por la noche se llena de luz y colores gracias a los semáforos, los rótulos, las farolas... ¿Qué es más importante, el color o la luz?Para mí lo son ambos por igual. En ese sentido me encanta el equilibrio que encuentro en Madrid, donde hay una luz irrepetible, inísima, especialmente en primavera y otoño, y también un montón de color con el azul tan vivo del cielo, el verde de los parques, los ocres de las fachadas del centro, el color de la alegría de la gente desenfadada…16 
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En los viajes he aprendido  a interpretar el mundo desde una perspectiva colorista, he aprendido a ver color, optimismo y energía positiva en un planeta que a veces se nos presenta como gris, pesado y aburrido.17 
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Me parece importantísimo rodearnos de color a diario. La ropa que vestimos, los objetos que nos acompañan, todo lo material que elegimos tienen mucho que ver con nuestra forma de ser, incluso con nuestro progreso, nuestro cambio y nuestra capacidad de atraer como un imán las cosas buenas. El mundo está necesitado de color y la manera más eicaz y sincera de transformar un espacio es darle preci-samente color. No cambias la estructura social, pero sí lo que la gente ve, y las obras pueden transformarse en símbolos o iconos del lugar, una esperanza de cambio.Algunos de los primeros artistas urbanos tenían esa intención cuando pintaban vagones y trenes enteros en el metro de Nueva York. ¿No merecemos absorber más cultura y menos publicidad en el día a día?18 
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Viajando por el mundo para pintar, cuando no encon-traba muros donde hacerlo, colocaba unas señales con formas geométricas de colores mi Signal Series que no indicaban nada concreto, solo intentaban transmitir positivismo a esos espacios. Me sorprendía ver cómo en los diferentes sitios donde las ponía, lugares como una isla de Mozambique o Jaipur, Agra o el suburbio más grande de Bombay donde se grabó Slumdog Millionaire, una de las películas que más me inspiran; sobre todo por su banda sonora de una de mis cantantes favoritas, M.I.A., la gente, sin entender muy bien lo que hacíamos, curio-seaba a nuestro alrededor y terminaba ayudándonos a instalarlas sin importarles si tenían un signiicado. Es psicología fácil, un conductismo de andar por casa. Sin embargo, creo que, si quieres cambiar algo, el primer paso está en ti: por mucho que te cuente tu psicólogo, 19 
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si tú piensas que no lo vas a conseguir, no vas a hacer nada. Y el hecho de que estés rodeado de color en tu casa y en tu trabajo tiene que ver en tu posible cambio si de verdad quieres cambiar algo o atraer ciertas cosas buenas.También el sol, la luz que te ilumina y el clima inluyen, pero esas variables son mucho más difíciles de controlar. En último término sospecho que el verdadero problema de los vecinos de Moscú no era que su ediicio fuese colo-rido, y mucho menos el violeta, sino el clima y el cemento grises que los envuelven a diario.20 
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Si no me hubiese dedicado  al arte, puede que hubiese sido psicólogo o que estuviera loco.






[image: background image]







[image: background image]


02

HEADCAGEC

abe

z

a

 

de jaula







[image: background image]


A determinada escala  la escala es muy importante en mi ilosofía personal, ¿no es lo mismo estar encerrado en el universo que en una jaulita? ¿Estar encerrado en el ininito no es lo mismo que estar encerrado entre paredes?24 
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En cierto plano, estar perdido en el universo puede ser igual de traumático que estar encerrado en una prisión. Y hoy en día, que no contamos con verdaderas referencias de nada, es muy fácil tener esa angustiosa sensación de que no sabemos dónde estamos. Tiene que ver con lo que decía antes sobre la gente de los países más pobres. Por mucho que en teoría tengamos referencias y que unos y otros nos cuenten hacia dónde vamos y de dónde venimos, en realidad no sabemos nada, no tenemos nada claro. Si lo piensas de verdad, estamos muy perdidos porque ninguna religión, ningún político, ningún ilósofo nos da una respuesta real. 25 
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Por ejemplo, venimos del mono, nos dicen. Pero ¿qué quiere decir eso? El mono… ¿de dónde viene? ¿Por qué? Una pregunta no tarda en llevarte a la siguiente, hasta que antes o después llegas a un punto más allá del cual no hay nada. Entonces, ¿de verdad nos han aclarado algo? Hay muchas normas de conducta basadas en reli-giones,  tradiciones y ilosofías, ideas que hemos ido adquiriendo durante miles de años sin contar con las que hemos abandonado, pero nunca ha faltado gente que crea que son correctas. Aunque sean contradictorias. O raras. Pero todos no podemos tener razón, así que, ¿por qué me va a convencer a mí una teoría más que otra?26 
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Por mi parte sigo buscando mis propias respuestas  en El jardín de las delicias, del Bosco. No necesito  nada más.27 
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La jaula/cabeza es un símbolo que representa el existen-cialismo como relexión última e inevitable, tanto desde la clausura como desde la libertad.Hablando de existencialismo, me interesa mucho el momento en el que el protagonista de El extranjero, de Albert Camus, dice que si tuviera que vivir encerrado dentro de un tronco de árbol hueco se acostumbraría muy rápido y se distraería mirando pasar las nubes. Eso es precisamente lo que signiica la jaula. A veces, la jaula de fuera importa menos que la de dentro, la libertad verdadera es mental.28 
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Y una parte de esa libertad interior o mental es justo la que deriva de cuestionarlo todo, de no aceptar porque sí las visiones de los demás, sean quienes sean. No quiero ser frívolo con esto. Creo irmemente en que puedes estar preso sin estar en una cárcel física. Sé de lo que hablo. A principios de los 2000, un presunto delito mayor me tuvo preso un par de días en los cala-bozos de la Audiencia Nacional. Después de varios registros en mi casa por la Policía Judicial, en los que solo encontraron fotos de trenes, murales y bocetos, el juez Baltasar Garzón que dirigía la investigación me dejó en libertad y me dijo: «Dedícate a pintar  y déjate de tonterías».29 
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Nunca se me olvidará estar esposado delante de él, con un gran cuadro suyo en la pared detrás de su mesa. Fue un punto de inlexión.Mi vida y mi trabajo son la búsqueda de preguntas  que no tienen respuesta. Pienso que no hay respuestas correctas, así que lo que me planteo en todas mis obras es dar por lo menos con las preguntas correctas.Lo que cuento en mis cuadros y en mis murales no es una cosa general, no hay una solución que valga para esto y lo otro. No hay una teoría de todo… Lo que cuento son contradicciones. No doy solución a nada porque, suponiendo que haya soluciones, nadie las tiene. El que diga que las tiene miente o se equivoca.30 
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Estoy seguro de que el color
tiene un papel en todo ello.

En una de las primeras ocasiones en las que volvia a
Europa desde Africa, sobrevolaba de noche la ciudad
dormida, cubierta por una oscuridad casi total en la
que apenas habia luces. Sin embargo, de dia estaba
llena de color, sobre todo por las maravillosas telas de
los vestidos y los tocados de las muijeres: amarillo, azul,
verde, rojo, con peces, © mascaras, © motivos geomé-
tricos. Al acercarnos a Bruselas las farolas iluminaban
carreteras vacias como si fuera de dia; vistas a distancia,
las luces simbolizaban el exceso.

Al bajar del avion el contraste del colorido africano vy el
matizado gris europeo tenian un significado que todavia
estoy intentando descifrar, pero se que el color tiene un
Papel importante.
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Si no me hubiese dedicado

al arte, puede que hubiese sido
psicologo o que estuviera loco.
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Nunca se me olvidara estar esposado delante de €l,
con un gran cuadro suyo en la pared detras de su

mesa. Fue un punto de inflexion.

Mi vida y mi trabajo son la busqueda de preguntas
que no tienen respuesta. Pienso que no hay respuestas
correctas, asi gue lo que me planteo en todas mis obras

es dar por lo menos con las preguntas correctas.

Lo gue cuento en mis cuadros y en mis murales no
es una cosa general, no hay una solucion que valga
para esto y lo otro. No hay una teoria de todo... Lo que
cuento son contradicciones. No doy solucion a nada
porque, suponiendo que haya soluciones, nadie las

tiene. El que diga que las tiene miente o se equivoca.
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En cierto plano, estar perdido en el universo puede ser
igual de traumatico que estar encerrado en una prision. Y
hoy en dia, gue no contamos con verdaderas referencias
de nada, es muy facil tener esa angustiosa sensacion de
gue no sabemos donde estamos. Tiene gque ver con
lo que decia antes sobre la gente de los paises mas
pobres. Por mucho que en teoria tengamos referencias
Yy que unos Yy otros nos cuenten hacia donde vamos y
de donde venimos, en realidad no sabemos nada, no
tenemos nada claro. Si lo piensas de verdad, estamos
muy perdidos porque ninguna religion, ningun politico,

ningun filosofo nos da una respuesta real.
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Ni siquiera tengo un color
favorito. Los prefiero todos
juntos, siempre equilibrados
con blanco y negro.
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si tu piensas que no lo vas a conseguir, no vas a hacer
nada. Y el hecho de que estés rodeado de color en tu
aasayehmtrabaie tiene que ver en tu posible cambio

verdad quieres cambiar algo o atraer ciertas cosas

nbién el sol, laluz gue teiluminay el clima influyen, pero
esas variables son muche mas diﬂailes de controlar. En
los vecinos de Mosm ‘No era gue su ed}fieﬁo ﬁ.leseeate—
rido, y mucho menos el violeta, sino el climay el cemento
grises que los envuelven a diario.
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nso ahora en las experiencias con Desi Vila, quien
demuestra gque una carencia —perdi¢ una pierna con
dieciséis afios— puede ser algo positivo, un reto personal
'susceptible de convertirse en un ejemplo de superacion;
con Rubén Jiménez, un chico con TEA al que conoci
en Puertollano pintando un mural por la inclusion de
personas con capacidades diferentes y que me motivo
para poner en marcha el Proyecto Titanes; o con Izzy y
Ailohe Keane, de Izzy Wheels, que ponen alegria en las
sillas de ruedas. Me han hecho muchisimo bien y se han
convertido en algo necesario para mi. Gracias a todos
por ser como sois y por permitirme compartir con voso-
tros un pedacito de mi.

También he aprendido mucho de esas personas extre-
madamente pobres de Asia, Africa e Hispanoamérica
que no tienen casi nada, pero que son Mmas felices que
la mayoria de nosotros, a pesar de la comodidad de este
primer mundo.
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A determinada escala

—Ila escala es muy importante
en mi filosofia personal—, ;no
es lo mismo estar encerrado
en el universo que en una
jaulita? ;Estar encerrado en

el infinito no es lo mismo gque
estar encerrado entre paredes?
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En ultimo término confirmaron el poder subversivo
del color. Llamé al mural terminado Flags of Freedom
—Banderas de libertad—.

Esta introduccion explica como utilizo los colores en mi
obra. Por un lado hay escalas de grises que dominaban
'mis obras cuando empecé a pintar. Por el otro, los colores
Vivos gue cada vez ocupan mas espacio representan la
pluralidadk: la igualdad de todos y todas, la libertad de
cada uno para amar y Vivir sin restricciones, la multicul-
turalidad, la convivencia pacifica de religiones, politicas y
puntos de vista.
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Viajando por el mundo para pintar, cuando no encon-
traba muros donde hacerlo, colocaba unas sefiales con
formas geométricas de colores —mi Signal Series— que
no indicaban nada concreto, solo intentaban transmitir
positivismo a esos espacios. Me sorprendia ver como
en los diferentes sitios donde las ponia, lugares como una
islade Mozambique o Jaipur, Agra o el suburbio mas grande
de Bombay —donde se grabo Slumdog Millionaire, una de
las peliculas que mas me inspiran; sobre todo por su
banda sonora de una de mis cantantes favoritas, M.LA.—,
la gente, sin entender muy bien lo que haciamos, curio-
seaba a nuestro alrededor y terminaba ayudandonos
a instalarlas sin importarles si tenian un significado. Es
psicologia facil, un conductismo de andar por casa. Sin
‘embargo, creo que, si quieres cambiar algo, el primer
paso esta en ti: por mucho que te cuente tu psicologo,
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En los viajes he aprendido

a lnterpretar el mundo desde
una perspectiva colorista,

he aprendlde a ver color,
optimismo y energia positiva
en un planeta que a veces
se Nos presenta como gris,
pesado y aburrido.
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ningun concepto podiamos utilizar el violeta. Por otra
parte, algunos vecinos entraron en colera asusmdos por
la posibilidad de que mi obra enfadase a los ,
y les causara problemas. Vinieron medios de cmmunlca»
cion a informar sobre la intervencion y algunos acabaron
hablando acerca del debate que habia surgido.

Las autoridades se cejnﬁrafrbn enel wlen per'o en realidad
el trasfondo seguia siend

punto, ;que mas da quehubie&e-:azul. o .vialet,a o \_mIG?
seguia presente, y ese intento de
‘censurar miobra no hizo sino dar publicidad a la polémica
y, finalmente, conseguir que esa comunidad hablase de
aquello que las autoridades querian negar.

El mensaje de libertac
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Por mi parte sigo buscando
MIs propias respuestas

en El jardin de las delicias,
del Bosco. No necesito
Nnada mas.
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28

La jaula/cabeza es un simbolo que representa el existen-
cialismmo como reflexion ultima e inevitable, tanto desde

la clausura como desde la libertad.

Hablando de existencialismo, me interesa mucho el
momento en el que el protagonista de El extranjero, de
Albert Camus, dice que si tuviera que vivir encerrado
dentro de un tronco de arbol hueco se acostumbraria
muy rapido y se distraeria mirando pasar las nubes. Eso

es precisamente lo que significa la jaula.

Aveces, la jaula de fuera importa menos que la de dentro,

la libertad verdadera es mental.
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Y luego esta la vitalidad que
me ofrece comprobar que
nuestra humilde aportacion de
color atrae sonrisas y energias
positivas de verdad.
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templo. En cuanto a la intencion
3 colores que utilizo, el contraste que
puedes observa enlalndiaesunbuendepamde La
India es un arcoiris gigante de pobreza, pero, viss.aatmemaa
mnesoswbresvnmquese* plem:
‘armonia, es lo mas magico del mundo.
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Me parece importantisimo rodearnos de color a diario.
La ropa que vestimos, los objetos que nos acorr ar
todo lo material que elegimos tienen mucho que ver

con nuestra forma de ser, incluso con nuestro progreso,
nuestro cambio y nuestra capacidad de atraer como un
iman las cosas buenas.

El mundo esta necesitado de color y la manera mas
eficaz y sincera de transformar un espacio es darle preci-
samente color. No cambias la estructura social, pero si
lo que la gente ve, y las obras pueden transformarse en
simbolos o iconos del lugar, una esperanza de cambio.

Algunos de los primeros artistas urbanos tenian esa
el metro de Nueva York. ;No merecemos absorber mas
cultura y menos publicidad en el dia a dia?
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Por otra parte la contraposicion de la que hablo permite
visualizar facilmente otro contraste: de dia la ciudad afri-
cana esta llena de color y tiene una luz maravillosa; de
noche, a falta de alumbrado publico, se hunde en una
‘oscuridad completa. La ciudad europea es gris y mono-
tona durante el dia, pero por la noche se llena de luz y
colores gracias a los seméforos, los rétulos, las farolas...
(Qué es mas importante, el color o la luz?

irrepetible, finisima, especialmente en primavera y otofo, y
‘también un montén de color con el azul tan vivo del cielo,
el verde de los parques, los ocres de las fachadas del
centro, el color de la alegria de la gente desenfadada
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El primer dia de trabajo pintando un mural en Moscu tuve
problemas. Lo que estaba haciendo en aguel momento
—una sucesion de colores que seguia el circulo croma-
tico, que es como yo suelo componer— parecia un
arcoiris. Por lo visto, la combinacién de colores podia ser
interpretada como una referencia a la homosexualidad,
ala que aun hoy no se puede hacer referencia en Rusia
porque es considerada «propaganda» ilegal.

Ocurrié en uno de esos barrios grises tipicos de las
periferias de las grandes ciudades que casi invitan a la
depresion. Una chica que representaba a no sé qué auto-
ridad de la organizacion empezo a cubrir de azul oscuro
una franja que habia pintado yo, y me comunicod que bajo
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Y una parte de esa libertad interior o mental es justo la
gue deriva de cuestionarlo todo, de no aceptar porgue si
las visiones de los demas, sean quienes sean. No quiero
ser frivolo con esto. Creo firmemente en que puedes

estar preso sin estar en una carcel fisica.

Sé de lo que hablo. A principios de los 2000, un presunto
delito mayor me tuvo preso un par de dias en los cala-
bozos de la Audiencia Nacional. Después de varios
registros en mi casa por la Policia Judicial, en los que
solo encontraron fotos de trenes, murales y bocetos,
el juez Baltasar Garzon —que dirigia la investigacion—
me dejo en libertad y me dijo: «Dedicate a pintar

y déjate de tonterias».
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Por ejemplo, venimos del mono, nos dicen. Pero jguée
quiere decir eso? El mono... ;de donde viene? ;Por
gue? Una pregunta no tarda en llevarte a la siguiente,
hasta que antes o después llegas a un punto mas alla
del cual no hay nada. Entonces, ¢de verdad nos han

aclarado algo?

Hay muchas normas de conducta basadas en reli-
giones, tradiciones Yy filosofias, ideas que hemos ido
adquiriendo durante miles de anos sin contar con
las que hemos abandonado, pero nunca ha faltado
gente que crea que son correctas. Aungue sean

contradictorias. O raras.

Pero todos no podemos tener razon, asi que, ¢por

gueé me va a convencer a mi una teoria mas que otra?





OEBPS/images/bg014_00.jpg
12

Como decia, tengo el circulo cromatico muy metido en
tacabezayluusaperacompcner Hay una matema-
tica perfecta a la hora de construir los volimenes, y en
la manera en que la forma aparece solamente cuando
cas el ultimo triangulo.

colocs

Con todos los colores se pueden pintar todas las
representan lo universal, ta mumauituraﬁda@l Se pueder
«entender» sin mas, ssnnaees:daddeleanmodeuna
cultura o una religion cualesquiera. Asi, por qempio,
conseguimos transformar una iglesia catdlica abando-
nada en una ciudad mayoritariamente musulmana db
Marruecos, Youssoufia. Era un lugar al que en realidad
nadie iba, pero MO:
velamos como la gente joven se acercaba a hacer fotos.

con el mural






