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			Sinopsis

		

		
			Esta antología de críticas publicadas originalmente en el New York Review of Books por Stephen Jay Gould, célebre y combativo biólogo darwinista, se ocupa de asuntos como la sociobiología, las teorías raciales, la ingeniería genética y la genética molecular, así como de autores como Jeremy Rifkin o Barbara McClintock.

		

	
		
			Un erizo en la tormenta

			Ensayos sobre libros y ciencia

			Stephen Jay Gould
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			DESDE EL CORAZÓN DE LOS VESTIGIOS ANGLÓFILOS DE LA TIERRA AMERICANA.

			A MIS DOS INTELECTUALES BRITÁNICOS FAVORITOS, ÁRABE Y JUDÍO DE ORIGEN.

			«E PLURIBUS UNUM»

			 

			PARA PETER MEDAWAR, UN HOMBRE VALIENTE Y PERSPICAZ, CON UNA «JOIE DE VIVRE» SIN IGUAL Y QUE SIEMPRE HA SIDO UN MODELO PARA LOS HOMBRES DE BUENA VOLUNTAD. PARA ISAIAH BERLIN, EL ERUDITO DE NUESTRO TIEMPO, QUIEN ENTABLÓ AMISTAD CON UN JOVEN ALUMNO SIN POSICIÓN Y RESUCITÓ AL VIEJO ARQUÍLOCO, QUE PERMANECÍA EN EL OLVIDO DESDE LOS TIEMPOS DE ERASMO. EN RECONOCIMIENTO A SU INSPIRACIÓN Y, POR ENCIMA DE TODO, SU AMABILIDAD

		

	
		
			PREFACIO

			El manual de enseñanza del Ejército de Estados Unidos es un compendio de consejos prácticos e inteligentes de una institución que supera a todas las demás (probablemente incluso a las escuelas públicas, ya que la mayoría de los niños todavía sienten un poco de interés y curiosidad) en su necesidad de endilgar información a una audiencia indiferente y poco dispuesta. La primera norma de este manual es «no te disculpes nunca». Pero no encuentro otra manera de presentar un volumen de reseñas de libros, aunque mis disculpas solo sean una táctica antes de hacer un buen pase a la justificación.

			Una vez escuché un discurso de Herblock, dirigido a aspirantes a periodistas, que trataba de quitarles de la cabeza la idea de que los artículos periodísticos pueden ser algo más que textos efímeros y sumamente olvidables. Citó un motto de la era anterior a las bolsas de plástico extrafuncionales: el papel de ayer envuelve la basura de hoy.

			En el trayecto que media de Rupert Murdoch al rey Jaime I de Inglaterra, el género de reseñas de libros antiguos se ha convertido prácticamente en algo efímero. Otro argumento en contra de la preservación de reseñas de libros reside en su carácter esencial; no hay otra actividad literaria tan desdeñable y repudiada (a menudo, con toda la razón) como la del crítico. Yo mismo me he imaginado a unos cuantos críticos de mis libros viviendo una buena temporada en las fauces de Satán, entre Bruto y Judas. El famoso chiste que hizo Max Reger a un crítico musical es un buen ejemplo del dudoso decoro de la crítica como actividad general, la actitud de la gente creativa hacia este género y su condición efímera (así como su utilidad final): «Estoy sentado en la habitación más pequeña de la casa, con tu reseña justo delante de mis narices, y pronto estará justo detrás de mis narices». Irónicamente, y según el viejo principio shakespeariano de protestar demasiado,1 un rechazo tan vehemente solo puede indicar que las reseñas no se toman tan a la ligera. Charles Lamb dijo lo siguiente: «Las críticas me preocupan tanto como una quinientamilésima parte de un décimo de medio penique». Pero ¿por qué tendría que malgastar tanto ingenio para hablar de una actividad cuyo valor (si lo he calculado bien) considera como la cuarentamillonésima parte del de un antiguo penique inglés?

			Los libros son la base y fuente principal de nuestras vidas de eruditos. Un comentario acerca de dicha fuente debería ser, en el mejor de los casos, informativa e instructiva, un signo de respeto hacia un producto básico. Me parece tristísimo que haya tantos críticos literarios parcos, pedantes, provincianos o prosaicos (añade tus propias pes, o cus, como quijotescos o quejicas) como para haber derrumbado con su rencor pendenciero lo que podría ser un género honorable; pero no creo que esto sea irreversible. ¿Por qué motivo los artículos que comentan otros libros no deberían pertenecer al ámbito del ensayo?

			Para ganarse el estatus de potencialmente merecedores de conservarse, los comentarios tendrían que renunciar a lo que muchos consideran una característica esencial de la crítica de un libro: la relación detallada de sus contenidos y méritos. Después de todo, la mayoría de libros también son efímeros. Con el paso de los años sus argumentos despiertan tanto interés como lo harían los diarios de las batallas de la Guerra de los Cien Años. Existe otro tipo de reseña que aprovecha el trabajo de otro escritor como gancho para tratar una cuestión concreta de forma más amplia. Aunque hacer tal cosa puede encender la ira del autor, con la generalización también puede ganarse el ascenso a la categoría de ensayo.

			Como tengo debilidad por los temas generales, pero los encuentro vacuos a no ser que se centren en algún detalle interesante, siempre he intentado escribir reseñas en este estilo más expansivo. En este sentido, muchas veces me atrevo a esperar que los autores se sientan complacidos al ver que sus trabajos sirven como punto de partida para un debate más amplio, y no son carne de la tradicional relación de pros y contras.

			Al menos soy consecuente, y proporciono a los demás lo que esperaría que hicieran conmigo. De entre todos los críticos que han reseñado mis libros, aprecio particularmente un extenso artículo escrito por el gran zoólogo británico J. Z. Young y publicado en la New York Review of Books sobre «Ontogenia y filogenia». Escribió una reseña increíblemente perceptiva sobre la relación que existe entre la embriología y la evolución, y solo se molestó en mencionar que yo había escrito un libro sobre esa misma temática en los dos últimos párrafos. Me hizo pensar (y no estoy siendo sarcástico) que había hecho algo de provecho escogiendo un tema sustancioso, que había pasado desapercibido durante mucho tiempo. Prefirió centrarse en una cuestión interesante dentro de una visión generalista y perdurable que en una pieza de, por y para sí misma, y para un solo momento. Como decían en el Fausto de Goethe: «Verweile doch, du bist so schön».

			Estos ensayos no son fruto de un proceso tan inconsciente y espontáneo como la ontogenia de Young. Cuando un libro se agota tenemos que creer que su contenido y sus ideas están dotados de un significado perdurable que merece la pena tener en consideración (a pesar de que la mayoría de los que se tratan aquí siguen en las estanterías de buenas librerías, al menos en su edición de bolsillo). En cada capítulo utilizo un libro en particular para reivindicar un tema, pero el debate se organiza a modo de crítica de su contenido. También he escrito algunas recensiones en un estilo más convencional, pero no las he incluido en este volumen. Todos estos ensayos, excepto uno, se publicaron originalmente en la New York Review of Books. Por eso doy mi más profundo agradecimiento a Robert Silvers, un gran director de publicación que hace unas sugerencias magníficas y que, aunque a veces sea muy insistente, no cambiaría nunca ni una coma sin consultarlo antes. Espero que estos artículos alcancen el objetivo de todo comentario general, un subgénero fundamental de la reseña de libros.

			Mi segundo argumento para justificar esta recopilación reside en la coherencia que se desprende de todos ellos como conjunto (al menos yo lo veo así) aunque las materias sean tan dispares. Estuve trabajando en ellos, de manera poco sistemática, durante toda una década, y aunque no me había impuesto ningún tema en concreto, la elección con criterio de los títulos que hizo Bob Silvers, junto con mi empecinada coherencia en el punto de vista, les dio una continuidad. A todo esto se le añadió mi idea de anotar un punto de vista particular sobre la naturaleza y la vida humana: el de un evolucionista comprometido que intenta entender los caminos curiosos de la historia como algo irreducible pero racionalmente accesible.

			No creo en absoluto que la coherencia sea una bendición, ni que sea necesariamente una virtud en nuestro mundo complejo. Uno se ve forzado a ponerse en la piel del erizo del sobado aforismo que se le atribuye a Arquíloco y que han mantenido vivo durante muchos años eruditos como Erasmo o Isaiah Berlin: «La zorra sabe muchas cosas pequeñas, y el erizo solo sabe una, pero se trata de una gran cosa». La flexibilidad de la Vulpine (del latín vulpes, «zorra») puede ser la mejor virtud en un mundo tan diverso y peligroso. Pensad en lo que podrían haber hecho los grandes erizos de la historia, como por ejemplo Cortés y Pizarro, con las tecnologías de destrucción modernas.

			Aun así, la coherencia (la elección del erizo) puede ser beneficiosa para el esfuerzo inocuo de forjar un libro con elementos que han sido escritos por separado y sin haber previsto su posterior reunión. Además la erizamienta de un naturalista puede que sea la forma más benigna de aflicción concebible.

			Encontraríamos más consuelo en nuestro mundo extraño y arduo si pudiéramos creer (tal y como nuestras tradiciones culturales han intentado imponernos con tanta severidad) que la mentalidad humana es el resultado sensible y predecible de un proceso que ya desde el principio estaba programado para dirigirse a una meta concreta. La historia de la humanidad solo contempla el último segundo del año cósmico, con lo cual tendemos a identificar nuestros antecedentes remotos en la historia más reciente, no vaya a ser que tengamos que afrontar nuestro estatus de feliz casualidad de última hora. Sin embargo, la historia, con sus extravagantes senderos y sus reorganizaciones quijotescas, nos enseña una dura lección: a menos que Dios sea todavía más inescrutable de lo que nunca nos hayamos atrevido a pensar (o a menos que Él hubiera diseñado expresamente nuestra forma de pensar de manera que nunca pudiéramos captar la Suya), debemos dar por sentado que la historia de la vida no confiere ningún estatus especial ni predestinado a la inteligencia humana.

			Para afrontar este asalto natural a las esperanzas tradicionales, el erizo adopta su postura típica: se enrolla sobre sí mismo como una bola, la nariz contra el ano, y saca las púas hacia el mundo. Esta metáfora que formuló el mismo Arquíloco es demasiado violenta y negativa. La postura del erizo también puede ser alegre y expansiva. Como el puercoespín de la leyenda, puede usar sus dardos a modo de Cupido. (Aunque los puercoespines reales no hacen tales cosas ni tienen relación alguna con los erizos. Como ya he dicho, el mundo no es nada simple: ni siquiera nos proporciona metáforas pertinentes.) El feliz erizo de este volumen se instala, al igual que la organización de estos ensayos, en tres afirmaciones relativas a la naturaleza y el conocimiento.

			La primera son los caminos que sigue la naturaleza. Si la historia de la vida no se puede leer como una escalera ascendente hacia la sabiduría humana donde tienen lugar, uno detrás de otro, los pasos predecibles, tampoco puede ser que el polo opuesto del puro azar sea el orden certero. La historia de la vida es de una contingencia tan amplia (depende de forma crucial de las extrañas peculiaridades de la historia, que a su vez son bastante impredecibles e irrepetibles) que encauza distintos futuros en nuevos canales, primero superficiales y adyacentes a viejos senderos, pero, con el tiempo, más profundos e independientes.

			A menudo el arte ha sabido entender mejor que la ciencia este tema fundamental. En Regreso al futuro, Marty McFly hace un tremendo esfuerzo para intentar preservar su propia existencia, reuniendo a sus padres de nuevo para asegurarse de que tenga lugar su propio nacimiento. En ¡Qué bello es vivir! (que ahora se puede ver coloreada; si Frank Capra levantara la cabeza…), el ángel concede a James Stewart el deseo de ver cómo sería su ciudad si él no hubiera nacido. Stewart se queda atónito cuando ve las diferencias (todas ellas negativas), y el ángel le explica que «la vida de cada hombre está estrechamente ligada a la de muchos otros».

			Las dos primeras partes de este libro agrupan ensayos que debaten el carácter irreducible de la historia (así como los placeres y los retos de la contingencia) en sus dos campos principales: la tierra y la vida. La primera parte, «Teoría de la evolución», se centra en los puntos de vista historicista y estructuralista de lo que juzgo un paradigma erróneo: el paradigma funcionalista de la adaptación que todavía rodea la teoría darwiniana, y que irónicamente la separa del tema primordial de la vida: la historia. La segunda parte («Tiempo y geología») aborda la geología, y pone énfasis en la importancia de la narrativa y la singularidad histórica que establecen una estructura para el estudio científico del tiempo.

			La segunda es explicar la complejidad de la naturaleza. Tradicionalmente, hemos relacionado nuestra creencia en un progreso lineal de la naturaleza con una explicación científica que se adapta a sistemas simples: el reduccionismo de la tradición cartesiana, que cree que la complejidad debe desmontarse a través del «análisis» hasta aislar los átomos que la constituyen y que producen el fenómeno a nuestra escala a través de cadenas lineales de causas, reguladas por las leyes de la naturaleza. No niego el poder (o, más bien, el gran éxito) que ha tenido la teoría cartesiana, pero sostengo que no ha sido capaz de explicar sistemas históricos complejos. Con esta afirmación no preconizo ni el misticismo ni la idea de que la naturaleza sea inexorable, sino que defiendo el apoyo a otras técnicas de historiografía de la ciencia igualmente poderosas (con sus propios trabajos acerca de interacción irreductible, jerarquía y contingencia resoluble) para romper la hegemonía de lo que llamamos, desde un punto de vista totalmente provinciano, el «método científico» (es decir, el dominio restringido de la tradición cartesiana, con sus temas principales: experimentación, controles en laboratorio, repetición y cuantificación).

			La tercera parte explora las consecuencias, tanto sociales como intelectuales, de la teoría del determinismo biológico, que es la principal explicación cartesiana de la naturaleza humana. (El ecologismo de la tabula rasa también sería reduccionista, ya que centra el debate en la aproximación a una explicación general, y no en la de un sujeto específico.)

			La cuarta parte trata sobre la vida y las obras de cuatro grandes biólogos que se esforzaron en afrontar las vicisitudes de la vida: dos científicos (McClintock y Just) que basaron su trabajo en una holística inteligible fundamentada en la aproximación taxonómica a la naturaleza, y dos representantes de las principales disciplinas de la contingencia: la historia natural y la medicina (Hutchinson y Thomas).

			En tercer lugar he incluido un alegato general a favor del uso del racionalismo en las explicaciones: los ataques contra el reduccionismo pueden atraer a elementos extraños e ingratos. Mucha gente es consciente de los límites del cartesianismo, pero a pesar de ello sigue imbuida por un bagaje cultural y psicológico que tiene fe en una mente trascendente, ya se encuentre en nuestra propia calavera como en el cielo. Esto supone un desprecio a la racionalidad misma, y establece una falsa ecuación entre la racionalidad humana, calificada de asombrosa y única, y la necesidad de explicaciones místicas que trasciendan la base material de la realidad. No siento hostilidad hacia la fe en nuevos principios para explicar la mente, pero me rebelo contra nuestros potencialmente peligrosos deslices desde nuestra ignorancia actual hacia la reivindicación de la inefabilidad o incluso, dando un paso más allá, hacia una glorificación de lo no racional. «Complejo», «contingente», «interactivo» y «jerárquico» no significan «impenetrable»; más bien lo contrario, pues estas son las herramientas necesarias para alcanzar otro tipo de comprensión racional. Ninguna fuerza puede ser tan poderosamente destructiva, tan capaz de deshacer los esfuerzos pacientes de siglos de un solo soplo, como la irracionalidad, sobre todo cuando la respalda una «fe verdadera» que convierte conceptos como «patriotismo» y «religión» en peligrosas armas de destrucción masiva.

			La quinta y última parte, «Elogio de la razón», se cierne alrededor del precipicio que empuja a la actitud racional hacia la complejidad (es decir, lo que llamé «holismo de Nueva York» en mi respuesta de pueblerino a Capra) por encima de la frontera de las falsas esperanzas, el misticismo, el timo de Rifkin, y finalmente la cordura feliz y paciente de Gardner.

			Como neoyorquino que solía pasar los veranos en Jones Beach y que posteriormente estudió la paleontología de los invertebrados, tengo cierto apego provinciano a las criaturas marinas. Siempre me pregunté por qué se llama «erizos de mar» a los equinodermos globulares y espinosos. No conseguía ver qué relación tenían con los chicos abandonados de las calles de la ciudad, a quienes llamamos «erizos» en Estados Unidos, hasta que descubrí que en Europa los erizos se llaman así y que, además, la capa exterior espinosa de los equinodermos realmente se parece a los erizos cuando se sienten en peligro y se enrollan formando una bola.

			Exprimiendo todavía más la frase de Arquíloco, voy a decir que el título de este libro intenta captar diferentes aspectos de la erizonería de un naturalista, como por ejemplo mi propia personalidad y bagaje. Pensé que temas como el antirreduccionismo y la contingencia histórica podrían definir mejor la forma más benigna de erizonería. Y digo esto porque creo que esta concepción de la naturaleza premia tanto el mundo de la zorra como el del erizo, las virtudes de una manera consistente de ver la vida junto con la increíble diversidad de resultados (una verdadera tormenta de resultados) que establece la contingencia impredecible en nuestra tierra. Podemos deleitarnos con todas y cada una de las piedras preciosas que existen, sin dejar de percibir la idea coherente y general de su estado.

			Es evidente que la tormenta del título también tiene un significado negativo, pero cabe recordar que la estrategia del erizo ante el peligro no es ni una retirada ni una rendición: primero muestra un armazón duro, acto seguido pincha al enemigo y después se desenrolla a la gloriosa luz del día. No infravaloro los muchos niveles que tiene la tormenta. Aun así, como miembro oficial del gremio de los evolucionistas, debo reivindicar nuestra ética primaria y valorar la diversidad en todas sus formas. Katisha pensaba que «hay belleza en el estruendo de una explosión y grandeza en el rugido de un vendaval», pero más tarde, al escuchar el triste cuento del carbonero sibilino de Gilbert y Sullivan, se le deshizo el corazón.
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			I

			¿CÓMO VIVE EL PANDA?1


			Como Jano, muchos animales (entre ellos, Jesse James, Alejandro Magno y el panda gigante) deben mostrar al mundo dos caras distintas: la que les reclama la leyenda y la que les es propia por naturaleza. Las facetas exhortatorias son (por este orden y en un sentido amplio) honestas, nobles y tiernas; los rostros naturales tienden al hurto, la rapacidad y el hastío.

			En la introducción del mejor estudio realizado hasta la fecha sobre el panda, George B. Schaller y sus colegas escriben:

			Hay dos pandas gigantes: el que existe en nuestras mentes y el que vive en su hogar salvaje. Suave, lanudo y con su peculiar estampado blanco y negro, con la cabeza redonda y grande y de cuerpo torpe y tierno, un panda se presenta como algo con que jugar y a lo que abrazar. Ningún animal ha conseguido cautivar al público de esta manera. […] Sin embargo, el panda real, el que vive lejos de la civilización, ha permanecido esencialmente como un misterio.

			The Giant Pandas of Wolong es un intento de desenmarañar el misterio que rodea al segundo panda, y proporciona un testimonio extraordinario acerca de otro fenómeno que a menudo ha formado más parte de la leyenda que de la realidad. En la naturaleza solo sobreviven unos mil pandas, todos ellos repartidos en seis pequeñas regiones de bosques de bambú (con 29.500 kilómetros cuadrados en total) que se extienden a lo largo del extremo oriental de la meseta tibetana, aunque los registros históricos dan pistas de una distribución anterior dispuesta a unos mil kilómetros más al este, cerca de la costa del océano Pacífico.

			La Reserva Natural de Wolong es el mayor santuario de pandas que hay en China, y alberga entre 130 y 150 ejemplares. En 1978, un grupo de científicos chinos iniciaron un estudio en profundidad sobre el panda de Wolong y, en diciembre de 1980, George B. Schaller, miembro de la Wildlife Conservation International, se unió al equipo de investigación chino que dirigía Hu Jinchu, del Nanchong Normal College. The Giant Pandas of Wolong aglutina todo el trabajo que ha realizado este equipo hasta la fecha.

			Este libro trata del segundo panda, así que raras veces será encantador y placentero.

			Se puede considerar más bien un tratado técnico, y no una contribución al distintivo género de libros populares que intentan describir la vida íntima de un naturalista con un ejemplar de otra especie en medio de la naturaleza (como es el caso de otro libro de Schaller, más famoso, llamado Year of the Gorilla). Nos podemos hacer una idea de con qué nos vamos a encontrar cuando leemos en la página 3 (proporcionaré una traducción si alguien me la pide) que «los arcos cigomáticos están distribuidos ampliamente, y posee una cresta sagital prominente […] La típica dentadura carnívora (I33 C11 P44 M33 = 42, pero puede que P1 no esté) ha sido modificada por la trituración y molturación de la comida». Y la incesante voz pasiva de la prosa científica convencional tampoco ayuda a configurar una redacción elegante y agradable, sobre todo en frases como «las aparentes picaduras son rascadas con la pata delantera o la trasera».

			Incluso en el contexto de abundancia de la reserva de Wolong, los pandas son animales poco comunes y más bien elusivos. Así pues, no nos atrevamos a identificarlos con los peluches de juguete tan simpáticos de nuestros hijos. De hecho, tenemos que esforzarnos sobremanera para poderlos ver. Entre marzo de 1978 y diciembre de 1980, Schaller y compañía solo vieron pandas 16 veces, y entre enero de 1980 y mayo de 1981, el equipo ampliado registró 39 encuentros más. Con respecto a eso escriben: «La mayoría de nuestros contactos fueron breves: el atisbo de un animal cruzando un campo o deambulando por un sendero».

			Por ello los investigadores deben confiar en métodos indirectos; en este caso, concretamente, en dos: uno, chapado a la antigua, y otro, más moderno. Por suerte, los pandas defecan extraordinariamente, y además lo hacen con tanta regularidad que su goteo proporciona una idea exacta del tiempo que han pasado en un sitio determinado. Creo que desde el momento en que reconocemos que esos cilindros marrones, en vez de los cuerpos de peluche que tenemos tan idealizados, son la fuente principal de pruebas de que disponemos para su estudio, el panda número uno (el de la leyenda) queda destronado definitivamente.

			Schaller y su equipo atraparon seis pandas y les hicieron radio collares a medida. Esos aparatos sofisticados transmitían distintas señales durante las horas de actividad y descanso de los pandas. De los resultados que se obtuvieron en cuanto a registros geográficos y economía energética se pudo deducir que viven en zonas relativamente pequeñas: un promedio de unos 4,5 kilómetros cuadrados las hembras, y 6,1 kilómetros cuadrados los machos. Las hembras tienden a concentrar su actividad en un núcleo todavía más pequeño de su área, mientras que los machos deambulan con mayor profusión.

			Durante gran parte del día, los pandas no hacen absolutamente nada que sea capaz de suscitar un interés más o menos sostenido por parte del ser humano. Durante los períodos activos, que representan alrededor del 60 % del día, se dedican sobre todo a comer bambú, y consagran el 40 % del tiempo restante a hacer todo lo demás. (Entretanto, emiten una cantidad ingente del trabajo que no han digerido por la salida de atrás.) En cuanto al resto de actividades, como viajar, marcar el territorio o, por ejemplo, el acicalamiento, estas solo representan un 1 o 2 % de un día normal. Como es evidente, en la época de apareamiento suceden más cosas: el juego esencial de traspasar la herencia genética de cada uno a futuras generaciones, al estilo darwinista, rara vez tiene lugar sin que pase algo interesante, haya un desgaste energético importante y, como ocurre en la mayoría de casos entre animales de nuestro tipo, se produzcan conflictos.

			En medio de la monotonía que impone el bambú, cualquier cosa que la rompa despierta nuestro interés. Por ejemplo, nos entusiasmamos al leer la historia del panda que se puso a dos patas y arqueó la espalda para marcar territorio en un árbol. Casi gritamos de la alegría al descubrir que un semiadulto se deslizó cuesta abajo en la nieve, valiéndose del pecho y la barriga, cuando podría haberse limitado a caminar; además, mirabile dictu, una vez incluso volvió a subir la cuesta para hacerlo de nuevo.

			 

			 

			Y aun así, en cierto modo me alegro de que la vida de los pandas sea tan aburrida para los humanos, pues nuestros esfuerzos conservacionistas no tienen demasiado valor moral si nos limitamos a preservar las criaturas que nos entretienen; estaré impresionado cuando mostremos tales atenciones a sapos con verrugas o gusanos escurridizos. Si seguimos apreciando a los pandas, incluso después de haber descubierto que no son (en el sentido del placer para el ser humano) esos seres cálidos y juguetones que creíamos que eran por su mera apariencia, estaremos siguiendo el camino correcto de respeto a la naturaleza. Y si además conseguimos admirar a los pandas por lo que son, e incluso aprender de ellos alguna de las lecciones que siempre nos enseña la diversidad de la naturaleza, entonces seremos capaces de entender por fin (en términos de beneficio tanto espiritual como práctico) lo que Huxley llamó «el lugar del hombre en la naturaleza».

			Es más, el comportamiento monótono del panda como una máquina de comer bambú es precisamente lo que hace que sea aún más interesante desde el punto de vista de la teoría de la evolución. En ese sentido, lo que más me desilusiona del excelente libro de Schaller es su manera de abordar este punto crucial. Los pandas son miembros del orden de los carnívoros según su descendencia evolutiva, pero, en contra del nombre que los define, subsisten prácticamente a base de bambú. Llevar una vida totalmente contraria a la que se les supone por herencia los obliga a hacer un esfuerzo para procesar mucha comida, ya que su aparato digestivo no está diseñado para ser herbívoros. Por ese motivo, Schaller y otros hablan de tres dificultades esenciales:

			
					Los pandas no pueden digerir de forma eficiente ni hojas de bambú ni pedúnculos. En concreto, dicen que «el panda ha mantenido el proceso digestivo simple del carnívoro: no dispone de ninguna cámara especial para retener la comida, ni tiene microbios simbióticos que lo ayuden a fermentar la celulosa para convertirla en nutrientes».

					Por eso los pandas tienen que derivar nutrientes de los contenidos celulares fácilmente digeribles, y no de las valiosas paredes de las células. (Los pandas defecan muchísimo porque no pueden digerir la mayor parte de lo que consumen.)

					Las hojas y los pedúnculos contienen básicamente agua y carbohidratos estructurales. Eso significa que obtienen muy pocos nutrientes de grandes cantidades de comida.

			

			Según los cálculos de Schaller, los pandas viven en el umbral del hambre. Se pasan todo el día comiendo bambú porque deben invertir cada hora de vigilia en este proceso, que les ofrece un rendimiento tan bajo. Schaller nos sumerge en este acontecimiento marginal, en un esfuerzo por determinar cuántas horas tiene que comer un panda (basándose en sus observaciones sobre la velocidad de búsqueda, la rapidez y medida de los mordiscos y el valor de la comida) para poder saciar sus requisitos mínimos. La cifra que resulta según sus cálculos es de 19,4 horas, desmesuradamente elevada si tenemos en cuenta que el promedio de horas que dedican a comer es de 15,4 al día. Este cálculo nos recuerda otro al que hicimos referencia anteriormente en este libro y del que se deduce que los pandas defecan más de lo que comen. Como es evidente, podemos deducir que en estos cálculos nos estamos dejando algo sin contemplar, a menos que los pandas subviertan las leyes de la física. Quizás un pequeño incremento en la velocidad o el tamaño del mordisco, o incluso la posibilidad de masticar dos pedúnculos a la vez, los sacaría del borde de la viabilidad. Pero el esfuerzo de Schaller demuestra de forma dramática que, aunque estén rodeados de comida, apenas extraen lo suficiente para sobrevivir.

			 

			 

			No obstante, todo el discurso de Schaller avanza en el marco del modelo de adaptación imperante. Interpreta todo lo que hacen los pandas como procesos de adaptación a su curioso modo de vida, e identifica como objetivo principal de su estudio la premisa de «cómo se adapta el panda al bambú». Por supuesto, en un sentido trivial, los pandas se «adaptan» como forma de arreglárselas. Pero, vista así, la adaptación no tiene sentido ya que todos los animales tienen que apañárselas para salir adelante; si no es así, dejarán de estar entre nosotros. La simple existencia como testimonio de este concepto vacuo de «adaptación» es pura tautología. El auténtico significado de «adaptación» tiene que ver con el diseño que evoluciona de manera activa en función de las circunstancias locales, y no con el mero hecho de ajustar los rasgos heredados que no sean muy apropiados para satisfacer las necesidades habituales.

			Como es evidente los pandas exteriorizan un repertorio de auténticas adaptaciones secundarias por encima de las primarias, como el insalvable dilema de intentar alimentarse de bambú aunque dispongan de un aparato digestivo carnívoro. Recogen, preparan y mastican con una eficiencia que ha evolucionado de manera activa, e incluso han inventado su famoso «falso pulgar» para favorecer tanto esfuerzo.2 Pero a pesar del manto conceptual adaptacionista que rodea este libro, la cuestión más importante relativa a la vida del panda tal vez debería ser el mediocre cambio de funciones que ha derivado de una alteración mínima del aparato digestivo. No podemos hablar de adaptación cuando las estructuras anatómicas se ven neutralizadas por nuevas funciones que dejan atrás los diferentes usos que tuviera en el pasado. Cuando los órganos neutralizados funcionan de forma tan precaria, como en el caso de los pandas, apelar a la adaptación resulta todavía menos apropiado.

			En un alarde de imprudencia, Schaller se quita las anteojeras conceptuales y tiende a presentar el dilema del panda de manera forzada: «Cuanto más tiempo retenga la comida en el aparato digestivo, más cantidad se podrá aprovechar; así que un intestino largo, como el de los herbívoros, puede serle de gran ayuda. […] A su aparato digestivo le faltan adaptaciones físicas y psíquicas para procesar las ingentes cantidades de la dieta herbívora». (Los intestinos del ciervo pueden ser quince veces más largos que su cuerpo, y los de la oveja, unas veinte veces; los pandas forman parte de un grupo de carnívoros cuyos intestinos solo son de cuatro a siete veces más largos.) Pero la lealtad a la adaptación siempre acaba usurpando el espacio para cualquier discusión sutil de la historia, y eso nos hace volver al «How sweet it is» [¡Qué dulce!] que tanto prodigaba Jackie Gleason. En un momento dado, los autores incluso afirman que la incapacidad del panda salvaje de acumular grasa corporal se puede considerar un proceso de adaptación debido a su estabilidad en el suministro de comida. (Mencionan que los pandas del zoo sí que acumulan grasa, lo que demuestra que su fisiología no excluye la obesidad.) Me atrevo a sugerir una alternativa bastante obvia, que quizás un poco de grasa les iría bien, pero los pandas, que se pasan todo su tiempo de vigilia comiendo para limitarse a subsistir, no están delgados porque estén diseñados así, sino más bien porque deben arreglárselas con lo que hay.

			 

			 

			El debate sobre la adaptación no es una trivial exquisitez abstracta de la vida académica. Recoge nuestras actitudes básicas hacia la historia. La biología evolutiva es la ciencia principal de la historia; irónicamente, la adaptación en sentido estricto degrada la historia al estatus de nimiedad, al ver la relación de los organismos con el medio como un problema aislado de optimización. Qué inapropiado es, pues, poner este candado metafórico al panda; una demostración de que las historias del pasado ejercen un compromiso extravagante con un presente imperfecto, basado en las ineficiencias que impone la herencia.

			En 1827, Geoffroy Saint-Hilaire3 escribió lo siguiente en un texto acerca de las limitaciones que la teoría impone a nuestra habilidad de observar: «Estos hechos que a primera vista parecen inútiles permanecen inadvertidos hasta el momento en que las necesidades y el progreso de la ciencia nos provocan para que los descubramos». Es el momento de rescatar la historia del poder subversivo de los espectáculos de Pangloss.

			Todo el mundo sabe que las dificultades actuales del panda van más allá del dilema intrínseco que representa su pacto inquebrantable con el bambú (intensificado por la tendencia de la mayoría de especies de bambú a someterse a la floración en masa, con la subsiguiente muerte de plantas comestibles que dan lugar a largos períodos sin comida hasta que crecen las nuevas almácigas). En esta región de más de mil millones de habitantes, la gente ha talado los bosques de manera despiadada, lo cual ha obligado a los pandas a vivir en espacios naturales cada vez más reducidos. Las autoridades chinas, estimuladas por la opinión mundial y por su propio afecto hacia estos animales, han respondido de forma admirable, pero demasiado tarde. Lo más seguro es que el panda gigante sobreviva; tal vez lo haga en zoológicos y, en casos contados, en reservas naturales.

			Puede que salvemos a la mayoría de las especies que nos interesan y nos entretienen, pero perderemos (estamos perdiendo ya a un ritmo acelerado) a un número incalculable de criaturas más pequeñas en las que apenas reparamos. Pero la salvación no estará en la naturaleza: los zoológicos están cambiando su función, y han pasado de ser instituciones de captura y exposición a convertirse en refugios de protección y propagación. Debemos aplaudir este cambio revolucionario del concepto y deleitarnos ante el éxito de tantos programas de reproducción. Sin embargo, me llena de tristeza la casi certeza de que las especies más conspicuas, como el panda, solo sobrevivirán bajo las directrices de los humanos. Alguna de estas razones es puramente práctica: los problemas de endogamia, o la desaparición de la variedad geográfica como sujeto de estudio de la evolución. Pero la razón principal es más profunda y difícil de expresar. «Natural» y «artificial» representan una dicotomía difícil de separar en las actitudes humanas. Si un animal sale de su ubicación históricamente apropiada, pierde mucho más que un hogar. Cuando la mujer sunamita construyó una habitación para Eliseo y la equipó con una cama, una mesa, un taburete y un candelabro, el santo le preguntó: «¿Qué se puede hacer por ti? ¿Necesitas una recomendación para el rey?» (2 Re 4, 13). Ella respondió, con hermosa concisión, que no quería nada, puesto que vivía plenamente satisfecha: «Me siento muy bien donde estoy, entre mi gente».

			Recordando esta metáfora bíblica, no olviden que Eliseo se las arregló para que ella concibiera un hijo, y que más tarde lo resucitó de entre los muertos. Buena suerte para el panda.

			
			
		

	
		
			2

			DARWINISMO DE CARTÓN PIEDRA1


			1

			Darwin no empezó El origen de las especies con una fanfarria, sino con una cola de abanico:2la de las palomas. En el primer capítulo escribió:

			Siempre es mejor estudiar un grupo en particular. Después de meditarlo mucho he escogido las palomas domésticas. […] He guardado todas las razas que he podido obtener […] Me he relacionado con los aficionados más destacados, y he entrado a formar parte de dos clubs de colombofilia de Londres.

			El público suele relacionar la mejor ciencia con las preguntas más amplias. Puede ser que los héroes de la ciencia sean los que se atreven a preguntarse cómo funciona el cerebro y dónde acaba el universo. Los científicos practicantes, sin ignorar los acertijos más profundos, saben que este tipo de cuestiones, por muy vitales y apasionantes que sean, son vacuas (al menos por ahora) si no se dispone de datos para probar hipótesis competentes, y ni siquiera sabemos dónde podemos encontrar la información necesaria para hacerlo. El progreso de la ciencia, y esto es una paradoja para el criterio del profano, muchas veces nos exige que nos apartemos de cuestiones cósmicas de gran alcance: cualquiera que tenga medio cerebro puede formular «grandes» preguntas desde su sillón, así que ¿para qué acaparar todo el prestigio con actividades tan placenteras y prosaicas? Los grandes científicos tienen instinto para lo fructífero y factible, especialmente para las cuestiones más pequeñas que orientan los grandes temas de especulación y a veces los transforman en acción. Mientras Lamarck (que a pesar de todo era un buen empirista en otros campos) escogió un sillón como fuente principal para escribir su tratado sobre evolución, Darwin eligió las palomas y revolucionó el pensamiento humano. Las grandes teorías deben estar fuertemente ancladas en los detalles.

			 

			 

			El trabajo seminal de Thomas Kuhn La estructura de das revoluciones científicas afectó de manera tan profunda a los científicos en activo como a los eruditos que inspeccionan nuestro trabajo. Antes de Kuhn, la mayoría de científicos seguían la tradición de colocar-piedra-en-el-radiante-templo-del-conocimiento, y habrían confesado que por encima de todo esperaban poder contribuir con muchos ladrillos, incluso quizás encontrar la piedra angular del templo de la verdad, el modelo reformista o alternativo del progreso científico. Ahora muchos científicos con vista tienen la esperanza de fomentar la revolución.

			Como consecuencia estamos inundados de revoluciones, la mayoría de ellas autoproclamadas. Pocos programas de transformación han sido más abiertos, y muy pocos han luchado por objetivos tan claros en un orden lógico tan consciente como la sociobiología humana tal como la ha propuesto Edward O. Wilson. El objetivo era muy atrevido, pero su exposición muy simple: conseguir la reforma de nuestra noción de naturaleza humana más importante desde Freud. La ciudadela debe caer en varias etapas, como un cordero apaleado por el darwinismo estricto. El primer paso apareció como un capítulo de la promesa de una teoría del comportamiento darwinista unificada, en las conclusiones del gran tratado de Wilson The Insect Societies (1911). Después, en 1975 vino la teoría general: Sociobiology, the New Synthesis, un manifiesto explícito sobre la revolución para expertos (los comerciantes de la evolución llamamos «ortodoxia» a nuestro propio darwinismo), un legado de la revolución que tuvo lugar entre 1930 y 1940, la «síntesis moderna». Del mismo modo que The Insect Societies terminaba con un capítulo acerca de la sociobiología, Sociobiology acaba con un capítulo sobre la explicación darwiniana del comportamiento humano.

			Sociobiology incluía un diagrama con una clara metáfora marcial: las ciencias sociales se destriparon y luego fueron absorbidas, la mitad de ellas sometidas a la neurobiología (cómo funciona el cerebro), y el resto como partes de la teoría de la evolución darwiniana (cómo dilucidamos el valor de los comportamientos en el juego darwiniano de traspasar genes a las generaciones futuras). La naturaleza humana caería en la corriente darwinista en dos pasos. Primero la sociobiología trataría de resolver el problema más fácil de los universales humanos, incluyendo las diferencias de género que se mantienen en todas las culturas (ese era el tema principal del primer libro de Wilson que trataba explícitamente acerca de la sociobiología humana, On Human Nature, de 1978). Pero una teoría sobre comportamiento universal no puede proporcionar una explicación exhaustiva de la naturaleza humana; también debe englobar las diferencias entre las culturas y tener en cuenta la asombrosa rapidez y labilidad de los cambios culturales. Prima facie, el paso majestuoso del cambio (genético) darwiniano parece ser la fuente menos prometedora para localizar las diferencias, pero he aquí el problema (o la «ambición desmesurada», como en el título de Kitcher): la revisión más osada que ha habido desde Freud tiene que ser exhaustiva. ¿Qué interés tiene una teoría sobre la naturaleza humana que sea incapaz de explicar las diferencias que hay entre nosotros? Hay que dar ese incierto último paso, y proponer una teoría de las diferencias a modo de circuitos que se retroalimenten entre cultura y genes, puesto que nadie podría atribuir tal velocidad en los cambios culturales exclusivamente a los genes. Lumsden y Wilson invisten su último paso con un modelo matemático profundamente imperfecto y ahora ya desacreditado en Genes, Mind and Culture (1981),3 y despojado de ecuaciones para los no especialistas en Promethean Fire (1983).

			 

			 

			Pero da la sensación de que la sociobiología es la revolución autoproclamada más peculiar de la historia de la ciencia. Normalmente reservamos este calificativo a las nuevas estructuras de ideas, especialmente a las nuevas formas de conocimiento: evolución frente a reacción ex nihilo, o indeterminación cuántica frente a mecánica newtoniana. En cambio, la sociobiología humana solo asaltó un nuevo campo usando las herramientas de otro, sin modificarlas. Lo que es más, y he aquí la increíble ironía, la sociobiología se encargó de preservar la versión más ortodoxa de esas herramientas mientras su disciplina pareja, la teoría de la evolución, revisaba los principios básicos que alimentaban la revolución en la naturaleza humana. La sociobiología humana trabajó con un conjunto insostenible de herramientas imperfectas (incluso caducas) dentro de territorio enemigo. Puede que la metáfora marcial de Wilson fuera presuntuosa, e incluso puede que no fuera del todo correcta, pero desde luego fue bastante pertinente.

			Como crítico severo de la sociobiología humana desde sus inicios, no me puedo considerar en absoluto un observador imparcial. Además, creo que hay que rechazar la ecuación del no partidismo anodino con objetividad, una absurda noción que han fomentado las peores tradiciones de telediarios. Podremos examinar más de cerca una crítica si conocemos a su autor; pero lo que hay que juzgar al final no es su autobiografía, sino sus argumentos.

			El debate acerca de la sociobiología humana ha sido particularmente turbio porque a partir de un tema político legítimo (el abuso de argumentos genéticos para respaldar los planes sociales existentes basados en la biología) ha generado un debate más interesante y abstracto acerca de los métodos explicativos que intervienen desde el principio, una disputa que ya aparecía en las primeras declaraciones wilsonianas, que tuvieron una mala acogida entre los círculos feministas, entre otros:

			En las sociedades de cazadores, los hombres cazaban y las mujeres se quedaban en casa. Esta fuerte tendencia persiste en la mayoría de sociedades agrícolas e industriales, y en estos únicos terrenos, parece tener un origen genético. […] Mi hipótesis es que la tendencia genética es suficientemente intensa como para causar una división sustancial del trabajo incluso en las futuras sociedades más libres e igualitarias […] Incluso recibiendo una educación idéntica y un acceso igualitario a todas las profesiones, los hombres tienden a jugar un rol desproporcionado en la vida política, los negocios y la ciencia.4

			Creo que Philip Kitcher ha localizado con acierto la cuestión política central pidiendo un mayor cuidado de aquellos que eligen la especulación cuando las consecuencias de confundir hechos y hacer suposiciones son graves:

			El auténtico problema político de la ciencia, socialmente relevante, es que las consecuencias graves del error imponen la necesidad de establecer criterios más altos de evidencias. En el caso de la sociobiología popular se hace caso omiso de los criterios comúnmente aceptados. Los errores simplemente amenazan con sofocar las aspiraciones de millones de seres.

			El rechazo a la crítica por motivaciones políticas puede proporcionar cierta fuerza retórica para el contraataque, pero lo único que hace tal defensa es rebajar el alto nivel intelectual del debate. Elevamos la importancia de la cuestión política porque cae directamente del empobrecimiento de la ciencia.

			 

			 

			Philip Kitcher y yo enfocamos la crítica de la sociobiología humana de maneras muy distintas, pero compartimos una actitud básica. Yo creo que los argumentos y los métodos de esta disciplina parten de un error fundamental: exportar el aparato de la forma más estricta de darwinismo ortodoxo al análisis del comportamiento humano. La ortodoxia sitúa toda la mecánica evolutiva en el esfuerzo de los diferentes organismos para reproducirse. En el mundo de Darwin, el cálculo del éxito es simple: el ganador transmite más copias de sus genes a las generaciones futuras, y fin de la historia. La teoría no deja lugar a conceptos como «el bien de las especies» o «la armonía de los ecosistemas», excepto en el caso del epifenómeno del esfuerzo primario para recompensas a nivel personal. Esta característica fundamental del darwinismo explica por qué los sociobiólogos han tomado el altruismo como la piedra de toque de su enfoque, pues prima facie (aunque la realidad sea más profunda que las apariencias) los actos altruistas no podrían ser elegidos en el mundo de Darwin porque son perjudiciales para los individuos, a pesar de lo que puedan representar para las especies. Así, si el fenómeno que a primera vista parecía ser más contrario puede resultar compatible (con el argumento, por ejemplo, de que los actos altruistas pueden salvar suficientes parientes como para pasar las copias necesarias de genes altruistas), la teoría general consigue un asombroso respaldo a través de la resolución de una paradoja.

			El error principal de la sociobiología nace de esta premisa darwiniana: los comportamientos que la teoría pretende explicar tienen que interpretarse como adaptaciones de los organismos. En un tiempo en que la teoría de la evolución precisamente va de la mano de tales nociones, las revoluciones basadas en la ortodoxia selectiva parecen bastante anacrónicas. El enfoque exclusivo en los organismos ha sido desafiado por una teoría jerárquica que concede el mismo peso a la selección que actúa sobre otras entidades de jerarquía generacional (genes y especies, por ejemplo). Más aún, la adaptación en sentido estricto se ha debilitado, ya que nuestra mejor comprensión de la arquitectura genética y de desarrollo nos ha forzado a ver las diferentes partes de los organismos integradas en un sistema limitado por la historia y las leyes estructurales, no como una colección de herramientas, cada una perfeccionada individualmente en beneficio de los organismos en sus ecologías inmediatas.

			 

			 

			Por otra parte, Kitcher sigue otros derroteros con los que casi me ha convencido. Dentro de una literatura prolífica, Vaulting Ambition es sin duda la mejor crítica de la sociobiología humana que he leído. Kitcher argumenta que la sociobiología humana no tiene un tema central estricto sino que se trata de una colección de estudios indiferentes y bastante especulativos coordinados libremente bajo el compromiso común con un darwinismo de cartón piedra. Por esta razón es elusiva y escurridiza. La sociobiología humana no se puede juzgar como una entidad porque no tiene coherencia. Por lo tanto, cualquier buen asesor debe emprender una disección minuciosa, caso por caso, hasta que al final no quede nada que apuntale la superestructura darwiniana. Darwin podría haber invocado cien variedades de palomas para respaldar su teoría de la evolución, pero a la sociobiología humana solo le queda una única especie de esa clase, el dodo, que no puede volar y se ha extinguido. Kitcher escribe que:

			Si pudiéramos desenmascarar un error subyacente en el análisis imperfecto del comportamiento social humano, no sería necesario, como he hecho, proceder a examinar ejemplo tras ejemplo. Por desgracia, la sociobiología es muy heterogénea. No solo no hay ni una sola teoría monolítica que debamos examinar, sino que además las historias darwinianas individuales que han ofrecido los sociobiólogos pueden inducir a engaño de muchas maneras diferentes dentro de una cantidad concreta de errores. Existe una familia de errores, y en distintos ejemplos están implicados distintos miembros.

			Como filósofo de la ciencia con sólidos conocimientos de matemáticas y un buen bagaje de teoría de la evolución (también es el autor del mejor libro que se ha escrito sobre el creacionismo: Abusing Science), Philip Kitcher está cualificado como nadie para hacer esta disección. Por encima de todo admiro la paciencia que ha demostrado al prestar un cuidado tan solícito a los intrincados detalles de cada caso, ya que tal diligencia es difícil de encontrar en un mundo tan frenético como el nuestro. Puede que unos cuantos críticos, entre los cuales me incluyo también, hayamos realizado este trabajo en el pasado, pero no tuvimos el coraje ni la obstinación de seguir cuando descubrimos que no existían atajos. Ninguna crítica es tan mordaz como la eliminación secuencial de ejemplos, uno tras otro, como dice Mies Van der Rohe en uno de mis lemas favoritos: «Dios habita en los detalles».

			Pero Kitcher también usa las herramientas particulares de su profesión. Valoro más el talento tradicional de un filósofo habituado a definir y diseccionar argumentos, sobre todo en el último capítulo, donde por fin aprendí a definir de manera adecuada lo que me había preocupado de forma intuitiva acerca de los falsos puentes que construyen los sociobiólogos entre imperativos darwinianos y ética humana. Un hecho todavía más importante es que Kitcher usa sus conocimientos matemáticos para exponer las falacias y las falsas premisas del mecanismo que necesita Wilson para completar su revolución putativa, un modelo para explicar las diferencias entre las sociedades que están ancladas en los genes y su interacción con la cultura.

			 

			 

			La crítica de Kitcher empieza con dos distinciones cruciales. La primera, entre la sociobiología en sentido amplio y la sociobiología cerrada. Es necesario que exista una ciencia evolutiva del comportamiento potencial. Si queremos llamar sociobiología (en el sentido amplio) a esta empresa, nadie decente puede oponerse a ella. La crítica de Kitcher se centra en la versión limitada, investida y descrita por el darwinismo estricto de la selección natural que funciona con asuntos conductuales para intentar incrementar el éxito reproductivo de los individuos.

			Kitcher se da cuenta de que la teoría cerrada no tiene un estatus intelectual separado: es, ni más ni menos, el darwinismo simple y estricto aplicado a las cuestiones de comportamiento, y no a las formas de los huesos y los colores de las alas:

			Si inspeccionamos de cerca la «nueva síntesis», esta se transforma en un espejismo. No hay una teoría de la evolución del comportamiento autónoma. Solo hay la teoría general de la evolución. […] A gran escala, los problemas a los que se enfrentan los aspirantes a sociobiólogos son los mismos que los del resto de biólogos.

			Por este motivo mantengo desde hace mucho tiempo que el fracaso de la sociobiología no se basa tanto en su intransigencia de Homo sapiens como en la creciente incompetencia del adaptacionismo estricto como enfoque general de la evolución, que han exacerbado algunos problemas concretos planteados por nuestra propia especie (véase más adelante).

			La segunda distinción es el contraste entre sociobiología seria y popular. Kitcher define la versión popular, el objeto de su crítica, como: «Recurrir a las ideas recientes sobre la evolución del comportamiento animal con el fin de fomentar declaraciones pretenciosas sobre la naturaleza humana y las instituciones sociales humanas». La sociobiología popular no designa la escritura derivada de periodistas y escritores científicos, en contraste con las investigaciones de los científicos académicos, ya que los objetivos de Kitcher no son sino los biólogos profesionales prominentes. También sería un gran error equiparar «serio» con «popular» en los estudios de otros animales frente a las especulaciones acerca de los humanos. La sociobiología popular es un tipo de adaptacionismo especulativo igualmente aplicable a garzas, babuinos hamadríades y seres humanos. La cuestión no es la taxonomía sino la metodología. Los estudios de las «violaciones» del ánade real y el «adulterio» del azulejo de las montañas pueden ser tan populares como los argumentos sociobiológicos sobre la agresividad humana.

			Sin embargo, gran parte de la sociobiología seria (que han celebrado todos los biólogos evolucionistas) no trata de los humanos sino de los animales, mientras que los peores desafueros de las tendencias populares tratan del Homo sapiens. Los humanos son el tema principal de la variedad popular (adaptacionismo especulativo de cuentacuentos) por muchas razones, pero sobre todo por tres:

			 

			1. Tenemos tan poca información sobre las especies de reproducción lenta que no las podemos manipular abiertamente con fines experimentales.

			2. El proceso no genético de la evolución cultural imita a menudo los resultados de la adaptación (genética) darwiniana. En otras especies la conciencia limitada garantiza que el diseño del buen comportamiento venga determinado por las fuerzas de la evolución. Los humanos tienen que inventar soluciones válidas sin esperar nuevas predisposiciones genéticas, y luego enseñar esas ventajas a sus hijos y vecinos. La evolución cultural ni siquiera es una buena analogía de la evolución biológica, porque ocurre de forma mucho más rápida y, sobre todo, porque funciona a través de la amalgama y fusión de linajes (la principal topología excluida del árbol darwiniano de divergencia continua). Así pues, ni siquiera podemos usar los modelos sociobiológicos como metáforas o analogías válidas.

			3. Nuestro desmesurado interés por el Homo sapiens y la atención que recibe cualquier especulación nueva nos incitan a un comportamiento que no toleraríamos en el estudio de otras especies.

			 

			Los sociobiólogos suelen acusar a los críticos de caer en una de las trampas más antiguas de la cultura occidental: el deseo de mantener a los humanos separados de la naturaleza y fuera de sus mecanismos, pero el Homo sapiens no es la única víctima de la variedad popular, sino simplemente la más prominente.

			 

			 

			Kitcher se mueve sin cesar por el bestiario de la sociobiología humana. Empieza por las premisas generales y el mecanismo de la teoría darwiniana, pasa por ejemplos de universales evolutivos del comportamiento humano (por ejemplo, la agresividad, la elusión del incesto o las diferencias de género), después reclama explicaciones sobre las diferencias culturales, y acaba con un capítulo sobre el terreno de la ética biológica. Identifica una cadena común de conclusiones inválidas a la que llama «la escalera de Wilson» y continúa aniquilando peldaños, uno por uno.

			La escalera tiene cuatro peldaños, en los que cada paso representa un aumento del recelo respecto a la posición anterior. El primer paso sostiene que podemos utilizar un método general en la adaptación analítica para argumentar que «todos los miembros de un grupo G maximizarían su capacidad exhibiendo una forma de comportamiento B en los ambientes típicos que se encuentran en el grupo G». El segundo paso reivindica que «cuando encontramos a B en (virtualmente) todos los miembros del grupo G, podemos concluir que B se vuelve común y permanece común a través de la selección natural». Insisto en que el progreso del primer al segundo paso es el eslabón más débil y crucial dentro del argumento adaptacionista. No podemos afirmar esta conexión a priori, aunque de hecho a menudo se puede afirmar a través de una panoplia de métodos concebidos por la evolución para el estudio experimental y derivado de la adaptación. Por desgracia, esos métodos que a menudo requieren la manipulación de la reproducción y del entorno no suelen poder aplicarse al Homo sapiens; de ahí el dilema particular de este eslabón débil para la sociobiología humana.
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