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			Los baños, el vino y el sexo hacen 
que los hados lleguen más rápido.

			Máxima romana

			Tiene las manos en alto, como si estuviera rezando, y de su piel emana vapor. El agua le acaricia el cuello cuando se reclina y se hunde en su calidez. Las risas y las voces femeninas flotan a su alrededor, un enredo de sonidos que hacen eco en las piedras. Ella lo ignora; se enfoca en sus dedos, los gira, ve el agua que gotea de ellos, observa el vapor elevarse. Podrían ser las manos de cualquiera, piensa; podrían pertenecerle a cualquiera. Pero son de Félix.

			Luego, otros dedos se entrelazan con los suyos y la sacan del ensimismamiento. Victoria la jala hacia arriba para que saque la cabeza del agua.

			—¡Amara! ¡Se te está mojando el cabello! ¡No debes reclinarte así! —Victoria le entierra las uñas al intentar darles forma a los rizos que ahora están pegados a los hombros de Amara—. Parecen colas de rata. ¿En qué estabas pensando?

			Amara siente una punzada de angustia. Muchas cosas dependen de lo que pase esta tarde; no puede creer lo inconsciente que ha sido.

			—No sé, es que…

			—No se ve tan mal —interviene Dido, quien acaba de acercarse a ellas con el ceño ligeramente fruncido, pero con su expresión amable—. No se nota mucho.

			—Además, los hombres no vienen aquí a vernos el cabello —dice una voz mucho menos amistosa. Le pertenece a Drauca, la mujer más valiosa de Simo, quien las observa desde el extremo opuesto de la estrecha alberca. Se levanta para salir del agua, con los brazos en alto, y se contonea. Las ondulaciones oscuras de su propia cabellera resplandecen como el plumaje de un cuervo. Detrás de ella, a través de las ventanas curveadas, se alcanza a ver el mar inmóvil y gris. Es imposible no mirarla fijamente. A Amara le recuerda la estatua de Helena de Troya que había visto en Afidnas, en una época en la que tenía otro nombre, otra vida.

			—¡Venus Pompeyana! —exclama Victoria, con un grito ahogado, y agarra a Amara con un gesto de asombro exagerado—. ¡Pero si la diosa camina entre nosotras! ¡Ay, tanta gloria me deslumbra y me enceguece! —Drauca frunce el ceño y azota los brazos sobre la superficie del agua. Victoria se ríe—. Como si nadie más tuviera un buen par de tetas —agrega, aunque baja la voz lo suficiente como para que Drauca no la alcance a oír.

			—Pero es que es hermosa —interviene Dido, sin dejar de mirar a su rival—. Y ha estado aquí antes, ¿verdad? Tal vez los hombres la prefieran, tal vez…

			—Salvo por Drauca, ¿qué tienen ellas que no tengamos nosotras? —la interrumpe Victoria, mientras fulmina con la mirada a las tres acompañantes de Drauca. Están acaparando la alberca, y se salpican entre sí con risas teatrales, más fingidas que alegres—. Se nota que son meseras. Y la tal María tiene brazos de camillera.

			Amara no está segura de que tengan derecho a desdeñar, dado su propio estatus inferior de prostitutas de burdel. De lobas. Se le hace un nudo en el estómago, lo cual le resulta familiar.

			—Me pregunto cómo serán los hombres —dice.

			—Serán… —comienza Victoria, pero algo a espaldas de Amara le llama la atención y no termina su enunciado—. ¡Oye! —exclama—. ¡Suéltala! ¡Suéltala! —Empieza a avanzar por el agua hacia una anciana que está jalándole el brazo a Cressa para intentar sacarla de la alberca. Victoria voltea a ver a la vieja justo cuando logra sacar a Cressa, empapada, y a empujarla hacia un costado.

			La mujer se agacha y señala a Victoria con un dedo torcido.

			—¿Félix? ¿Eres de Félix? —Nadie le responde, pero la desconocida las mira fijamente a ellas. Berenice también se acerca y se queda boquiabierta—. ¡Fuera de aquí, putas de Félix! —grita la anciana con impaciencia y agita la mano hacia la puerta para indicarles que se vayan. Cressa intenta protestar, pero la vieja la empuja. Las mujeres de Simo han dejado de retozar y reír. Sin necesidad de voltear a verlas, Amara percibe que han reculado hacia el extremo opuesto de la alberca—. ¡Fuera de aquí, de inmediato, putas de Félix! —repite la vieja y las señala una por una con el dedo. Al ver que ninguna se mueve, agarra a Amara del brazo—. ¡Fuera! ¡Fuera! —exclama—. ¡Váyanse ya!

			Cuando la vieja jala a Amara hacia la orilla de la piscina, una piedra le rasguña la piel, y los dedos enjutos de la desconocida se le entierran en el brazo con una fuerza sorprendente. Amara se impulsa hacia los azulejos calientes y logra zafarse. Pero la anciana sigue gritando y amenazando con llamar a Vibo si no se largan de inmediato. Oír el nombre del administrador de las termas es suficiente para que accedan. Las mujeres de Félix salen desnudas del agua y corren hacia la estancia contigua, donde el cambio repentino de iluminación y temperatura las hace tiritar. Una cascada cae a la alberca fría, con un escándalo que compite con los gritos presurosos de la vieja. Amara se apoya en la pared azul para estabilizarse y, conforme avanza, se restriega contra las pinturas de criaturas marinas, incluyendo la boca abierta de un pez enorme que le queda a la altura de la cara.

			Victoria es la única de las cinco que sigue alegando cuando llegan a los vestidores de los baños. No habían entrado por ahí. Las filas de casilleros de madera pulida están adornados con pinturas de amantes, que se deleitan en toda posición sexual imaginable. Las mujeres encuentran sus prendas apiladas en el suelo.

			—¡De prisa! ¡De prisa! —insiste su atormentadora mientras le avienta una capa a Berenice, quien todavía luce tan atontada como en la alberca. Amara no necesita que la presionen más. Se inclina y empieza a buscar entre las prendas; le entrega una toga amarilla a Dido, quien no para de temblar, quizá tanto de frío como de miedo. Para Dido la esclavitud es una novedad, por lo que cualquier humillación le afecta como una puñalada al corazón. Victoria, en cambio, es la única que no se apresura. Termina de atarse la toga mucho después que las demás y mira a la anciana con un odio profundo. Cuando por fin Victoria desvía la mirada, Amara ve que la señora le hace la seña del mal de ojo.

			La vieja les da un último empujón con su dedo huesudo, y Amara y las otras salen en grupo al patio privado de las termas. La llovizna les moja la cara, y la brisa marina las enfría aún más. Se quedan juntas, ya húmedas bajo las togas y las capas. Amara mira a su alrededor y le sorprende descubrir que están solas. Pero luego ve a dos hombres guareciéndose bajo la columnata; un par de siluetas robustas que no encajan con las ninfas y las rosas pintadas en la pared. Uno de ellos se acerca, con expresión furiosa. Es Thraso, el capataz de Félix.

			—¿Qué es esto? ¿Qué pasó? —Tiene las manos empuñadas, listas para la pelea. Amara retrocede, pues conoce en persona la fuerza de esos puños.

			—Mejor pregúntale a él —contesta Amara y señala al otro hombre que se había quedado en las sombras—. ¿No es uno de los hombres de Simo?

			—Alguien traicionó a Félix —añade Victoria, mientras Thraso voltea a ver al tipo—. A las mujeres de Simo las dejaron quedarse; a nosotras nos corrieron antes de que llegaran los hombres. Qué conveniente, ¿no?

			Thraso no espera más explicaciones. Atraviesa el patio dando zancadas y le lanza un puñetazo al otro.

			—¡Te voy a matar, Balbus! ¡Mentiroso de mierda!

			Balbus esquiva el golpe y se salva de la fuerza imparable de Thraso; el puño solo le alcanza a rozar la oreja, lo cual lo hace tambalearse. Thraso lo agarra de los hombros y le rompe la nariz de un cabezazo. Balbus ruge, se zafa, se agarra la cara ensangrentada. Thraso se le abalanza de nuevo, y ambos caen al suelo, entre gritos, puñetazos y mordidas. Las mujeres los observan sin saber bien qué hacer.

			—Félix se pondrá furioso —dice Berenice, como si no fuera obvio.

			Amara mira de reojo a Victoria, a la espera de uno de sus habituales comentarios sarcásticos, pero ella desvía la mirada.

			En la puerta hay un alboroto. Un grupo de esclavos sale corriendo y obliga al grupo de mujeres a hacerse a un lado. Corren hacia los hombres que pelean e intentan intervenir, pero uno de ellos recibe una patada en la cara. Vibo, el administrador de los baños, sale después, resoplando, con el cuerpo grueso envuelto en una toga verde. Su prisa por llegar a la pelea lo hace atropellar a Cressa para que se quite de su camino. 

			—¡Basta! ¡O haré que sus amos castiguen sin reparos su desobediencia! —Finalmente, los hombres se separan. Thraso es el primero en ponerse en pie, mientras que Balbus necesita la ayuda de dos esclavos para levantarse—. ¿Quieren dejarme en la quiebra? —grita Vibo—. ¿Cómo se atreven a revolcarse en mi puerta como perros rabiosos? ¡Debería mandarlos a azotar a los dos! —Balbus murmura algo, pero Amara no alcanza a escucharlo—. ¡No me importa! —grita Vibo—. Fuera de aquí, los dos. Y llévense a sus putas pueblerinas.

			Las mujeres no esperan a que nadie las empuje, sino que cruzan el patio solas antes de que Thraso las alcance. Amara ve que viene cojeando. A Balbus le fue peor, pero eso no significa que no haya logrado asestar unos cuantos golpes. Thraso tiene el labio partido y lleva un brazo apretado contra el pecho. Ninguna de ellas es tan tonta como para preguntarle cómo se siente.

			Las mujeres suben la escalinata que lleva al portón, encabezadas por Victoria, y con Berenice en la retaguardia. Esta última no camina lo suficientemente rápido como para evitar una bofetada furiosa de Thraso. Todas saben por qué se desquita con ellas: le aterra enfrentar la ira de Félix cuando vuelvan al burdel. Amara siente cómo se intensifica el miedo y se le hace un nudo en la garganta que le impide siquiera pasar saliva.

			Salir a la calle es como reincorporarse a un río que corre con rapidez. Amara le toma la mano a Dido, y juntas se adentran en el mar de gente que está subiendo la colina, hacia la puerta del Foro. Las piedras del camino están húmedas y resbalosas. La primera vez que Amara fue a Pompeya iba con Dido. Y aunque eso ocurrió apenas hace unos meses, parece que ya pasó una eternidad. Transitaron esa calle juntas después de que Félix las adquiriera en el mercado de esclavos de Pozzuoli. En ese entonces, bajo los cielos azules de finales de octubre, el clima era más agradable. Amara recuerda que Félix compró higos maduros para el trayecto. De la fruta emanaba un aroma dulcísimo; al abrirla, reveló su interior rosado y resplandeciente que le dejó los dedos pegajosos. Aquel fue un momento muy parecido a la felicidad, si acaso la felicidad podía existir en un mundo donde a ella la vendían y la compraban. Amara sigue pensando en ese gesto de amabilidad de Félix; en ese momento no tenía idea de lo poco frecuentes que serían.

			Un hombre que lleva un canasto lleno de pescado sobre la cabeza se abre camino entre la multitud, usando los hombros como armas. Las mujeres lo siguen por debajo de los arcos que llevan a un túnel oscuro y resonante, donde el camino se vuelve más inclinado y el ascenso es más pesado. Amara voltea a ver a Cressa; porta una expresión resignada por tener que arrastrar a la pobre Berenice, quien se ha quedado sin aliento. Thraso está muy lejos, casi fuera de su vista. Seguro que la pierna le está causando muchos problemas; de otro modo no dejaría de regañar a Berenice por su lentitud. Victoria, como era de esperarse, ya se adelantó. Es la única de las cinco mujeres de Félix que nació en esa ciudad; y, aunque también es esclava, se mueve como pez en el agua, cosa que las otras nunca lograrán.

			Una vez que están dentro de los muros de la ciudad, el camino se vuelve más plano, pero también más húmedo; la corriente de agua que desciende golpea los zapatos de Amara. Dido la ayuda a subir al pavimento elevado, donde dos vendedores de telas refunfuñan por tener que hacerse a un lado. Un hombre cargado de guirnaldas de mirto, que sirven como ofrendas para el Templo de Venus, se les acerca.

			—¿Para su diosa? ¿Para el amor? Dos flores por un sestercio. El mejor precio. Les traerán buena suerte. —Le acerca las hojas a Dido a la cara, quien instintivamente se lleva la mano al rostro para taparse con el velo que desde hace mucho dejó de usar.

			Amara se las quita de enfrente.

			—No.

			La multitud se disipa cuando llegan al Foro, donde el espacio es mucho más amplio. Los vendedores ambulantes son como rocas que rompen el flujo del mar de gente. Algunos paseantes se asoman a ver su mercancía; otros, en cambio, pasan de largo. En el extremo opuesto de la plaza está el templo de Júpiter, de cuyos escalones ascienden volutas de humo de incienso. Antes de que se disipe frente a la montaña que flanquea el templo, la mezcla de humo y calor hace que el edificio se vea borroso. Amara recuerda a su padre, quien sonreía cuando ella le preguntaba si creía en los dioses. «Las historias son poderosas, sin importar si creemos en ellas o no». De inmediato, ahoga el recuerdo de su voz.

			Las otras siguen buscando a Thraso con la mirada. Dido lo señala; viene todo sudoroso, abriéndose camino entre la gente.

			—¿Le rompieron la nariz de nuevo? —pregunta Berenice—. Se ve fatal.

			—¿Peor que de costumbre? ¿Segura? —dice Victoria—. Yo más bien diría que Balbus se la enderezó.

			Berenice no entiende el chiste.

			—¡No, se ve ESPANTOSO! —insiste y alza la voz enfáticamente.

			Cressa la silencia.

			—Te va a oír.

			Thraso las alcanza y les grita que avancen, por lo que ellas continúan hacia el otro lado de la plaza. Un grupo de marineros, que seguramente atracó en el puerto, le silba a Amara al pasar, y uno le hace señas de lo que le gustaría hacerle. Ella le sonríe y luego baja la mirada. Los hombres se dan palmadas entre sí y ríen.

			El camino que lleva colina abajo desde el Foro es un riachuelo de agua de lluvia; su superficie, hecha de trozos de mosaicos rojos y amarillos, refleja los edificios pintados que enmarcan sus orillas. Las mujeres observan a un grupo de camilleros empapados que, con el agua golpeándoles las rodillas, avanza a contracorriente llevando su preciado cargamento en los aires, resguardado del agua por cortinas gruesas. Amara ve un perro muerto, atorado entre dos piedras, que llegó ahí por la fuerza de la corriente. La lluvia matutina no es capaz de llevarse consigo toda la podredumbre. Las mujeres avanzan con dificultad por el sendero y giran a la izquierda en el callejón que lleva a la parte trasera del burdel. El camino es cada vez más estrecho, pero también hay cada vez menos gente.

			Cuando era niña, a Amara le gustaba llegar a casa después de haberse empapado, sentarse con su madre frente al fuego y beber el vino caliente con especias que les llevaba la mucama. Pero la tensión sofocante del burdel nunca la ha hecho sentir como en casa. No las espera ninguna bebida caliente; solo la ira de Félix.

			Se reúnen afuera del edificio, formando una fila contra el muro para resguardarse bajo el balcón del piso superior. Thraso parece casi tan nervioso como ellas.

			—Ustedes dos —dice y señala a Victoria y Amara—. A ustedes se les fue la lengua en los baños. Así que le explicarán todo a Félix.

			Las otras entran a hurtadillas; Dido voltea hacia atrás, con una expresión ansiosa. Victoria le pone una mano a Thraso en el brazo sano y le habla al oído.

			—Yo le contaré a Félix de la fuerza con la que luchaste —dice y lo mira a los ojos con tal franqueza que hasta Amara está a punto de creerle—. Defendiste su honor. Eso debe servir de algo.

			Thraso es incapaz de darle las gracias a una prostituta, pero al menos asiente con brusquedad. Luego mira de reojo a Amara, de quien es obvio que espera algo similar, pero a ella no se le ocurre nada para congraciarse con él. Victoria la mira fijamente, con los ojos bien abiertos en señal de advertencia.

			—Sí —afirma Amara al fin, y asiente en dirección de Thraso—. Eso hiciste. Fuiste muy valiente. —El miedo hace que se le agudice el acento griego.

			Thraso golpea la puerta de madera que lleva a los aposentos de Félix, arriba del burdel. Les abre Paris, con su habitual cara de amargura, coronada por una uniceja. Desde el umbral de la puerta, Amara alcanza a percibir el olor de la letrina oculta en la oscuridad de la escalera. Solía compadecerse del joven Paris y de su soledad, que transcurría entre tallar los suelos del piso superior y atender a los clientes del burdel. Pero Paris no había dado indicio alguno de querer la compañía o la amistad de una loba.

			—¡Félix! —exclama Thraso y agita la mano con impaciencia.

			—Está con un cliente, así que tendrán que esperar.

			Paris se da media vuelta y sube las escaleras. Los otros tres lo siguen y salen al estrecho balcón techado que rodea el apartamento de Félix. A Amara le recuerda a una telaraña por la forma en la que el pasillo envuelve las habitaciones de su amo; conduce en círculos al centro, en vez de hacerlo en línea recta. Amara escucha una voz de hombre desconocida, pero le resulta imposible discernir las palabras. No obstante, alcanza a entender algo: «pagarte». Paris les hace una seña para que esperen en el saloncito.

			Thraso se deja caer con pesadez en el banco junto a la fogata, y apenas deja espacio a ambos lados para que las dos mujeres se sienten. Ellas hacen lo mejor que pueden para estrujarse. El balcón deja entrar la luz del exterior, pero también el aire frío. Además, el calor de la fogata es muy tenue. Amara siente que el corazón le va a explotar, y no le sirve de mucho saber que Félix está exprimiéndole hasta el último céntimo a un pobre deudor al final del pasillo. Thraso mira fijamente hacia el frente, como embelesado por las flamitas cercanas a sus pies. Amara percibe el miedo que Thraso exuda.

			Luego ella mira las paredes. No hay ninfas ni amantes retozando. Están pintadas de blanco y negro, con un patrón geométrico, y las líneas bien definidas cambian de dirección y se entretejen para formar un laberinto interminable que es difícil seguir con la mirada sin marearse.

			Esperan sentados, sin hablar, mientras el tiempo pasa lentamente. La lluvia arrecia, y el agua se cuela por el techo. Es imposible saber si la conversación entre Félix y el cliente sigue siendo de negocios. Luego, Amara ve una silueta que atraviesa la puerta a empujones y la escucha tambalearse por las escaleras. Pero nadie se levanta del banco.

			En ese momento, Paris asoma la cabeza por la puerta.

			—Ya los espera.

			Thraso se pone de pie y pasa junto a él, seguido de Amara y Victoria.
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			¡Ella apesta al hollín del burdel!

			Séneca, Declamaciones I.2

			La habitación es amplia, dominada por el color rojo. Su amo está sentado en el escritorio. No se pone de pie cuando entran. Si le sorprende que hayan vuelto mucho antes de lo esperado, no lo demuestra. Félix tiene la mitad del tamaño de Thraso, pero el doble de fuerza. Su enjuto cuerpo es puro músculo. Amara sabe que no hay suavidad alguna en ese cuerpo, oculto bajo los pliegues de la toga pálida, ni nada que produzca una falsa ilusión de ternura cuando te tiene en sus brazos.

			—Esa fue una orgía bastante rápida —sugiere—. ¿Los niños ricos no aguantaron mucho? Pero pagaron el doble, por supuesto. —Félix mira a Victoria—. Eso es lo que vienes a decirme, ¿verdad, querida? Vienes a contarme cuánto dinero ganaron.

			Félix está sonriendo, pero Amara percibe la rabia que vibra a través del sarcasmo. La habitación se oscurece. Sin necesidad de voltear, sabe que Paris acaba de cerrar la puerta del balcón.

			Victoria abre la boca, pero Thraso interviene.

			—Fue Simo —dice—. Simo nos traicionó…

			—Debe de haber estado coludido con Vibo —sospecha Victoria—. Todas las chicas de Simo se quedaron en la piscina, pero una vieja urraca nos sacó a las demás. Nos obligó a salir. Dijo que eran órdenes de Vibo. ¡Esa gorda babosa! Ni siquiera vimos a los clientes…

			—Balbus tiene las manos sucias también —la interrumpe Thraso—. Lo apaleé por ti, a esa rata mentirosa…

			—¡Thraso solo se detuvo porque Vibo lo obligó! —dice Victoria—. Y Drauca se burlaba de nosotras; ella sabía, estoy segura de que sabía…

			Amara observa a Félix mientras Victoria y Thraso parlotean, tropezándose el uno con la otra para lavarse las culpas tanto como fuera posible, paleándola en todas direcciones como mierda de letrina. Amara sabe que, si el jefe no los interrumpe, pronto comenzarán a culparse entre sí. Félix escucha en silencio, absorbiéndolo todo, mientras su ira se va acumulando de forma visible. Si existiera una manera de hacerse más pequeña y menos perceptible, ella se encogería hasta alcanzar el tamaño de un ratón.

			—¿Y tú? —Félix mira bruscamente a Amara, tomándola desprevenida—. ¿Tienes algo que decir? ¿O te vas a quedar ahí parada como un perro?

			—Lo… lo que ellos dijeron —tartamudea. Félix espera a que continúe, irradiando furia. Detrás suyo, la pared fulgura en tonos rojos. El único sonido es el pasado tamborileo del agua que cae. Amara sabe que su amo está a instantes de estallar. Si no llena el silencio, no habrá nada entre ella y la tormenta de golpes que se avecina—. La anciana nos obligó a salir de los baños —dice. Evita el rostro de Félix con los ojos, dirigiendo en cambio la mirada hacia el fresco que enmarca su escritorio. Sigue los zócalos negros hacia arriba, hasta los cráneos de toro pintados cerca del techo.

			—Dijo tu nombre. Solo quería expulsar a las mujeres que fueran tuyas. Fue un insulto dirigido solo a ti. —Victoria deja escapar un silencioso soplido de sorpresa. Amara voltea a verla, percibe el terror en su expresión y desvía la mirada a toda prisa—. No creo que fuera un insulto de Vibo. ¿Qué ganaría con eso? —Nadie responde. Amara continúa y le habla a la bolsita de monedas que está sobre el escritorio, a un lado de la mano derecha de Félix—. Simo debe haberlo sobornado. Es la única explicación. Simo tiene un buen negocio en los baños. ¿Por qué querría duplicar el número de mujeres y perder la mitad de sus ganancias?

			La lluvia sigue cayendo, y a Amara casi no le resta valentía. Nadie le ha causado tanto terror como que el hombre que tiene enfrente. Levanta la mirada del escritorio. Siempre evita verlo directamente a los ojos, por lo que, ahora, al hacerlo, su expresión la sorprende. «Está escuchando». Por un breve instante, lo ve. Con eso basta.

			—No me parece que debas castigar a Vibo —dice con un poco más de firmeza—. Podría ser valioso. Si Simo puede comprarlo, tú también. Así podríamos seguir haciendo dinero en los baños y demostrar que no pueden intimidarnos. —Félix arquea las cejas. Lo sorprendió. Amara intenta zafarse del miedo; se imagina que sale de su cuerpo como vapor—. Y, en cuanto a Simo, estoy segura de que podrías darle una lección. ¿No tiene un bar? Quizá pueda ser menos atractivo para la clientela.

			La expresión de Félix apenas ha cambiado, pero Amara sabe que la peor parte de su furia ha quedado atrás.

			—Ladras mucho para ser una perra tan pequeña —vocifera. Asiente en dirección del labio henchido y ensangrentado de Thraso—. Y, ¿qué le hiciste a Balbus para cobrarle esto?

			—Le rompí la nariz.

			—Espero que haya sido más que eso. —Félix se levanta de su asiento; las dos mujeres retroceden un paso. Thraso se queda quieto. Félix le chasquea los dedos a Victoria. Ella va de prisa hacia él. Félix le pasa una mano por el cuerpo, sintiéndolo, reacomodándole la ropa, con una mirada inquisidora. No es un hombre tocando a una mujer, sino un comerciante revisando su mercancía. Le da una palmada en el trasero, con fuerza—. ¿Me vas a hacer tanto dinero como las putas de Simo? ¿Eh? ¿Sí? —Hace un gesto en dirección de Amara sin voltear a verla—. Aquella piensa que sí, pero no estoy convencido. —Toma la barbilla de Victoria entre sus dedos—. ¿Qué hicieron hoy en la piscina? ¿Caminaron boquiabiertas por todo el lugar, como campesinos en los juegos? ¿Estuvieron aplastadas sobre esos culos planos? —Victoria no puede mover la cabeza; Félix la tiene tomada con demasiada fuerza—. He visto a Drauca. Esa puta tiene el mejor culo de toda Pompeya. ¿Y tú qué tienes? ¿A esto le llamas tetas? —La suelta, empujándole la cara. Victoria se tambalea, pero no cae—. Simo bien pudo haber sobornado a Vibo, pero ¿las habría sacado Vibo si creyera que ustedes pueden coger como Drauca? —Hace una pausa, retándolas a que respondan, pero ninguna de las dos lo hace—. Nuestro amigo Simo se la pasa alardeando sobre cómo vende el mejor coño. Así que ustedes —Félix agita el dedo en dirección de sus dos mujeres— necesitan mostrarle a Vibo que lo que dice no son más que estupideces. Vibo puede hacerles lo que quiera, cuando quiera, sin costo y todo incluido en el servicio. Si después de eso no son sus chicas favoritas, sabré por qué. —Amara mira a Victoria, intentando evaluar su reacción, pero el rostro de Victoria está tan vacío como un pergamino en blanco—. Vamos, ¡muévanse! —grita Félix, haciéndolas saltar—. Quiero cinco denarios de cada una de ustedes, putas sucias y holgazanas. Díganles a las demás que más les vale que se esfuercen un poco.

			Amara casi se tropieza con Paris por el frenesí de salir por la puerta, pero Victoria está aún más apurada. Atraviesan el balcón corriendo y bajan las escaleras a empujones. Victoria llega primero al fondo. Se da vuelta y bloquea la puerta para que Amara no pueda volver a la calle. Amara se recarga en la pared para recobrar el equilibrio, tan sacudida por la evidente furia de Victoria como por el parón repentino.

			—¿Por qué hiciste eso? —susurra Victoria—. Félix se habría olvidado de Vibo. ¿Para qué le pediste que nos mandara de regreso? ¿Qué clase de idiota eres?

			—Piensa en el dinero —le susurra Amara en respuesta. Están apretujadas al fondo de la oscura y hedionda escalera—. ¡Piensa en todos esos ricachones! No como la escoria que viene aquí.

			—Estás loca. ¿Qué crees que van a hacer? ¿Crees que irán a los baños con sacos llenos de oro? ¡Van ahí a coger, no a buscar esposa! —Los susurros de Victoria se intensifican con su exasperación—. ¡Y ahora tenemos que soportar a Vibo!

			Amara quiere explicarle que está dispuesta a intentar cualquier cosa, sin importar qué tan descabellado u horrible pueda ser; con tal de salir del burdel, hará lo que sea. La aguda voz de Paris se escucha desde arriba.

			—¿Qué hacen ustedes dos?

			—Ya nos íbamos —responde Victoria, jalando la puerta hacia sí.

			Salen a la lluvia y, tras unos cuantos pasos, vuelven a refugiarse en el interior.

			A pesar de que el cielo está turbio y nublado, la oscuridad del burdel es mucho más profunda. Las persianas en las habitaciones, tan pequeñas que parecen celdas, están cerradas para impedir la entrada de la humedad, y el aire está denso por el humo del incienso y las lámparas de aceite. El espacio inferior no es mucho más pequeño que el departamento de Félix, pero para Amara es tan estrecho como una tumba.

			Fabia está vaciando la letrina, intentando evitar que se desborde con la lluvia. El hedor, que siempre es desagradable de ese lado del pasillo, es peor que de costumbre. Alza la mirada un instante para saludarlas; luego vuelve a su tarea. Fabia solía trabajar ahí como loba, antes de volverse demasiado vieja. Incluso dio a luz al miserable Paris en una de las celdas. Fabia apenas alcanza a ganarse la vida hoy en día, pero —hasta ahora— Félix no la ha echado a la calle. 

			—¿Qué dijo Félix? —pregunta Cressa, mientras sale de la celda de Berenice junto con las demás mujeres.

			—Va a volver a intentarlo con Vibo —dice Victoria—. Quiere convencerlo de que nos reciba de nuevo en los baños. Eso significa que esa bestia apestosa va a venir aquí y tenemos que darle todo lo que quiera.

			Se cruza de brazos, y Amara espera a que les diga a las demás quién es la culpable de eso. Pero no lo hace.

			—¿Vibo vendrá aquí? —exclama Berenice—. ¡No puede ser!

			—¿Tan malo es? —pregunta Amara. Cualquier resto de satisfacción que pudo haber sentido por impresionar a Félix se esfuma al instante.

			—¿No han estado con él? —pregunta Cressa. Amara y Dido niegan con la cabeza—. Es el peor. La última vez prácticamente me estranguló. —Se lleva una mano al cuello, como si recordara la presión de los dedos de Vibo sobre su garganta.

			Amara mira a Victoria, llena de arrepentimiento, pero ella la ignora.

			—Y lo mejor —dice Victoria— es que tenemos que ganarle a Nuestro Glorioso Amo cinco denarios cada una para mañana.

			Cressa deja escapar un quejido.

			—¿Era broma? —pregunta Berenice, con el rostro lleno de esperanza. No es muy buena para entender cuando alguien bromea.

			—No, no es broma —responde Victoria—. Me atrevo a asegurar que no estaba de muy buen humor.

			—¡Pero nunca vamos a lograrlo! —gimotea Berenice—. Es demasiado.

			—Pues más nos vale acercarnos lo más que se pueda. —La mirada de Cressa se desvía hacia Fabia, quien sigue lavando la letrina—. Aunque hasta la misma Venus tendría problemas para conseguir clientes con este clima.

			—No voy a salir a pescar sin comida —amenaza Victoria—. Podemos comenzar en El Gorrión, comer algo, y tal vez para entonces la lluvia no esté tan mal.

			Las cinco mujeres se disponen a apagar la mayoría de las lámparas para ahorrar aceite y limitar el humo. La constante bruma hedionda al interior del burdel ha hecho que las pinturas que Félix compró hace poco —una letanía interminable de escenas sexuales que engalanan la parte superior de las paredes— ya estén cubiertas de hollín. La imagen que está encima de la celda de Amara, de una mujer siendo penetrada por detrás, tiene una nueva sombra de mugre sobre el dibujo de la cama. Amara se agacha para apagar la lámpara de terracota que está debajo de la pintura. Al igual que las demás luces en el burdel, está hecha a imagen y semejanza de un pene, y las flamas parpadean en la punta. Un par de ellas tiene incluso un hombrecito de arcilla pegado a la lámpara, que ostenta una gigantesca erección en llamas. A Félix le parece jocoso; dice que las lámparas ayudan a los clientes a hacer lo suyo. Amara las odia. Como si no tuvieran ya suficientes pitos con los cuales lidiar.

			Gallus, el liberto de Félix, está cuidando la puerta principal, justo enfrente de El Elefante. Es alto y de espalda ancha, mejor parecido que Thraso, pero igualmente brutal en una pelea. Le toma el brazo a Berenice cuando intentan pasar.

			—Momento —dice—. No pueden salir todas al mismo tiempo. Una de ustedes tiene que quedarse. ¿Qué tal si llega un cliente?

			—¿No puedes ir a buscar a una de nosotras a El Gorrión? —pregunta Victoria—. Estamos al final de la calle.

			—No —responde Gallus—. Sabes cuáles son las órdenes de Félix. —Le da un empujón a Berenice—. Adentro.

			—Pedazo de mierda —masculla Victoria mientras comienzan a caminar por el pavimento—. Tendremos que traerle algo a Berenice.

			—Y a Fabia también —dice Cressa—. Qué delgada se ve.

			La presencia de la mujer que apenas se aferra a la vida es como la sombra de un futuro al que ninguna quiere enfrentarse. Amara sospecha que para Cressa, que es varios años mayor que las demás, el destino de Fabia es aún más aterrador.

			El ruido de la taberna de enfrente es ensordecedor, incluso a esta hora del día. Un enorme mural colorido resplandece en el muro exterior. Es un elefante rodeado por pigmeos bailarines y adornado con serpientes para la buena fortuna. Debajo puede leerse el alarde: «¡Sittius restauró El Elefante!». Las cuatro mujeres no se detienen frente a él. Conseguir clientes en El Elefante no es imposible, pero Sittius renta habitaciones, además de servir vino y comida. Con este clima, es más probable que sus clientes suban con una de las mujeres que trabajan en la posada en vez de aventurarse hacia el burdel bajo la lluvia.

			El Gorrión está solo unos pasos más adelante. El letrero del lugar está empapado y oscurecido por la lluvia, pero Amara aún alcanza a distinguir al pajarito rodeado de flores, sentado sobre el sugerente mensaje: «El Gorrión está satisfecho, ¡ojalá que tú también lo estés!». Hoy nadie está holgazaneando en la pequeña plaza de afuera. En cambio, el agua les da un brillo casi blanco a las piedras. Cuando Amara llegó a Pompeya, casi todos los resquicios de pavimento frente al bar parecían ocupados por bebedores, la mayoría conversando de pie, y algunos garabateando mensajes en la pared. Amara ha visto grafiti sobre Félix ahí y hasta algunas reseñas del burdel. Bastantes cosas sobre Victoria. Nada sobre ella. No está segura de si debe estar agradecida o no por ello.

			Se apresuran a entrar, dando pisotones sobre el suelo para quitarse la lluvia. Victoria camina hasta la barra. Se recarga en la encimera de mármol, se desabotona la capa y deja que el borde de su toga amarilla se le deslice por el hombro. Se escuchan silbidos de una mesa en la esquina.

			—¿Mucho que hacer esta mañana, señoritas? —El propietario del lugar, Zoskales, lleva un paño alrededor del cuello, y la cara le brilla por el sudor. Casi no tiene espacio detrás de la barra; la pared está repleta, de piso a techo, con jarros de vino, pero Amara nunca lo ha visto tirar algo. No tiene idea de por qué Zoskales llegó hasta Pompeya desde Etiopía, un lugar tan remoto que imaginar su existencia le es casi imposible. A él le gusta bromear con los clientes que lo hizo por amor a su esposa. Amara casi nunca la ve en el bar, pero sí con frecuencia en la calle, atormentada por sus tres hijos. No tiene pinta de sirena como para haber atraído a su marido al otro lado del mundo.

			—No tanto como quisiéramos —dice Victoria—. ¿Alguien aquí que necesite algo de diversión?

			—Estoy seguro de que, si los hay, los encontrarán pronto —responde Zoskales. Los negocios entre la taberna y el burdel están siempre prestos—. Le diré a Nicandro que les lleve vino caliente y estofado.

			Las mujeres se dirigen a una mesa cerca de los dos hombres que silbaron. Amara siente una punzada de miedo. En su ciudad natal, habría atravesado la calle para evitar a hombres como estos; su madre la habría jalado para que caminara más deprisa y le habría ordenado que bajara la mirada. Los dos están ebrios ya, vestidos con las ropas manchadas y desgastadas que los delatan como mercaderes itinerantes. Alcanza a ver que al que está más cerca de ellas le faltan los cuatro dientes frontales. Su compañero tiene una barba densa, rizada y bañada en aceite barato para disimular las canas.

			Amara toma asiento en una banca junto a la pared; Dido la acompaña. Victoria intenta jalar un par de taburetes para Cressa y para ella, pero el hombre sin dientes la toma por la muñeca.

			—Hay bastante espacio para ti aquí. —Al hablar, se le acumula saliva blanca en las comisuras de los labios. Abre las piernas y se da una palmada en la rodilla. Su compañero bufa con una risotada.

			—Espero que no estén molestando a las señoritas. —Nicandro llega con la bandeja. Su tono de voz es delicado, pero pasa entre las mesas con decisión, lo cual obliga al hombre a soltar a Victoria.

			—Ay, no son molestia. —Victoria le sonríe con dulzura al hombre que la tenía tomada. Se sienta, mueve su capa para que el hombre pueda verle el muslo, antes de cubrírselo de inmediato. Vuelve a sonreírle, y él la mira, sonrojado. «La primera pesca del día», piensa Amara.

			Nicandro coloca el estofado de frijol frente a Dido.

			—Parece que tienes frío —dice.

			—Está muy mojado allá afuera —responde ella.

			—Espero que esto te caliente.

			Se queda ahí parado, claramente esperando que Dido diga algo más. Amara ha notado cómo mira Nicandro a Dido, su nerviosismo cuando un cliente agresivo se acerca demasiado a ella. Casi lo aprecia por ello.

			—¡Nicandro! —Zoskales aúlla desde el otro lado del bar—. ¡El vino no se va a servir solo!

			Dido agacha la cabeza para comer. Es pésima para pescar. Hacía solo unos meses era una chica respetable de un pequeño suburbio de Cartago, que no salía de casa sin cubrirse la cabeza, y estaba comprometida con un hombre elegido por su padre. Su destino no albergaba nada más que una vida aislada, dedicada a criar niños y trabajar en el hogar. Amara siente dolor en el pecho. Tiene más tiempo esclavizada que Dido, pero no lo suficiente como para no recordar la agonía de perder su libertad.

			—No son de Pompeya —les dice Victoria a los dos mercaderes. Está devorando su estofado, remojando el pan en las orillas del plato, siempre decidida a no dejar pasar un solo cliente.

			—¿Viajaron por el mar? —pregunta Cressa—. Siempre he querido viajar por el mar. —Sorbe su vino, mirando al hombre barbado como si fuera el dios Neptuno dignándose a visitar a los simples mortales en tierra firme.

			—No. Llegamos de Pozzuoli —responde él—. Estamos en el negocio de la carne. De cabra, sobre todo.

			—Seguro que a ti te gustan los pedazos de carne —interviene su compañero mientras le pincha la pierna a Victoria, y el hilo de saliva en sus labios se alarga cuando sonríe.

			Victoria se ríe, cubriéndose la boca tímidamente con una mano, como si el hombre acabara de decir algo en verdad ingenioso. Amara intenta no hacer una mueca de repulsión. Siempre es lo mismo. ¿Por qué los hombres nunca tienen algo original que decirle a una prostituta? Estos dos están a segundos de empezar a alardear sobre el tamaño de sus pitos.

			El tipo sin dientes vuelve a darse una palmada en la rodilla, y esta vez Victoria se sienta sobre ella. Cressa le da un largo trago a su vino hasta terminarse el vaso y luego se pone de pie y se cuelga de su acompañante. Victoria se acurruca un poco más sobre el cuerpo de Chimuelo, quien respira con pesadez, pero Amara nota que ella tiene cuidado de no permitirle que la acaricie demasiado por debajo de la ropa. Hay un límite a lo que Zoskales permite dentro de la taberna.

			El hombre de la barba está besando a Cressa, quien se separa de él para tomar otro sorbo de vino, esta vez del vaso de él. Él le da una nalgada, quizá de forma juguetona, pero con la suficiente fuerza como para hacer que Cressa se derrame el vino encima.

			—Una lobita sucia —le dice.

			Cressa intercambia una mirada rápida con Victoria, quien se inclina para susurrarle algo al oído a su amante. Tras una breve pausa, los cuatro se ponen de pie —los hombres un poco faltos de equilibrio— y salen del bar.

			—Eso fue rápido —dice Nicandro, acercándose para recoger los platos y vasos—. Aun para Victoria. —Empieza a hablar en griego, su lengua materna y la de Amara. Dido lo habla también, aunque Amara sospecha que Nicandro no se ha dado cuenta de que su lengua materna es el púnico y no el griego.

			—Félix nos dijo que cada una tiene que ganar cinco denarios para mañana —responde Amara.

			Nicandro retuerce la cara.

			—¿Cómo pasó eso?

			—No nos fue muy bien en los baños esta mañana.

			—Lamento oírlo —dice él, mirando a Dido, que aún no ha dicho palabra alguna—. Espero que nadie les haya dado problemas.

			Dido menea la cabeza. Nicandro le sonríe antes de volver a la cocina con su pila de platos sucios.

			Amara mira a su alrededor para ver si hay más potenciales clientes. Tres hombres absortos en un juego de dados la ignoran; otro que bebe solo en la barra frunce el ceño cuando Amara al fin logra llamar su atención. El almuerzo nunca es la hora más sencilla. Victoria y Cressa hicieron un buen trabajo al encontrar a dos hombres dispuestos.

			—Tendremos que salir a buscar a otro lado, ¿verdad? —pregunta Dido. Los delgados hombros se le caen de tan solo pensarlo.

			—Había unos cuantos marineros alrededor del Foro —comenta Amara—. Y la lluvia está amainando. Tal vez no nos tome tanto tiempo.

			Dido la mira con sus ojos oscuros. Albergan un dolor lo suficientemente profundo como para ahogarse en él, si uno se permite perder el control ante su mirada. Amara nunca lo hará. Se pone de pie y espera a que Dido la alcance, tendiéndole la mano con el aplomo y la seguridad que fueron suyos en otra vida.
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			Los demás animales obtienen satisfacción de haberse apareado; el hombre no obtiene casi ninguna.

			Plinio el Viejo, Historia natural

			Los sonidos que hace Victoria al atender al hombre sin dientes —y los ruidos de agradecimiento de él— se escuchan desde la calle. Félix le dio a Victoria la habitación junto a la puerta principal por esa precisa razón: sabía que sería una buena forma de anunciarse con quien pasara por ahí. Gallus está encorvado junto a la pared; parece aburrido.

			—¿Puedes darles esto a Berenice y Fabia? —pregunta Amara, dándole media hogaza de pan—. Vamos a probar suerte en el Foro.

			—Claro. —Gallus se mete el pan en un pliegue de la capa.

			Amara espera que no se lo coma él.

			El aire huele más fresco tras el aguacero, aunque ha provocado que la angosta calle parezca más bien un canal. Amara y Dido caminan con cuidado, alzando las capas para evitar que el dobladillo de su toga se arrastre en el agua. Su profesión es más difícil de distinguir en invierno. Oculta bajo la capa exterior llevan su toga, el uniforme de los hombres y de las prostitutas. Amara solía sentirse desnuda sin montañas de tela que la cubrieran de pies a cabeza, pero sobre un pavimento resbaloso, donde la agilidad importa mucho, es casi un alivio saber que tiene las piernas descubiertas.

			El trayecto se hace más sencillo cuando llegan a la ancha calle principal, la Vía Veneria, que lleva de vuelta al Foro. Vuelven a caminar una al lado de la otra en vez de en fila. Amara le toma la mano a Dido y se la aprieta con delicadeza.

			—No puedes mirar hacia abajo todo el tiempo —le dice—. Entiendo que es difícil, pero se supone que debemos atraer la atención de los hombres, no evitarla.

			—Lo sé —responde Dido—. Pero es muy difícil.

			—No tanto. Tu cara hace la mitad del trabajo por ti. Eres sin duda la mujer más hermosa en Pompeya. —Amara nunca ha visto a alguien tan bella como Dido. Aunque es una belleza atravesada por la fragilidad, como la exquisita estatua de cristal de la diosa Atenea que recuerda de su infancia. Tan delicada era que sus padres la mantenían fuera de su alcance.

			—Lo odio —suelta Dido—. Odio que los hombres me miren. Odio que… —Se detiene—. Supongo que me acostumbraré en algún momento.

			—No. Sopórtalo. Nunca te acostumbres.

			Pasan frente a una tienda que vende joyería y se detienen a admirar el cristal cortado y los camafeos.

			—Mi madre usaba una piedra como esa —dice Dido y la señala.

			—¿La roja?

			—Sí. La llevaba puesta la última vez que la vi.

			Amara se sabe el resto de la historia: los piratas arrasaron el pueblo de Dido y se llevaron a las personas para venderlas como esclavas. A ella la secuestraron junto con su prima menor; su tío murió intentando defenderlas. Su prima murió en el viaje de Cartago a Pozzuoli. Dido, al igual que Amara, estaba completamente sola cuando se conocieron, alineadas, codo a codo, en el mercado de esclavos. Amara quiere decirle que quizá vuelva a ver a su madre algún día, pero no se atreve. No cree que sea verdad.

			Llevan ahí demasiado tiempo. El tendero sale para intentar persuadirlas de probarse un collar de cuentas baratas; se ofende cuando ellas se niegan. Siguen deprisa hacia el Foro, en la cima de la colina. Hay más gente que antes; los mercaderes no perdieron un segundo para instalarse después de la lluvia. Amara lleva a Dido hacia una de las amplias columnatas que rodean la plaza.

			—Solo sonríele a todo el mundo —sugiere—. Finge que eres Drauca.

			—¿Eso es lo que haces tú? ¿Fingir que eres alguien más?

			—Soy alguien más. Amara no es mi nombre real; Dido no es el tuyo.

			Tomadas de los brazos, caminan despacio por la pasarela pintada de colores brillantes. Más allá de su fanfarronada, el corazón le martilla el pecho a Amara. Nadie les presta mucha atención. Hombres vestidos con costosas ropas, que quizá se están reuniendo para discutir las próximas elecciones, pasan junto a ellas como si fueran invisibles. Los vendedores ambulantes las ignoran, demasiado ocupados con su propio negocio. No tienen tiempo para comprar lo que las mujeres les ofrecen, menos a esta hora del día. Decidida, Amara sugiere que intenten dar otra vuelta.

			Caminan de nuevo, haciendo más pausas esta vez. Amara mira a todos a los ojos, conduciéndose sin saberlo con la confianza de un hombre joven y no como una coqueta, mientras que Dido logra cada tanto producir una tímida sonrisa. No aciertan del todo, pues no logran verse como prostitutas ni como mujeres respetables, aunque esta vez unos cuantos hombres voltean a verlas con curiosidad. Se detienen en un puesto de zapatos de cuero e inhalan el aroma de la piel recién curtida. El vendedor demuestra la elasticidad de un par de sandalias, doblando los tirantes con los dedos. Un hombre empieza a regatear, mientras que otro, quizás amigo del cliente, espera a un costado. Amara lo roza levemente, como por accidente. El hombre alza la mirada y ve a Dido, quien logra —de algún modo— no mirar hacia abajo. Amara piensa que el hombre verá a través de la fachada y descubrirá que no son más que dos mujeres asustadas que no tienen idea de lo que están haciendo. Pero eso no es lo que ve. Animado por el hecho de que Dido no se ha ido aún, se acerca a ella.

			—Demasiado duras para esos pies tan bellos, estoy seguro.

			—No tenemos que caminar muy lejos —responde Amara—. Solo una calle de distancia. —Lo mira directo a los ojos para que el mensaje no pueda malinterpretarse de ninguna manera—. ¿Por qué no nos acompañan?

			Están parados tan cerca de ellas que el hombre puede meter la mano por debajo de la capa de Dido. Ella se tensa; le aprieta el brazo hasta que le duele. Amara necesita de toda su fuerza de voluntad para no abofetearlo. Piensa en Félix y en lo que podría hacerles si no tienen nada para darle mañana.

			—Suficiente —dice Amara con más firmeza de la que habría querido. El hombre baja la mano, sorprendido. Amara se obliga a regalarle una sonrisa falsa y torcida—. Nadie toca la mercancía gratis, a menos que vayan a comprar algo.

			El hombre las mira de arriba abajo.

			—Tal vez después, señoritas. —Se da vuelta.

			Ellas se alejan del puesto de peletería. Esta vez es Amara quien le toma el brazo a Dido; siente que las piernas le flaquean.

			—¿Necesitas sentarte? —pregunta Dido. Amara menea la cabeza—. Tenía un mal presentimiento con él —continúa Dido—. Mejor así.

			—No debí haber dejado que te tocara —dice Amara—. Tuve que haberle dicho que se fuera a la mierda.

			Dido se ríe, lo cual toma a Amara por sorpresa.

			—Las putas menos exitosas de la historia. Qué presentación sería esa: «¡TODOS pueden irse a la mierda!».

			La risa de Dido es contagiosa, y en segundos ambas están sacudiéndose e intentando no resoplar demasiado fuerte, dominadas por la histeria. Entrelazan las manos alrededor de un pilar del que se columpian y en el que se recargan, mientras ríen como niñitas. A ninguna de las dos le molesta atraer miradas desdeñosas; de pronto parece no importar.

			Después de unos momentos, ambas se tranquilizan y se yerguen.

			—Vamos —dice Amara—. De vuelta a la cacería. —Esta vez caminan con más seguridad; Dido ni siquiera necesita forzar la sonrisa, aunque los hombres no deben saber que es a costa suya. Se detienen junto a un grupo de hombres que juega a los dados cerca de un arco, que lleva a un pabellón techado donde venden comida. El aire está espeso por el aroma de la carne y las especias. Se paran a la orilla del círculo y observan—. Buen tiro —comenta Amara cuando uno de los hombres tira un seis y se lleva una pila de monedas. Su amigo le da una palmada en la espalda.

			Los jugadores parecen estar divididos en dos equipos. Todos parecen ser mercaderes foráneos que hablan en una infinidad de idiomas y con múltiples acentos, mientras discuten por dinero. Amara y Dido fingen estar fascinadas con el juego y se acercan poco a poco al lado ganador para congraciarse con ellos. Un termo de vino comienza a circular, y Dido acepta un sorbo.

			—Tira por nosotros. —Uno de los hombres le jala el brazo a Amara—. Anda, tira tú. —Los ganadores tienen buen ánimo. Después del juego, tendrán que gastar ese dinero en algún lugar.

			Amara se acuclilla y toma los dados.

			—Por Venus —dice, mirando de reojo al equipo que la tomó como suya. Tira un cinco, más de lo que habían conseguido sus rivales. Los hombres festejan.

			—No cuenta —rechaza uno de los perdedores con el rostro retorcido de rabia, mientras ve cómo los dedos ansiosos de su contrincante recogen sus últimas monedas—. No puedes hacer que una puta tire por ti.

			—Puedes hacer que una puta haga lo que quieras —replica Amara—. Ese es el punto.

			Sus nuevos amigos se doblan de risa, y uno la rodea con el brazo mientras se pone de pie. Pero a su oponente no le resulta nada gracioso.

			—Griega tramposa —escupe.

			El perdedor recoge lo que le queda de dinero y les indica a sus tres compañeros que hagan lo mismo. Se alejan deprisa, y Amara y Dido se quedan con los ganadores: cinco hombres, cuya atención ha pasado de los dados a otros juegos. El pulso se le acelera. Preferiría no estar en esa desventaja numérica.

			—Pompeya les ha traído buena fortuna —dice Dido, inclinando la cabeza de una forma que a Amara le recuerda a Victoria—. Servir a Venus en la ciudad de la diosa misma tiene sus recompensas.

			—Eres de África —dice uno de los hombres al notar su acento.

			—Los dominios de Venus son vastos —responde Amara—. Y el camino a su casa es corto, por si gustan acompañarnos.

			El hombre que la animó a tirar los dados aún la tiene tomada por la cintura con fuerza, sus dedos hundidos en su carne. No hay forma de que Dido y ella puedan quitárselos de encima si el grupo de hombres decide acortar la transacción y tomar lo que gusten sin pagar. El pabellón de comida está todavía en reparaciones por del daño del terremoto, y hay varios arcos abandonados en los que el trabajo se ha detenido.

			Dido da un paso para alejarse del grupo.

			—Compartimos nuestro hogar con otras tres —revela—. ¡Cinco mujeres! Una afortunada coincidencia. Tienen que celebrar con nuestras amigas; la diosa del amor se merece un agradecimiento, a fin de cuentas.

			Los hombres intercambian miradas, quizá sopesando la posibilidad de que los estén guiando a una cueva de ladrones con una dulce carnada.

			—Tal vez conozcan nuestro hogar —dice Amara—. Vivimos cerca de El Elefante.

			—¡La Guarida del Lobo! —Se ríe uno de ellos—. ¡Una invitación al burdel de la ciudad!

			—¿Eso es lo que eres? —El hombre que tiene tomada a Amara afloja un poco la mano y la gira hacia él para poder verle el rostro—. ¿Una pequeña loba griega?

			Tiene la piel bronceada y curtida en las mejillas por el tiempo que ha pasado en todo tipo de climas, y tiene una marca en la barbilla que parece la cortada de un cuchillo. Amara sabe que este hombre no es ajeno a la violencia, pero ninguno lo es. Ella decide lanzar los dados una vez más. Se acerca para besarle los labios y luego lo aleja con un empujoncito hasta quedar fuera de su alcance.

			—Lobas de Grecia, Cartago, Egipto e Italia —dice por encima del hombro, invitándolo a que la siga—. Todas devotas de Venus.

			Dido se apresura a alcanzarla. Se toman de las manos y caminan por la columnata hacia la Vía Veneria, conscientes de que los hombres van detrás suyo.

			—Tenemos que llegar rápido —susurra Dido con los ojos bien abiertos y llenos de miedo.

			—No corras —dice Amara. Vuelve a mirar por encima del hombro y le sonríe al hombre que hasta hacía unos momentos la tenía atrapada. Él y los demás jugadores parecen ruborizados por la anticipación más que por la furia, y disfrutan la emoción de la cacería.

			Serpentean entre las tiendas y las casas señoriales de la Vía Veneria. La calle sigue inundada. Uno de los jugadores, un hombre bajo y corpulento con una capa parchada, carga a Dido y hace como si fuera a lanzarla. Ella grita y los hombres estallan en carcajadas. El hombre la baja cuando una carreta jalada por una mula pasa frente a ellos. Amara le toma la mano y la jala hacia adelante sobre el pavimento.

			Amara nunca había sentido tanta felicidad al oír el escándalo de El Elefante cuando doblan la esquina del burdel. Se siente lista para colapsar llena de alivio a los pies de Gallus, quien recibe el dinero de los cinco clientes. Cuando Amara cruza el umbral, le mira la mano izquierda a Gallus en espera de la señal. Tres dedos. Solo hay tres mujeres ahí. El corazón se le contrae.

			Berenice está esperando en el corredor, envuelta en el humo de las lámparas.

			—¡Ahí está Egipto! —grita el hombre bajo, tomándola con fuerza de las caderas—. ¿Dónde están las otras dos?

			—En camino —responde Amara, abrazando al hombre de la cicatriz en la barbilla—. Fabia irá por ellas.

			La anciana pasa a toda prisa junto a ella, con la capucha cubriéndole la cara, y sale disparada hacia la calle.

			—¡Demonios! ¡Nos prometieron cinco! —Los dos hombres que no tienen mujeres están furiosos.

			El cliente de Amara ya le arrancó casi toda la ropa y está empujándola hacia una celda vacía. Deja de besarla para tomar a uno de sus compañeros y jalarlo.

			—¡Deja de quejarte! Ya sabes que siempre comparto.

			La cama de piedra se siente dura bajo la espalda de Amara; escucha un horrible zumbido en los oídos y percibe el olor del hombre desconocido demasiado cerca de ella. Él la agarra con más fuerza de lo que recuerda en el Foro, y no puede detener ni controlar su movimiento. Se está ahogando.

			Amara intenta enfocarse en la cortina cerrada del otro lado de la puerta, contar los pliegues hasta que haya terminado, lo que sea para apaciguar el pánico insoportable. Pero el segundo hombre le tapa la vista con el rostro contorsionado. El hombre le toma el muslo para evitar que se aleje de él. No puede gritar. No puede respirar. El terror le saca el aire de los pulmones. En ese momento, la cortina se abre. Cressa entra a la habitación.

			—No hace falta esperar —susurra, pasándole los dedos por el cabello al segundo hombre.

			Él la aleja.

			—La quiero a ella. —Señala a Amara.

			Cressa se mueve para interponerse entre ambos.

			—No, no la quieres a ella. —Le pone las manos sobre la cintura y lo jala hacia sí. Él intenta resistirse, pero el encanto del cuerpo desnudo de Cressa es demasiado. Cede, y permite que ella se lo lleve. Ella mira hacia atrás antes de salir. La bondad en sus ojos habla en otro idioma y llega hasta Amara a través de la oscuridad.

			Amara rompe en llanto. El hombre con la cicatriz en la barbilla cae pesadamente sobre ella. Al fin terminó. Por un momento, se ve obligada a quedarse quieta, atrapada bajo su peso; luego él se levanta con los codos y da un paso para bajar de la cama. Amara se abraza las piernas, incapaz de dejar de sollozar. El hombre la mira por un momento, y ella no logra descifrar si el gesto de repulsión es por ella o por sí mismo. Él se va sin decir nada.
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			Acoge benévola al que te ha de servir mientras aliente con vida, y escucha las protestas del que sabrá guardarte fidelidad inquebrantable.

			Ovidio, Amores I.3

			La noche en el burdel transcurre como una escena del Hades: la interminable procesión de briagos, el humo, el hollín, los rabiosos gritos, alfarería que se rompe, el sonido del llanto de Dido, el penetrante aroma de la poción de Victoria mientras se lava por dentro, el estruendo de los ronquidos de Berenice. Cuando ya es demasiado tarde para que hasta el pompeyano más dedicado salga a la calle en busca de sexo, Amara se recuesta a solas en la oscuridad de su celda, sin poder dormir, sofocada por la furia.

			La despierta el canto de Victoria a la mañana siguiente. Es como música de otro mundo, esa ligera y desenfadada voz esperanzada y rebosante de buen humor. Amara se sienta en la cama.

			—¿No podrías dejarnos dormir un poco más por una vez en tu vida? —grita Berenice.

			—Miren el sol —canturrea Victoria en respuesta—. ¡Es como el Festival de Flora!

			Amara sonríe en contra de su voluntad. Impulsa los pies hasta el piso y se envuelve los hombros con la cobija. Berenice y Cressa ya están en el corredor, bostezando y frotándose los ojos. Las tres se dirigen a la celda de Victoria. Amara levanta la mirada al entrar. La pintura de dos amantes sobre la puerta muestra a la mujer encima, un regalo de Félix para su puta más trabajadora.

			—¡Nos despertaste! —dice Berenice.

			Victoria ya está vestida y arreglándose el cabello que le cae sobre los hombros como una cascada de rizos. No parece una mujer que pasó la noche en vela, complaciendo hombres y sobrellevando la violencia. Los ojos le centellean ante las posibilidades de un nuevo día. Amara nunca ha conocido a alguien como Victoria.

			—¿Dónde está Dido? —pregunta Victoria—. No creo que siga durmiendo, después de los gritos y quejas de todas ustedes, bola de flojas.

			Las cuatro caminan hacia la celda de Dido. Está recostada en la cama, mirando hacia la pared. Cressa se sienta a su lado, se agacha y le besa la frente. No solo son Amara y Nicandro quienes sienten el impulso de proteger a la más joven de las lobas de Félix.

			—Ya es de día, cariño —dice Cressa. Dido se sienta. Tiene la cara húmeda y los ojos rojos de tanto llorar. Cressa la abraza y le acaricia la espalda—. ¿Se portaron como imbéciles?

			—Uno rompió todas las lámparas —comenta Dido, y señala una pila de pedazos de cerámica que barrió hacia una esquina—. Me asustó mucho.

			—Pedazo de mierda —la voz le flaquea a Cressa y, por un momento, Amara piensa que tendrá problemas para mantener la compostura.

			Victoria se sienta al otro lado de Dido y se apodera de la conversación de inmediato.

			—No puedes permitir que te moleste —dice con una sonrisa—. El señor Pedo de Ajo no puede molestarte.

			—Qué nombre tan tonto —interviene Berenice, un poco escéptica—. No creo que realmente se llame así.

			—¡Pero así se llama! —insiste Victoria, con expresión y voz solemnes—. ¡Es el señor Pedo de Ajo que atiende el puesto de comida rápida que está cerca de los baños!

			—Sí olía un poco mal. —Dido parece alegrarse un poco al participar en el juego.

			—A ajo. Y a pedo —asiente Victoria—. Sí, sin duda era él: el señor Pedo de Ajo.

			—No sabía que se llamaba así —dice Berenice, perpleja—. Pensé que se llamaba Manlio.

			—¡Claro que se llama Manlio, zonza! —Cressa resopla.

			Todas se ríen, y hasta Berenice esboza una sonrisa. Amara se pregunta por un momento si quizá se hizo la tonta a propósito.

			—Creo que deberíamos escribirle un mensaje en la pared —dice Victoria—. En caso de que vuelva. —Se agacha y le da un pedazo de cerámica a Amara—. ¿Qué le diremos? ¡Ya sé! «DESPACIO, por favor».

			—¿Lo escribo en griego? —pregunta Amara.

			—¿Qué caso tiene eso? —responde Victoria—. Queremos que el idiota apestoso pueda leerlo, ¿no?

			Amara talla el mensaje en la pared. Cuando termina, todas se quedan mirándolo con sonrisas de satisfacción.

			—¿Saben quién sí sabe moverse despacio? —dice Berenice con una expresión pícara. Hace una pausa para asegurarse de tener toda la atención de las cuatro.

			—Dinos, pues —la apresura Cressa—. ¿Quién es este Apolo?

			—Gallus. —Berenice sonríe de oreja a oreja—. Lo amo.

			—¿Gallus? —aúlla Victoria—. ¡Es pésimo en la cama!

			—¡Ni siquiera te has acostado con él! —exclama Berenice, herida. Mira a su alrededor y ve las caras de vergüenza de sus amigas—. ¿O sí?

			—Todas nos hemos acostado con él, corazón —dice Cressa con dulzura.

			Berenice se sonroja.

			—Pues a quien ama es a mí. Me dijo que un día va a comprar mi libertad. ¡Me ama! Se va a casar conmigo, para que yo ya no tenga que hacer esto. Pasamos una hora entera juntos cuando ustedes salieron a pescar. Es amable y gentil y cariñoso. ¡Hasta me preguntó qué quería yo!

			A Amara le cuesta trabajo imaginarse al tosco Gallus haciendo cualquiera de esas cosas. Está a punto de preguntarle a Berenice si Gallus le dio el trozo de pan ayer, pero concluye que la respuesta podría ser demasiado dolorosa.

			—Berenice —dice Victoria con voz grave y ominosa—. No te acostaste con él de a gratis, ¿verdad? —Silencio. Berenice se enfurruña y no se atreve a mirar a nadie a los ojos—. ¡Estúpida! —sisea Victoria—. ¿Y si Félix se entera? ¡No puedes pasar el día revolcándote con Gallus por nada! Tiene que pagarle a Félix. El imbécil está jugando contigo; ¡está usándote!

			—¡No quiere pagar porque está ahorrando para comprarme! —revela Berenice con escozor—. Y, ¿quién se lo va a decir a Félix? ¡Espero que ninguna de ustedes!

			—Por supuesto que ninguna se lo diría a Félix —interviene Amara—. Pero ¿estás segura de que no se está aprovechando de ti?

			—Me ama —repite Berenice con terquedad—. Me dijo que nunca ha conocido a nadie tan bondadosa como yo, que en verdad puede hablar conmigo porque lo escucho y me preocupo por él. —Victoria hace una mueca de hastío—. ¿Por qué todo contigo tiene que ser oscuro, feo y retorcido? —Berenice estalla contra Victoria—. Por lo menos tengo mejor gusto que tú.

			Dice la última palabra con tanto veneno que Amara se sorprende. Pero, antes de que Victoria pueda contraatacar, Cressa las interrumpe.

			—Nadie está intentando arruinarte las cosas —le dice a Berenice—. Solo queremos que tengas cuidado. Eso es todo.

			Berenice frunce el ceño y le da la espalda a Cressa. Aún no está de humor como para dejar que la apacigüen. Cressa mira a Victoria con los ojos bien abiertos y apunta hacia Berenice con la cabeza para animarla a disculparse. Victoria suspira.

			—Claro que nos alegra que Gallus te ame —dice—. Pero tienes que hacer que pague. ¡Le está robando a Félix! Es demasiado riesgoso; para él y para ti.

			Berenice se ve abatida.

			—Típico de Gallus —suspira—. Poniéndose en riesgo por mí.

			A Victoria parece que está a punto de estallarle la cabeza al imaginar a Gallus el Héroe, pero entonces Cressa cambia de tema.

			—¿Alguien sabe cuánto dinero ganamos anoche?

			—Thraso se hizo cargo de la puerta —Victoria contesta—. Hablé con él antes de acostarme. Llevábamos un poco más de dieciséis denarios en la última cuenta.

			—Qué alivio —exhala Amara, pensando en Félix—. No estamos tan lejos como creía.

			—Pero tenemos que pagar para reponer esas. —Dido señala las lámparas rotas.

			Cressa se agacha para observar el montón de pedazos de penes de arcilla rotos.

			—Serán al menos tres denarios.

			—Cuatro —precisa Dido.

			—Vamos a tener que pagarlas nosotras —dice Victoria—. No podemos pedirle el dinero a Félix, menos después de lo que pasó ayer. —Amara siente que algo de la oscuridad de anoche vuelve. Félix les da un estipendio tan miserable que apenas les alcanza para comer, en especial porque todas contribuyen para mantener a Fabia. De ese modo, ninguna podrá ahorrar lo suficiente como para comprar su libertad—. No hay nada que hacer —continúa Victoria, como si pudiera leer los pensamientos de Amara—. Lo recuperaremos.

			Amara lee el grafiti recién tallado: «DESPACIO, por favor». Ya no le parece tan divertido.

			Cressa se pone de pie.

			—Deberíamos de ir a los baños y asearnos. A menos que ustedes quieran apestar a hombre todo el día.

			La excursión a los baños de mujeres es un ritual de media mañana en el burdel. Amara sospecha que no es la única para quien la limpieza no es solo física, sino también emocional.

			—Yo me quedo aquí —dice Victoria—. Pero alguien tiene que ir por las lámparas.

			Hay un silencio.

			—Yo voy —Amara se ofrece. Está tan desesperada por bañarse como las demás, pero se lo debe a Cressa por haberla rescatado. Por otro lado, Dido tuvo una noche terrible, y Berenice estuvo encerrada casi todo el día. No obstante, considerando su romance a escondidas con Gallus, tal vez el encierro no fue un sacrificio tan grande.

			—Llévate mis ahorros —dice Cressa—. Cuando vuelvas dividimos los costos.

			Cuando salen al corredor, encuentran a Fabia barriendo el piso. Amara se pregunta por enésima vez dónde habrá dormido esta noche. Algunas veces la ha encontrado acurrucada junto a la puerta trasera, envuelta solo en su capa. La anciana les sonríe.

			—Qué hermosas se ven hoy —dice. Les ayuda a arreglarse el cabello a las cuatro que van a salir. Aunque no vayan a pescar, Félix detesta que sus mujeres anden por la ciudad todas desaliñadas—. Tú nunca vas a necesitar pasta para los labios —le comenta a Amara mientras le acomoda la toga amarilla y se la abrocha con un pasador barato—. Los tienes más brillantes que semillas de granada. Qué suertuda eres.

			Amara se pregunta cómo se veía Fabia cuando era joven. Su cara no tiene arrugas, sino surcos, como los huecos que se hacen en la calle por el paso las carretas por encima de las piedras. Tener un pedazo de mierda por hijo tampoco puede ser de mucha ayuda.

			—¿Quieres que te traiga algo de comer? —pregunta Amara.

			—Gallus me trajo algo de pan ayer —responde Fabia—. No te preocupes.

			Cuando salen, encuentran a Thraso desplomado junto la puerta, medio dormido. El labio se le ve mejor que ayer, pero todavía tiene la nariz inflamada. Les pregunta a dónde van y se levanta con dificultad para asegurarse de que el cuento de las lámparas rotas sea cierto. Una vez que les ha dado su arisco permiso, se van. Amara se despide de las demás después de avanzar unos cuantos pasos sobre la calle, en la entrada de los baños. Luego emprende el viaje hacia la tienda de alfarería en la Vía Pompeyana, con el monedero de cuero de Cressa atado a la cintura.

			No llovió anoche, así que el nivel del agua en la calle ha bajado. Ya no parece un canal. En vez de eso, la superficie húmeda brilla bajo el sol de la mañana. La ciudad ya está en su ritmo ajetreado. Amara no suele tener pretextos para salir por su cuenta. Se detiene un poco al pasar frente a las puertas de las casas más opulentas de Pompeya, y se atreve a echar un vistazo al interior cuando alguno de los largos portones de madera está entreabierto. Alcanza a ver el resplandor de las fuentes, destellos de los jardines invernales, y complejos mosaicos que se extienden hasta la orilla de la calle. La casa de sus padres en Afidnas no era tan majestuosa, pero algunos de los detalles más hogareños —como una mujer tejiendo en el atrio, o un perro dormido— le recuerdan lo que ha perdido.

			La tienda del alfarero, sobre la Vía Pompeyana, no está muy lejos. Es inconfundible, con su enorme mural de Venus rodeado por lámparas en el muro exterior. La pintura destaca la calidez de las flamas sobre los rasgos de la diosa, con la luz reflejada en sus ojos. Detrás suyo hay una concha rosada y el azul pálido del mar. Un grupo de alfareros trabaja a sus pies, moldeando lámparas y estatuas, alimentando un pequeño horno. Es una reproducción en miniatura del negocio al que Amara está por entrar.

			El frente de la tienda es estrecho y, al parecer, está vacío. A través de un umbral hacia la parte trasera alcanza a ver a los esclavos y el fulgor rojo de los hornos. Alguien volverá en un momento. A su alrededor, todas las superficies imaginables están cubiertas de lámparas. Se da vuelta para mirarlas, cuidadosa de no tirar nada. Algunas son hermosas, mucho más bellas que las que está por comprar. Amara toma una lámpara satinada de la repisa más cercana; le pasa el dedo por encima con delicadeza. Tiene una imagen de Palas Atenea estampada, y en su coraza la cara de un búho.

			—Esa es una de las mías.

			Alza la mirada. Un esclavo está observándola. Se apresura a devolver la lámpara, avergonzada.

			—Perdón.

			—No, quiero decir que yo la diseñé. —El esclavo se ríe—. Ninguna de las lámparas es mía. —Amara se da cuenta de que es muy apuesto. Esbelto, con cabello oscuro y un rostro franco y amigable. «No se parece en nada a Félix», piensa. Luego se pregunta por qué sería relevante esa comparación. El esclavo camina hacia donde está, vuelve a bajar la lámpara de la repisa y le da vuelta—. Este es mi sello —dice al tocar un símbolo en la parte trasera— la M griega. También tiene un acento griego. Suena casi como si viniera del pueblo natal de Amara.

			—¿Palas Atenea es tu diosa? —pregunta Amara en griego.

			Él está encantado de que lo haya hecho.

			—¿Ateniense?

			—No, soy de Afidnas —le sonríe en respuesta.

			—El pueblo con la hermosa Helena de Troya.

			—¿Has estado ahí? —Amara mira fijamente al esclavo del alfarero, y se pregunta quién habría sido si se hubieran encontrado en sus vidas anteriores. ¿Estuvo alguna vez enfermo y fue a consultar al padre de Amara? ¿Siempre fue un esclavo?

			—Pasé un tiempo ahí cuando era niño. Hace muchos años. Soy de Atenas. De Ática.

			Ática. Tantas cosas contenidas en una sola palabra. Orgullo por su origen, dolor por lo que ha perdido. Hogar. De pronto, junto a este desconocido, se siente más cerca de ese hogar.

			—¿Qué pasó? —suelta de pronto—. ¿Por qué estás aquí?

			El hombre parece desconcertado. Los esclavos no suelen preguntarse sobre el pasado sin invitación previa. Nadie quiere que lo obliguen a sacar su dolor a la luz de forma inesperada.

			—Mi familia se quedó sin dinero —dice—. Y yo fui lo último que les quedaba por vender. —El tono de voz no le ha cambiado y sigue teniendo el mismo modo amable que antes, pero Amara percibe su tristeza. Quiere decirle que lo entiende, que la historia de su vida es la misma, pero no encuentra las palabras. Él parece avergonzado por su silencio—. ¿Esta es la lámpara que querías? —pregunta.

			Amara se sonroja. Su capa oculta la toga provocadora. Él no tiene idea de qué clase de mujer es ella. Y ahora Amara tendrá que pedirle a este bello desconocido ateniense un cargamento entero de lámparas con forma de pene.

			—Mi amo vive frente a El Elefante —dice muy despacio. Un destello de reconocimiento se asoma en el rostro del esclavo. Amara continúa—. Mi nombre en este país es Amara. Solía adorar a Palas Atenea, pero, desde que llegué aquí, he sido sometida al culto de Venus. No tengo opción. Ella es la diosa a quien sirve mi amo.

			—Amara —repite el desconocido. Pone una mano sobre la de ella, evitando que continúe—. Lo entiendo. Nadie aquí tiene opción.

			Se miran. Luego él se aleja, como si recién hubiera notado que la estaba tocando.

			—¡Menandro! —grita una voz desde la trastienda—. ¿Qué haces ahí? Solo te pedí… Ah, ya veo, una clienta. Disculpas, disculpas. —Rústico, el alfarero, está parado en el umbral. Le frunce el ceño a Amara mientras intenta ubicarla. Ella lo mira también. En su mente ve su enorme trasero desnudo que rebota de arriba abajo, visto desde una cortina a medio cerrar. Es uno de los clientes frecuentes de Victoria.

			 —Vaya —suelta una risita, al fin comprendiendo la situación. Se dirige a Menandro—. Con razón estabas tomándote tu tiempo. —Se recarga con un codo sobre el mostrador; su postura servicial y respetuosa se ha esfumado—. ¿Qué podemos hacer por ti, pequeña loba?

			Amara está tan enfurecida que siente el cuerpo en llamas.

			—Cuatro lámparas, no satinadas, de… —se detiene; no quiere decir las palabras—. De Príapo. —Rústico sonríe, disfrutando la humillación de Amara, y ella siente una oleada de rabia y rebeldía—. Así que serán cuatro pitos, por favor —concluye en voz alta. Se oye un resoplido. Amara se da vuelta y mira a Menandro. ¿Está riéndose? Él le ve la cara y su expresión cambia de inmediato.

			—Lo siento. No quise…

			Amara pasa junto a él y se dirige al mostrador como si él no hubiera dicho nada.

			—A mi amo no le gusta esperar —le dice a Rústico con frialdad, como si fuera la enviada de un emperador y no de un padrote de poca monta.

			—Claro —responde Rústico antes de chasquearle los dedos a Menandro, quien se apresura a tomar las lámparas de pene de un estante en la esquina. Amara no dice nada; se queda muy quieta, erizada por la furia, mientras Menandro envuelve las lámparas en retazos de tela vieja y los ata para que a ella le sea más fácil cargarlas. Intenta con desesperación llamar la atención de Amara, quien se niega a mirarlo, incluso cuando le entrega el paquete.

			—No te preocupes —le dice Rústico a su esclavo con un falso susurro—. Tal vez puedes ahorrar tus centavos y hablar más tiempo con esta dulce señorita la próxima vez.

			Amara les entrega el dinero de Cressa y sale a pisotones de la tienda sin darle las gracias a ninguno de los dos. Camina a toda prisa por la calle, con las lámparas pegadas al pecho, odiándose a sí misma. Nada la distingue de Berenice por tragarse el encanto de Menandro, como si fuera a interesarle hablar con una loba. La vida en el burdel ya es bastante difícil sin que tengas que quedar como estúpida por tu propio pie.
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