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			Todo lo oye, todo lo ve, todo la sabe es un magistral ensayo que aborda la emocionante vida de los primeros detectives privados. Además, nos propone un viaje apasionante en el tiempo: asistiremos al nacimiento de la profesión, a principios del siglo XIX, en Francia y Estados Unidos, constataremos su compleja implantación en España, un país con un modelo policial inestable y una violencia política que no cesaba, recorreremos la historia de nuestras primeras agencias y conoceremos su forma de trabajar y su ambigua relación con la policía oficial, sin descuidar algunos de sus casos más relevantes.

			Plagado de anécdotas y datos sorprendentes, seremos testigos de episodios poco conocidos, como la contratación por el Gobierno de Alfonso XII de detectives para seguir los pasos de su madre, Isabel II, en París, o el acuerdo de la embajada española en Washington con la famosa agencia Pinkerton para espiar a los independentistas cubanos en Estados Unidos. Y viviremos en primera persona la dura y compleja lucha de las mujeres para abrirse paso en un mundo marcadamente masculino.

			Que disfruten del viaje.

		

	
		
			

			A mi tía Isabel, por su amor incondicional y por haberme regalado mi primer Sherlock Holmes.

			

			A Cirilo Martín, magíster en el sentido pleno.

			Mi maestro y guía en una etapa difícil de mi infancia.

			

			A Eladio Gutiérrez, el mejor periodista que conozco.

			Nunca le podré devolver lo mucho que le debo.

			

		

	
		
			

			Todos los detectives hemos tenido que crearnos los sistemas y,

			cuando a fuerza de constancia hemos dado con el medio, nos resistimos a divulgar lo que tanto trabajo nos costó conseguir.

			

			ENRIQUE CAZENEUVE, Detectivismo práctico

			

		

	
		
			
AVISO A NAVEGANTES DE LA HISTORIA


			En 2003 empecé a documentarme para escribir mi primera novela. El protagonista era Toni Ferrer, un detective privado de la década de 1930. Quería alejarme de los tópicos del género, así que busqué datos sobre los profesionales que ejercieron en España durante aquella época.

			Solo hallé una breve referencia a los «pioneros de la información» en las memorias del detective Eugenio Vélez-Troya, una figura clave de la profesión a partir de los años cuarenta; nombraba a media docena de agencias y situaba la primera de ellas en 1910. Nada más. «Eran simples huelebraguetas; nuestra historia de verdad empieza a partir de 1950», me dijeron algunos detectives veteranos.

			Tras la segunda aventura de Ferrer, publicada en 2009, inicié una investigación más profunda. Y descubrí una realidad deslumbrante, muy diferente a la imagen gris que se había divulgado hasta entonces. Gracias a la digitalización de los archivos públicos y a las facilidades para acceder a las hemerotecas históricas me remonté hasta 1888 para situar la primera agencia. Además, reuní información sobre los más de trescientos despachos de detectives que abrieron sus puertas hasta la Guerra Civil.

			Este libro es el resultado de ese trabajo. Se trata de la primera historia sobre los investigadores privados españoles en un periodo apasionante. La suya fue una aventura extraordinaria, tanto por el conflictivo marco histórico —desde la Restauración a la Segunda República— como porque, a diferencia de lo que sucede hoy, aquellos detectives podían investigar cualquier tipo de delito. Y lo hicieron.

			Todo lo oye, todo lo ve, todo la sabe nos propone un viaje en el tiempo.

			Asistiremos al nacimiento de la profesión, a principios del siglo XIX, en Francia y Estados Unidos, y a su compleja implantación en España, un país con un modelo policial inestable y una violencia política que no cesaba. Los detectives privados fueron recibidos aquí con desconfianza, cuando no con hostilidad.

			Recorreremos luego la historia de nuestras primeras agencias. Conoceremos su forma de trabajar, su ambigua relación con la policía oficial y algunos de sus casos más relevantes. De paso, seremos testigos de episodios poco divulgados: la contratación por el gobierno de Alfonso XII de detectives para seguir los pasos de su madre, Isabel II, en París; el acuerdo de la embajada española en Washington con la famosa agencia Pinkerton para espiar a los independentistas cubanos en Estados Unidos, o la creación de una empresa de vigilancia naval privada para sustituir a la Armada en la lucha contra el contrabando en la costa mediterránea, entre otros.

			La investigación privada fue una de las primeras profesiones liberales a las que accedió la mujer en España. En 1914 ya se anunciaban sus servicios; sesenta y cinco años antes de la primera promoción femenina del Cuerpo Nacional de Policía. En 1925, una mujer dirigió, por primera vez, una agencia en nuestro país.

			La tercera parte del libro reúne las biografías de siete detectives privados cuyas vidas, aventuras y desventuras parecen sacadas de la ficción. ¿Sabían que hubo un Sherlock Holmes español y hasta un James Bond con licencia para matar?

			Que disfruten del viaje.

		

	
		
			
«DE TODO SE ENTERA EL DETECTIVE»


			
A TIROS POR LA BAHÍA DE LA HABANA


			25 de marzo de 1925. Bahía de La Habana, Cuba.

			Una lancha rápida de la policía cubana persigue al Oroya, un transatlántico inglés que acaba de zarpar rumbo a España. Un agente dispara al aire varias veces para llamar la atención de algún oficial del buque y ordenarle que paren máquinas. No lo consigue. A su lado, un hombre maduro, calvo y de aspecto atildado maldice en voz baja porque a bordo del barco viaja uno de los tres estafadores del Banco Hispano-Suizo de Madrid a los que persigue por medio mundo desde hace un mes y medio.

			El caballero disgustado se llama Antonio de Nait y es un afamado detective privado barcelonés, director de la agencia American Office. En febrero, y ante la inoperancia de la policía, el banco le encargó la captura de los delincuentes. Aunque el rastro ya estaba frío, ha podido seguir sus huellas por seis países y ha recorrido casi 25.000 kilómetros tras ellos. Uno de los estafadores cayó días atrás en México D. F., a otro lo capturará en unas horas al sur de la isla, donde sabe que está pescando ostras, y, el tercero, el que viaja en el vapor, caerá en cuanto desembarque en Vigo.

			Una aventura extraordinaria. Casi tanto como la vida de su protagonista.

			Antonio de Nait pertenecía a una rica familia francesa establecida en Barcelona en la década de 1870. Educado en las mejores escuelas, hablaba cinco idiomas y su cultura general era enciclopédica. Antes de trabajar como detective privado había sido periodista científico, editor, traductor de Émile Zola… y gourmet, autor de uno de los primeros bestsellers de la cocina española.

			También fue espía de varias potencias y agente doble franco-alemán. Durante la Primera Guerra Mundial se convirtió en jefe operativo de los servicios secretos franceses en Cataluña… con licencia para matar. Su nombre en clave era «monsieur Legrand». La lucha sangrienta entre sus hombres y los agentes germanos, dirigidos por el enigmático barón Ino von Rolland, dejó algunos cadáveres flotando en el puerto.

			A pesar de este cariz excepcional de su personalidad, el currículo profesional de Antonio de Nait tuvo bastantes elementos en común con los de otros ilustres colegas del primer tercio del siglo XX. Los detectives privados españoles ejercían sin más límites legales que el Código Penal, y eso les permitió desarrollar unas inusuales carreras.

			
LOS PRIMEROS DETECTIVES PRIVADOS ESPAÑOLES


			La naturaleza de su trabajo —secreto, reservado y discreto, según su propia descripción en los anuncios de prensa— hace muy difícil saber con certeza quién fue el primer detective privado español. El 4 de abril de 1860, en el periódico progresista La Discusión apareció una vaga referencia a un anónimo policía particular que estaba al servicio de un diario rival. No sabemos nada más de él.

			Hubo que esperar hasta 1888 para que el agente de negocios madrileño José Dordal anunciase unos indeterminados «informes comerciales y particulares, discretos, precisos, concretos» de los que no volvió a dar mayor noticia. En noviembre de aquel año, Daniel Freixa, veterano jefe de policía, inauguró en Barcelona La Vigilancia y Seguridad Mercantil, una agencia de informes comerciales que ofrecía «investigaciones sobre toda clase de asuntos».

			A principios del siglo XX se vivió una fase de expansión del negocio con la aparición de una veintena de los llamados «centros de policía privada» en toda España, algunos de ellos con delegaciones en varias provincias. La inclusión en el Código Civil de un divorcio muy limitado, una simple separación en caso de adulterio, ayudó a este despegue.

			A partir de 1910, la competencia incrementó la cantidad y la calidad de los servicios que prestaban las agencias. En Madrid y Barcelona esta lucha se vio reflejada en la publicidad. Las empresas más importantes protagonizaron campañas basadas en anuncios muy llamativos y con lemas tan grandilocuentes como el del detective barcelonés Antonio Romero, un maestro del autobombo: «Todo lo oye, de todo se entera, todo lo sabe».

			La Guerra Civil supuso, como en todos los ámbitos de la vida española, una dramática ruptura. Pese a los riesgos evidentes en ambas zonas —asesinatos, juicios sumarios, censura, desaparición de las garantías del Estado de derecho, etc.—, un puñado de detectives mantuvo su actividad entre 1936 y 1939; algunos de ellos acabaron entre rejas durante el conflicto y, otros, al finalizar la guerra. Muy pocas agencias sobrevivieron.

			En total, más de trescientos detectives y agencias se anunciaron en la prensa española entre 1900 y 1936. A ellos debemos sumar las compañías de informes comerciales y los agentes de negocios que ofrecieron a sus clientes trabajos de investigación personal sin publicitarlos, y los profesionales independientes que, por dimensión y presupuesto, no contrataron espacios en los medios. Resulta imposible saber el número total exacto, porque aquellos de los que tenemos noticia eran solamente la punta del iceberg del sector. Cuando inauguró su agencia, en 1914, Antoni Tresols manifestó a los periodistas que en Barcelona funcionaban más de treinta despachos de investigación privada, de los que menos de la mitad se había publicitado alguna vez.

		

	
		
			PRIMERA PARTE


EL SIGLO DE LOS DETECTIVES

			

			1
LIBERALISMO, BURGUESÍA Y DETECTIVES


			
EL SIGLO MARAVILLOSO


			El siglo maravilloso. Así llamó al siglo XIX Alfred Roussel Wallace, un intelectual británico para quien aquella centuria había sido la mejor en la historia de la humanidad. Para afirmarlo, Wallace se refirió al desarrollo económico, a los avances científicos y técnicos, al aumento de los viajes y del comercio, al crecimiento urbano y a las consecuencias que, para la vida cotidiana, tuvo el alumbrado de gas. Entre los elementos negativos, citó el aumento de la criminalidad y «el demonio de la codicia».

			Aquella lista de aspectos positivos y negativos del siglo XIX es esencial para entender el nacimiento y el desarrollo de la profesión de detective privado.

			El periodo que fue de 1789 a 1851 —esto es, desde la Revolución francesa hasta el final de las revoluciones liberales de 1848— sirvió para inaugurar un tiempo marcado por la industrialización, la glorificación del individuo y la secularización de la sociedad. Su expresión política fue el liberalismo. En la práctica, entre otras cosas, comportó la decadencia de la agricultura frente a la industria y la aparición de nuevas instituciones económicas como bancos y bolsas. También nació la prensa moderna.

			El concepto de burguesía se amplió. Desde la Edad Media formaban parte de ella los comerciantes, los fabricantes y los empresarios, los propietarios de capital y los banqueros. A partir del siglo XVIII y durante el XIX, se incluyó también a médicos, abogados y a otros profesionales liberales, a profesores de enseñanza secundaria y universitaria, a jueces y altos funcionarios de la Administración, además de a directivos y técnicos cualificados de las grandes empresas.

			La familia pasó a ser una instancia fundamental para garantizar la continuidad de los negocios y de las fortunas entre las diversas generaciones.

			Aquel nuevo orden social y económico estimuló la aparición de actividades profesionales que se vincularon directamente a las necesidades personales, familiares y empresariales de la burguesía. La de detective privado fue una de ellas.

			
LA EXPANSIÓN DE LAS CIUDADES


			Buena parte de la riqueza del siglo XIX se debió al crecimiento de las ciudades. Eran centros industriales y comerciales que atraían a una población cada vez mayor procedente de las zonas rurales.

			Entre 1800 y la primera década del siglo XX, las grandes capitales mundiales multiplicaron su población: Londres y París por cuatro, Viena por cinco, Berlín por nueve y Nueva York… ¡por ochenta! En 1800 solo había en Europa veintidós ciudades con más de cien mil habitantes; en 1913 eran ya ciento ochenta y cuatro. En América, a principios del XIX, Estados Unidos no contaba con ninguna ciudad de estas dimensiones, mientras que cien años después sumaban ya cincuenta y tres.

			Aquel crecimiento desbocado llevó aparejado problemas de hacinamiento, higiene, pobreza, integración y criminalidad. La brecha económica y social entre las distintas clases urbanas aumentó. Hacia 1860, el barón Haussmann, artífice de la renovación urbana de París, señaló que en la capital francesa más de un millón de personas vivían en la pobreza o en la estrechez; la ciudad tenía un millón setecientos mil habitantes.

			En las ciudades tradicionales —las anteriores a la Revolución industrial— ricos y pobres compartían espacios. Sin embargo, en las urbes que se iban configurando en el siglo XIX, los recelos entre clases dieron lugar a una cada vez mayor distancia física entre ellas, estableciéndose barrios populares y burgueses por separado, casi siempre con fronteras tácitas, como ríos, avenidas, parques, vías ferroviarias o zonas portuarias.

			Las avalanchas de emigrantes provocaron el crecimiento de los suburbios obreros. La burguesía lo veía como una amenaza y se dispararon sus miedos, exigiendo una mayor seguridad. Hubo distintas respuestas a esta demanda: desde el Estado se creó la Policía, mientras que de la iniciativa privada surgieron las empresas de seguridad y vigilancia.

			
LA REVOLUCIÓN DEL GAS


			Aunque no suele aparecer en las listas de inventos más importantes de la historia, la introducción del alumbrado público de gas, a inicios del siglo XIX, provocó cambios muy profundos en la vida cotidiana y en la actividad económica de las ciudades, haciéndolas más habitables y seguras. Hasta entonces, cuando llegaba la noche, las calles se sumían en una amenazadora oscuridad y eran frecuentes los asaltos y las vejaciones; la gente de bien evitaba salir de sus casas sin el auxilio de los faroleros.

			En enero de 1807 se presentó el primer sistema de alumbrado público en la londinense calle Pall Mall. Las ventajas de esta nueva tecnología eran evidentes, por lo que se difundió con gran rapidez. Durante las décadas de 1830 y 1840, todas las grandes capitales internacionales implementaron sistemas de iluminación pública de gas. En España, la ciudad pionera fue Barcelona. En 1841, el industrial francés Charles Lebon obtuvo, a través de una subasta, el contrato del alumbrado de la ciudad.

			Las nuevas farolas de gas permitieron que los ciudadanos ganaran horas para el comercio y el ocio. Tras la jornada laboral, podían pasear, apurar las compras, acudir al teatro o cenar en restaurantes. Un gran impulso al consumo y a la economía. Los espectáculos nocturnos se multiplicaron…, lo mismo que las actividades licenciosas o prohibidas. Así, el seguimiento de parientes de vida disoluta, por encargo de sus familias, las infidelidades matrimoniales y el desenmascaramiento de empleados que metían la mano en la caja para pagar sus excesos se convirtieron en fuentes de ingresos de las primeras agencias de investigación privada.

			Una crisis en Madrid, en 1918, demostró la importancia del alumbrado de gas en la seguridad pública. En los meses de febrero y marzo se acumularon los problemas de suministro; por la noche no se encendían las luces y se dispararon los delitos, que incluían el robo de las farolas apagadas. Aquel trance fomentó la contratación de vigilancia privada en empresas, zonas comerciales y edificios particulares de la capital.

			
CAPITALISMO ESPAÑOL, MA NON TROPPO


			El viaje hacia el capitalismo no fue simultáneo en toda Europa. En España se hizo esperar: medio siglo, más o menos, respecto a los países más avanzados. No es casualidad, pues, que más de cincuenta años separasen al primer investigador privado francés de su colega español —1832 frente a 1888— y a las primeras agencias modernas de Estados Unidos de los «centros de policía privada» de España —décadas de 1850 y de 1900, respectivamente—.

			Los elementos que permitieron el desarrollo de la profesión de detective aparecieron aquí con notable retraso. La sociedad española del siglo XIX y principios del XX era eminentemente agraria. En 1870, el 70,4 % de la población activa se dedicaba a la agricultura; campesinos pobres, en su mayoría. Nuestro índice de analfabetismo alcanzaba cotas escandalosas. En 1900 era del 63,8 %, frente al 16,5 % de Francia, el 10,7 % de Estados Unidos o el 5 % de Gran Bretaña.

			Una cifra tan elevada de población rural escasamente preparada hizo que el crecimiento de las ciudades españolas fuese también más lento y menor que en otras economías. En 1850, por ejemplo, menos de setecientas mil personas vivían en España en las cuatro ciudades que superaban los cien mil habitantes.

			Tampoco se puede hablar de dinamismo industrial hasta 1870, con su correspondiente repercusión en el comercio y en los servicios. De ahí que en esta década y en la siguiente se multiplicaran en todo el país las agencias de información comercial, de las que nacieron los primeros despachos de investigación privada.

			La peseta se fijó como moneda de referencia en una fecha tardía, 1868. Antes de aquel año, la compra-venta de acciones de empresas privadas fue insignificante en el volumen de negocio de la Bolsa de Madrid, muy centrada en la deuda pública. Sin embargo, entre 1874 y 1899 se dobló la cifra de compañías admitidas. Hasta 1890, con la aprobación del nuevo Código de Comercio y la creación de la Bolsa de Bilbao, el mercado de valores madrileño fue el único oficial en España, en régimen de monopolio.

			La Bolsa de Barcelona, en cambio, rechazó el estatus oficial y, entre 1830 y 1914, operó como mercado libre. En la segunda mitad del siglo XIX incorporó compañías industriales muy dinámicas y que movían gran cantidad de dinero. Era aquel un terreno abonado para las grandes agencias de informes comerciales, españolas y extranjeras, indispensables en las cada vez más habituales operaciones de crédito y de compra-venta de acciones.

			Otros dos grandes nichos del mercado de la información privada, la banca y los seguros, también vivieron un periodo expansivo en el último cuarto del siglo XIX y el primero del XX.

			
UN MUNDO CADA VEZ MÁS PEQUEÑO


			El desarrollo de los transportes ferroviario y marítimo repercutió en el crecimiento de la industria y de los intercambios económicos como nunca antes lo había hecho cualquier otro avance técnico. Los elevados costes que hasta aquel momento lastraron el comercio a larga distancia —por las dificultades técnicas, las restricciones aduaneras y los peligros de los viajes— empezaron a caer. Los flujos de capital experimentaron un gran auge y las economías mundiales vivieron una primera globalización.

			Las migraciones —del campo a la ciudad, de un país a otro y entre continentes— se sumaron a esta tendencia; entre 1870 y 1930, treinta y siete millones de personas emigraron desde Europa a Estados Unidos, Argentina y Brasil. El turismo era la otra cara de esa moneda. Gracias al ferrocarril y a los barcos de vapor, las distancias se acortaron, los billetes se abarataron y los viajes de negocio y de placer se multiplicaron.

			En cuanto a las telecomunicaciones, en 1844, Samuel Morse envió el primer mensaje telegráfico público, desde Washington D. C. a Baltimore. En las dos décadas siguientes, el uso del telégrafo se extendió por todo el mundo. El primer cable submarino unió, en 1851, las dos orillas del Canal de la Mancha y, en 1866, se tendió un cable que comunicó Europa y América a través del océano Atlántico.

			A finales del XIX, el teléfono y el automóvil apuntaban ya hacia una revolución del transporte y de las comunicaciones en el próximo siglo, a la que se sumó el avión, cuyo primer viaje comercial se realizó en 1914.

			En aquel contexto optimista nacieron las Exposiciones Universales. La primera se celebró en Londres, en 1851. Once años después, con motivo de una nueva exposición en la capital británica, surgió la primera gran agencia de informes mercantiles que ofreció sus servicios en España. Se llamaba Agencia Española y Francesa, tenía su sede central en Londres y despachos en Madrid y París. El empresario español de origen francés Eugenio Labastida fue su impulsor.

			Los grandes bancos, aseguradoras y corporaciones industriales multiplicaron sus oficinas en Europa y América. España no fue una excepción. Madrid y Barcelona contaron con delegaciones de numerosas compañías multinacionales, en especial francesas, británicas, alemanas y suizas. Con ellas llegó también una puesta al día en la forma de hacer negocios.

			Las agencias de información comercial y de investigación privada se beneficiaron de aquellos cambios. Las más grandes multiplicaron sus delegaciones nacionales y en el extranjero; las medianas y pequeñas colaboraron entre ellas, a través de corresponsalías y representaciones, creando verdaderas redes internacionales de investigadores en unos momentos en los que no existía un organismo supranacional de seguridad.

			En 1921, en Estados Unidos nació la International Secret Service Association, la primera organización internacional del sector; un año después, se publicó la primera guía mundial de la profesión —International Police and Detective Directory—,editada en San Francisco y en la que se anunciaron siete agencias españolas.

			El mundo nunca había sido tan pequeño.

			
DELINCUENCIA SIN FRONTERAS


			De la misma manera que la burguesía viajaba con rapidez por toda Europa, también lo hacían los delincuentes; el dinamismo de la globalización económica se contagió a las actividades ilegales. Surgieron organizaciones criminales transfronterizas y aparecieron nuevas formas de delito, como estafas y timos internacionales, contrabando a gran escala, expolio de obras de arte, etc.

			Daniel Freixa, antiguo jefe de policía y primer detective privado español, dio cuenta de estos cambios en su libro La policía moderna, publicado en 1893. Sostenía que la delincuencia española poseía un carácter rudo, poco sofisticado y proclive a la violencia. En el extranjero, en cambio, «habíase ya perfeccionado algo más el crimen». Frente al bandolero patrio de patilla, trabuco y navaja se alzaba «el pik-poket de Londres y el astuto y sagaz voleur francés». De las especialidades venidas de fuera, Freixa subrayó los delitos de guante y de cuello blanco.

			Paradójicamente, uno de los primeros fenómenos delictivos de importación destacó por su extrema violencia. Los «apaches» constituyeron una de las primeras manifestaciones de cultura pandillera en Europa. Tenían su propia estética, lugares de encuentro, música y forma de vestir; vivían del robo, del proxenetismo y del tráfico de drogas. En París, su ciudad de origen, las bandas dirimían sus diferencias en multitudinarias peleas callejeras que desbordaban a la gendarmería.

			En 1904, el columnista Mariano de Cavia denunció en El Imparcial la presencia en Madrid de grupos de «apaches» franceses, huidos a España por la presión policial y judicial en su país. «A grito pelado y poco menos que a calzón quitado, operan desde medianoche al amanecer en el trecho que hay desde la calle de la Montera al café Colonial». Estos delincuentes de nuevo cuño llamaban la atención por una inusual actitud agresiva y por exhibirse sin tapujos. Lucían una estética poco común, con tatuajes que cubrían sus pectorales y brazos; algunos de ellos se tatuaban también el contorno de los ojos, oeil de biche lo llamaban —ojos de gamo—. Muy pronto, en Madrid, Bilbao, Valencia y Barcelona se disparó el número de «apaches» detenidos por atracos, robos y agresiones. Vinculado por la policía al anarquismo violento, el poder de estas bandas empezó a remitir durante la Primera Guerra Mundial.

			El tráfico de drogas —legal e ilegal— fue otra de las actividades que se desarrollaron al abrigo de los nuevos sistemas de transporte y del crecimiento exponencial de los barrios de mala nota en las ciudades más importantes.

			Los británicos hicieron del opio una de las exportaciones más rentables de sus colonias en Oriente, provocando dos guerras con China, en 1839 y 1856. Estados Unidos y Francia participaron, también, en el lucrativo negocio.

			A principios del siglo XIX se aisló la morfina y, en 1874, la heroína. Debemos a la farmacéutica Bayer el nombre de esta última droga, ya que la empezó a vender como «un remedio heroico» contra la tos y la diarrea. El jarabe de heroína se recetó en España como antitusivo infantil hasta 1913 y el láudano —una mezcla de morfina, vino dulce, azafrán, canela y otros aromatizantes— se vendió libremente en las boticas hasta bien entrado el siglo XX, junto con mezclas medicinales a base de cocaína.

			La adicción a las drogas se convirtió en un problema sanitario y de seguridad pública. En España se sumó a los estragos que, desde tiempo inmemorial, provocaba el consumo desmedido de alcohol.

			El 23 de enero de 1912, trece Estados firmaron la Convención Internacional del Opio, cuyo objetivo era controlar la fabricación y la venta de morfina, cocaína y sus derivados. España se adhirió en enero de 1920. La prohibición provocó el auge del tráfico ilegal, un buen negocio para las organizaciones criminales.

			En nuestro país, el principal puerto de entrada de cocaína era el de Valencia, seguido por los de Barcelona, Cádiz y Málaga, mientras que Madrid se llevaba la palma en su consumo. No era necesario vagar por barrios marginales para conseguir una dosis. Podía comprarse, por ejemplo, a dependientes de farmacia, que las distraían de las boticas, o a algunos médicos que, a cambio de quinientas pesetas, firmaban recetas legales prescribiendo morfina, cocaína, heroína o alguno de sus preparados de uso medicinal. En casi todos los hoteles, dancings y cabarés, los botones sabían dónde y cómo comprar cualquier droga, si es que ellos mismos no actuaban como camellos.

			A principios de los años treinta, el periódico La Voz señaló, con nombre y apellidos, los establecimientos madrileños en los que se podía comprar cocaína sin problemas: los bares americanos de las avenidas Conde de Peñalver y Pi y Margall, actual Gran Vía; el café Colonial y el cabaré Pelikan, en la calle de Atocha; el cabaré Lido, en la calle de Alcalá, o la taverne La Bola Negra, en Concepción Arenal, entre otros.

			Tan lucrativo como el tráfico de drogas era el de personas. A principios del siglo XX, Barcelona se convirtió en uno de los puntos clave de las redes internacionales de trata de blancas. Desde Marsella, las mafias trasladaban hasta la Ciudad Condal a mujeres procedentes de zonas rurales y de barrios pobres de casi toda Europa.

			Los mecanismos de captación y sometimiento sexual —ofertas falsas de empleo o de matrimonio, aislamiento, violaciones, palizas, retención de los pasaportes, etc.— no diferían en nada de los actuales. En Barcelona falsificaban los pasaportes de las mujeres y las prostituían en el Barrio Chino; de entre las que hablaban francés, se seleccionaba a las más hermosas para los burdeles de lujo —el de madame Petit gozaba de fama internacional—. Muchas de ellas, además, eran obligadas a participar en películas pornográficas, un negocio floreciente en el que el rey Alfonso XIII tuvo algunos intereses. Una vez lista la documentación falsa, las muchachas, en su mayoría de entre diecisiete y veintitrés años, eran trasladadas a Santander, desde donde embarcaban hacia América para ser subastadas.

			Cuando alguna víctima era hija de una familia pudiente, los padres encargaban su búsqueda a detectives privados de sus países de origen, que solicitaban la colaboración de agencias españolas. Antonio de Nait se vio envuelto, en 1924, en la desarticulación de una banda de tratantes y proxenetas, que acabó en un oscuro enfrentamiento con las autoridades, a cuenta, quizás, de algún episodio de corrupción policial. Nunca se aclaró.

			
LAS «PASIONES DESBORDADAS» DE LOS ESPAÑOLES


			¿Era la España del siglo XIX y principios del XX un país especialmente violento? Es difícil ofrecer datos contrastados por «la lentitud con que entre nosotros se publican las estadísticas oficiales, verdaderos “animales tardígrados”», según la denuncia del criminólogo Constancio Bernaldo de Quirós, autor de Criminología de los delitos de sangre en España (1906).El libro incluía varias tablas comparativas sobre los homicidios cometidos en los principales países del mundo. Con independencia del método empleado para su confección, España siempre aparecía en lo alto de estas clasificaciones. Esta tabla se presentó en un congreso de antropología criminal en Ámsterdam, en 1901:

            
  
    	Muertos por homicidio por 100.000 habitantes (1876-1884)

  

  
    	Italia

    	13,4

  

  
    	España

    	10,5

  

  
    	Estados Unidos

    	4,4

  

  
    	Francia

    	2,3

  

  
    	Gran Bretaña

    	1,6

  

  
    	Alemania

    	1,4

  



			En la primera década del siglo XX repuntó el número de delitos de sangre. El Gobierno tomó cartas en el asunto y, en 1906, el ministro de Gracia y Justicia, conde de Romanones, redactó una real orden cuyo objetivo era acelerar los procesos judiciales. En su preámbulo sostenía que «ese estado de desbordamiento de pasiones en que aparece nuestro pueblo obedece a múltiples causas, no siendo la menor la falta de cultura, que hace confiar a la violencia la reparación del agravio. De este extravío de las gentes ignorantes no están libres las clases más educadas al usar y abusar con singular estrépito del procedimiento de las armas para dirimir sus cuestiones fuera de la acción de las leyes y de la jurisdicción de los tribunales».

			Para conocer los tipos de delito más comunes se pueden consultar las memorias del Tribunal Supremo. Una de las más interesantes, por su repercusión en la prensa, corresponde al año judicial 1901-1902. El cronista judicial de la revista Alrededor del Mundo la desmenuzó en un reportaje muy sarcástico:

			Salta a la vista que los españoles delinquen sobre todo por afición a lo ajeno, pues la suma de las causas por hurto, robo, estafas, fraudes, falsificaciones y malversación de caudales públicos se elevó, en solo el año pasado, a la bonita cifra de 30.252.

			Somos después violentos de carácter, agresivos y vengativos. Sumando el número de procesos instruidos en el año por lesiones, disparos, amenazas y coacciones, daños, incendios y estragos, homicidios y asesinatos, se llega al total de 27.816.

			Por último, da idea del espíritu rebelde de nuestro pueblo y de su falta de respeto a la autoridad, la circunstancia de que suman 4.426 los procesos formados en el año por desacato, resistencia, desobediencia y atentados a los agentes de la autoridad. La cifra es enorme, casi estupenda, porque se debe tener en cuenta que estos 4.426 delitos han sido cometidos contra un número de personas tan exiguo como lo es en España el de los agentes de la autoridad.

			
LA VIOLENCIA POLÍTICA


			Dos tiros errados contra el rey Alfonso XII, el 25 de octubre de 1878, señalaron el inicio de cuatro intensos decenios marcados por los atentados anarquistas, una desproporcionada represión policial y el enfrentamiento entre pistoleros de la patronal y miembros de los sindicatos. En ese tiempo, dos presidentes del Gobierno fueron asesinados: Antonio Cánovas del Castillo (1897) y José Canalejas (1912).

			Aunque hubo episodios muy duros en todo el país, fue en Barcelona donde se concentró la mayor parte de la violencia. Con unas condiciones sanitarias infectas en los barrios populares, tasas de mortandad superiores a las de Calcuta y unas enormes diferencias sociales en un casco urbano relativamente pequeño y muy denso, la capital catalana era un polvorín que acabó estallando. A consecuencia de esto se ganó diversos sobrenombres que hicieron fortuna: Ciudad de las Bombas, Rosa de Fuego o Ciudad del Terror, entre otros.

			Los atentados que se cobraron más víctimas fueron los indiscriminados, con bombas que no distinguían entre clases sociales. Los tres más sangrientos fueron el del Gran Teatro del Liceo, en 1893, con veinte muertos; el de la procesión del Corpus de la basílica de Santa María del Mar, en 1896, con doce fallecidos, y el del cortejo de la boda de Alfonso XIII con Victoria Eugenia de Battenberg, en 1906, con veinticinco personas asesinadas. Los dos primeros sucedieron en Barcelona y, el último, en Madrid.

			En las investigaciones de aquellos atentados desempeñaron un papel destacado —para bien y para mal— dos policías que, tras dejar el cuerpo, fundaron sendas agencias de investigación privada: Daniel Freixa y Antoni Tresols.

			La ineficacia policial animó a los políticos catalanistas a buscar soluciones propias. El 28 de enero de 1907, representantes de trescientas corporaciones se reunieron en Barcelona para tratar sobre el tema. La decisión más importante fue la creación de una Policía de Investigación a las órdenes de las autoridades locales. Para dirigirla se buscó a una persona experimentada, prestigiosa y que estuviera por encima de las luchas políticas españolas: el inglés Charles Arrow, inspector jefe del Departamento de Investigación Criminal de Scotland Yard.

			El detective Arrow, como lo llamó la prensa, llegó el 21 de julio de 1907 y fracasó de forma estrepitosa. En 1909 regresó a Londres con la moral por los suelos y el bolsillo lleno. Su presencia, eso sí, sirvió para popularizar la palabra detective, muy poco empleada hasta entonces. Coincidiendo con su estancia, aparecieron los primeros anuncios de «detectives particulares». Un anónimo investigador barcelonés fue el pionero, en septiembre de 1907: «Detectiv [sic] particular se encarga de pesquisas y facilita informes con la mayor reserva. Aribau, 18, 1.º-1.ª».

			La impotencia que, ante el fenómeno terrorista, sentían algunas autoridades, como el gobernador civil de Barcelona Ángel Ossorio y Gallardo, las llevó a tomar decisiones desesperadas y difícilmente explicables en cualquier otro contexto. El ministro de la Gobernación Juan de la Cierva explicó en sus memorias que Ossorio llegó a valerse de una vidente para buscar bombas e incorporó el hipnotismo como método de investigación.

			El llamado «caso Rull», de 1906 a 1908, supuso un escándalo monumental porque destapó la connivencia entre miembros de las fuerzas del orden, en busca de ascensos y recompensas, y confidentes dispuestos a todo —incluso a colocar bombas— a cambio de dinero. El periodista Juan José López-Serrano publicó un trabajo de investigación sobre el tema. Lo tituló Descubriendo los misterios o un detective a la fuerza (1913)y resumió en forma de preguntas algunas de las teorías conspirativas que circulaban a propósito de los atentados: «¿Eran delitos pagados por los interesados en destruir el poderío comercial de Barcelona, por lo que pudiera perjudicar a otros puertos mediterráneos de determinadas naciones? ¿Era el plan meditado por alguna poderosa sociedad, interesada en hacer bajar el valor de la propiedad en la hermosa ciudad catalana? Misterio, y siempre misterio».

			Entre 1917 y 1923 discurrió el periodo del «pistolerismo», marcado por la espiral atentado-venganza entre anarquistas y pistoleros de la patronal, y por la dura represión de las autoridades contra el movimiento sindical. Se calcula que fueron asesinados unos doscientos sindicalistas, alrededor de cien obreros, cincuenta patronos, directivos y mandos de empresa, unos treinta policías y cuarenta pistoleros del Sindicato Libre, a sueldo de la patronal.

			Una supuesta agencia de detectives privados, dirigida por el aventurero alemán Rudolf Stallmann —el barón de König—, estuvo en el centro del conflicto; era la tapadera de un grupo de pistoleros y asesinos conocido como «La banda negra», del que se ofrece mayor información en el capítulo 12.

			Aquellos hechos se dieron en un marco laboral y social muy conflictivo debido a la prohibición y penalización de la huelga como herramienta de protesta obrera.

			
AGENCIAS DE SEGURIDAD Y CONFLICTOS LABORALES


			A finales de la década de 1880, dos cuencas mineras separadas por 6.000 kilómetros, la española de Riotinto y la norteamericana de Pennsylvania, vivieron episodios de gran violencia a causa de la reivindicación sindical de mejoras salariales, de seguridad y de condiciones generales de vida.

			Las notables diferencias en la actuación de las autoridades de ambos países al defender los intereses de las corporaciones propietarias de las minas ejemplifican y explican, en parte, el desarrollo desigual de las empresas de seguridad privada en las dos orillas del Atlántico.

			En Estados Unidos se generalizó la contratación de guardias privados para que actuasen en fábricas, minas, ferrocarriles y grandes industrias amenazadas por huelgas. Desde 1869 hasta 1892, los guardias uniformados y armados de la Agencia Pinkerton actuaron en setenta y siete huelgas. Tres obreros murieron en los enfrentamientos, a los que debemos sumar un número indeterminado de sindicalistas, guardas, mandos y directivos asesinados, antes y después, en actos de recíproca venganza.

			En España, en cambio, el control del orden público y la represión del movimiento obrero se mantuvieron en manos del Estado, a través de la Guardia Civil y del Ejército.

			Asfixiado por la deuda, en 1873, el Gobierno de la Primera República vendió las minas onubenses de Riotinto a la empresa Río Tinto Company Ltd., con capital mixto británico y alemán. La zona se convirtió de facto en una colonia del Reino Unido. La Union Jack ondeaba en los mástiles y el Estado se inhibió de cuanto sucedía allí, dejando a los mineros sin protección frente a los abusos de los propietarios, que controlaban todos los resortes del poder en la provincia, con jueces, diputados y gobernadores en nómina.

			La comarca entera se vio afectada por la «manta», una nube tóxica que lo cubría todo. Esta capa venenosa procedía del método utilizado para la obtención del cobre, basado en quemar el mineral al aire libre en las llamadas «teleras», una técnica prohibida en Gran Bretaña desde hacía un cuarto de siglo. De la combustión se desprendían cada año toneladas de gases sulfurosos, que respiraban los habitantes de la zona y se depositaban en el suelo en forma de lluvia ácida, provocando malformaciones en los recién nacidos y matando cultivos y animales.

			El 4 de febrero de 1888, una marcha de la Liga Antihumos, para exigir el fin de las calcinaciones, y otra de los mineros y sus familias, pidiendo mejoras laborales, confluyeron en Zalamea. La concentración, formada por cientos de hombres, mujeres y niños, tenía un carácter festivo. Pese a ello, el alcalde pidió ayuda al gobernador civil, Agustín Bravo. También se presentó el teniente coronel Ulpiano Sánchez, al mando del Regimiento de Pavía, para reforzar a las escasas fuerzas de la Guardia Civil.

			Sin que se sepa todavía quién dio la orden, los soldados dispararon y cargaron contra la multitud. La desigual batalla duró casi un cuarto de hora. El primer recuento oficial contabilizó trece cadáveres con «hemorragias internas» y «hemorragias externas», sin mención alguna a los disparos. En una sesión parlamentaria se habló de doscientos muertos. En la actualidad, varias investigaciones sitúan la cifra de fallecidos en más de un centenar. La influencia política de la empresa hizo que el suceso quedara sin castigo. Los expedientes y el sumario del caso desaparecieron sin dejar rastro.

			
LA SOCIEDAD DEL MIEDO


			«No hay liberalismo sin cultura del peligro». Con esta frase, que ha sido citada hasta la saciedad, Michel Foucault —teórico social, historiador de las ideas y filósofo— definió los nuevos temores de la burguesía del siglo XIX. Sin olvidar los peligros físicos, con el liberalismo se dispararon los miedos sociales y económicos. Eran temores de nuevo cuño: el burgués temía arruinarse o a que lo arruinaran, tenía pánico a perder su estatus y su reputación y, por encima de todo, le asustaba el escándalo.

			El historiador Dominique Kalifa, en sus estudios sobre los detectives privados franceses, relaciona los temores socio-económicos con los factores que propiciaron el nacimiento y el desarrollo de la investigación privada. El liberalismo desconfiaba del control estatal y prefería encontrar sus propias formas de supervisión en la iniciativa privada y en la «asegurabilidad», por la que la seguridad dejó de ser un derecho para considerarse un producto más, susceptible de ser comercializado. La confianza en la Policía y en la justicia cayó en picado. Las familias acomodadas tenían miedo a que inspectores y jueces hurgaran en sus asuntos y sacaran a la luz sus trapos sucios. «El detective comprendió bien esa necesidad de mantener el secreto y respondió de la misma forma que el notario, el médico o el abogado», concluye el profesor Kalifa.

			Desde este punto de vista, el principal cometido del detective particular era el de mantener en la esfera privada los problemas privados. Y, en la sociedad del XIX, nada se consideraba más privado que la familia y el dinero.

			
UN GRAN NEGOCIO LLAMADO DIVORCIO


			Para las clases acomodadas, familia y dinero formaban un todo indisoluble erigido sobre un acuerdo económico, el matrimonio; este y su deseada consecuencia, los hijos, eran la vía natural para mantener los negocios y el patrimonio en el seno familiar.

			El concepto mismo de familia sufrió una lenta transformación. En las ciudades, la familia extendida propia de la vida rural, formada por parientes de varias generaciones que vivían juntos, dio paso a la familia nuclear, centrada en el matrimonio y sus hijos, mejor adaptada a las nuevas necesidades laborales, de vivienda y de movilidad.

			Aquellos cambios se vieron reflejados en la legislación sobre herencias. La tradicional transmisión preferencial, que beneficiaba a un solo descendiente, fue dando paso a una transmisión igualitaria, basada en el reparto de bienes entre todos los hermanos. Las búsquedas de herederos y las reclamaciones sobre herencias se incorporaron muy pronto al catálogo de servicios de los primeros detectives.

			La suma de los nuevos factores sociales, económicos y legales provocó que, quizás por primera vez en la historia, el adulterio entre las clases altas y medias se convirtiese en una amenaza real para la estabilidad familiar. La infidelidad podía romper el equilibrio conyugal —y, por lo tanto, el económico— si se escapaba de los límites de la simple aventura sexual y se transformaba en una relación estable paralela, o si ponía en riesgo el patrimonio a causa de adicciones, deudas, chantajes, estafas, escándalos o posibles hijos ilegítimos. 

			Esta situación se sustanció en la promulgación de las primeras leyes de divorcio.

			Entre las grandes potencias, la pionera fue la Matrimonial Causes Act, de 1857, en el Reino Unido. El esposo podía solicitar el divorcio basándose únicamente en el adulterio, mientras que la esposa debía esgrimir otras causas que lo reforzaran, como bigamia, incesto, demencia, deserción del ejército o crueldad. En Francia, la Ley de 1884 también beneficiaba al hombre y se concedía siempre que se aportaran pruebas de adulterio, abusos o violencia.

			El Código Civil español de 1889 incluyó un divorcio muy limitado. Suponía una simple separación, ya que solo producía «la suspensión de la vida en común de los casados». La única forma de disolver un matrimonio español era la muerte de uno de los cónyuges. Entre las causas legítimas para solicitar aquel divorcio, el código incluyó «el adulterio de la mujer en todo caso, y el del marido cuando resulte escándalo público o menosprecio de la mujer».

			La obtención de pruebas para solicitarlo dio un gran impulso a la investigación privada española, aunque las agencias, en una primera etapa, camuflaron estos servicios con textos ambiguos como «averiguaciones íntimas» o «informaciones para matrimonios y familias».

			Hasta la década de 1910, con la irrupción de las grandes agencias y el aumento de la competencia, no se anunciaron de forma clara e inequívoca estos trabajos. La Discreción o La Neutral, en Barcelona, y La Actividad o Mundial Information, en Madrid, promocionaron sus servicios de obtención de pruebas para divorcios y los publicitaron directamente, sin maquillaje verbal ni dobles sentidos.

			La barcelonesa L’Humanité fue varios pasos más allá e ideó un ingenioso divorcio express en Francia, aprovechando las lagunas en las legislaciones de ambos países. La intervención airada de la Iglesia y de asociaciones de juristas conservadores lo cortó de raíz en los años veinte. El tema se trata de forma más extensa en el capítulo 12, dedicado a los problemas a los que se enfrentó la profesión en España.

			La ley aprobada en 1932 por las Cortes republicanas tuvo un impacto profesional menor, ya que reconoció el divorcio por común acuerdo y sin necesidad de justificarlo. Sin embargo, uno de los cónyuges podía solicitarlo en determinados casos, aportando las pruebas pertinentes; las causas más comunes eran el adulterio, la bigamia, la violencia y la conducta inmoral o licenciosa. Las peticiones debían ir acompañadas de las correspondientes pruebas, obtenidas, casi siempre, por algún detective privado.

			
AL SERVICIO DE LAS FAMILIAS Y DEL COMERCIO


			La estructura de la familia nuclear se complicaba con la presencia del servicio doméstico. A menudo, criados y criadas, amas de llave, mayordomos, institutrices, etc. se alojaban en la casa donde servían. Esta presencia de personas ajenas a la familia precisaba de un minucioso estudio previo. Nadie quería arriesgarse a meter en su casa a un asesino, a un violador o a un ladrón. Cuando los controles previos fallaban y un sirviente cometía un delito en el hogar, la investigación policial y el juicio posterior se vivían como un escándalo que casi nunca compensaba la pérdida económica.

			En un primer momento, la Iglesia católica creó una red de captación de muchachas en áreas rurales para destinarlas, con su garantía, al servicio doméstico en las ciudades. Más adelante aparecieron las llamadas «agencias informadas», empresas especializadas que basaban su prestigio y sus elevadas tarifas en el ofrecimiento de servicios —personal doméstico, candidatos para el matrimonio, inquilinos, etc.— tras una exhaustiva labor previa de selección e información. En 1866, la revista El Hogar, publicada por la Agencia de Servicio Doméstico de Madrid, lo explicaba con un paternalismo muy de la época: «Queremos lo que las familias quieren, sirvientes fieles, aplicados y agradecidos: deseamos como ellas desean conocer y distinguir a estos para premiarles, protegerles y sostenerles en sus virtudes; mas para conseguirlo tenemos que deferir a su lealtad, a su propio interés, sabiendo que no hay ninguno que pueda imputar a sus sirvientes la menor falta de moralidad, ni el más ligero defecto, como realmente no le tengan».

			Con el tiempo, muchas de aquellas empresas evolucionaron hacia agencias de detectives o se asociaron con ellas. El ejemplo más destacado fue el del Centro Vetonia, de la madrileña calle Preciados, una agencia de personal doméstico especializada en muchachas procedentes de Extremadura. Abrió una pequeña sección de detectives que, en 1929, amplió con el nombre de Instituto Internacional. En 1935 se asoció con la Agencia Fernández-Luna para crear el Instituto Internacional Fernández-Luna, una de las agencias de detectives más importantes de la segunda mitad del siglo XX.

			Todas las agencias españolas de investigación privada ofrecieron servicios específicos diseñados para las familias. En buena parte de los anuncios, esta palabra iba unida a «comercio», imitando el modelo publicitario de la influyente agencia francesa de Eugène Villiod, que hizo de la frase «investigaciones al servicio de la familia y del comercio» su lema más popular.

			¿De qué tipo de investigaciones hablamos?

			Enrique Cazeneuve Cortés, director de Detectives Office, de Barcelona, publicó un listado en su libro Detectivismo práctico (1925). Es una muestra de los trabajos más habituales de la agencia en el ámbito familiar y en el de los negocios:

			El comerciante, por regla general, ignora la vida y conducta de sus empleados de confianza y qué amistades frecuentan cuando salen de su trabajo.

			Los padres o tutores olvidan con frecuencia hacer una investigación para saber los antecedentes de sus futuros hijos políticos. No saben si el que va a casarse con su hija es vicioso o tiene contraídos compromisos con anterioridad.

			Pocos se preocupan de conocer los antecedentes de personas con las que van a asociarse para emprender negocios.

			Seguramente tiene V. estudiando en Madrid o Barcelona algún hijo y desconoce qué conducta observa y con quién se relaciona.

			Quizás sus negocios le lleven a vivir en distinta localidad de la que vive su familia y le convenga establecer vigilancia sobre alguno de sus individuos.

			Es probable que no haya sabido de quién valerse para estas gestiones.

			Si sus competidores llegan a conocer sus secretos comerciales ¿por qué no piensa que es forzoso que algún empleado de su casa le sea infiel?

			Antes de aportar sus capitales a negocios ¿por qué no investiga la verdadera situación de la empresa con la que va a asociarse?

			¿Por qué no procura averiguar si en ruta su viajante trabaja otros artículos además de los de V.?

			

			2
EL ESPINOSO CASO DE LA POLICÍA


			
PUERTAS GIRATORIAS


			La Agencia Tresols, de Barcelona, concluía su publicidad con la coletilla «director-propietario: Antonio Tresols Campañá, inspector jefe de policía jubilado». También en la misma ciudad, Detective Español ofrecía los servicios de un «exinspector de policía en Barcelona y exjefe en varias provincias», y la Agencia D.I.A., los de un «oficial retirado de la guardia civil». En Madrid, El Detective se presentaba como un «centro de policía privada, dirigido por un exinspector de policía» y la Agencia Cadiñanos presumía de que «el personal de este nuevo centro se compone de agentes muy hábiles, retirados y dimisionarios de la Policía oficial».

			Son cinco ejemplos de los anuncios en los que agencias españolas destacaban la presencia en sus plantillas de profesionales experimentados procedentes de las fuerzas del orden. El sistema de cesantía, por el que muchos policías perdían su empleo con un cambio de Gobierno y lo recuperaban con otro, facilitaba este trasvase continuo del sector público al privado, y viceversa, las famosas «puertas giratorias». Durante años, el fundador de la primera agencia española, Daniel Freixa, simultaneó cargos de responsabilidad en el Cuerpo de Vigilancia con la dirección de su propio negocio, La Vigilancia y Seguridad Mercantil.
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			Carta comercial de La Vigilancia y Seguridad Mercantil en la que destaca un grabado con las condecoraciones policiales de Daniel Freixa. (Archivo Juan Hurtado-Detectives Hurtado).



			Aquel era, además, un fenómeno internacional.

			Las agencias pioneras en Francia, Estados Unidos o Reino Unido fueron impulsadas por antiguos policías: Eugène-François Vidocq fue jefe de la Brigade de Sûreté de París antes de fundar Le Bureau de Renseignements pour le Commerce; Allan Pinkerton creó la Pinkerton’s National Detective Agency tras trabajar como investigador de la Policía de Chicago y del servicio postal estadounidense; el primer detective privado inglés, Charles Frederick Field, se retiró de Scotland Yard con el grado de jefe de la división de detectives.

			Casi todos los grandes de la investigación privada a finales del XIX y principios del XX procedían de la seguridad del Estado: Louis Féau, Marie-François Goron, William J. Burns, Charles Arrow, Ramón Fernández-Luna, etc. De ahí que la historia de la investigación privada no pueda explicarse sin la de la Policía oficial. Ambas nacieron y se desarrollaron en la misma época y llegaron a funcionar como vasos comunicantes.

			
EL ORIGEN DE LA POLICÍA MODERNA


			Como en tantos otros avances económicos, sociales y culturales del siglo XIX, Francia y el Reino Unido jugaron un papel esencial en el desarrollo de la Policía.

			En Francia, durante la Revolución y el periodo napoleónico se separaron por primera vez las funciones judiciales y policiales. También se creó un Ministerio de la Policía y se distinguió entre policía Administrativa, que prevenía y reprimía los delitos, y policía Judicial, que los investigaba. Eugène-François Vidocq impulsó, en 1811, la Brigade de Sûreté, el embrión de los actuales departamentos de investigación criminal.

			Inglaterra no contó con una organización policial hasta mediados del siglo XVIII. Y con polémica. Los liberales consideraban que un servicio de vigilancia dependiente de las autoridades era una intolerable intromisión en su privacidad y un riesgo para las libertades. Hasta entonces, el sheriff, una figura de origen medieval, asumía labores de vigilancia y, sobre todo, judiciales y de representación del rey en los condados.

			En 1693, el Parlamento aprobó la Highwaymen Act para luchar contra los salteadores de caminos. Su implantación provocó la multiplicación de grupos de cazarrecompensas, que actuaban por su cuenta y sin supervisión oficial. Las guerras sucias internas y las alianzas con algunos bandoleros les dieron una merecida mala fama. Harto de aquellos matones, el juez Henry Fielding fundó, en 1749, un nuevo cuerpo: los Corredores de Bow Street, por el nombre de la calle en la que estaba situado el tribunal.

			Ya en pleno siglo XIX surgió la figura de sir Robert Peel. Dotado de una inteligencia sobresaliente, se licenció por partida doble en Oxford: Estudios Clásicos y Matemáticas. A los veintiún años ya era miembro del Parlamento. Interesado por los asuntos relacionados con el orden público, en 1822 lo nombraron ministro del Interior. Su labor en esa cartera fue inmensa: puso al día las leyes penales, simplificándolas y reduciendo el número de delitos castigados con la pena de muerte; también reformó el sistema penitenciario.

			El 19 de junio de 1829, la reina Victoria firmó la Metropolitan Police Act, aprobada por el Parlamento a propuesta de Peel. El proyecto era muy ambicioso. Suponía desplegar en Londres a más de tres mil hombres, todos profesionales. Lo nunca visto. El cuartel general se estableció en el número 4 de Whitehall Place, en Westminster. La puerta trasera daba a la calle Great Scotland Yard y, en poco tiempo, se convirtió en el acceso principal, dando nombre al edificio y al cuerpo.

			El plan de Peel no se pudo llevar a la práctica en su totalidad: faltaba personal cualificado, un problema que, por otro lado, lastró a los cuerpos policiales de todo el mundo durante casi un siglo. Los primeros agentes uniformados del nuevo cuerpo recibieron el nombre popular de bobbies, en honor a sir Robert Bob Peel.

			En 1838, la Policía Metropolitana se unificó con los Corredores de Bow Street. Cuatro años después, el 8 de agosto de 1842, empezó a funcionar la primera división de detectives del mundo, agentes no uniformados encargados de investigar los delitos más graves. La formaban ocho hombres a las órdenes del inspector jefe Nicholas Pearce.

			La aceptación pública de Scotland Yard fue lenta. Los ciudadanos desconfiaban de un cuerpo controlado por los políticos; además, los detectives eran vistos como poco más que unos soplones.

			
LOS ANTECEDENTES DE LA POLICÍA ESPAÑOLA


			Desde la Edad Media actuaron en España varios cuerpos de vigilancia de carácter eminentemente local. Los más importantes fueron la Santa Hermandad, creada como policía rural de Castilla, y el Somatén, un cuerpo paramilitar catalán formado por civiles. El primero se disolvió en 1834 y el segundo vivió distintas vicisitudes hasta su final definitivo en 1978. Las Escuadras de Paisanos Armados nacieron tras la guerra de Sucesión y son el origen de la actual Policía autonómica de Cataluña.

			El 5 de mayo de 1808, en la ciudad francesa de Bayona, Carlos IV y su hijo, Fernando VII, abdicaron del trono de España en favor del emperador de Francia. El 6 de junio, Napoleón Bonaparte nombró rey a su hermano José. Un mes después, el 8 de julio, se promulgó el Estatuto de Bayona a modo de constitución.

			El Estatuto estableció un nuevo organigrama ministerial en el que se incluyó una cartera de Policía. Un real decreto de febrero de 1809 delimitó sus funciones: la seguridad del Estado, la supervisión del cumplimiento de los reglamentos públicos, la gestión de los pasaportes, la vigilancia de las prisiones y la censura de los periódicos. También estableció una nueva estructura policial en Madrid, asignando una comisaría a cada uno de los diez quarteles en los que se dividía la ciudad, y esbozando los rasgos de un cuerpo de seguridad moderno.

			El gabinete de José I quiso adaptar a España el modelo policial francés, aunque no llegó a implementarlo totalmente debido a la guerra.

			En paralelo, las Cortes de Cádiz realizaron una importante labor legislativa en relación con la administración de justicia, los procesos penales y la seguridad. A través de la Constitución de 1812, el orden público pasó a ser competencia de los Ayuntamientos y se creó la Milicia Nacional.

			Hasta su disolución definitiva, en 1856, la milicia funcionó con distintos nombres y de forma intermitente, según la orientación política de cada Gobierno: los progresistas la activaban, mientras que los conservadores la suprimían. El uso partidista de las fuerzas del orden, iniciado en aquel periodo, ha sido una constante en la historia de España.

			Fernando VII derogó o minimizó el grueso de las reformas legislativas de las Cortes de Cádiz y, en especial, todas las relacionadas con la seguridad. En 1823, encargó el establecimiento de una nueva Policía General, que se materializó en la Real Cédula de 13 de enero de 1824, por la que se creó la Superintendencia de Policía. Para algunos especialistas, aquella Real Cédula y los reglamentos posteriores marcaron el inicio de la modernidad policial en España. En 1999, el 13 de enero de 1824 fue declarada fecha fundacional de la Policía española y se celebró su 175.º aniversario.

			Otros historiadores, en cambio, sostienen que la escasa extensión en el tiempo de aquel modelo —recortado en 1827 y derogado en 1834—, su limitado marco de actuación —esencialmente urbano— y la oposición de sectores influyentes de la sociedad, como los grupos ultrarmonárquicos, la Iglesia y parte del Ejército, impiden que pueda ser considerado como algo más que el germen de la policía contemporánea.

			En marzo de 1829 se fundó el Real Cuerpo de Carabineros de Costas y Fronteras, una fuerza militar para luchar contra el contrabando.

			El inicio de las guerras carlistas, en 1833, pusieron fin a aquel breve periodo de predominio de las autoridades civiles sobre las militares en la seguridad pública. A partir de entonces, la práctica totalidad de las funciones fueron traspasadas al Ejército.

			
EL SUCIO NEGOCIO DE LA DELACIÓN


			En 1823, Fernando VII inauguró su segundo período absolutista. Se extendió durante diez años, hasta su muerte en 1833; la historia lo recuerda como la «década ominosa». La represión contra los liberales fue de una dureza y de una crueldad inusitadas.

			Una de las herramientas más eficaces de la represión fue la Policía Secreta. A pesar de su nombre, no se trataba de una brigada o de un grupo especializado de agentes, sino de un epígrafe en los presupuestos, lo que hoy llamamos «fondos reservados». Fondos para pagar delatores y sostener una estructura mínima que los mantuviera operativos.

			Los grupos de agentes que se ocupaban de la persecución de los liberales y de reclutar soplones integraban la llamada Alta Policía. En las ciudades la formaban individuos que simultaneaban labores de vigilancia con la represión. En el extranjero, reclutaban delatores entre los exiliados; no era una tarea difícil, puesto que muchos de aquellos expatriados vivían en la miseria y hacían cualquier cosa por dinero. La mayor parte de los fondos reservados para el exterior se destinaron a operaciones en el sur de Francia, Gibraltar, Lisboa y Londres.

			Entre quienes colaborabancon la policía se distinguían tres perfiles, según su cometido: los confidentes se dedicaban a la delincuencia común, los informadores se centraban en los delitos políticos y, por último, los vigilantes se encargaban de controlar a personas concretas por encargo de las autoridades.

			Los soplos esporádicos no solían pagarse. En cambio, los delatores habituales hicieron de sus chivatazos un arte… y un negocio. Como cobraban por jornada trabajada, con un mínimo de dos informes por día, se inventaban supuestos complots, dividían un tema complejo en numerosos asuntos menores, exageraban o solemnizaban pequeñas protestas y prolongaban en el tiempo cualquier cuestión.

			La partida presupuestaria correspondiente a aquellos fondos reservados se eliminó en 1840. Sin embargo, la mala fama de la Policía Secreta y de la Alta Policía se mantuvo durante décadas y supuso un lastre, por contagio, para los primeros detectives privados. Cuando aparecieron, una parte de la sociedad española los consideró una simple puesta al día de los viejos y temidos soplones fernandinos.

			
¡ALTO A LA GUARDIA CIVIL!


			El tiempo que separó la ascensión al trono de Isabel II (1833) de la proclamación de la Primera República (1873) estuvo marcado por las guerras carlistas y la inestabilidad política. La presidencia del Consejo de Ministros devoró a sus titulares a un ritmo prodigioso: sesenta y cinco presidentes en cuarenta años, a una media de ocho meses por mandato. Ocho meses. Con el presidente saltaban también sus ministros, de forma que las competencias sobre orden público cambiaron de manos y de orientación política con tanta rapidez que evitó la consolidación de un modelo policial.

			El año clave de aquel período fue 1844. El 27 de enero se publicó un real decreto organizando un nuevo Cuerpo de Protección y Seguridad, de carácter civil y ámbito provincial. Dos meses después, el 31 de marzo, la Gaceta de Madrid publicó otro real decreto por el que «se crea un cuerpo especial de fuerza armada de infantería y caballería bajo la dependencia del Ministerio de la Gobernación de la Península, y con la denominación de Guardias Civiles».

			Pese a la teórica dependencia orgánica del poder civil, muy pronto la Guardia Civil adquirió un marcado carácter militar. En septiembre, el mariscal de campo Francisco Javier Girón y Ezpeleta, duque de Ahumada, fue nombrado su inspector general. Y, en 1878, a través de la Ley Constitutiva del Ejército, dejó de considerarse un cuerpo auxiliar para ser uno más de los que formaban el Ejército español.

			La Guardia Civil experimentó una expansión territorial y numérica que la llevó a tener, en 1898, casi veinte mil hombres repartidos en más de dos mil puestos o destacamentos. Frente a ella, la Policía Gubernativa, de carácter civil, nunca alcanzó un número suficiente de efectivos. A principios del siglo XX, para todo el país, solamente se contaba con mil agentes del Servicio de Vigilancia y algo más de mil guardias del Servicio de Seguridad. Y la mitad estaban destinados en Madrid. En la misma época, la ciudad de París contaba con nueve mil agentes y Londres con quince mil.

			
LA RESTAURACIÓN Y LAS REFORMAS SIN FIN


			La historia de nuestros primeros detectives privados se desarrolló casi en su totalidad durante la Restauración, de 1874 a 1931. Aquel sistema político se sustentaba, entre otras cosas, en la alternancia en el poder de los partidos conservador y liberal, por turnos, y en el control del voto mediante redes clientelares, el caciquismo. Estos dos elementos incidieron directamente en la organización y funcionamiento de la Policía y, por lo tanto, en las agencias de investigación privada.

			Uno de los hechos más relevantes al inicio de la Restauración fue el nacimiento, en 1877, de una nueva Policía Gubernativa, a través de la reforma del Cuerpo de Orden Público de Madrid, creado solamente siete años antes. Pasó a contar con dos servicios distintos, el de Vigilancia y el de Seguridad.

			Los miembros del Servicio de Vigilancia vestían ropas de paisano y actuaban con un doble carácter de policía judicial y de policía técnica y de vigilancia. Perseguían los delitos y a los delincuentes, además de ocuparse de los distintos registros de la población: el padrón general, los extranjeros transeúntes, los sirvientes, los establecimientos públicos, los reclamados por la justicia, etc.

			En cambio, los guardias asignados al servicio de Seguridad vestían uniforme. Su misión era el mantenimiento del orden en las calles, velar por la tranquilidad en las reuniones al aire libre y en los espectáculos, acudir en ayuda de los ciudadanos cuando fuese necesario y participar en la detención de los delincuentes.

			Este modelo se extendió a toda España en 1887. Entre las novedades positivas de la nueva organización estuvo el establecimiento de las Rondas Especiales de Vigilancia en Madrid, Barcelona y Valencia. Destinadas a la captura de ladrones y de rateros fichados, supusieron un antecedente directo de la Brigada de Investigación Criminal.

			Desde 1895, las rondas contaron con la inestimable ayuda del Gabinete Antropométrico de Barcelona, encargado de elaborar las fichas de los delincuentes. Sus responsables adoptaron el sistema de identificación y clasificación ideado por Alphonse Bertillon en Francia, que empezaba a funcionar ya como un estándar internacional.

			Un año después se creó el Cuerpo de Policía Judicial, en Madrid y Barcelona, para perseguir los delitos cometidos por medio de explosivos. A pesar de la dificultad de la empresa, este cuerpo nació infradotado —solo treinta y cuatro agentes, en total— y con problemas internos por el choque entre investigadores civiles y mandos militares. Tras una labor muy polémica, en 1906 se integró en el Cuerpo de Vigilancia.

			Pese a los avances conseguidos respecto a la situación anterior, las distintas reformas del orden público durante aquella primera parte de la Restauración no sirvieron para situar, todavía, a la policía española en la —digamos— modernidad de la que disfrutaban otros países de nuestro entorno.

			La endémica falta de recursos, sumada al descontrol provocado por los continuos relevos en las jefaturas del cuerpo, en los gobiernos civiles y en la cúpula del ministerio, produjo episodios tan chuscos que serían difíciles de creer si no fuese por la personalidad de quien los contó años después en sus memorias: el ministro de la Gobernación Juan de la Cierva.

			Nombrado en enero de 1907, De la Cierva no pudo tomar posesión de su despacho de forma inmediata porque estaba ocupado por colonias de insectos —chinches, pulgas y cucarachas, con toda probabilidad—. Tuvo que amenazar con dimitir para que se le asignara una partida extra para la desinsectación total del edificio. A continuación, emprendió una nueva e inesperada aventura: descubrir los salones, despachos y archivos que, por razones diversas, habían sido tapiados y abandonados desde hacía años. Tras derribar varios tabiques, los obreros descubrieron infinidad de objetos de plata perdidos u olvidados.

			Hubo también sospechas de que objetos valiosos del patrimonio de Gobernación pudieron haber sido sustraídos por amigotes de un ministro anterior, Francisco Romero; al menos uno de ellos fue sorprendido mientras robaba una valiosa lámpara de plata, que escondió debajo de la capa. Romero organizaba animadas tertulias de madrugada en la sede ministerial, tras el cierre de teatros y cabarés. Al amanecer, encargaba buñuelos y chocolate para todos los contertulios y se iba a dormir.

			Escamado por aquellas anécdotas y por la presencia de personas de dudosa ocupación en el edificio oficial, De la Cierva ordenó realizar un censo del personal que vivía allí. El listado lo dejó perplejo: «Resultó una verdadera colmena de cocheros, lacayos, porteros y empleados. Un portero tenía en sus habitaciones una casa de huéspedes, y un capellán y un estudiante vivían allí pagando su pensión».

			
UN SINSENTIDO LLAMADO CESANTÍA


			Pese a las reformas continuas y a las anécdotas más o menos chuscas de los ministros, el mayor problema para el establecimiento de una policía moderna y eficaz en España fue la ya mencionada figura de la cesantía. Mientras estuvo en vigor, en la carrera profesional de los agentes tuvo un mayor peso la afinidad política —tener padrinos— que la valía personal o la preparación técnica.

			Legal y habitual desde 1833 a 1918, la cesantía afectaba al conjunto de la Administración del Estado. En la Policía permitía reemplazar a todo el personal del cuerpo, desde altos cargos hasta simples guardias, con cada cambio de ministro de la Gobernación. Y los relevos ministeriales fueron continuos. Aunque jurídicamente las cesantías podían obedecer a distintas razones técnicas, se utilizaron para encubrir depuraciones por motivos políticos o personales. Aquel sistema fomentó las corruptelas y el clientelismo. «El reino del favor», lo llamó el historiador y periodista sevillano Jesús Pabón.

			Muchos de los agentes y mandos cesantes de la policía aguardaban su reingreso trabajando para empresas privadas. En 1908, la agencia madrileña El Detective, dirigida por el exinspector Ortega, lo publicitó como la mayor garantía de un novedoso servicio diseñado para las no menos novedosas vacaciones de verano: «A los veraneantes. Este centro de policía privada cuenta con personal muy competente de la clase de cesantes para la vigilancia de los pisos durante la ausencia de sus dueños».

			La aprobación de la Ley de Bases «acerca de la Condición de los Funcionarios de la Administración Civil del Estado», de 22 de julio de 1918 —el Estatuto de Maura—, puso fin a aquel sinsentido y abrió el camino hacia la función pública moderna.

			
NACE LA BRIGADA DE INVESTIGACIÓN CRIMINAL


			La gran reforma de la Policía empezó a gestarse en una batería legislativa entre 1905 y 1908. De aquel conjunto heterogéneo de textos destacan el Reglamento de la Policía Gubernativa, de 4 de mayo de 1905, y la Ley Orgánica de la Policía Gubernativa, de 27 de febrero de 1908.

			El Reglamento de 1905 fue hijo de la ofensiva terrorista anarquista y de la inestabilidad social. Su aportación más importante fue la integración en la Policía de los recién creados servicios especiales; se trataba de unos equipos de élite, formados por inspectores y agentes seleccionados del Cuerpo de Vigilancia, que se ocupaban, entre otras cosas, del control de los reincidentes y de la lucha antiterrorista.

			Juan de La Cierva preparó también dos reales decretos para modificar las condiciones de acceso y permanencia de los empleados de la Administración del Estado; al final, ambos se convirtieron en leyes. Una de ellas, la Ley Orgánica de la Policía Gubernativa, fue sancionada por el rey Alfonso XIII el 27 de febrero de 1908.

			Con aquel texto, según las memorias del ministro, la Policía se transformó: desaparecieron los sueldos de miseria, se estableció la oposición como forma de ingreso y se intentó solucionar, sin mucho éxito, el problema de los cesantes. Además, se crearon la Escuela de Policía y las Jefaturas Superiores de Madrid y de Barcelona, y se extendieron los servicios de identificación. A pesar de ello, la ley resultó ser más ambiciosa que efectiva.

			Cuatro años después, un asesinato aceleró el proceso de cambio.

			Once y veinte de la mañana del martes 12 de noviembre de 1912. José Canalejas, presidente del Gobierno, se detuvo ante el escaparate de la librería San Martín, en la Puerta del Sol; le había llamado la atención un mapa del conflicto de los Balcanes. Mientras lo estudiaba, se le acercó un hombre que le disparó tres tiros a quemarropa. Uno de los agentes de la escolta se lanzó tras el asesino, que, al sentirse acorralado, se suicidó.

			El magnicida se llamaba Manuel Pardiñas y era un conocido anarquista oscense. Había entrado clandestinamente en España desde Francia y se le perdió la pista a causa de la descoordinación de los distintos ministerios y servicios implicados. El ministro de la Gobernación, Antonio Barroso, dimitió. Sin embargo, antes de irse creó la Dirección General de Seguridad para prevenir aquel tipo de errores.

			La reorganización impulsada entonces fue de hondo calado, cambiando el funcionamiento de la Policía de arriba abajo, adaptándola a las exigencias de la compleja sociedad española de la segunda década del siglo XX.

			En primer lugar, se centralizó la dirección de los servicios para darles unidad y evitar desbarajustes; en segundo lugar, dentro del cuerpo se formaron grupos de especialistas en distintos campos, agrupados en ocho brigadas: primera brigada de Investigación Criminal; segunda, Móvil; tercera, de Viajeros y Extranjeros; cuarta, de Informaciones; quinta, de Espectáculos; sexta, de la Vigilancia durante la noche; séptima, de Anarquismo y Socialismo, y octava brigada Ciclista y de Comprobación.

			La Brigada de Investigación Criminal —el ordinal «primera» desapareció muy pronto— era la más importante en número de efectivos y en competencias. Tenía una estructura compleja, dirigida por un comisario jefe a cuyas órdenes servían cuatro inspectores de tercera y sesenta agentes. Se dividía en cuatro secciones: la primera sección se dedicaba a la busca y captura de los reclamados por cualquier concepto; la segunda investigaba crímenes; la tercera inspeccionaba casas de compra-venta, casas de préstamos y establecimientos de armas y explosivos, y la cuarta sección se centraba en carteristas, timadores y estafadores.

			Su primer jefe fue Ramón Fernández-Luna, el Sherlock Holmes español.

			Otro magnicidio, el de Eduardo Dato, presidente del Consejo de Ministros, el 8 de marzo de 1921, provocó una nueva reforma, sustanciada en un decreto ley de junio de aquel mismo año. En la parte cosmética del texto, la Dirección General de Seguridad pasó a llamarse Dirección General de Orden Público. Más calado tuvieron otras propuestas, como el intento de coordinar, por primera vez, los servicios de la Policía Gubernativa y de la Guardia Civil, la limitación de la autoridad de los gobernadores civiles frente a los mandos profesionales y el establecimiento de ascensos por méritos y no por antigüedad.

			
EL ENVENENADO ASUNTO DE LAS RECOMPENSAS


			El 18 de abril de 1885, la policía encontró en Barcelona el cuerpo degollado de un cobrador del Banco de España. Santiago Azemar fue víctima de una emboscada en un piso de la calle de Montcada; llevaba encima un talón de 17.000 pesetas, una cantidad considerable que los ladrones pudieron cobrar antes de que saltaran las alarmas.

			El inspector del Cuerpo de Vigilancia Juan Aleu se hizo cargo del caso. En agosto detuvo a cuatro personas tras seguirles la pista por Tarragona, Valencia, Málaga y Granada; todas las pruebas y los testimonios las incriminaban. No tardaron en confesar.

			Días después, el Banco de España entregó al investigador una generosa recompensa de 10.000 pesetas «en vista de los buenos resultados de su campaña, en la cual ha desplegado gran celo y actividad que ojalá tuvieran los funcionarios a los cuales se confía la vindicta pública en crímenes de la naturaleza del de la calle de Montcada».

			Durante años, el cobro de recompensas y gratificaciones ofrecidas por empresas y particulares se consideró un complemento salarial más para los mal pagados policías. En febrero de 1878, las Cortes intentaron poner freno a la práctica. En el Reglamento Orgánico de los Cuerpos de Seguridad y Vigilancia de Madrid, los legisladores incluyeron como una falta grave «recibir en cualquier forma remuneración o agasajo por sus servicios o por razón de su cargo».

			Sin embargo, como se pudo comprobar en el caso del crimen de la calle Montcada y la recompensa al inspector Aleu, la norma fue soslayada durante años por jefes de policía y gobernadores civiles, utilizando diversas artimañas legales y eufemismos. Conscientes de estas prácticas, en 1906, los diputados precisaron más la norma en el nuevo Reglamento de la Policía Gubernativa. Por un lado, se consideró falta grave «recibir por sus servicios remuneración, premio, dádiva o promesa, cualquiera que sea la forma o pretexto que para la donación o agasajo se emplee». Por otro lado, abrió las puertas a las recompensas aprobadas y gestionadas por altos cargos del ministerio.

			Uno de los efectos indeseados del sistema de recompensas era que los investigadores ponían un mayor interés en resolver los casos relacionados con desfalcos o robos a bancos y grandes empresas —que solían ofrecer buenas gratificaciones— antes que dedicarse a otro tipo de delitos.

			Todas aquellas normas restrictivas sirvieron para que policías en activo e investigadores privados unieran sus fuerzas y se saltaran los reglamentos. El mecanismo era sencillo: ambos trabajaban en equipo, pero quien se llevaba el mérito y la recompensa completa era el detective privado. Una vez cobrado el premio, se lo repartían discretamente.

			La colaboración entre inspectores y detectives se dio también en los servicios de Investigación contra el Fraude del Ministerio de Hacienda. En febrero de 1900, el director general de Contribuciones envió una circular a todos los delegados provinciales advirtiendo sobre esta práctica y manifestándoles que «tal procedimiento es calificado por la Dirección como falta grave, y que manifiesten con urgencia los nombres de los investigadores que hayan adoptado dicho procedimiento».

			Las recompensas de mayor cuantía las ofrecían los bancos internacionales, cuyos anuncios del tipo «se busca» se insertaban en la prensa de todo el mundo. También en la de Barcelona y Madrid. Un ejemplo: el premio por la captura del comerciante y presunto estafador escocés Alexander Collie, en 1875, equivalía a más de ocho años del sueldo medio de un inspector español. Por muy prohibida que estuviera la práctica, era muy difícil resistirse a la tentación.

			Con todo, la Dirección General de Seguridad incentivó de vez en cuando la búsqueda de personas fugadas, si se realizaba a requerimiento de alguna policía oficial extranjera. Destacó, por lo generoso de la gratificación, una «orden general extraordinaria» de julio de 1920 referida a la búsqueda de un millonario canadiense que, según Scotland Yard, había embarcado rumbo a España en compañía de una bailarina. «Se ofrecen en nombre de la esposa del desaparecido, 50.000 dóllares [sic], a quien descubra su paradero y 15.000 duros al que indique detalles de su fallecimiento, caso de que esto hubiese ocurrido».

			El millonario desaparecido, el empresario teatral Ambrose Small, no volvió a dar señales de vida. Se trata de uno de los crímenes sin resolver más célebres de Canadá. En su día, la policía llegó a enviar un expediente del caso a sir Arthur Conan Doyle —el creador de Sherlock Holmes— y a un famoso espiritista para que echaran una mano.

			
EL GRAN CORRUPTOR


			Recompensas amañadas al margen, las acusaciones más habituales por corrupción policial en España se relacionaban con el juego clandestino. «Los prohibidos» movían gran cantidad de dinero y eran la principal causa de la corrupción política a escala local.

			En su libro de 1902 Piltrafas del arroyo (Policías y malhechores), Roberto Bueno, antiguo jefe de Vigilancia de las provincias de Cádiz y Sevilla, ofreció un retrato descarnado de las relaciones entre algunos gobernadores civiles y mandos de la policía con los organizadores de partidas ilegales:

			Un diputado provincial, de la situación entrante, se hizo cargo del Gobierno Civil e, inmediatamente, me mandó llamar a su despacho.

			—¿Se juega aquí? —me dijo.

			—No señor. Desde que su antecesor tomó posesión, hasta ayer que se fue, aquí no se ha jugado.

			—Bien, pues le llamo a usted para decirle que esta noche van a empezar en el Casino. Como usted sabe, es el centro de reunión de lo más florido de la capital, y, por consiguiente, todos pueden jugar sin temor a llevar la ruina y la miseria a sus familias. Han solicitado de mí ese favor, y como todos son amigos y yo pertenezco a la junta directiva, no he podido negarme.

			En 1907, el inspector general de la Policía instruyó un expediente contra una decena de inspectores de Barcelona a los que se acusó de haber recibido sobornos del dueño de una casa de juego de la calle de San Pablo; fue uno de los casos más notorios por el número de implicados. Cuando era jefe de la Policía barcelonesa, Daniel Freixa mantuvo sonados desencuentros con la prensa a cuenta de las acusaciones contra algunos de sus hombres por encubrir partidas ilegales de naipes.

			Sobre la tolerancia con el juego en locales relacionados con entidades afectas a los grupos de poder local, resulta muy elocuente una nota reservada y manuscrita a sus superiores, de 8 de mayo de 1916, firmada por el comisario Francisco Gómez Escudero, responsable de la vigilancia nocturna de Madrid. Encabezaba la nota el texto «sitios en que se juega a los prohibidos sin intervención de la policía por estar tolerados»; la última palabra aparecía sobrescrita sobre otra mucho más descriptiva y peligrosa: «autorizados». Entre aquellos sitios destacaban cuatro de los locales más frecuentados por la familia real, la aristocracia, la alta burguesía y los mandos del Ejército. Era la constatación de una realidad que todos conocían en la capital desde hacía años y que las autoridades intentaban maquillar con actuaciones puntuales en timbas de tabernas y cafés populares.

			José María Carretero, el batallador Caballero Audaz de la revista Nueva Mundo, sostenía que el caciquismo y la tolerancia policial iban de la mano y que era preciso legalizar el juego y reglamentarlo para acabar con aquellos abusos. «Yo aseguro que no se hará. Los españoles no podemos esperar de nuestros gobernantes nada que sea beneficioso. La reglamentación del juego sería triturar al caciquismo, sería desposeer de su mejor arma a los políticos de todas las categorías, de uno de los principales medios de que disponen para proteger a sus amigos y paniaguados», escribió en un incendiario artículo de 1915 titulado «El juego y el caciquismo».

            
[image: Imagen 02]
            Nota reservada y manuscrita del comisario Gómez Escudero a sus superiores
sobre los lugares en los que la policía permitía que se jugara. En la segunda línea de la imagen superior se observa la sobreescritura de la palabra «tolerados » sobre «autorizados».



			
LA INCÓMODA FIGURA DEL DETECTIVE


			En la prensa española e internacional de finales del siglo XIX y principios del XX abundaban las noticias que daban cuenta de los éxitos de los investigadores particulares allí donde la policía oficial había fracasado.

			Algunos de aquellos casos fueron muy famosos.

			Mister Charles Forbes se ajustaba bien al perfil del empleado perfecto. Casado y sin hijos, trabajaba desde hacía años como contable en la empresa comercial neoyorquina W. Cole & Co., donde se ganó la confianza total de sus jefes… hasta que, en el verano de 1904, desfalcó cien millones de dólares y se fugó.

			Desesperados ante la incapacidad de la policía para capturar al fugitivo, los directivos de la compañía contrataron los servicios de la Agencia Pinkerton, que destinó a uno de sus mejores agentes, Robert Dieckman. En septiembre, el detective localizó a Forbes en un remoto pueblo del interior de Argentina y solicitó a la justicia norteamericana una orden internacional de detención. Al final, Forbes fue arrestado en un vapor que zarpó de Buenos Aires con destino a La Coruña.

			En circunstancias muy parecidas, el detective privado barcelonés Antonio de Nait consiguió, en 1925, la captura en México y Cuba de los tres estafadores del Banco Hispano-Suizo de Madrid.

			En España, aquella confrontación entre seguridad pública y seguridad privada venía de muy lejos. En 1860, el intelectual romántico y activista liberal guipuzcoano Eugenio Ochoa criticó a la Policía oficial —«institución viciada desde su origen»— y propuso su sustitución por una «policía oficiosa».

			La existencia de la policía privada demostraba el deterioro de las relaciones de confianza entre el ciudadano y el Estado, apunta Dominique Kalifa. En Francia, incluso los políticos preferían acudir a una agencia de detectives antes que poner sus asuntos en manos de la policía, según la denuncia del periódico profesional La «Vrai» Police (La verdadera policía). En Nueva York, en 1912, muchos policías fueron apaleados en las calles a causa de su inoperancia y corrupción.

			En los países de menor tradición liberal, como España, el Estado respondió a este desafío de una forma agresiva y muchos detectives privados acabaron entre rejas o con fuertes multas por acusaciones banales. Las sentencias judiciales solían decidir sobre la legalidad de los métodos empleados en la investigación, sin cuestionarse ni el estatus jurídico ni los límites profesionales de las agencias.

			A lo largo del siglo XX, la permisividad de los poderes públicos evolucionó hacia un mayor control legal de la actividad. A los gobernantes les preocupaba la existencia de unos investigadores que iban por libre y sobre los que no tenían autoridad. Las primeras regulaciones de la profesión se realizaron bajo regímenes autoritarios: en Italia, en 1931, con el gobierno fascista de Benito Mussolini; en Francia, en 1942, en plena ocupación nazi; y, en España, en 1951, con Francisco Franco como jefe del Estado.

			En los países de tradición liberal anglosajona la regulación fue más tardía o no existe. En Estados Unidos, por ejemplo, no hay una ley federal y la normativa compete a cada uno de los estados, muchos de los cuales no cuentan con ninguna. En el Reino Unido, el proceso regulador comenzó en 2001.
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VIDOCQ, PINKERTON Y OTROS PIONEROS


			
LOS PRIMEROS DETECTIVES PRIVADOS… MÁS O MENOS


			Si siempre es difícil averiguar quién fue el iniciador de cualquier actividad, la cosa se complica en el caso de los detectives privados, dada la naturaleza secreta, confidencial y reservada de su oficio.

			Además, por una cuestión de marketing, los pioneros del sector maquillaron sin rubor las fechas de fundación de sus agencias y se atribuyeron la condición de primeros de su profesión. El barcelonés Ramon Julibert fue un ejemplo palmario. Hábil relaciones públicas, en 1912 registró el nombre comercial de la agencia L’Humanité para «distinguir su establecimiento dedicado a investigaciones, informaciones y pesquisas secretas y particulares de policía privada, situado en Barcelona, Madrid, Valencia y Zaragoza». Aquello le permitió anunciarse durante años como director de la «primera y única agencia constituida legalmente».

			Entonces, ¿qué criterios utilizamos para considerar que alguien ejerció como detective privado? ¿Basta con que hubiera resuelto algún asunto familiar o comercial delicado?

			En aquel contexto histórico, podemos considerar detective privado al profesional dedicado en exclusiva a la investigación, que publicitase de forma explícita esos servicios y cuya actividad o agencia tuviera una cierta continuidad en el tiempo.

			La digitalización de archivos oficiales, bibliotecas y hemerotecas, y la venta o cesión a instituciones públicas de colecciones de documentos privados del siglo XIX y principios del XX han permitido descubrir a personajes cuyas biografías han modificado la historia de la profesión.

			El caso de Francia es paradigmático.

			A Eugène-François Vidocq se le ha considerado desde hace décadas como el primer detective privado. Sin embargo, en 1832, el año en el inauguró su Bureau de Renseignements pour le Commerce, en los anuarios comerciales de París se anunciaron no menos de un centenar de agencias y agentes de negocios, algunos de los cuales utilizaban lemas con referencias a la investigación privada.

			Según una cronología elaborada por Dominique Kalifa, en 1807, Claude Villiaume, director de una agencia matrimonial parisina, se ofreció a ayudar a «personas que deseen obtener cualquier tipo de información». En 1824, un tal Jean-Baptiste Robin proporcionaba «informaciones e investigaciones para mejorar la celeridad y la seguridad de las gestiones de cualquier tipo de negocio». Al año siguiente, el antiguo jefe de la Policía de París, Guy Delavau, fundó una agencia con servicios de policía privada.

			Meses antes de que Vidocq abriera sus oficinas, el aristócrata Chevalier de Beaufort fundó una empresa de vigilancia en cuyo catálogo de servicios destacaban «todo tipo de pesquisas, informaciones e investigaciones de asuntos comerciales, familiares y personales, y la investigación sobre personas ausentes o cuyo paradero se ignora»; más adelante lo resumió en «todo tipo de investigaciones, vigilancias, informaciones y pesquisas».

			En Estados Unidos, el primer detective privado del que conocemos su filiación se estableció en Nueva York en 1845. Se llamaba Gil Hayes y había sido agente del orden público hasta que perdió su empleo a causa de la creación del Departamento de Policía de la ciudad. Allan Pinkerton, a quien se suele citar como el primer detective privado norteamericano, no creó su agencia hasta principios de la década de 1850.

			En cambio, no hay constancia de ningún profesional anterior a Charles Frederick Field en el Reino Unido. Antiguo jefe de la división de detectives de Scotland Yard, inauguró su servicio de investigación privada en Londres, en 1852.

			Pese a su potencia económica y elevado desarrollo urbano, en Alemania hubo que esperar hasta 1860 para contar con el primer investigador particular. Un corredor de comercio de Szczecin apellidado Salomon fundó aquel año la Oficina de Investigación para la Protección de los Intereses Comerciales de Szczecin y la Provincia de Pomerania, una agencia de información comercial que también ofrecía servicios de investigación personal. Al año siguiente, H. L. Römer inauguró en Dresde la que se considera la primera agencia del país, Detektiv und Rechtsbüro Rex (Oficina de Detectives y Jurídica Rex).

			Los detectives alemanes fueron pioneros en el asociacionismo profesional. En 1896 nació el Reichsverband Deutscher Detektiv-Institut, una agrupación nacional de agencias —un grupo de presión, en realidad— cuya misión era defender los intereses del colectivo frente a la administración y los tribunales de justicia; también actuaba ante las organizaciones empresariales para evitar abusos en las condiciones de la contratación y al fijar tarifas.

			
VIDOCQ, DE PRESIDIARIO A DETECTIVE PRIVADO


			Eugène-François Vidocq nació en Arras, en el norte de Francia, el 23 de julio de 1775; era el tercer hijo de una modesta familia de panaderos. Casi todo lo que sabemos sobre su juventud procede de sus memorias, publicadas en cuatro volúmenes en 1828. El texto nos presenta a un muchacho rebelde, aventurero, buen espadachín, amigo de lo ajeno, pequeño estafador, mujeriego y, más tarde, un soldado temerario que dio con sus huesos en prisión a causa de los repetidos duelos con sus compañeros de armas, ya que mató a dos de ellos. Sin embargo, nunca pasó mucho tiempo entre rejas, puesto que también fue un consumado escapista.

			Paradójicamente, los tiempos violentos que le tocó vivir —tenía catorce años cuando estalló la Revolución francesa— le ayudaron a sortear la pena de muerte.

			¿Hasta qué punto podemos fiarnos de aquellas memorias?

			En 1950, el académico e historiador Jean Savant publicó varias biografías y unaedición anotada y comentada de las Memorias de Vidocq en las que confirmó la veracidad de las aventuras, si bien reconoció que su autor había salpimentado algunas anécdotas para hacerlas más atractivas al gran público.

			Vidocq fue condenado por receptación de objetos robados, en 1809. Para ganarse un trato de favor ofreció a las autoridades sus servicios como delator entre los reclusos. Estuvo preso veintiún meses, hasta marzo de 1811. A la salida de la cárcel, camuflada como una nueva fuga, ejerció de espía policial en los bajos fondos de París, donde se le tenía un gran respeto y bastante temor. A finales de aquel año, el jefe de la Policía lo nombró responsable de la Brigade de Sûreté —Brigada de Seguridad—, un grupo de antiguos presidiarios cuya misión era infiltrarse en el hampa.

			En 1813, el emperador Napoleón Bonaparte firmó un decreto por el que aquella brigada de dudosa legalidad se convirtió en un cuerpo de seguridad oficial. Vidocq fue confirmado en la jefatura, igual que en 1814, cuando se reinstauró la monarquía.

			Durante toda su vida, los enemigos de Vidocq pergeñaron campañas de difamación contra él y lo llevaron varias veces ante los tribunales. Lo acusaron de amañar los casos, de utilizar a infiltrados para provocar delitos que luego resolvía y de cobrar dinero a los comerciantes a cambio de protección. Vidocq negó siempre aquellas acusaciones, aunque admitió que, de vez en cuando, resolvía problemas de amigos y conocidos, que se lo agradecían con generosidad. También gestionó en secreto un negocio de préstamos que le reportó pingües beneficios.

			Con el giro hacia el catolicismo integrista del rey Carlos X, entronizado en 1824, los miembros de la Brigada de Seguridad se convirtieron en blanco de sanciones disciplinarias por frecuentar burdeles y timbas. El mismo Vidocq fue amonestado en dos ocasiones. No necesitó más, el 20 de junio de 1827 presentó la renuncia.

			Tras publicar sus memorias, se dedicó a administrar su fortuna. Sin embargo, una inversión fallida lo llevó a la quiebra. Tras un breve reingreso en la Policía, dimitió de forma definitiva en noviembre de 1832. Pocos días después inauguró la agencia de informes comerciales Bureau de Renseignements Universels dans l’Intérêt du Commerce (Oficina de Informaciones Universales en Interés del Comercio).

			Situada en la rue Cloche-Perce, número 12, no contó con todas las licencias hasta 1833, fecha que el detective siempre publicitó como la de la fundación de su empresa.

			«Ya eliminé de la capital los ladrones que la infestaban; hoy quiero librar al comercio de los estafadores que lo saquean», proclamó en el folleto de presentación de la agencia. Y añadió: «Nos ocuparemos de todo tipo de investigaciones e informaciones en interés de las familias y de las personas perjudicadas. En este establecimiento descubrirá una oficina en la que, bajo el más estricto secreto, solo los clientes recibirán consejos para eludir las amenazas de los ladrones y estafadores de todo tipo».

			El éxito fue inmediato. El crecimiento del negocio le obligó a mudarse a locales cada vez más grandes en tres ocasiones. En 1842, inauguró su sede más conocida, un lujoso local en la suntuosa Galerie Vivienne, un pasaje acristalado situado en un lugar estratégico, muy cerca del Palais-Royal, del Banco de Francia y de la Bolsa de valores.

			En noviembre de 1837, las autoridades allanaron las oficinas del bureau y se apoderaron del fichero de morosos y de cientos de informes privados sobre los casos y los clientes de la agencia. Aquella incautación fue un serio aviso para el resto del sector: no convenía conservar documentación confidencial. La destrucción de los archivos, una vez resueltos los asuntos, se convirtió en una práctica habitual.

			Vidocq fue un innovador en el campo de la criminalística: se le considera un pionero en el estudio del escenario del crimen, introdujo una técnica para reproducir en yeso las huellas del calzado; también promovió la balística forense, el retrato hablado —dibujo del sospechoso a partir de los testimonios— y creó un primitivo procedimiento de identificación antropométrico.

			En 1845 viajó a Londres, donde fue recibido por todo lo alto por el ministro del Interior, sir John Graham; además, pronunció varias conferencias sobre su vida ante auditorios entregados. Siempre tuvo en mente, aunque no llegó a hacerlo, abrir una delegación en la capital británica; pensaba llamarla Renseignements Universels (Informaciones Universales), un lema que ya había empleado con anterioridad.

			Vidocq expandió su negocio por Francia y por el extranjero. Contaba con delegaciones en todas las capitales de departamento y buscó colaboradores de alto nivel en todas las poblaciones grandes: funcionarios judiciales, abogados y, a menudo, comisarios de policía. Creó también corresponsalías en Alemania, Bélgica, Holanda y Argelia.

			A finales de la década de 1840, se implicó en luchas políticas mientras la agencia perdía volumen de facturación y clientes. Vidocq intentó venderla en un par de ocasiones, aunque no recibió ninguna oferta que le satisficiera. En 1849 se retiró a disfrutar de sus rentas. Murió a causa del cólera el 11 de mayo de 1857.

			
EL EMBRIÓN DE LAS AGENCIAS MODERNAS


			Aunque Vidocq no fue el primer investigador privado, sí se le puede atribuir el diseño inicial de las modernas agencias de detectives, que mejoró y completó después Allan Pinkerton. También de algunas rutinas profesionales que siguen vigentes.

			Gracias a la incautación de su archivo personal, varios dosieres de los casos de los que se ocupó pueden consultarse en la Biblioteca Histórica de la Ciudad de París, en la colección «Papiers de Vidocq». El estudio de estos documentos muestra una forma de trabajar metódica y escrupulosa. Escritos por los «exploradores» y revisados por los «editores», los informes de seguimientos y vigilancias eran precisos y detallados.

			En el área de información comercial, el grueso de la clientela del Bureau de Renseignements lo formaban comerciantes e industriales abonados a su archivo de morosos. También le encargaban la gestión del cobro de deudas difíciles y la localización de deudores en fuga o de empresarios que hubieran realizado un alzamiento de bienes. Investigaba a futuros socios o compradores, evaluaba la moral y la solvencia de los deudores y restituía mercancías robadas o cuyo importe no hubiera sido abonado. La experiencia policial de Vidocq y sus contactos en los bajos fondos lo hicieron especialmente eficaz en la recuperación de objetos robados o perdidos. Llegó a encontrar un loro que se había escapado del palacio de un aristócrata.

			Entre sus servicios «en interés de las familias» abundaban los seguimientos para descubrir infidelidades o adicciones, y las vigilancias para evitar que los hijos y, sobre todo, las hijas de la burguesía frecuentaran lugares peligrosos o se mezclaran con compañías de dudosa moralidad.

			Cuatro claves ayudan a explicar el éxito del bureau. La primera, la fama, la personalidad y los contactos de Vidocq; la segunda, su talento para impulsar nuevos negocios; la tercera, el uso intensivo de la publicidad en campañas masivas que incluían folletos, hojas volantes, carteles e inserciones en prensa, almanaques comerciales y libros; y, la cuarta, el rigor que aplicó en los procesos internos.

			Para reforzar este último aspecto, redactó un manual muy detallado. El texto establecía un régimen laboral duro, incluso para los parámetros de la época. La jornada laboral comenzaba a las ocho de la mañana y duraba trece horas, de lunes a sábado. El domingo, el despacho se cerraba a las tres de la tarde, aunque un equipo se quedaba de guardia hasta la noche. Los investigadores, en cambio, no estaban sujetos a horarios, su labor «comienza y termina de acuerdo con la exigencia e importancia del asunto en el que trabajen», señalaba el reglamento.

			Vidocq diseñó nuevas normas y rutinas para los seguimientos y las vigilancias.

			Los detectives siempre debían tener a mano ropa de recambio y postizos con los que disfrazarse o modificar su aspecto. Los informes se redactaban con minuciosidad; era obligatorio incluir en ellos la descripción física y la vestimenta de los individuos vigilados, así como los de las personas con quienes se encontraran. También tenían que indicarse las calles por donde habían pasado, el tiempo que habían permanecido en una vivienda o local, y las horas de entrada y salida de cualquier lugar. Además, era obligatorio adjuntar —identificados y numerados— las notas personales tomadas durante el servicio y los recibos de cualquier gasto.

			Una singularidad del método de trabajo del Bureau de Renseignements era la señalización de los lugares clave de cada servicio de vigilancia o seguimiento. El agente marcaba con una tiza blanca —siempre debía llevar una encima— las casas o establecimientos donde obtenía algún tipo de información, las esquinas de las calles o plazas en las que se ocultaba y los lugares donde el objetivo se detenía. Era una manera sencilla de facilitar la posterior reconstrucción de los movimientos de la persona controlada y la búsqueda de testigos.

			El punto débil de la agencia fue, paradójicamente, la selección de personal. En varias ocasiones, la policía infiltró a algún elemento provocador para que fallara de forma estrepitosa en su trabajo, dejando en evidencia al bureau.

			
¿DE QUIÉN HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE PINKERTON?


			«Los Pinkerton han hecho del país una prisión maravillosa, en la cual pueden vigilar los menores movimientos de todo individuo sospechoso». Con este elogio extraño —hasta surrealista— concluía la necrológica que el periódico ABC dedicó, en 1907, a Robert Pinkerton, «el más célebre de los detectives de nuestra época». En el momento de su muerte, Robert presidía, junto con su hermano William, la agencia que había fundado su padre, Allan Pinkerton, el investigador privado más influyente de la historia.

			La Agencia Nacional de Detectives Pinkerton protagonizó muchos de los episodios que hoy forman parte de la mitología criminal de Estados Unidos. Se suele atribuir a Allan la mayoría ellos, sin embargo, los éxitos y los fracasos deben repartirse entre cinco miembros de la familia pertenecientes a cuatro generaciones distintas.

			Un sexto Pinkerton, Robert, el hermano mayor de Allan, no llegó a participar en la dirección de la agencia, aunque fue el primero que se dedicó al negocio de la seguridad. Robert emigró antes que Allan desde su Escocia natal a Estados Unidos; en 1843, fundó Pinkerton & Co. para proporcionar vigilancia armada a los trenes de varias compañías y a las famosas diligencias de la Wells Fargo.

			Los dos hermanos se asociaron en 1852 y crearon la Agencia Nacional de Detectives Pinkerton. El logotipo de la empresa, un ojo abierto con el lema «We never sleep» (nunca dormimos o descansamos), se hizo tan popular que dio sobrenombre a la profesión en Estados Unidos: private eye (ojo privado).

			En 1866, la agencia se dividió en dos grandes direcciones regionales, una para el este y otra para el oeste de Estados Unidos. La primera, con sede en Nueva York, la dirigió el hijo menor de Allan, Robert (1848-1907); la segunda, con domicilio en Chicago, quedó en manos del primogénito, William (1846-1923). Ambos eran muy jóvenes, aunque ya tenían experiencia como investigadores. Además, Allan Pinkerton y su mano derecha, George Bangs, guiaban sus carreras y supervisaban su labor.

			A la muerte del viejo Allan, en 1884, Robert y William capitanearon la diversificación e internacionalización de la compañía. Robert se encargó del desarrollo de los servicios de vigilancia y escolta, mientras que William impulsó el departamento de investigación criminal, que contó con un laboratorio forense propio y con el primer banco de datos norteamericano sobre delincuentes.

			Hubo una cara oculta de aquella gestión brillante. Bajo la dirección de los hermanos Pinkerton, la agencia protagonizó episodios muy controvertidos, relacionados con la represión sangrienta de huelgas y protestas obreras.
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            Morris Friedman, un antiguo agente de Pinkerton, denunció en un libro las
actividades de la agencia en los conflictos laborales. La portada es un perfecto resumen gráfico del contenido.



			A principios de la década de 1890, la Agencia Pinkerton contaba con 2.000 agentes armados en activo y otros 30.000 en la reserva. Superaba en efectivos totales al Ejército de la Unión. Esta capacidad de movilización levantó suspicacias en el poder. El estado de Ohio declaró a la agencia fuera de la ley por considerar que sus servicios podían ser utilizados para formar una milicia privada. En 1899, veinticuatro estados redactaron leyes para limitar el uso de guardias armados en conflictos laborales.

			Tras la muerte de Robert, en 1907, su hijo Allan II (1876-1930) ocupó su lugar en la compañía. A partir de 1923 la dirigió en solitario tras el fallecimiento de su tío William, a causa de las secuelas provocadas por la inhalación de gases tóxicos durante la Primera Guerra Mundial. El último de los Pinkerton al frente de la agencia fue Robert II (1904-1967), el único hijo de Allan II. Ocupó la presidencia desde 1930 hasta su muerte, en 1967. Le sucedió Edward J. Bednarz, un veterano agente que ingresó en 1947 para combatir las estafas en las carreras de caballos.

			
EL NACIMIENTO DEL MITO PINKERTON


			The Gorbals era, en la primera mitad de siglo XIX, un suburbio de Glasgow con muy mala fama, el lugar al que los obreros iban a emborracharse o a visitar burdeles. La herrería local estaba regentada por los herederos de Allayne Pinkertoune, cuyo apellido mutó en el más sencillo Pinkerton con el paso del tiempo.

			Allan nació allí, el 21 de julio de 1819. Su padre, William Pinkerton, era vigilante en la cárcel de mujeres de Glasgow; antes había trabajado como tejedor, igual que su segunda esposa y madre del pequeño, Isabella McQueen. La educación de Allan fue austera y de una gran disciplina. Acudió al colegio hasta los ocho años, cuando murió su padre y debió ponerse a trabajar. Su formación posterior tuvo un carácter autodidacta.

			A los doce años entró como aprendiz en el taller de un fabricante de barriles. En 1837 recibió la tarjeta que lo acreditaba como miembro del gremio de barrileros; el acto, claro está, se celebró en una popular taberna.

			Por aquellos años empezó a militar en el cartismo, un movimiento popular que preconizaba, entre otras cosas, el sufragio universal masculino, el voto secreto y la fijación de un sueldo para los diputados, de forma que los hombres sin rentas ni propiedades pudieran acceder al parlamento.

			Allan participó en el fracasado asalto cartista a la ciudad de Newport para liberar de la cárcel a uno de sus líderes, en 1839. Acabó en un baño de sangre. La presión policial posterior lo llevó a casarse en secreto con Joan Carfrae y a huir juntos a América. Tras varias aventuras, que incluyeron un naufragio y el robo de sus pertenencias, el matrimonio acabó en Dundee, a unos ochenta kilómetros de Chicago. Allí, Allan y Joan establecieron una tonelería.

			En 1847, una casualidad hizo que empezase a escribir su destino como detective privado. Yendo a buscar madera a un islote del río Fox, desenmascaró a un grupo de forajidos, a los que las autoridades no tardaron en detener. Al año siguiente, Pinkerton aceptó una oferta de trabajo como ayudante del sheriff del condado.

			Dos años después, el alcalde de Chicago lo nombró detective, el primero y único de una ciudad que crecía de forma exponencial y atraía a delincuentes de toda calaña. Se mantuvo un año en el cargo; dimitió a causa de las continuas intromisiones políticas. Casi de inmediato, el Departamento de Correos de Estados Unidos lo nombró agente especial para que investigara los frecuentes robos en sus oficinas.

			En una fecha indeterminada, a principios de la década de 1850, Allan Pinkerton se asoció al abogado Edward Ruckel y fundaron la North-Western Police Agency. Su objeto social era «investigar fraudes y delitos y la localización de delincuentes; la obtención de arrestos y condenas; la captura de fugitivos de la justicia o en libertad bajo fianza; recuperar propiedades perdidas o robadas; obtener información, etc.».

			La sociedad duró algo menos de un año.

			En 1852, Allan se unió a su hermano Robert para crear la Pinkerton’s National Detective Agency. Las fechas son imprecisas debido a la destrucción de los archivos de la compañía en el gran incendio de Chicago de 1871.

			La agencia suscribió su primer gran contrato con el ferrocarril Illinois Central, en febrero de 1854. Uno de sus interlocutores en las negociaciones fue el abogado de la compañía ferroviaria, un tipo alto y enjuto llamado Abraham Lincoln.

			Cuando Lincoln ganó las elecciones presidenciales en 1860, algunos estados del Sur iniciaron el camino hacia la secesión y, finalmente, la guerra civil. Para llegar a Washington y tomar posesión de su cargo, el presidente electo debía atravesar territorio hostil y encargó su protección a la Agencia Pinkerton. Un grupo de agentes, encabezados por los dos detectives estrella de la casa, Kate Warne y Tim Webster, desarticularon un complot para asesinar a Lincoln en Baltimore.

			La guerra de Secesión estalló en abril de 1861. Allan Pinkerton se incorporó al Ejército de la Unión en los frentes del Ohio y Potomac. Su misión era la captura de espías confederados y la infiltración de agentes propios tras las líneas enemigas. Se le asignó el nombre en clave «comandante E. J. Allen». Nació así la división del servicio secreto, el equivalente a las modernas secciones de inteligencia militar. De forma exagerada se atribuye al detective la fundación del Servicio Secreto de Estados Unidos, creado por el Congreso en 1865, cuando él ya no estaba en activo.



OEBPS/page-template.xpgt
 


   


     

	 

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  






OEBPS/image/logo_p.jpg





OEBPS/image/logo_f.jpg





OEBPS/image/00.jpg
ESPASA





OEBPS/image/02.jpg





OEBPS/image/logo_y.jpg





OEBPS/image/logo_espana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/logo_b.jpg





OEBPS/image/cubierta.jpg
& 7 -\
¢ /]osz LUIS IBANEZ

LA EXTRAORDINARIA %
AVENTURA DE LOS
PRIMEROS DETECTIVES






OEBPS/image/01.jpg
\./év(y/‘:ﬁa gy

oot o

et e, o

o el

=






OEBPS/image/logo_in.jpg





OEBPS/image/03.jpg
= LABOR SPY=

By MORRIS FRIEDMAN |

Published by

WILSHIRE BOOK CO.
200 WILLIAM STREET
NEW YORK






OEBPS/image/logo_t.jpg





