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      A la memoria querida y respetada de mis padres Leopoldo De Marco y Fulvia María Venturin, radicales desde la juventud y hasta el último instante de sus vidas.


    


  




  

    

      Prólogo




      El nombre de Leandro Alem, conocido otrora por la mayoría de los argentinos, parece hoy poco menos que ausente de la memoria colectiva, incluso entre una franja de los que simpatizan con el partido que el caudillo de Balvanera pensó como instrumento destinado a sostener los principios republicanos y democráticos en su patria. No es que se carezca de lúcidos estudios sobre sus ideas políticas y su influencia entre los argentinos, pero, insisto, en la versión acotada y a veces maniquea de nuestra historia que llega al gran público, parece no existir espacio para aquel hombre valiente y de­safortunado que clamaba por la pureza electoral y no vacilaba en empuñar el revólver en su afán de imponerla aun por la fuerza.




      Como su mentor y guía Adolfo Alsina, Leandro Alem cultivaba una oratoria sencilla y viril, grata a un pueblo que solía moverse más por sentimientos espontáneos y generosos que por los mandatos de la perseverancia y la razón. Caudillo de compadritos y orilleros, pero también de «gente decente» que aspiraba a un vuelco en las costumbres ciudadanas, aquel hombre de temprana barba blanca y recio temple despertaba con su sola presencia una especie de mística entre quienes lo seguían fielmente por las calles y en los mítines.




      Sin embargo, sabía expresar con profundidad su pensamiento en los recintos parlamentarios cuando era necesario fundar proyectos relevantes o sostener la primacía a ultranza de la Constitución. En aquellos debates, donde competía en habilidad dialéctica con ilustres oradores argentinos, exponía sus ideas iluminadas por la reflexión personal y por una cultura que había construido a lo largo de jornadas de esfuerzos y privaciones. Su discurso sobre la federalización de Buenos Aires, que pronunció en una Cámara de Diputados provincial enteramente adversa, adquiere características de profecía. Parecería que mientras enunciaba las dificultades que acarrearía concentrar el poder en Buenos Aires hubiese contemplado en su mente el país macrocéfalo que se formaría en torno a lo que, a partir de 1880, se denominó Capital Federal.




      Alem apelaba al corazón y convocaba a dar batalla en favor de una nación republicana, legalista, honesta, en la que no tuvieran lugar las alianzas de notables sin la participación del pueblo. Por eso contó con el incondicional apoyo de la juventud, que lo reconoció como un auténtico cruzado de la decencia cívica.




      Al igual que sus enemigos Roca y Pellegrini, a los que fustigó severamente como representantes de un «régimen nefasto», tuvo su bautismo de fuego en los campos de batalla del Paraguay. Toda una generación despertó bruscamente a la vida entre fogonazos de cañones y fusiles, a la vez que riñó por sus ideas en los campamentos con la misma crudeza con que lo hacían sus líderes en los diarios y en el Congreso.




      Se conocían profundamente y se alineaban según su percepción del camino que les parecía viable para la construcción del país. Roca, metódico, paciente, tan acostumbrado a enfilar a los «chinos» del Ejército de Línea como a los hombres con los que pensaba contar en el futuro, se preparaba para ser un estadista eficaz y pragmático. Pellegrini, «el Gringo», encerraba en su cuerpo poderoso un alma ardiente, capaz de explosiones temperamentales tan inesperadas como temibles, pero poseía una mente organizada y una envidiable claridad para detectar y resolver los problemas del país. Alem, en cambio, parecía más apto para poner el pecho en los entreveros que para entregarse disciplinadamente a cumplir con la meta anhelada.




      Había sufrido y padecía grandes tormentas personales: era una criatura cuando su padre, miembro de la temible Sociedad Popular Restauradora de tiempos de Rosas, fue ajusticiado con otros «mazorqueros». Su niñez resultó tan triste como su juventud signada por las privaciones y los de­sencantos. Sin embargo, halló fuerzas para oír el llamado de la patria y formar parte de la vanguardia del Ejército Argentino en la primera etapa de la lucha contra los paraguayos, y para concluir su carrera de Derecho. La pobreza lo mordió sin piedad. Sus dietas de legislador, que en ocasiones puso en manos de instituciones de beneficencia, no alcanzaban para cubrir los gastos de sus familiares desvalidos. Quizá por eso no formó su propio hogar y permaneció soltero. Salvo unos pocos años en que se alejó de la política y afianzó su carrera en el foro, casi siempre lo atenacearon las deudas, a tal punto que sus vencimientos impagos en los bancos fueron esgrimidos como filosa arma destructiva en los días iniciales del radicalismo.




      Su coraje lo llevó a enfrentarse al Unicato de Miguel Juárez Celman en la revolución del 26 de julio de 1890, después de hacer oír su voz en las grandes asambleas populares junto a algunos personajes políticos que no apreciaba, en aras de unir a la oposición en un solo haz. Pero si logró la escisión de la Unión Cívica y la formación de la Unión Cívica Radical, donde su liderazgo no tardó en ser cuestionado a pesar de la devoción de buena parte de sus correligionarios, no consiguió poner en práctica un programa. Si se conjugaron en su contra poderosos intereses y adversarios externos —por ejemplo, Mitre y Roca que llegaron al célebre acuerdo para evitar que terminara de remontar vuelo político—, también soportó larvadas oposiciones internas que terminaron por quebrar su voluntad.




      Era senador nacional electo cuando optó por el camino de una nueva revolución, que estalló en varios puntos del país en 1893 y fue derrotada. Prófugo y finalmente preso en la cárcel de Rosario, dirigió a sus correligionarios la conocida carta: «Aquí nadie se ha rendido y nada se ha perdido. Cada uno a su casa, guardando bien las armas». Se había perdido, y mucho, como ocurre en las convulsiones donde mueren personas y se agotan bienes y energías.




      En los años postreros de su existencia sufrió de­silusiones y fracasos. Él, que había proclamado que vivía «en una casa de cristal», es decir que sus opiniones y su conducta estaban a la vista de todos, comprendía pero no aceptaba dobles intenciones ni subterfugios. Lo envolvía una depresión profunda pues sentía que su propio sobrino Hipólito Yrigoyen cuestionaba su manera de conducir el radicalismo. También lo oprimía la garra de un antiguo amor que en el crepúsculo ya no se podía concretar. La intransigencia en la lucha contra sus adversarios se proyectaba hacia adentro, con los suyos. Se encerró en su propio bastión hasta poner fin a su vida de un balazo a los 54 años.




      Entregado a lo largo de varias décadas a la investigación y la docencia universitaria acerca de los últimos cincuenta años del siglo XIX y la primera década del XX, en cierto modo me familiaricé con la figura y la trayectoria de Alem a través de obras que se refieren a dicho período o perfilan su biografía; de la correspondencia —cartas o esquelas casi siempre breves— dirigida a sus contemporáneos; de los grandes órganos de prensa de Buenos Aires y las provincias; de sus escritos y discursos. Sin embargo, nunca logré acceder a la posiblemente vasta correspondencia a él dirigida. Tal vez su inesperada muerte provocó la dispersión de sus papeles. Sabemos por un escrito de su hijo Leandro que obra en su expediente sucesorio, que los libros y modestos muebles que poseía fueron a remate. Quizás este y su hermana Tomasa conservaron algunos testimonios escritos, pero cuando sus biógrafos Telmo Manacorda y Álvaro Yunque, por no citar sino a los más conocidos, escribieron sus respectivos libros, debieron recurrir al periodismo de la época y a otras fuentes a falta de tales testimonios. Eso que Manacorda contó con el auspicio y asesoramiento de Marcelo T. de Alvear, quien estaba en condiciones de señalarle dónde consultar dichos documentos, si aún existían.




      Hay muchos vacíos de la vida de Alem que fueron cubiertos por presunciones de correligionarios y admiradores. Como la mayoría de sus contemporáneos, no dejó demasiadas referencias sobre sí mismo. En el ensayo biográfico que precede a las Obras de Carlos Pellegrini, Agustín Rivero Astengo incluye al adalid de la intransigencia en la nómina de personalidades argentinas que «a través de sus confesiones [hubiesen iluminado] áridos documentos oficiales», y menciona una frase de Miguel Cané que pudo haber pronunciado Alem: «Siempre me ha sido violento y repugnante ocuparme de mí mismo». He podido ampliar o rectificar algunos aspectos; por ejemplo, lo concerniente a sus estudios y a su participación en la Guerra del Paraguay. Pero debo confesar mi de­saliento al no poder probar algunas firmes suposiciones relacionadas con su accionar posterior.




      De todas maneras, aquí está «mi» biografía de Alem (he preferido llamarlo así aun en los capítulos iniciales, cuando no había modificado su apellido, para identificarlo con respecto al padre), susceptible sin duda de ser mejorada con hallazgos que me fueron negados.




      De­seo aclarar que como esta obra va dedicada al público interesado en temas históricos y no a los eruditos, he omitido las citas de archivo pero he cerrado cada capítulo con una bibliografía, de modo que quienes lo de­seen puedan acceder a las obras que allí se citan y son de fácil consulta en las bibliotecas de distintos puntos del país.




      Como en casi todos mis libros, de­seo consignar mi gratitud a las instituciones y personas que han colaborado de un modo u otro en la tarea.




      Los editores de Planeta Argentina y de Emecé, Alberto Díaz e Ignacio Iraola, me animaron con su profesionalismo y amistad a continuar con esta serie de biografías que comenzó con la señera vida de Belgrano y prosiguió con las de San Martín y Güemes.




      La rica Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia me ha brindado en forma irrestricta sus fondos, del mismo modo que su jefa, la licenciada Patricia Sullivan, y el profesor Fabián Zubia Schultheis han hecho fácil la búsqueda y la reproducción de las obras necesarias. Otro tanto debo decir del Archivo de esa institución, de su jefa, la señora Graciela Melitón, y del licenciado Diego Martino. La directora de la Biblioteca Central de la Universidad Católica Argentina, licenciada Soledad Lago, puso en mis manos cada vez que lo solicité las obras del Fondo De Marco y otras que se encuentran en esa casa. La bibliotecaria Nora Gómez me permitió consultar las tesis doctorales de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, el doctor Alberto David Leiva y la licenciada María del Carmen Mazza me aportaron datos existentes en el Museo de dicha casa de estudios, la licenciada Ximena Iglesias, a cargo del archivo del Museo Mitre, me habilitó el Fondo Wenceslao Paunero y el jefe del Departamento Hemeroteca de la Biblioteca Nacional, señor Martín Agüero, puso a mi alcance diarios de consulta reservada.




      La profesora María Clementina González y la licenciada Ana Vicario me dieron acceso al Archivo de la Universidad de Buenos Aires, y el director general de Archivos del Poder Judicial de la Nación, doctor Augusto José Fernández Pinto, me facilitó el juicio sucesorio y otros expedientes en que intervino Alem. El jefe del Archivo General del Ejército, coronel Sergio Antonio Lugones, y el jefe de la Sección Legajos de esa institución, teniente coronel Guillermo Enrique Torres, me permitieron acceder a las fojas de servicio de Leandro, Leandro Nicéforo y Lucio Alem, y la jefa de la División Biblioteca y Archivo del Departamento de Estudios Históricos Navales, teniente de navío Estela Guaymas, halló a mi pedido un documento sobre la participación de Alem como auditor de Marina en 1874, que se guardaba en ese fondo. La señora Ester Davidov y el señor Alfredo Ángel Barrera, de la Biblioteca y Archivo del Museo Histórico Provincial «Dr. Julio Marc», me facilitaron material relacionado con la revolución radical de 1893. Mis anteriores búsquedas en la Sala VII del Archivo General de la Nación me aportaron materiales que empleé para este libro.




      De­seo expresar mi gratitud a mi colega académico el doctor Carlos Páez de la Torre por abrirme con generosidad su colección de artículos periodísticos; al general doctor Enrique Dick, al doctor Horacio Sánchez de Loria y a Diego Arguindeguy, por su amistad y paciencia para leer los originales de este libro; al doctor Guillermo Palombo, que me brindó también fichas vinculadas con la trayectoria de Alem; al doctor Abelardo Levaggi, quien me suministró oportunas referencias bibliográficas, y a mi hijo el doctor Miguel Ángel De Marco, autor de numerosos artículos y un valioso libro sobre Santa Fe en los primeros tiempos de la Unión Cívica Radical, por brindarme ideas y consejos.




      Y un especial reconocimiento a mi esposa María Fernanda Sinde, que acompaña con paciencia y amor mi cotidiana tarea.


    


  




  

    

      Los Alén: del valle de Mondariz a la «ciudad pintada de rojo»




      Francisco Alén llegó al Río de la Plata en el último tercio del siglo XVIII, ansioso de romper con el destino de pobreza que aquejaba a la mayoría de los vecinos de Santa Eulalia de Mondariz. Ubicada en un verde valle, conocido por su belleza y por las aguas termales que una centuria más tarde mejorarían el bienestar material de los pobladores, la aldea carecía entonces de perspectivas de progreso. Pontevedra, a la que pertenecía el obispado del Tuy en que se erguía el caserío, soportaba desde más de cien años la decadencia que padecía toda Galicia a raíz de sucesivas guerras y de la opresión que ejercía sobre ella el reino de Castilla.




      Bañado por el río Tea, el pueblito contaba, además de alguna casa solariega, con el templo que le daba nombre, en torno al cual los vecinos de­sarrollaban su vida. De tanto en tanto quebraba la monotonía del lugar el hallazgo de algún utensilio o de vasijas de cerámica bellamente trabajadas, vestigios, como un seguro puente de arcos, de la dominación romana.




      Pocos aldeanos sabrían que el castillo de Sobroso, cuyas ruinas se alzaban en las cercanías, había padecido un dramático sitio en 1117, infligido a Urraca I, conde­sa de Galicia y reina de Castilla y León, por su hijo Alfonso y su hermanastra Teresa. La soberana había logrado sortear el cerco y huir hacia Santiago de Compostela, para sumergirse de nuevo en un caos de intrigas y luchas por el poder. La fortaleza quedó arrasada por más de tres siglos, durante la Guerra Irmandiña de 1467 a 1469, considerada la mayor revolución social europea del siglo XV.




      El paso de los años no había mitigado las causas profundas de la pobreza de aquellas gentes, y por eso, como ocurría en otras partes de España, la emigración hacia América parecía el único camino posible.




      La familia Alén en Buenos Aires




      Francisco Alén nació el 30 de junio de 1736, en el hogar de Patricio de Alén y Mariño y María Fernández. Ambos pertenecían a antiguas familias de Mondariz. El genealogista Hugo Fernández de Burzaco afirma que el apellido del primero «es de origen vasco, originario del barrio homónimo de Sopuerta, en Vizcaya, de donde pasó a Galicia; que esta familia tuvo como escudo antiguo de armas, en campo de oro una panela [corazón] de gules; que varios de sus miembros probaron su nobleza en la Real Chancillería de Valladolid y, finalmente, que el más remoto antepasado susceptible de ubicar fue llamado Juan de Alén da Torre, vecino de Mondariz allá por los años de 1665, época en que ya estaba casado con María das Táboas».




      Sin el propósito de invalidar la génesis vizcaína del linaje, cabe preguntarse si no habría que considerar también que uno de los afluentes del río Tea es el Alén, el cual confluye del lado derecho de ese curso de agua. Y además señalar que Alén significa en lengua gallega «más allá». De ese modo, el apellido compuesto del primer ascendiente conocido podría traducirse por «más allá de la torre» (¿del castillo de Sobroso?).




      Al cumplir 20 años, Francisco se despidió de sus padres y hermanos y emprendió la aventura hacia la lejana Buenos Aires. Ya que Mondariz se encontraba relativamente próxima al puerto de El Ferrol, es de suponer que el joven se embarcó en aquel punto, base importante del comercio y de la Real Armada. No se sabe si contaba con algún recurso o si llevaba apenas lo puesto.




      De todas maneras, al llegar Francisco —se ha dicho que luego de seis meses de navegación— evidenció dos condiciones que los comerciantes porteños apreciaban de especial modo en los inmigrantes gallegos: inventiva y laboriosidad incansable.




      Para 1778 Alén era propietario de una pulpería en los suburbios de Buenos Aires, según consigna el censo de aquel año. En ese oficio duro y peligroso por las constantes reyertas entre los parroquianos, hizo una pequeña fortuna que le permitió comprar un esclavo y avanzar en su propósito de formar familia y afianzarse en la población.




      Otros inmigrantes que habían visto crecer sus bienes de una manera impensada en su propia tierra, habían preferido ubicar sus casas y negocios en el centro de aquella ciudad de casas chatas y calles enfangadas, pero don Francisco, por gusto o necesidad, decidió quedarse en los extramuros.




      Era ya hombre maduro, por no decir anciano según las expectativas de vida la época —contaba 52 años— cuando concertó su matrimonio con una mujer treinta y cinco años más joven: María Isabel Ferrer, natural de Vigo e hija legítima de José Ferrer y de Águeda Álvarez. Se casaron en la iglesia de Monserrat el 29 de enero de 1789 y fueron a vivir en dependencias de la pulpería. Aparentemente, Alén había ampliado ostensiblemente su patrimonio, adquirido algunas propiedades en los suburbios y comprado varios esclavos, cuyos hijos, según la costumbre, fueron anotados con el apellido del dueño, también en Monserrat.




      Poco después fueron naciendo sus propios vástagos: Paula Josefa, en 1790; Diego, en 1792; Leandro Antonio, el 12 de marzo de 1795; María Dionisia, en 1797 y José Antonio, en 1798, cuya existencia se de­sarrolló en las afueras de Buenos Aires, dentro de lo que hoy es el barrio de Balvanera y que entonces tenía por principal punto de referencia a los corrales de Miserere, lugar de faena del ganado que, proveniente de los campos del oeste, abastecía de carne a la ciudad.




      Eran muy niños cuando su padre murió, el 6 de octubre de 1798. Tal vez por eso la madre respetó menos de dos años su luto y volvió a casarse. Según referencias, su nuevo esposo, el paraguayo Ramón Vera, tomó con responsabilidad el cuidado de sus hijastros y hasta se ocupó de enseñarles a hacer cuentas, leer y escribir.




      Leandro Antonio




      Mientras la familia veía transcurrir sus días en los contornos de la ciudad a la que solo se trasladaría de tanto en tanto, ocurrieron episodios inesperados.




      El 27 de junio de 1806, una reducida fuerza británica tomó Buenos Aires casi sin resistencia. Pero el 3 de agosto de 1806, el capitán de navío Santiago de Liniers inició desde la Colonia del Sacramento la empresa de reconquistarla. De­sembarcó en Las Conchas (Tigre), el día siguiente, y unas jornadas más tarde se presentó con sus 2000 hombres en los corrales de Miserere, donde acampó. Los dispersos pobladores de sus lindes contemplaron con curiosidad e inquietud aquel despliegue de hombres a los que su jefe mantuvo en alerta, pues había intimado al general inglés William Beresford a rendirse en quince minutos. No lo hizo y Liniers continuó su marcha hasta el corazón mismo de la urbe, donde después de arduos combates, logró que el enemigo depusiera las armas.




      De inmediato se decidió organizar la resistencia frente a un posible nuevo ataque y algunos vecinos de los arrabales ocuparon su puesto entre los defensores.




      Pocos meses más tarde, en junio, se avistó un mar de blancas velas sobre el Río de la Plata: los ingleses volvían por la revancha. De­sembarcaron en la Ensenada de Barragán y marcharon sin encontrar resistencia. Pero Liniers los esperaba con sus tropas formadas en los corrales de Miserere. Había mucho entusiasmo y algunos paisanos que se entretenían en la pulpería de Alén se sumaron a los que se aprestaban a luchar.




      Sin embargo, el reconquistador de Buenos Aires fue vencido y herido en aquel combate. Sus tropas se desbandaron y los adversarios continuaron hacia su objetivo. Esta vez se encontrarían con la tenacidad del alcalde de primer voto Martín de Álzaga, que acaudillaba a los batallones formados por criollos y españoles. Liniers logró ponerse al frente de la defensa, que fue heroica. Los ingleses otra vez capitularon y ya no volverían en son de guerra a las tierras del Plata.




      Leandro Antonio vio transcurrir su juventud en los tiempos de la Independencia. Como la mayoría de los comerciantes, no fue movilizado para combatir en los distintos escenarios de guerra; tampoco entre las fuerzas que lucharon contra los caudillos del litoral. Según Telmo Manacorda, Alén aumentó los bienes heredados a fuerza de trabajo. Aparte de atender su comercio, se ocupaba de curar caballos, faenar reses y sembrar su quinta. Hay quien lo pinta como hombre de buena estampa, cabellos rubios y ojos azules, reflejos de su origen celta. Por el contrario, su carácter no era apacible y registró algunas crisis severas a lo largo de una existencia que con los años se tornó sombría.




      El clima de la pulpería




      El enrejado mostrador de la pulpería que ahora regenteaba fue, en aquellos años cruciales, su menguado observatorio de la realidad del país y el mundo. Del mismo modo en que las tabernas y cafés constituían en el centro de la ciudad reales hervideros donde se reñía acerca de todo y se argumentaba en favor o en contra de las opiniones y noticias que proporcionaban los periódicos, las pulperías eran sus homólogas en los suburbios o en la campaña.




      Dice Quiroga Micheo, descendiente de una hermana de Alén, que la ubicación de su comercio «en el camino de salida de Buenos Aires hacia el oeste y cercana a los corrales de Miserere, le permitía tener buena clientela: viajeros, algunos ricos veraneantes que iban o volvían de San José de Flores, matarifes de los corrales, reseros, peones de las carretas y, alguna vez, ejércitos».




      En 1820 las Provincias Unidas dejaron de serlo cuando aún se de­sarrollaba la gran empresa emancipadora.




      A principios de febrero de aquel año, una presencia nueva e inesperada sobrecogió a los porteños. Comandados por sus caudillos, el santafesino Estanislao López y el entrerriano Francisco Ramírez, paisanos armados de lanzas y unas pocas armas de fuego, se aprestaban a entrar en la ciudad después de haber derrotado al director supremo José Rondeau en la batalla de Cepeda (1° de febrero). Regimientos bien uniformados, dotados de cañones y fusiles, no habían podido vencer a aquellos hombres que luego de un ataque furioso rompieron la línea de batalla enemiga. Pasaron como un alud por los suburbios, sin que sus jefes pudieran detener los robos en las quintas y en los escasos negocios existentes, en particular las pulperías. Es probable que Alén haya sufrido en carne propia las consecuencias de aquellos desmanes, que no cesaron cuando la gauchada acampó en Pilar, donde el 23 de febrero se firmó un tratado entre los alicaídos representantes de Buenos Aires y los mandatarios de Santa Fe y Entre Ríos, López y Ramírez. El acuerdo proclamaba la unión nacional bajo el sistema federal, subrayaba el compromiso de combatir a los portugueses y disponía la libre navegación de los ríos interiores.




      Los jefes litoraleños entraron en Buenos Aires dos días más tarde, acompañados por el gobernador de esa nueva provincia, Manuel de Sarratea, y usaron las rejas que rodeaban la Pirámide de Mayo como palenque para sus caballos. Lejos de comenzar un período de paz, estallaron motines militares, cambiaron en pocas horas sucesivos gobernadores, reapareció el díscolo general Carlos de Alvear en busca de un papel político, con la perniciosa compañía del chileno José Miguel Carrera, alejado de su patria por su oposición a San Martín y O’Higgins, y resonaron las amenazas de muerte contra los directoriales.




      Finalmente, el coronel Manuel Dorrego fue encargado de la defensa de la ciudad y se le otorgó el mando civil. Mientras tanto, el general Martín Rodríguez y el coronel Gregorio Aráoz de Lamadrid recibían orden de buscar la cooperación de las milicias de la campaña a cuyo frente estaba el poderoso estanciero Juan Manuel de Rosas. Aquellos quinientos soldados bien armados y vestidos de rojo tenían su asiento en la estancia de San Miguel del Monte y se hallaban mejor entrenados que las fuerzas de línea.




      Rosas ingresó a Buenos Aires montado en un magnífico corcel y su prudencia y sentido común contribuyeron a pacificar los ánimos. No quiso seguir a Dorrego, sin suficientes medios militares, en su insensata invasión a la provincia de Santa Fe, donde fue derrotado en el campo del Gamonal.




      Tras el nombramiento de Martín Rodríguez como gobernador, Rosas volvió a participar, ahora con mil hombres, en la mediación de la provincia, y esa presencia en los momentos difíciles asentó un prestigio político que hasta entonces no había buscado. Su condición de hombre de campo, conocedor de la idiosincrasia de los paisanos bonaerenses, sus vínculos con las mayores fortunas de la provincia y la habilidad de su esposa Encarnación Ezcurra para ejecutar los de­signios de su esposo, le ganaron creciente prestigio en todos los sectores. Quizá provenía de entonces la devoción del pulpero Alén por el hombre al que serviría con fidelidad insobornable a lo largo de los años.




      Matrimonio




      Leandro Antonio contaba 30 años cuando el 20 de septiembre de 1825 se casó en Monserrat con Tomasa Ponce, de dieciséis o diecisiete, hija legítima de José Clemente Ponce y María Feliciana Gigena. Por sus venas corría sangre indígena, como lo recordó su propio hijo Leandro. Era de tez cobriza, se peinaba con el cabello azabache recogido y economizaba las palabras. Sin embargo, los que la conocieron subrayaron como rasgo característico su laboriosidad y estoicismo en todas las circunstancias. Tendría que convertirse con los años en el principal sostén de su familia, cuando ya no existiera su esposo, con quien tampoco le había sido fácil convivir.




      El matrimonio ocupó una casa que Leandro Antonio poseía en la calle Potosí (hoy Alsina), en Balvanera. Este había acrecentado su patrimonio con una quinta de doscientos metros de fondo en la calle Federación (hoy Rivadavia), en cuyo interior construyó dos casitas para alquilar. En el predio, que se hallaba contiguo a su propia pulpería, ubicada en lo que ahora es Rivadavia y Matheu, sembraba hortalizas que comercializaba junto con el producto de los frutales que allí existían. Con posterioridad compró solares en las cuatro esquinas o en sus cercanías para construir casuchas y alquilarlas. Incluso llegó a reformar su propia morada. Según Quiroga Micheo, «su casa era de piso de ladrillo, puertas claveteadas de cedro y algarrobo, con herrajes batidos, ventanas de pino y patio central y mostraba esa riqueza material. Tenía piano de sala, lo cual en esos años, era un lujo; dos espejos grandes con marco dorado, un sofá de caoba y alfombras».




      Simpatizante federal




      Leandro Antonio se sentía mucho más próximo a los líderes federales de Buenos Aires que a los distantes y altaneros jefes del partido unitario, quienes en general compartían los pomposos gestos y la afectada vestimenta del ministro de Gobierno de Martín Rodríguez, Bernardino Rivadavia. Este era abominado por las clases populares que rechazaban con horror los ataques a los altares denunciados por la pluma del fraile franciscano Francisco de Paula Castañeda a raíz de la reforma eclesiástica. Tampoco agradaban las reformas militares, más allá de que procuraban sanear el tesoro de la provincia que había soportado el mayor peso de la guerra de la Independencia. Muchos jefes y oficiales, mal pagados y olvidados mientras combatían en el norte o luchaban junto a San Martín en Chile y en Perú, cuando volvían a la patria eran sometidos a un duro retiro en lugar de ser premiados. Por los cafés y las pulperías circulaban los periódicos del gobierno y las hojas del padre Castañeda, unidas por el común denominador de la violencia verbal y la descalificación del adversario.




      Para agitar aún más las aguas, Rivadavia, que había hecho fracasar el Congreso nacional convocado en Córdoba por el general Juan Bautista Bustos por mandato del Tratado de Benegas, citó a otro encuentro según reglas impuestas por Buenos Aires. Comenzaría a deliberar, con mayoría unitaria, en diciembre de 1824 y más tarde se declararía constituyente.




      Una vez concluido el mandato de Rodríguez, la influencia de Bernardino pareció decrecer al ser elegido el general Juan Gregorio de Las Heras. De­sempeñó un gobierno de progreso pero la invasión a la Banda Oriental, entonces bajo el dominio del Imperio del Brasil, por treinta y tres patriotas decididos a reincorporarla a la Argentina, ocasionó una guerra para la cual el país no estaba preparado.




      Hubo que improvisar una escuadra y levantar fuerzas terrestres. Los paisanos de extramuros eran buenos jinetes, de modo que su contribución a la formación del Ejército Republicano fue importante. Podía suponerse que la guerra acapararía todos los esfuerzos del Estado, pero el Congreso se empeñó en dar al país una constitución unitaria, como en 1819, y el paso previo y rechazado en casi todo el país fue de­signar a Rivadavia en calidad de presidente de la República.




      La posibilidad de que se repitiera la amarga experiencia de largos años de gobierno centralista y hegemónico generó un profundo rechazo, sobre todo en las provincias del litoral. La Constitución nació, pues, prácticamente muerta al ser sancionada el 24 de diciembre de 1826, y no tardó en estallar la lucha fratricida.




      La guerra contra el Imperio del Brasil se de­sarrollaba con relativa buena suerte, comparados los recursos bélicos con que cada contendiente contaba. Pero los logros en el campo militar fueron anulados por la injerencia de Gran Bretaña y la pésima gestión de Manuel José García, representante diplomático argentino ante la corte imperial, quien reconoció a la Banda Oriental como parte del Brasil y además otorgó a este la libre navegación de los ríos.




      Mientras tanto, las fuerzas argentinas eran libradas a su propia suerte.




      La indignación que produjo el tratado llevó al propio Rivadavia a solicitar al Congreso que lo rechazara, y enseguida, el 28 de junio, presentó su renuncia. A pesar de que el cuerpo estaba en manos de sus partidarios, y quizá por eso, aceptó la dimisión por 48 votos contra dos.




      Fue de­signado presidente provisional Vicente López y Planes, que reconstituyó la provincia de Buenos Aires y llamó a elecciones para nombrar su gobernador. Resultó elegido el federal Manuel Dorrego.




      Leandro Antonio Alén estuvo entre los que salieron a celebrar con júbilo la asunción del candidato por el que habían votado. El coronel contaba 40 años, se hallaba intelectualmente bien formado y poseía una inteligencia vivaz. Por aquellos años había consolidado su imagen en las provincias, convirtiéndose en líder de los federales, y en la propia Buenos Aires habían olvidado sus errores de juventud para reconocer en él al jefe de quienes se oponían a los intentos de instaurar un sistema unitario. Había dado pelea en tal sentido en el seno del Congreso y a través de la prensa.




      Uno de sus primeros objetivos como gobernador fue rodearse de hombres fieles que se hallaran en condiciones de defenderlo en cualquier circunstancia. Alguien le arrimó el nombre del pulpero Alén y firmó su nombramiento como alférez de milicias para darle cierta autoridad entre la gente bravía que frecuentaba su comercio y podía ser necesaria para enfrentar a los unitarios. Leandro Antonio recibió la misión de vigilar las orillas de la ciudad con el fin de evitar la comisión de delitos.




      Dorrego debió encarar nuevas negociaciones de paz cuando habían empeorado las condiciones, ya que Rivadavia, luego de despojar del mando al general Alvear, enemistado con sus subordinados y desgastado por los efectos de la campaña, había puesto al frente al oriental Juan Antonio Lavalleja, más caudillo que militar, quien, a pesar de haber reclamado la reincorporación de la Banda Oriental a la Argentina, ahora anhelaba la independencia de su tierra.




      Lord Strangford, enviado de Jorge IV de Inglaterra para negociar la paz, sostuvo la política del «algodón entre dos cristales» o del Estado tapón que amortiguase la permanente inquina entre argentinos y brasileños. Los representantes argentinos, Tomás Guido y Juan Ramón Balcarce, aceptaron la paz sobre la base de la independencia absoluta de la Banda Oriental y de la libre navegación de los ríos. Con lo cual, ni la República ni el Imperio obtuvieron réditos de sus sacrificios militares, y sí lo lograron Uruguay y Gran Bretaña.




      Firmada la paz en agosto de 1828, el ejército con sus jefes y oficiales lógicamente resentidos y la tropa soliviantada, además de carente de recursos para subvenir las menores necesidades, se convirtió en el caldo de cultivo de una inevitable rebelión contra el gobernador Dorrego, quien carecía de crédito como consecuencia de la guerra y soportaba fuertes presiones de las provincias.




      En el ínterin, se reunía en Santa Fe la Convención Nacional para sancionar una constitución federal. Pero los intentos de Dorrego se estrellaron contra la oposición del general Juan Bautista Bustos, que quería trasladar el nuevo Congreso a Córdoba, para asegurar su influencia.




      Dorrego decidió actuar con mano dura contra los unitarios que aprovechaban el descontento popular por el último tratado de paz, pero una vez más no tuvo suerte, pues el general Juan Lavalle, ascendido a ese elevado rango en plena juventud por su brillante actuación en Ituzaingó, había aceptado alzarse en armas contra el gobierno.




      Esto sucedió el 1° de diciembre de 1828. Mientras el antiguo oficial de San Martín se hacía cargo del gobierno, Dorrego se alejaba de Buenos Aires en busca del apoyo de Juan Manuel de Rosas y del gobernador de Santa Fe, Estanislao López. El primero reunió una fuerza heterogénea, de unos mil hombres, y le sugirió al gobernador que se retirase hasta que fuera posible derribar a los revolucionarios, pero este decidió enfrentarlos. En tanto Rosas marchaba hacia Santa Fe para obtener apoyo del gobernador y de la Convención, Dorrego era tomado prisionero en Navarro mediante una estratagema. Mientras el gobernador delegado Guillermo Brown y su ministro Díaz Vélez le pedían a Lavalle que solo se lo desterrara, el general revolucionario, influido por «los doctores de negras levitas», Del Carril, Varela y Gallardo, que exigían la muerte del líder federal, ordenó su ejecución.




      El fusilamiento de Dorrego, el 13 de diciembre de 1828, dejó perplejos a sus partidarios de todas las clases sociales. Al igual que en 1820, el nombre de Rosas pareció alzarse para ellos como una esperanza de resguardar el orden y los principios federales.




      Lavalle no logró consolidar su posición en la provincia de Buenos Aires ni vio que su enviado, el general José María Paz, hiciera lo propio en el interior. La derrota sufrida en Puente de Márquez a manos de Rosas y López, el estado caótico de las finanzas y las insufribles presiones de los unitarios que clamaban por la destrucción de sus opositores, lo llevaron a buscar la paz.




      En Cañuelas, las partes decidieron convocar a elecciones de legisladores provinciales, de­signar a un gobernador que no podrían ser ni Rosas ni Lavalle, deshacerse del mando de sus tropas y no perturbar a nadie por sus opiniones políticas. Reservadamente, acordaron llevar una lista única, de consenso. Pero los unitarios no accedieron, se presentaron con sus propios candidatos y protagonizaron actos de violencia y fraude, mientras los federales se refugiaban en el campamento de Rosas. Lavalle, fiel a su palabra, anuló las elecciones, y luego de firmado un segundo pacto se decidió el nombramiento como gobernador del general Juan José Viamonte, quien debía hacer cumplir lo acordado en Cañuelas. El jefe de la revolución se retiró a su casa hostigado por unitarios y federales, y Rosas, mientras procuraba restablecer la confianza de López, molesto porque no se le había dado noticias del acuerdo, organizaba la rememoración del primer año del fusilamiento de Dorrego.




      Lavalle optó por exiliarse, como ya lo habían hecho algunos de sus seguidores, y el 6 de diciembre de 1829, la legislatura de Buenos Aires eligió a Rosas gobernador de la provincia con facultades extraordinarias.




      Alén se enfrenta con la policía




      Unos días antes, mientras don Juan Manuel acampaba con sus tropas camino a Buenos Aires, ocurrió en la pulpería de Alén un episodio que terminó de sellar su insobornable lealtad hacia quien pocos días más tarde sería proclamado Restaurador de las Leyes y elegido gobernador de la provincia.




      Promediaba noviembre cuando entraron en el negocio dos celadores de policía, mientras Leandro Antonio conversaba animadamente con unos parroquianos. Los representantes del orden, dado que en aquellos lugares solían concentrarse los «vagos y mal entretenidos» que aumentaban las filas del ejército, quisieron conocer los nombres y ocupaciones de cada uno de los presentes. El requerimiento enfureció a Alén, que ya sufría raptos de incontenible violencia. Pistola y facón en mano enfrentó a los celadores con palabras obscenas y terminó disparando su arma sobre ellos, para enseguida montar a caballo y lanzarse al galope hacia la llanura.




      Cuando supo que lo perseguía una partida, se refugió en el campamento de Rosas, quien le dio protección.




      Una semana más tarde, exactamente al cumplirse un año de la muerte de Dorrego, tuvo lugar la transmisión del mando. El pueblo federal daba vivas y mueras y un grupo de adictos de­senganchó los caballos de la carroza del nuevo gobernador y la llevó a pulso. ¿Estaría entre ellos el alférez pulpero Alén? Lo cierto es que Rosas no demoró en otorgarle un empleo en las filas de la policía a la que había de­safiado.




      Mientras Leandro Antonio palpitaba desde su pulpería los acontecimientos que hemos narrado y además atendía sus negocios, cobraba alquileres, domaba caballos y asistía a reuniones partidarias, la joven Tomasa Ponce daba a luz sus primeros hijos. En 1826 nació José Gregorio del Corazón de Jesús; en 1827, Marcelina Antonia; en 1831, José Severiano del Corazón y en 1832, Luisa del Corazón de Jesús.




      Poco o nada se sabe de los vástagos puestos bajo la advocación del Amor Divino. Algo más se conoce de Marcelina, a la que en el futuro le tocaría engendrar al primer presidente elegido mediante el ejercicio pleno de la Ley Sáenz Peña: Hipólito Yrigoyen.




      Transcurrirían varios años hasta que el matrimonio aumentara su descendencia.




      Exonerado por «apostólico»




      Rosas de­sarrolló un gobierno ordenado y tranquilo, mientras el resto del país ardía en la hoguera de la guerra civil. El general José María Paz, luego de derrotar dos veces al caudillo riojano Juan Facundo Quiroga, obtuvo el dominio de nueve provincias del interior. En tanto, Rosas y Estanislao López impulsaban la firma del Pacto Federal por parte de Buenos Aires, Santa Fe y Entre Ríos, convenio al que más tarde adheriría Corrientes.




      Capturado Paz por soldados de López, y triunfante Quiroga en el interior, poco a poco las otrora provincias unitarias adhirieron al pacto, mientras la Convención Nacional reunida en Santa Fe concluía sus deliberaciones.




      Finalizaba el mandato de Rosas y en 1832 la legislatura de Buenos Aires pensó en reelegirlo, pero el Restaurador no aceptó. Aspiraba a gobernar con la aquiescencia de todos los partidos, lo cual en aquel momento era imposible.




      Fue de­signado en su lugar el general Juan Ramón Balcarce, mientras Rosas encaraba la organización de lo que se daría en llamar la Campaña al De­sierto. De las tres columnas despachadas, la suya fue la única que logró sus objetivos al llegar a las márgenes del río Colorado.




      Mientras don Juan Manuel acrecentaba su prestigio a la distancia, en la capital se ensombrecía cada vez más el horizonte político.




      La división de los federales había alcanzado características de tanta violencia que hacía presumir un estallido de imprevisibles consecuencias. Contribuyó a tornar aún más irrespirable el clima la constitución de la Sociedad Popular Restauradora, inspirada por la mujer de Rosas aunque la presidiese un pulpero, Julián González Salomón, y la integrasen comerciantes y artesanos de Buenos Aires.




      Doña Encarnación puso en marcha un apasionado plan con el fin de eliminar a los federales doctrinarios —que profesaban ideas liberales, constitucionalistas y populares— tan odiados como los unitarios que en su mayoría habían emigrado prudentemente a Montevideo. Para combatirlos se valió de diversos medios, sin descartar el espionaje, ejercido por criados, esclavos, frecuentadores de pulperías, etcétera. Por cierto, la información que atesoraba no era provista solo por ellos: las pasiones involucraban a todos los sectores.




      Las vías de hecho llegaron a través de los ataques a la gente cismática —apodo que también recibían los federales doctrinarios— por parte de los comisarios Andrés Parra y Ciriaco Cuitiño, apostólicos de ley, sector así denominado por su inquebrantable fidelidad a Rosas, que junto con Leandro Antonio Alén y otros hombres de acción no tardarían en constituir la tristemente célebre «Mazorca».




      En ese clima tan enrarecido, el gobernador Balcarce procuró mantenerse neutral, pero no pudo evitar que su ministro de Guerra, general Enrique Martínez, y el general Manuel Olazábal, ambos antiguos subordinados del Libertador San Martín con quien habían realizado gran parte de la campaña libertadora a Chile y el Perú, adoptaran una posición drástica.




      En su propósito de desmontar en lo posible el aparato apostólico, dieron de baja a algunos empleados, entre los que se encontraba Leandro Antonio Alén, exonerado de la policía. Aun cuando borrar del escalafón a una persona casi anónima era fácil, podía refutar cualquier crítica el hecho de que el pulpero estaba cada vez más de­sequilibrado.




      Al decidirse la convocatoria para elegir diputados a la legislatura provincial, se produjo la ruptura oficial entre los federales, que presentaron listas distintas. Los cismáticos ganaron un nuevo apodo el día de los comicios: lomos negros, por el reborde de ese color de las papeletas. El nombre de Rosas había sido colocado en la boleta cismática, quizá para confundir a los apostólicos o tal vez para atarlo a una banca de representante impidiéndole ocupar otras funciones. Pero apenas supo que los doctrinarios habían vencido, renunció al cargo de diputado. Se hallaba enfrentado con Balcarce, que le había negado fondos para su Campaña al De­sierto. Con el fin de concretarla había tenido que aportar sus propios recursos y solicitar medios a los hacendados de las zonas constantemente asoladas por los malones.




      La Mazorca




      El triunfo de los cismáticos hizo que arreciaran los ataques de los apostólicos, prolijamente azuzados por doña Encarnación. Se valieron de diversos medios, incluidos los ataques constantes de una prensa procaz e injuriosa.




      En octubre, el periódico El Restaurador de las Leyes, que había iniciado su labor el 5 de julio de 1833, publicó un artículo ofensivo para el gobernador Balcarce, y de inmediato fue acusado por el fiscal Pedro José Agrelo. La hoja proponía, entre otras medidas drásticas contra sus enemigos, «desterrarlos de la escena política».




      Los rápidos reflejos de doña Encarnación y sus seguidores vieron el recurso para justificar un movimiento armado en la confusión que podría producirse con motivo del procesamiento. Como se recordará, Rosas gozaba desde 1829 del título de Restaurador de las Leyes. Rápidamente aparecieron en las paredes de la ciudad inscripciones en las que se anunciaba que era enjuiciado «el Restaurador». La gente partidaria temió que Rosas fuera a la cárcel y se dirigió a los tribunales, donde militares distinguidos los organizaron para una eventual acción. Eran aproximadamente 300 hombres capaces de todo, entre los que estaba Alén. Mientras tanto, Gervasio Rosas, hermano del «acusado», reclutaba tropas. En un momento dado, la guardia de seguridad no pudo reprimir el choque y los rebeldes pidieron la dimisión de Balcarce. Era el 11 de octubre de 1833.




      Poco más tarde la legislatura daba por renunciado al gobernador y de­signaba al general Juan José Viamonte.




      A partir de entonces, y en forma casi constante, tuvieron lugar temibles manifestaciones promovidas por la Sociedad Popular Restauradora. En la noche del 29 de abril de 1834, una partida policial cuyos integrantes no fueron identificados disparó varias veces sobre las puertas y ventanas de las casas del gobernador, del ministro Manuel José García y del diputado canónigo Pedro Pablo Vidal, a quienes se consideraba «salvajes unitarios» por sus vínculos con Bernardino Rivadavia. Durante el tiroteo fue herido un ocasional transeúnte: Esteban Badlam Moreno, joven de 21 años, sobrino del secretario del Primer Gobierno Patrio y amigo íntimo del poeta Florencio Balcarce, quien murió dos días más tarde. El pánico se apoderó de Buenos Aires, que atribuyó a doña Encarnación la instigación de lo ocurrido. Y no le faltaba razón, si se lee la carta que esta le escribió a su esposo: «tuvieron muy buen efecto los balazos y alboroto que hice hacer el 29 del pasado, como te dije en la mía del 28, pues a eso se ha debido que se vaya a su tierra el facineroso canónigo Vidal».




      Ya por aquellos días algunos lomos negros habían optado por el exilio, como lo habían hecho los unitarios en 1829. También partió el ex presidente Rivadavia, que había sido objeto de ataques al llegar a Buenos Aires el 14 de abril de aquel año y había encontrado su único respaldo valedero nada menos que en su antiguo adversario Juan Facundo Quiroga, quien entonces residía en la ciudad.




      Viamonte no atinaba a poner orden, y a tal punto llegaba su debilidad que aceptó que la Sociedad Popular Restauradora tuviera su brazo armado en el Escuadrón de Vigilantes a Caballo, comandado por un hombre sin compasión: Ciriaco Cuitiño, y compuesto de dos compañías a las órdenes de Andrés Parra y Leandro Antonio Alén, cuyo grado era vigilante primero. Nacía la Mazorca.




      Cuitiño, comerciante minorista de cierta importancia en los suburbios durante su juventud, había sido alcalde de Quilmes, notorio por su dureza para reprimir a los cuatreros. Los excesos de los oficiales de Lavalle en la campaña bonaerense, después de la revolución de 1828, lo volcaron al partido federal y logró influencia en el círculo de la mujer de Rosas. Parra, que era gallego, se había amotinado en 1818 en un buque de la Armada Española que llevaba tropas para combatir a San Martín en Chile, y con sus compañeros había puesto proa a Buenos Aires. Fue bien recibido, ocupó el cargo de teniente alcalde del Socorro y más tarde ingresó en la policía. Estos tres hombres encabezaban a otros no menos temibles que pronto se harían tristemente célebres.




      En junio de 1834 Viamonte renunció, cansado de de­sempeñarse sin apoyo y hostigado por doña Encarnación y sus seguidores. El 30 de ese mes, la Cámara de Representantes nombró a Rosas, quien dimitió repetidas veces pues exigía que se le otorgasen facultades extraordinarias, pretensión que los diputados no aceptaron.




      Cuatro conspicuos apostólicos fueron nombrados para el cargo pero todos renunciaron, por lo que se eligió al presidente de la legislatura, doctor Manuel Vicente Maza, quien comenzó a preparar el terreno para un segundo gobierno de Rosas con los recursos legales que este reclamaba.




      El clima de creciente temor que agobiaba a la ciudad aumentaba el tráfico de chalupas que cruzaban el río para llevar al exilio en Montevideo a los dirigentes y simpatizantes de la facción cismática. Al principio pudieron hacerlo libremente, pero después la Mazorca hostilizó los embarques y terminó embistiendo a los que intentaban partir sigilosamente en la oscuridad de la noche simplemente «con lo puesto».




      Gobernaba la República Oriental del Uruguay el general blanco Manuel Oribe, muy cercano a Rosas, quien se mostró más dispuesto a obstaculizar la presencia de los emigrados que a facilitarla.




      Mientras tanto, las calles de Buenos Aires se poblaban de gritos amenazantes, preludio del ataque a las casas de los lomos negros, en la mayoría de las cuales solo quedaban sus familias. La Mazorca también arremetió contra la morada del recién llegado marqués Vins de Payssac, encargado de negocios de Francia.




      ¡Mueran los salvajes unitarios!




      El asesinato de Facundo Quiroga, ocurrido en Barranca Yaco, Córdoba, el 16 de febrero de 1835, cuando regresaba de una misión mediadora en las provincias del Noroeste que había aceptado a desgano, sumió al país en una sensación de sorpresa y luto. Los detalles del crimen, unidos a la inestable situación política de la provincia de Buenos Aires, movieron a la legislatura porteña a buscar la solución en la convocatoria del hombre de orden, Juan Manuel de Rosas, para regir sus destinos. Lo de­signó gobernador por cinco años y depositó en él «toda la suma del poder público de la provincia, por el tiempo que fuese necesario», sin más condiciones que «defender la religión católica apostólica romana y la causa nacional de la federación que han proclamado todos los pueblos de la República». Era poner en sus manos los destinos de Buenos Aires y del país, como se vería luego.




      Pero dado el carácter de la decisión, Rosas reclamó que fuera convalidada por un plebiscito. Solo cinco ciudadanos votaron en contra. Asumió el 13 de abril de 1835 y apenas un mes más tarde destituyó en masa a centenares de empleados, borró de la lista militar a más de ciento cincuenta jefes y oficiales y mandó fusilar en la plaza del Retiro al antiguo oficial de San Martín, coronel Paulino Rojas, y a otros dos militares acusados de complotar contra el gobierno.




      Por entonces, La Gaceta Mercantil insistía en que bajo ningún concepto debía eximirse a hombres ni a mujeres del uso de la divisa federal, «porque es principio del gobierno, expresión universal de la República y por haberse acabado el tiempo de gambetear». Dado que Rosas estaba al tanto de lo que se publicaba, se supone que tales expresiones, si no fueron de su cosecha, resultaron de su agrado.




      Pronto los vivas y mueras encabezaron los documentos oficiales, y hasta en los impresos de la Tesorería se estampó la amenazante sentencia «¡Federales! Está contra nosotros el que no está del todo con nosotros».




      La irrupción de la Mazorca se esperaba en cualquier momento y lugar. Ya no eran las casas de los adversarios; ahora se buscaba a los unitarios —calificativo que involucraba a los que lo eran pero también señalaba a los disidentes y a los indiferentes— en los cafés y en las pulperías. Y aquellos forajidos que actuaban con sueldos de policía vigilaban que no solo las paredes estuvieran pintadas de rojo, sino que se ocupaban de que exhibieran ese color los vestidos y adornos de las mujeres y los chalecos de los hombres. Todos debían llevar la divisa punzó y si alguna señora transitaba sin ella, se la pegaban en los cabellos con alquitrán.




      Leandro Alén se hallaría entregado como los demás mazorqueros a esa tremenda misión cuando sufrió un nuevo trastorno mental, cuyos detalles no se conocen pero que debió ser grave pues se lo licenció por un lapso que duró entre un año y un año y medio. Su aparente mejoría lo devolvió a las filas policiales y a las andanzas de la Mazorca, que no tardaría en poner los ojos en los miembros de la Asociación de la Joven Argentina, surgida a comienzos de 1837 en la librería de Marcos Sastre.




      Encabezada por Esteban Echeverría, se sintió llamada a influir en Rosas para la instauración de principios que aquella generación romántica aunque políticamente inexperta consideraba esenciales para el resurgir de la patria. El de­sarrollo de la guerra contra la Confederación Peruano-Boliviana y la inminencia de un conflicto con Francia aconsejaron, en julio de 1838, el paso a la clandestinidad. Alguno, como Juan Bautista Alberdi, pidió pasaporte para dirigirse a Montevideo, pero la mayoría se fue de noche, generalmente disfrazados de changadores o marineros, para eludir la vigilancia de la Mazorca.




      En Buenos Aires, tanto los partidarios del gobierno como las familias de los opositores en el exilio vivían a la espera de noticias de la lucha, ahora generalizada, entre unitarios y federales.




      De pronto una noticia cayó como un rayo sobre la ciudad pintada de rojo. Acababa de descubrirse una conspiración a cuyo frente se hallaba el comandante Ramón Maza, la cual respondía a un movimiento más vasto en el que se hallaban involucrados varios hacendados de la provincia de Buenos Aires. El joven jefe había llegado en junio de 1840 desde la Frontera Sur y comprometido a varios militares de graduación, uno de los cuales lo delató. El gobernador trató de salvarlo de un seguro fusilamiento ofreciéndole un viaje a Europa que rechazó, y luego ordenándole que volviera a su comando, cosa que no hizo. Entonces decidió su prisión. Su padre, el doctor Manuel Vicente Maza, se hallaba en la presidencia de la Cámara de Representantes dedicado a escribir una carta a Rosas en la que suplicaba clemencia para el hijo, cuando lo apuñalaron dos miembros de la Mazorca. El propio don Juan Manuel, que firmó la orden de fusilamiento del conspirador el 29 de junio de 1839, sindicó como culpables del asesinato a Manuel Gaitán y Juan Silverio Moreira.




      El gobernador también estaba al tanto de los propósitos de alzamiento de un grupo de hacendados de la zona de Dolores, encabezados por Pedro Castelli y el coronel Ambrosio Cramer, que esperaban para concretarlo el éxito de la conjuración de Maza. Mandó detener a algunos dirigentes, entre los que había varios federales, lo cual provocó el 20 de octubre de 1839 una revolución local que se propagó a los partidos vecinos.




      Rosas puso tropas veteranas a las órdenes de su hermano Prudencio, que sorprendió a los insurrectos y los venció pese al denuedo con que pelearon. Cramer murió en combate y Castelli fue aprehendido, degollado y su cabeza quedó expuesta en la plaza de Dolores. Los prisioneros fueron dejados en libertad, mientras un número importante de hombres alcanzaba el mar en la costa de Tuyú y era recogido por la escuadra francesa.




      El terror




      El año cuarenta fue el de la exacerbación del terror.




      Si la Sociedad Popular Restauradora actuaba a la luz del día y contaba entre sus integrantes con figuras expectables como los generales Mansilla, Agustín Pinedo y Mariano Rolón, el ministro de Relaciones Exteriores doctor Felipe Arana, varios miembros de la Cámara de Representantes e integrantes de familias antiguas e influyentes, la Mazorca actuaba en aparente secreto, aunque en la ciudad pocos ignoraban los nombres de los vigilantes de policía y otros elementos de acción que la integraban. Se ha dicho que Cuitiño y Parra tenían puerta franca en la residencia de Palermo y hasta se acercaban a la corte de Manuelita, la hija del gobernador Rosas. Y el resto, entre los que se recuerda a Silverio Badía, Manuel Troncoso, Fermín Suárez, José María Martínez, Benito Aldana, Jerónimo Lugones, Manuel Mestre, Manuel Leiva, Estanislao Porto, Torcuato Canales, Manuel López, Floro Vázquez, los ya citados Moreira y Gaitán, y Leandro Antonio Alén, circulaban por la ciudad, so pretexto de vigilar, para vejar y dañar.




      Corría el mes de mayo cuando algunos personajes comprometidos con la conspiración de Maza trataron de huir, entrada la noche, a Montevideo. Envueltos en sus capas iban hacia la ribera, donde los aguardaba una embarcación, el capitán de navío Francisco Lynch, uno de los héroes del combate naval de Montevideo en 1814, que también había luchado con valor en la guerra del Brasil; José María de Riglos, Isidoro Oliden y Carlos Mason. Los sorprendió un tropel de caballos y en instantes fueron rodeados y degollados por los mazorqueros. El único que logró salvar la vida fue José María Salvadores, quien sufrió dos heridas de puñal, logró esconderse y volvió a su casa donde su esposa Josefa Valle lo mantuvo oculto en un sótano doce años, afrontando las privaciones y las críticas por dos embarazos que no podía explicar sin arriesgar la vida del marido.




      Era recién el comienzo.




      Lavalle, al frente de su Legión Libertadora y de soldados correntinos, había cruzado desde el Uruguay con el apoyo de la escuadra francesa que operaba en el Plata para apoyar la lucha contra el gobernador de Buenos Aires, en pos de derrocarlo en la misma sede de su autoridad. Tras una accidentada campaña en el litoral en la que venció y fue vencido, logró de­sembarcar en San Pedro el 5 de agosto de 1840. De pronto, temeroso de ser rodeado por fuerzas superiores y convencido de que los franceses firmarían la paz con su enemigo, ordenó la retirada cuando se hallaba en el pueblo de Merlo. En poco tiempo, el país quedó convertido en un inmenso campo de batalla donde se combatía sin dar ni pedir cuartel y donde ambos bandos rivalizaban en crueldad. Y, sobre todo en Buenos Aires, se acentuó la persecución de los sospechados de connivencia con los unitarios. Mientras el general José María Paz —que había huido de la capital quebrantando la promesa de tenerla por cárcel— formaba su ejército en Corrientes, Oribe perseguía sin cuartel a los restos del ejército de Lavalle en su marcha fatal hacia el Norte, que concluiría con su muerte.




      Ese conjunto de sucesos hizo que los ataques de la Mazorca se acrecentaran. En septiembre, sus miembros asesinaron unas veinte personas. Se ha dicho que Rosas no se sintió seguro de ordenar el fin de la matanza sin correr el riesgo de ser de­sobedecido. El gobernador se marchó al Campamento de Santos Lugares, el acantonamiento militar más importante de su ejército, ubicado en las cercanías de la ciudad, con el pretexto de prevenir ataques de Lavalle, pero en realidad con el propósito de no tener que frenar a la Mazorca ni responder directamente a las exigencias del almirante francés Mackau. Para ese fin comisionó a su hábil ministro de Relaciones Exteriores, Arana.




      Muchas casas fueron saqueadas y pocos se animaban a circular por las calles. Los asesinos se lanzaban sobre los unitarios conocidos como sobre los sospechosos de serlo. El único hijo del ex gobernador Viamonte, Avelino, de 22 años, fue degollado, como consta en su partida de defunción, por el «delito» de ser unitario. Cerca del cementerio del Norte (Recoleta) apareció decapitado el coronel Sixto Quesada, guerrero de la Independencia y del Brasil, muy próximo a Lavalle; también fueron muertos el portugués Juan Nóbrega y el francés Juan Pablo Varangot, degollado en plena plaza pública. Su viuda pidió la intervención de Mackau para seguridad de su persona y el gobernador delegado aseguró, a modo de justificación, que Varangot era de origen español. Otro tanto se dijo con respecto a los atropellos sufridos por otros franceses. La viuda de Varangot recibió pasaporte con el fin de emigrar y Mackau se dio por satisfecho.




      Al volver, Rosas se decidió y ordenó el inmediato cese de los saqueos y crímenes. Todo el que fuese sorprendido in fraganti sería fusilado de inmediato. Apenas se conoció el decreto, cesó la violencia.




      Si la Mazorca expresó en forma brutal su adhesión al Restaurador, en otros estamentos de la sociedad abundaron las manifestaciones de obsecuencia con el pretexto de la exitosa firma del tratado Arana-Mackau. Surgieron propuestas tales como la creación de una elevada jerarquía militar a título personal, la de Gran Mariscal, para don Juan Manuel; el establecimiento anual del «Mes de Rosas», correspondiente al de su cumpleaños; el otorgamiento del grado de coronel mayor (general) a su hijo Juan Ortiz de Rosas, que carecía de actuación castrense alguna, y un premio similar compatible con su sexo a Manuelita; la impresión de un libro denominado Monumento de Gloria, etcétera. Con buen tino, el gobernador dijo que le bastaba el título de Restaurador de las Leyes y aceptó sólo que se imprimiese el libro destinado a exaltar su trayectoria.




      Unos meses más tarde, el intento de asesinar a Rosas mediante un artefacto pergeñado por José Rivera Indarte y compuesto con dieciséis cañoncitos que disparaban en distintas direcciones, de­sató de nuevo el terror. La «máquina infernal», como se la denominó entonces, se hallaba en una caja con medallas remitidas por la Sociedad Real de Numismáticos del Norte con sede en Copenhague, de la que se apropiaron los unitarios para introducir el artefacto. Manuelita hizo girar la llave de la cerradura para contemplar el contenido sin que accionara el mortal mecanismo. El fallido intento sirvió para exacerbar a los partidarios del gobernador y provocar el retorno de la Mazorca a las calles. La matanza fue considerable. Se estima que unas veinte personas cayeron en sus casas o en las arterias cercanas mediante el degüello con cuchillos mellados para exacerbar el dolor. Los que perpetraban esas muertes, la llamaban «violín y violón» por el movimiento de los cuchillos, similar al del arco de aquellos instrumentos musicales.




      Entre dichos episodios se conocen la muerte del vecino José Zorrilla, de los comerciantes españoles Duclós, Martínez Eguilar, introducido vivo en una barrica encendida de alquitrán, y Dupuy, colgado en la vía pública. Al costado de la pirámide de la Plaza de la Victoria apareció la cabeza de Esteban Llanes.




      Luego de varias semanas de terror, Rosas volvió a ordenar el fin de los crímenes mazorqueros. Sin embargo, su sobrino Lucio V. Mansilla señala que todavía en 1843 los mazorqueros Troncoso, Badía y Alén empujaban a los presuntos unitarios en la calle Bolívar, cerca de la Cámara de Representantes, con el fin de asustarlos y aun aprehenderlos.




      ¿Cuál fue, en fin, el grado de responsabilidad del primer vigilante Alén en los excesos y crímenes de la Mazorca? Se han perdido las causas incoadas bastante después de la caída de Rosas, pero cabe pensar que si participaba en las atropelladas y violaciones de domicilio que mandaba su superior Cuitiño, no permanecería de brazos cruzados. En su propósito de exculparlo por haber sido padre de un hombre honorable y recto como fue el fundador de la Unión Cívica Radical, algunos autores recuerdan la frase de Leandro Alem: «Mi padre fue un hombre bueno». Pudo haber sido afectuoso en el círculo íntimo y a la vez un obediente ejecutor impulsado por tan tremendos estímulos y compañías.




      Nace Leandro hijo




      Mientras Alén se hallaba en las reuniones de los mazorqueros y en las correrías que solían ser su consecuencia, su mujer daba a luz nuevos hijos. En 1838, nació Domingo Hipólito, y el 11 de marzo de 1842, Leandro, destinado a superar con su intachable actuación cívica el mal recuerdo de las tropelías de su padre. Lo apadrinaron en el bautismo, realizado en nuestra Señora de Balvanera el 7 de abril, Dionisio Farías y Felisa Pérez, a quien el cura rector Saturnino Rodríguez advirtió el parentesco espiritual y las obligaciones que implicaba.




      Dos años más tarde, en 1844, llegó Tomasa, y finalmente, en 1849, Francisco Lucio, que siempre usaría sólo el segundo nombre y con el tiempo se convertiría en seguidor y fiel compañero en las lides políticas en que se embarcaría su hermano.




      Poco o nada se sabe de los primeros años de Leandro. Tal vez salió apenas de los suburbios hacia el centro, que parecía tan lejano, junto a su madre o a su hermana Marcelina, quien se había convertido en una mujer atractiva y de­seable; quizá se coló en las celebraciones de la parroquia y en las diversiones dominicales de la paisanada, con juegos de taba, carreras de sortijas y cuadreras. Es casi seguro que aprendió desde muy niño a cabalgar, lo que le sirvió en los breves pero sacrificados lapsos de permanencia en el Ejército.




      Por más que en los primeros años sólo puede percibirse una reducida parte de lo que ocurre en el entorno, sería difícil estar ajeno, aunque fuese indirectamente y a través de los padres y hermanos mayores, al clima de violencia y de guerra que se vivía a toda hora aunque los frentes de batalla fuesen lejanos. La solución de las diferencias con Francia no había significado la paz. La lucha entre federales y unitarios acrecentó su violencia en todos los ámbitos. En 1843, el general Manuel Oribe, al servicio de Rosas, después de vencer repetidamente a sus adversarios en el norte, el noroeste y el litoral en acciones guerreras de enorme crueldad, cruzó al Uruguay y procuró tomar Montevideo en febrero de aquel año. Pero la ciudad fortificada y defendida por orientales, argentinos, italianos, franceses y españoles, se mantendría heroicamente por mucho tiempo más. El general José María Paz, que había estado al frente de la lucha, marcharía más tarde para combatir contra los ejércitos federales en el litoral y recién en 1847, con su huida al Paraguay por haberse opuesto al gobernador Juan Madariaga, este y el general Justo José de Urquiza sellarían la paz.




      La lucha entre el gobierno de Buenos Aires, Francia y Gran Bretaña, que había alcanzado su punto culminante el 20 de noviembre de 1845, en el combate de la Vuelta de Obligado, marchaba hacia su culminación por vías diplomáticas, cosa que ocurriría en 1850.




      La Mazorca había perdido paulatinamente su razón de existir y el gobernador decidió borrarla de la escena. El 1° de junio de 1846 ordenó la disolución de la Sociedad Popular Restauradora y la aplicación de penas a los enemigos del gobierno se realizó públicamente. Así sucedió también con el jesuita Ladislao Gutiérrez y con Camila O’Gorman, que a raíz de su amor prohibido habían huido a Corrientes; fueron devueltos a Buenos Aires, juzgados y condenados. El 18 de agosto de 1848 los abatió un pelotón de fusilamiento en el Campamento de Santos Lugares. Ella estaba embarazada y le faltaban días para dar a luz.




      Los antiguos mazorqueros se limitaron a ejercer las funciones de vigilantes por las que recibían sueldo. Se movían, pues, a la luz del día sin que nadie pudiese hacerles imputación alguna.




      Alén alternó sus funciones policiales en los suburbios con la atención de su pulpería.




      Un día de 1847, tal vez atacado por uno de sus frecuentes raptos de furia, atropelló la casa del alcalde Jerónimo Montero, donde había un prostíbulo y un garito, con el pretexto de detener a un individuo que allí se encontraba. Se lo acusó criminalmente por ese hecho y también por tentativa de asesinato contra el vecino Eusebio Vidal. Además se lo imputó de haber colgado a un hombre de un árbol, azotándolo hasta dejarlo inconsciente, y de sentar sobre un brasero ardiendo a un anciano de apellido Benítez, lo que le provocó graves lesiones.




      Expresa Quiroga Micheo que en el proceso que se le siguió declararon veintiocho testigos: «Alén resultó, entre otros, culpable de los delitos de tropelías, conatos de asesinatos y escándalos de todo género que lo habían convertido en un personaje que infundía terror y espanto al vecindario de Balvanera».




      Al parecer, luego de dos años de condena, obtuvo el perdón de Rosas, quien habría mantenido cierto afecto hacia su antiguo y fiel partidario. En una ocasión le mandó su caballo preferido para que Alén lo curase en el cuartel de Cuitiño, y satisfecho por el trabajo le envió 1500 pesos. El agraciado devolvió 1000, pues consideró que su trabajo estaba bien pago con 500. Incluso, según Félix Luna, tenía parejeros en sociedad con el Restaurador, «entre ellos un célebre “pico blanco” con el que ambos ganaron en cierta famosa carrera unas leguas de campo en Vicente López».




      Pero además pudo existir un motivo de mayor gravitación para el indulto: su hija Marcelina frecuentaba la residencia de Palermo. Según Manacorda, «tuvo tanto ascendiente con don Juan Manuel que le salvó la vida a don Samuel Quiroga cuando iban a fusilarlo y ella le pidió por él».




      El mismo 1847, la joven se casó con el vasco Martín Yrigoyen Dodagaray, de quien unos afirman que fue herrero y otros que se de­sempeñó como albéitar, especie de veterinario práctico, en las caballerizas de Rosas.




      Rosas dispuso que Alén recibiera su sueldo policial sin obligación de prestar servicios. Los médicos que lo atendían, doctores Alejandro Brown y Ventura Bosch, hicieron saber a su esposa que los recursos de la ciencia no alcanzaban para atenuar su de­sequilibrio, y que convenía seguir de cerca su comportamiento y el modo como administraba su dinero. Fueron días difíciles para Tomasa y para sus hijos.




      Primeras letras




      Leandro, niño inteligente y vivaz, llegó a la edad de aprender a leer y escribir y de efectuar las operaciones aritméticas elementales. Se las brindó el presbítero español Cesáreo González, quien años más tarde, para acrecentar la angustia y aislamiento social en que viviría la familia, comenzó una relación amorosa prohibida con Luisa Alén. Esta abandonó su casa cuando se notó su primer embarazo y fue a vivir con el clérigo, pero al nacer el segundo hijo, el sacerdote optó por dejar a la joven mujer y regresar a España.




      Cómo no tornarse prematuramente taciturno con un padre enfermo y una madre que no podía ocultar siempre su pesar. Quienes conocieron a Leandro en sus primeros años, lo recordaron como un chico reconcentrado y huidizo, tal vez en su nada fácil propósito de no sufrir aún más.




      Tal vez el niño no se contentase con los rudimentos de la enseñanza y se abocase a la lectura de otros libros, lo cual, unido a su facilidad para aprender, quizá le permitió acceder con más facilidad que otros a lo que hoy se equipararía con un nivel medio de enseñanza. Álvaro Yunque aventura que leía las novelas de Ana Radcliffe y algún ejemplar de La Gaceta Mercantil, redactada por el erudito napolitano Pedro de Angelis, que llevaba a la pulpería su padre. Si fuese cierto, poco o nada habría obtenido de aquella hoja oficial que reproducía partes militares y adhesiones.




      Aun cuando no habían cesado del todo los enfrentamientos entre unitarios y federales, la situación general del país se había tornado más llevadera. El combate de Vences, librado entre las fuerzas federales al mando del general Justo José de Urquiza y las del gobernador de Corrientes, general Joaquín Madariaga, el 26 de noviembre de 1847, había ocasionado la derrota del último enclave adverso a Rosas en la Confederación Argentina, que aparecía unida bajo el dominio del gobernador de Buenos Aires y encargado de las relaciones exteriores del país.




      Sin embargo, a fines de 1850 volvió a agitarse el panorama. Rosas le requirió a Urquiza que reprimiera el contrabando desde y hacia Montevideo, que beneficiaba sustantivamente a Entre Ríos. Dicho pedido afectaba la economía provincial y beneficiaba a la aduana de Buenos Aires, por lo que el mandatario y lugarteniente de Rosas decidió enfrentarlo. Pero en esa determinación no habían influido solo los motivos económicos. Desde hacía años trabajaban el espíritu de Urquiza las ideas de organización que el dictador porteño de­sechaba. En 1846, Esteban Echeverría le había enviado el Dogma Socialista y lo había invitado a sepultar la guerra fratricida y las divisiones entre unitarios y federales. Algunos emigrados lo habían exhortado por carta a derribar al Restaurador y otros se habían refugiado en Entre Ríos, seguros de su benévola protección. Urquiza había dicho: «Siendo argentino y desgraciado, no pregunto de qué pelo es», y había cumplido religiosamente esa idea.




      El 1º de enero de 1851, un agente del mandatario entrerriano le había propuesto al representante del Brasil en Montevideo una alianza para deponer a Oribe y alejar a las fuerzas argentinas que operaban junto a él. La diplomacia de aquel país había aceptado gustosa. Exactamente cuatro meses más tarde, el 1° de mayo, Urquiza aceptó de manera formal la renuncia —tantas veces reiterada con el fin de que se le rogara que la retirase— del gobernador de Buenos Aires como encargado de las relaciones exteriores, y declaró reasumida la soberanía de Entre Ríos hasta que las provincias reunidas constituyeran la República. El mismo día dictó un decreto por el cual se suprimía el lema de «¡Mueran los salvajes unitarios!»




      Una rápida campaña sobre la República Oriental del Uruguay, ya aliado con el gobierno de Montevideo y el Imperio del Brasil, determinó la firma de un pacto con Oribe, por el cual este levantaba el sitio de la ciudad y entregaba a Urquiza los soldados argentinos que estaban a sus órdenes. Además, aquel 8 de octubre se acordó que pasarían al olvido todas las querellas y que no habría «ni vencedores ni vencidos».




      Al conocerse estos episodios, todo el país, con excepción de Corrientes que se había aliado con Entre Ríos y formaba parte del Ejército Grande Libertador, manifestó su rechazo hacia el «loco, traidor, salvaje unitario Urquiza». Las legislaturas provinciales brindaron su apoyo a Rosas con el mismo fervor con que meses después exaltarían al general entrerriano.




      Este, concluida la organización de sus tropas, inició una rápida campaña sobre Buenos Aires, que alternaba entre las expresiones de adhesión a Rosas y el temor frente al avance de tropas decididas y veteranas. Cruzó el Paraná el 23 de diciembre de 1851 al frente de 28.000 hombres, y avanzó sobre su objetivo final soportando impertérrito el tórrido sol del verano. Con él volvían muchos emigrados ansiosos de abrazar a sus familias.




      El 15 de enero el ejército llegó al Arroyo del Medio y lo cruzó el 17. El general ordenó que se enarbolase en la orilla porteña una bandera celeste y blanca, para subrayar el carácter nacional de la causa que presidía, en lugar de la enseña azul-negra y blanca con sol y gorros frigios colorados que había impuesto Rosas.




      En marcha sin descanso se fueron cumpliendo los objetivos: Chivilcoy, Luján, campos de Álvarez. El 1º de febrero, parte de la vanguardia comandada por Juan Pablo «Mascarilla» López derrotó a Hilario Lagos en el Puente de Márquez. Al día siguiente, el ejército cruzó el río Las Conchas para aproximarse al enemigo, que en número de 23.000 hombres aguardaba sobre el arroyo Morón. El 3, Urquiza dispuso pasar con sus hombres ese curso de agua a través de un pequeño puente fuera del alcance de la artillería adversaria.




      Antes de comenzar la acción se apoderó del Ejército Libertador una sensación de triunfo que se contraponía con la certeza de sus adversarios de que sufrirían un amargo contraste. Podrían resistir un tiempo, pero no derrotar tropas mandadas por un caudillo militar de la talla del entrerriano. Rosas, perseverante y astuto en política, distaba de ser un soldado de profesión. Bien lo sabían sus lugartenientes. La ubicación de sus fuerzas en una línea continuada y estática, con la derecha apoyada en la casa y en el palomar de Caseros, demostraba que no sabía cómo hacer frente al enemigo, caracterizado por su gran movilidad.




      Luego de impartir instrucciones a sus jefes superiores, Urquiza se lanzó personalmente al ataque con cuatro divisiones de caballería, sin importarle el fuego de la artillería enemiga, y derrotó completamente a los regimientos que tenía a su frente. Mientras esto sucedía, las demás partes del Ejército Grande iniciaron su avance para completar la victoria, excepto la división del viejo y romancesco general Gregorio Aráoz de Lamadrid, quien por error se desvió de su itinerario y de pronto se encontró muy lejos del campo de batalla.




      Pese a la tenacidad con que los defensores sostuvieron ambos reductos, fueron derrotados. Los vencedores, que cargaron a la bayoneta, no dieron cuartel y ultimaron aun a quienes, como el doctor Claudio Mamerto Cuenca, no empuñaban armas sino que restañaban heridas. En el resto del frente se desbandó la infantería de Rosas, y solo se mantuvieron en el campo hasta disparar sus últimos tiros la división del coronel Díaz y la gran batería del coronel Martiniano Chilavert. Las pérdidas no fueron muy cuantiosas, en proporción con los efectivos que intervenían, pues sumaron unos cuatrocientos muertos y heridos entre ambos bandos.




      Al verse derrotado, Rosas escribió su renuncia a lápiz, se alejó precipitadamente del campo rumbo a Buenos Aires y el mismo día buscó refugio en un buque de guerra británico, dispuesto a un prolongado ostracismo que se convirtió en definitivo.




      La incredulidad y el terror se apoderaron de los federales, entre ellos, la familia Alén. Temían que Urquiza pasase a cuchillo a todos los que de algún modo hubiesen estado próximos al Restaurador.




      Bibliografía




      Andrés R. Allende, «Un juez de paz de la tiranía, aspectos de la vida en una parroquia de Buenos Aires durante la época de Rosas», Investigaciones y Ensayos N° 14, Buenos Aires, enero-junio de 1973; Cristóbal Avallone, Leandro N. Alem (estudio crítico histórico), Buenos Aires, L. J. Rosso, 1927; César Augusto Cabral, Alem. Informe sobre la frustración argentina, Buenos Aires, A. Peña Lillo Editor, 1967; Miguel Ángel De Marco, «Está contra nosotros el que no está del todo con nosotros», en La Patria, los hombres y el coraje, Buenos Aires, Emecé, 2006; Gabriel Di Meglio, ¡Mueran los salvajes unitarios! La Mazorca y la política en tiempos de Rosas, Buenos Aires, Sudamericana, 2007; Roberto Farías Alem, Alem y la democracia argentina, Buenos Aires, Editorial G. Kraft, 1957; Hugo Fernández de Burzaco y Barrios, «Los antepasados de Alem fueron gallegos», Historia. Revista trimestral de Historia Argentina, Americana y Española, Buenos Aires, agosto-octubre de 1955; Manuel Gálvez, Vida de Hipólito Yrigoyen. El hombre del misterio, Buenos Aires, Editorial Tor, 1959; Enrique de Gandía, «En continua lucha os saludo. Vida de Leandro Alem», en Leandro Alem. Mensaje y destino. Su vida, tomo I, Buenos Aires, Editorial Raigal, 1956; Bernardo González Arrili, La vida atormentada de Leandro Alem, Buenos Aires, Ediciones Tiempos Modernos, 1957; Víctor Guerrero, Alem. Historia de un caudillo, Buenos Aires, Editorial Raigal, 1951; Carlos Ibarguren, Juan Manuel de Rosas. Su vida, su drama, su tiempo, Buenos Aires, Librería «La Facultad», 1933; Félix Luna, Yrigoyen, Buenos Aires, Sudamericana, 2012; Telmo Manacorda, Alem. Un caudillo. Una época, Buenos Aires, Sudamericana, 1941; Lucio V. Mansilla, Rozas: ensayo histórico-psicológico, Buenos Aires, La Cultura Popular, 1933; René Orsi, Alem y Roca, Buenos Aires, Ediciones Theoría, 1994; Ernesto Quiroga Micheo, «El mazorquero Leandro Alén, ¿culpable o inocente?, Todo es Historia, N° 302, Buenos Aires, septiembre de 1992, y «Los mazorqueros, ¿gente decente o asesinos?», Todo es Historia, N° 308, Buenos Aires, marzo de 1993; Álvaro Yunque [Arístides Gandolfi Herrero], Leandro N. Alem. El hombre de la multitud, Buenos Aires, Editorial Americana, 1953.


    


  

OEBPS/Images/portada.jpg





