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			PRÒLEG

			 

			 

			 

			 

			Dreta davant del seu ordinador, no treu els ulls de la pantalla. Procura seguir el ritme de la música i fixar-se en tot allò que fan les germanes Cimorelli. Se’n surt prou bé, amb aquella coreografia. Sempre li ha agradat ballar. I cantar. Adora fer-ho. Tanca els ulls, es deixa portar i crida la tornada de Million Bucks, que ja se sap de memòria. 

			—You and me is more than enough... ‘Cause you make me feel like a million bucks!

			Es posa les mans a la cintura i continua amb un hàbil moviment d’esquerra a dreta que conclou davant d’un gran mirall. La Marina s’atura i s’hi mira. Joguineja una mica amb els seus llargs cabells rossos. Treu els llavis com si hagués de fer un petó i sacseja el cap. 

			—Mirallet, mirallet... quina és la tia més lletja del món?

			Fa mitja volta i observa, sota el llindar de la porta de la seva habitació, un noi una mica més jove que ella que va pentinat amb una cresta. En Daniel se’n burla amb una ganyota i un gest obscè amb el dit del mig. Somriu amb una ironia desagradable.

			—No sé qui t’ha donat permís per entrar a la meva habitació.

			—Ningú. No necessito permís.

			—Sí que el necessites!

			—Visc aquí, faig el que em dóna la gana.

			—No dins el meu dormitori.

			—La casa no és teva.

			—Però és la meva habitació.

			—Això és mentida.

			Molt enfadada, la Marina va cap al jove descarat. Intenta tancar la porta, però ell ho evita amb el peu:

			—Idiota! Que te’n vagis de la meva habitació!

			—No és casa teva!

			—És tan meva com teva.

			—Saps que això no és veritat.

			—I tant que ho és!

			—Va, estúpida. Busca’t una altra casa i uns altres pares!

			Aquest comentari fa que la noia s’enfadi encara més. La Marina esbufega, agafa impuls i empeny la porta amb totes les seves forces. El noi treu el peu, però no la mà, que es queda al mig. L’udol de dolor és ensordidor. Espantada, la noia obre la porta ràpidament.

			—Què us passa, a vosaltres dos?

			Una dona alta i morena s’hi acosta mentre es neteja les mans en un davantal de floretes, alarmada pel xivarri. La Carme veu de seguida la inflor a la mà esquerra d’en Daniel, que, molt adolorit, se l’agafa com pot. Li tremolen els dits.

			—Ho sento. M’estava... molestant.

			—Em fa mal!

			—Però vosaltres em voleu matar? —pregunta la dona al mateix temps que agafa la mà del noi amb molta cura—. Què ha passat? Com t’has fet això?

			—M’ha pegat amb la porta!

			—Què?

			—Ha estat sense voler —diu la Marina, que està pàl·lida.

			—Mentida! Ho has fet a posta!

			—De debò... no puc més, amb vosaltres.

			—Jo no he fet res! Ha estat l’adoptada!

			—No li diguis així a la teva germana!

			La Carme sacseja el cap negativament. La tensió entre els seus fills va creixent a mesura que es fan grans. Però mai es podria haver imaginat que arribaria fins aquest punt. No se suporten mútuament. O més aviat és en Daniel qui no suporta la Marina. I d’un temps ençà la Marina tampoc suporta en Daniel ni les seves faltes de respecte constants.

			—Hem d’anar al metge i que et mirin això.

			—No penso anar al metge.

			—I tant, que hi aniràs! S’està posant molt lleig!

			—Déu meu! I tot per culpa d’aquesta malparida!

			—Daniel! Prou! No insultis la teva germana!

			—No hauries d’haver nascut!

			—Daniel!

			Aquestes paraules fereixen profundament la Marina, però és incapaç de reaccionar. S’asseu al llit amb els ulls vermells i plorosos, però no diu res. Encreua els braços i mira cap avall. No pot més.

			Els insults del seu germà continuen i també continuen els crits de la seva mare per fer-lo callar. Quina culpa en té, ella, que els seus pares de debò no l’estimessin? Ningú l’estima. Se sent una incompresa total.

			Ha fet tot el possible per sobreviure, per estar bé. Tot el possible. Tot. Però...

			—Adoptada estúpida! Mira com tinc la mà per culpa teva!

			—O pares de parlar-li així a la teva germana o...!

			Sense poder suportar-ho més, la Marina s’aixeca del llit i va corrents cap al balcó de la seva habitació. Està tancat. Però en aquell moment no li importa. Es llança contra el vidre prim que la separa de l’abisme, i el fa bocins. L’escena sembla treta d’una pel·lícula, però està passant de debò. El seu cos vola fins que aterra a la vorera del carrer on viu, sota la mirada aterrida de la dona que un dia va acceptar que aquella petita rossa d’ulls verds fos filla seva.

		

	


	
		
			DIJOUS
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			CAPÍTOL 1

			 

			 

			 

			 

			—Em fas un petó?

			—On?

			—Sorprèn-me.

			En Raül somriu, li treu els cabells de la cara i s’inclina cap a la Valèria per acostar-li els llavis al coll. Els posa damunt de la seva pell amb molta suavitat i li regala el petó que desitjava.

			—Què tal? —pregunta després d’inclinar-se una mica enrere per mirar-la als ulls.

			—Bé. No ha estat malament, però...

			—Però què?

			—N’he rebut de millors.

			—Ah, sí?

			—Sí.

			—Molt millors?

			—Mmm. Sí... definitivament, sí.

			El jove arrufa les celles i es posa seriós. Un repte. Li agraden els reptes. S’apropa a la seva xicota un altre cop i en aquesta ocasió tria la boca. Sense embuts. Mescla la dolçor i la intensitat. La Valèria gairebé no respira. Tanca els ulls i es deixa portar. Durant molts segons, més d’un minut. Fins que, exhausta, es deslliure del seu xicot i esbufega.

			—I ara? Millor?

			—Uau!

			—Això vol dir que t’ha agradat, oi?

			—Ho has encertat.

			—Top deu?

			—Mmm. Top deu.

			—Sí?

			—Em sembla que sí.

			—Vaja, devia ser molt bo perquè ho reconeguis.

			—Per què dius això?

			—Per res. Però et costa admetre que tinc raó.

			—No és veritat!

			—Sí que ho és.

			—M’estàs dient tossuda?

			—Tots ho som, no?

			La Valèria fa petar la llengua, però acaba somrient. Després li fa un petit petó als llavis. 

			—Et mereixes un premi per aquest petó top deu —afirma divertida.

			I li pica el nas suaument amb el dit. S’aixeca del sofà i va cap a la cuina. En Raül l’observa amb curiositat. Què es proposa fer?

			L’estima. Cada cop més. Malgrat que... Sí, l’estima molt.

			Durant els quatre mesos i escaig que fa que surten, han passat moments de tota mena. Daltabaixos, eufòries, crisis. Fins i tot han estat a punt de deixar-ho córrer un parell de cops. En canvi, la relació continua endavant i cada dia suposa fer una passeta més. Una experiència nova. Però no tot és el que sembla.

			—Què fas amb el davantal posat? —li pregunta estranyat quan torna la Valèria—. I aquest bol?

			—Et prepararé un pastís.

			—Però si tu no saps fer pastissos!

			—Com que no? Au, va. Quina poca confiança que em tens!

			—No és que no te’n tingui. És que...

			Però la Valèria no vol continuar escoltant-lo. Fa mitja volta fent veure que s’ha enfadat i torna a la cuina ràpidament, trepitjant amb força perquè la senti.

			Quantes vegades li ha vist fer això mateix? El diverteixen aquests rampells, de vegades reals, de vegades simulats. Les galtes se li posen vermelles, i li fan recordar aquella jove tímida que va conèixer temps enrere, aquella petitona de catorze anys que era incapaç d’adreçar-li la paraula i es retorçava incòmoda quan la buscava amb la mirada. Com han canviat les coses. Ara és la noia que li fa sentir, la persona amb qui comparteix els seus riures i les seves pors. La noia que el treu de polleguera, però per qui ho donaria tot. És l’única amb qui ha tingut sexe i qui el fa sospirar de dia i de nit. La musa que enyorava tant i que no havia aparegut fins aquell moment. 

			En Raül s’aixeca del sofà i també va cap a la cuina. La Valèria sosté un llibre de receptes a les mans.

			—Et ve de gust un pastís de xocolata? —li pregunta en veure’l—. La meva mare fa servir aquest per fer pastissos a la cafeteria.

			—D’acord. Molt bé.

			—No, digues, digues. De què el vols? Puc fer-te’l d’altres coses.

			—De xocolata és perfecte.

			—Genial —diu molt decidida—. Aviam... per on començo?

			En Raül s’hi acosta i li posa la BlackBerry a la mà.

			—I si truques a la confiteria?

			—Burro! —exclama, i li torna l’smartphone—. Faré un pastís casolà jo tota sola. I serà... el millor pastís que has tastat mai!

			El jove s’arronsa d’espatlles i s’asseu al petit taulell de la cuina. Mira com la Valèria posa llet dins el bol, sucre, xocolata i mantega. Després ho barreja tot amb una cullera de fusta i finalment ho fica tot en una cassola a foc lent i ho remou. 

			—No ho fas gens malament.

			—I és clar que no! Què et pensaves!

			—Bé, només és el començament, no et confiïs. Encara et falta un bon tros, perquè això sembli un pastís.

			—Pas a pas. Aquí diu que triga una hora a fer-se.

			—Una hora... Uf.

			—Sí. Tu pots anar a fer una altra cosa mentre jo m’ocupo d’això. Avui no hi ha rodatge?

			—Sí, però a les set.

			—Pots anar a fer una volta i, quan tornis, t’hauré preparat un pastís de xocolata deliciós.

			—No vols que t’ajudi a fer-lo?

			—No —contesta la Valèria molt seriosa—. Ja t’he dit que això és cosa meva. Quan estigui fet, te’n lleparàs els dits.

			—Ja ho veurem.

			I somriu. Baixa del taulell fent un saltet. L’envolta entre els braços mentre la noia intenta controlar la massa que s’està formant amb la cullera. Li fa un petó dolç als llavis, però la Valèria no triga a desfer-se’n.

			—Vés-te’n d’una vegada. Si es fa malbé, serà per culpa teva!

			—Ja me’n vaig, ja me’n vaig.

			L’olor de la xocolata impregna tota la cuina. És una fragància deliciosa i penetrant que envaeix la petita habitació. En Raül l’inspira i, després d’acariciar els cabells de la noia, torna a la sala. Es posa la dessuadora i surt de la casa després d’haver avisat que se n’anava amb un crit.

			El dia està ennuvolat, fa una mica de vent i les fulles s’amunteguen als cantons dels carrers. Les seves passes són tranquil·les. Camina a poc a poc. Una hora...

			Pensatiu, treu la BlackBerry de la butxaca de la dessuadora i entra al WhatsApp. Repassa la darrera conversa que ha tingut al grup del curt que està dirigint. Sembla que avui el protagonista no hi pot anar. Sempre passa alguna cosa. Quan va animar-se a fer-lo, ja sabia que no seria gens fàcil. Però és que cada dia hi ha un problema nou!

			No importa. És la seva primera experiència. Cap començament és fàcil. El que compta és que això li servirà per al futur. El futur que desitja tant: convertir-se en un gran director de cinema. Però el curt també li ha servit per a altres coses. Sona un xiulet. Té un WhatsApp. L’obre i llegeix amb un somriure:

			 

			Em sap greu haver estat tan cabuda. Ben pensat, el petó que m’has fet no és un top deu.

			 

			I tot d’una, un altre missatge:

			 

			Sens cap mena de dubte, és un top cinc.

			 

			Encisadora. 

			Pensa una bona resposta. Continua caminant amb la BlackBerry a la mà mentre nota l’aire a la cara. Coneix el camí de memòria. Encara que ella només l’hi ha acompanyat un sol cop, al llarg dels darrers mesos.

			Segur que el teu pastís també entra al top cinc dels millors que m’he menjat.

			 

			S’atura davant d’un semàfor i continua escrivint:

			 

			I si no, encara tens molts anys per seduir-me i complaure’m amb sucre i xocolata. T’estiamo.

			 

			T’estiamo. Una vegada, quan s’escrivien pel xat del Tuenti, el jove va barrejar un «t’estimo» amb un «ti amo». Des de llavors, els seus comiats per escrit s’han convertit en un «t’estiamo», ple de sentiment.

			Travessa el carrer quan el nino es posa verd. Un nou WhatsApp de la Valèria li diu que ella també l’estima. Mai ho dubtarà. Se li nota. I l’hi demostra tota l’estona. 

			En canvi, malgrat que sempre comenta que l’autèntica veritat no es troba en qui la diu, sinó en qui se la creu, li fa mal enganyar-la un cop rere l’altre. Però, de moment, en Raül no té cap altre remei.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 2

			 

			 

			 

			 

			Els seus llavis l’hipnotitzen. Quan parla amb ella, no pot separar els ulls de la seva boca. De vegades ni tan sols sap de què li parla. És tan preciosa...

			—Bruno, que m’has sentit?

			—És clar.

			—Sí? I què t’he preguntat?

			—Que si la solució és tres.

			—I l’és?

			—No. És menys tres.

			L’Ester esbufega i es deixa caure d’esquena damunt del llit. El noi s’hi acosta i s’asseu al seu costat. 

			—No seré capaç d’aprovar les matemàtiques —li diu mentre clava la mirada al sostre de l’habitació del seu amic.

			—Ja veuràs com sí. No ho portes malament.

			—Com que no? Ho porto encara pitjor que això!

			—No exageris. Només t’has equivocat dient que la solució era negativa, no positiva. Però l’exercici l’has fet bé.

			—Massa errades.

			—Errades normals. Segur que a l’examen tot et sortirà perfecte.

			—Si tu ho dius...

			I tant que ho diu. I l’hi assegura. Posa la mà al foc per ella. Està convençut que la seva amiga no tindrà cap problema per superar l’examen final de matemàtiques del segon trimestre. Ell és allà per això, per ajudar-la en tot el que calgui. Què importa si han de passar moltes hores plegats perquè l’Ester ho entengui tot? Els amics han de fer-ho tot els uns pels altres.

			Encara que, a en Bruno, li agradaria que hi hagués alguna cosa més que l’amistat, entre ells dos.

			Des que va passar allò d’en Rodrigo, s’han unit encara més, si això era possible. L’Ester ho va passar molt malament per culpa del que li va fer el seu entrenador. I en Bruno va deixar l’espatlla a la seva disposició perquè hi plorés, i la seva imaginació per fer-la riure. La va escoltar, la va entendre, la va consolar i la va atendre sempre que estava desanimada. Sempre que necessitava parlar amb algú.

			Han passat més de quatre mesos i la noia no ha tornat a sortir amb ningú, ni ha quedat amb cap altre tio. Cap rotllet, ni de la seva edat ni de més grans. I això ha permès que en Bruno mantingui viva una esperança remota que ell podria ser l’elegit. Però els dies passen i se’n van, i només avança el temps. El seu amor continua allà mateix, al seu cor patidor, fins i tot més intens i fort que mai.

			—Vols que tornem a fer l’exercici? —li pregunta sorprès.

			—No, deixa-ho estar. No vull tornar a repassar el mateix un altre cop. A més, me n’he d’anar, que encara he d’acabar el treball de llengua i estudiar francès. I si les matemàtiques em preocupen, el francès ni t’ho explico.

			—I en Raül no pot ajudar-te?

			—No, està molt ficat en tot això del curt.

			—No és que jo en sàpiga gaire, però podem intentar-ho, si vols.

			—No et preocupis. He buscat un professor perquè em faci classes.

			—Com? Un professor de francès?

			—Sí, és el xicot de la meva cosina —contesta recolzant-se al costat dret—. A les set vindrà a casa.

			—El coneixes?

			—No, no l’he vist mai. Feia molt de temps que no parlava amb la meva cosina, fins ahir. Ella no freqüenta gaire les xarxes socials ni el WhatsApp. Però l’altre dia els meus pares es van trobar amb la seva mare i els va explicar això del seu xicot. És francès, però parla espanyol perfectament.

			—I vas trucar-li per tafanejar.

			—No! —crida entre riures culpables—. Li vaig trucar per explicar-li el meu problema amb l’assignatura. I bé, d’acord... de passada també per tafanejar una mica...

			—Ho sabia!

			—Ja.

			—Llavors el xicot de la teva cosina et farà classes particulars...

			—Sí, una hora de dilluns a divendres fins que s’acabi el curs. I gratis!

			A en Bruno no li agrada gens la idea. L’Ester no se’n va amb el primer que passa per davant, i menys encara si té parella i la parella és la seva cosina. Però no se sap mai. A més, no li fa gràcies que estigui tota sola amb un noi que no sigui ell. Entre ells dos només hi ha una bona amistat i, malgrat que de vegades ho passa malament perquè no aconsegueix res més, la seva companyia és el millor que té al món.

			—Espero que t’ajudi a aprovar.

			—Val més! —exclama, i s’asseu al llit davant d’en Bruno. 

			Tots dos es miren i somriuen, però són somriures diferents. En Bruno somriu resignat, el gest de l’Ester és d’agraïment. Al seu costat està a gust. Ell ha estat molt important durant els últims mesos. Sense ell, no hauria superat la història d’en Rodrigo. Què sent realment pel seu amic? És possible que li agradi? 

			No és habitual que comparteixin aquest silenci que acompanya les seves mirades, la seva complicitat va per una altra banda. És un instant diferent. 

			—Nois, voleu alguna cosa per berenar?

			La mare d’en Bruno apareix de sobte, com sempre, i obre la porta de l’habitació sense trucar.

			—No, gràcies —s’avança a dir l’Ester alhora que es posa dreta i s’allisa la samarreta—. Jo ja me n’anava.

			—Ja te’n vas? No vols un tros d’un pastís de poma boníssim que acabo de preparar? —pregunta la dona, afligida.

			—Si me’n guarda una miqueta, demà el tastaré.

			—Un dia t’has de quedar a sopar —insisteix la mare d’en Bruno.

			—Mama, deixa-la estar, ets una pesada. No l’atabalis.

			—No et preocupis —intervé l’Ester amb un somriure—. Em ve de gust. Prometo que algun dia em quedaré a sopar.

			—Ho veus? Aprèn d’ella, que és un exemple d’amabilitat. I tu, que n’ets, de cafre, de vegades, fill meu.

			La dona somriu a la noia, i abans de sortir de l’habitació fa un gest de desgrat al seu fill, que sacseja el cap, molest.

			—No et sentis obligada a fer res del que digui ma mare. Ja saps com és.

			—No passa res. Em cau superbé.

			—Perquè a tu et cau bé tothom.

			La jove somriu, i després d’agafar la seva carpeta surt de l’habitació. En Bruno l’acompanya fins a la porta principal.

			—Després t’envio un WhatsApp per explicar-te com m’ha anat amb el profe de francès.

			—Molt bé.

			«Espero que sigui lleig, desagradable i encara més baixet que jo».

			Però no ho creu. Amb la mala sort que té, segurament serà un galant francès: alt, guapo, amb els ulls clars, que li xiuxiuejarà paraules boniques a l’orella en l’idioma més sensual i romàntic que existeix.

			—Fins demà, Bruno.

			—Fins... demà.

			L’Ester s’inclina i li fa un petó a la galta. Un sol petó. Potser massa a prop de la comissura dels llavis, però prou lluny per evitar qualsevol confusió. Un petó d’amiga. D’una bona amiga. 

			A en Bruno li agrada sentir el contacte de la seva boca a la cara, ara més calenta. Aquests petons li donen vida, però alhora li produeixen un dolor intens. Així que la noia desapareix per l’escala, es posa a pensar com li agrada, com l’estima. De vegades és insofrible. I malgrat que no vol tornar a aquell passat durant el qual li costava respirar cada cop que pensava en ella, és inevitable que se li encongeixi el cor.

			Per què no poden tenir alguna cosa més? Per què no és possible una història junts? En sap la resposta. Està gravada a foc dins el seu interior, com si es tractés d’un tatuatge. És la realitat. Una realitat trista i crua.

			Sospira i torna a la seva habitació, convençut que només pot aspirar a aquella amistat. En Bruno no sap que els sentiments són impredictibles, i que els llavis de l’Ester han estat a punt de posar-se damunt dels seus fa tan sols uns segons.

			 

			 

			—Quan em passaràs una foto teva?

			La pregunta no el sorprèn. Ja l’hi ha demanat moltes vegades. Però la Maria no se n’acaba de fiar.

			—No en tinc cap. Ja t’ho he dit.

			—Au, va. No et crec!

			—De debò. No tinc cap foto a l’ordinador.

			Menteix. Malgrat que odia les càmeres, en té alguna de guardada en una carpeta del seu portàtil.

			—Jo ja te’n vaig passar una de meva. Crec que és just que tu també ho facis, no?

			—Paloma, no tinc fotos en aquest ordinador.

			—No et crec.

			—De debò. Creu-me.

			—Mentida. Adéu.

			 

			L’usuari PalomaLavigne ha abandonat la conversa.

			 

			La Meri esbufega i també surt de la pàgina. Que n’és, d’enèrgica! Quin caràcter té aquella noia. Si és que realment és una noia. No sap què pensar. Són els riscos d’aquell xat en què «noies busquen noies». Un xat de lesbianes. Com ha arribat en aquell punt? Fa un parell de setmanes que freqüenta aquell web. Al començament ho va fer per curiositat. Després es va convertir en una mena d’obsessió. Té certa necessitat de parlar amb altres noies que sentin el mateix que ella, de manera anònima i sense arriscar absolutament res. Però, fins ara, la majoria han resultat ser tios fent-se passar per allò que no són. Per això pren tantes precaucions a l’hora de donar informació sobre ella mateixa. Ni fotos, ni càmera, ni telèfon, ni molt menys quedar amb algú.

			S’aixeca de la cadira i camina per l’habitació. Tot ha canviat en poc temps. Ni tan sols té la Gadea per xerrar una estona sobre qualsevol cosa. La seva germana encara és a Barcelona amb el seu pare, al lloc que hauria d’haver ocupat la mateixa Maria. Si hagués sabut que es quedaria a Madrid, mai li hauria fet un petó. Hauria continuat amagant els seus sentiments per l’Ester. Però ja no hi ha marxa enrere. Han passat més de quatre mesos des d’aquella nit, quatre mesos estranys.

			 

			 

			—Llavors, ets les... lesbiana.

			—Sí.

			—N’estàs segura?

			—Això no és com estar indecís sobre quina roba et posaràs, Bruno. Et surt de dins. A tu t’agraden les noies, i a mi també.

			—No se’t notava gens.

			—Bé...

			No oblidarà la cara que feia el seu amic durant aquella conversa l’endemà que passés tot, després de la nit que els seus amics van organitzar a la cafeteria de la mare de la Valèria per acomiadar-la. La nit del petó. L’última nit que va reunir-se tot el grup dels incompresos. Aquella nit...

			La sorpresa es reflectia al rostre del jove cada cop que contestava una de les seves preguntes:

			—I des de quan saps què et passa? Vull dir... quan et vas adonar que t’agradaven les dones?

			—No et puc dir el moment exacte. Però crec que fa més d’un any.

			—Quan va aparèixer l’Ester?

			—Eh... Em sembla que... una mica abans.

			Silenci. Els costa mirar-se mentre parlen, però tots dos saben que quan arribi l’Ester la situació encara serà més incòmoda.

			—Estàs enamorada d’ella?

			—Tant com tu, Bruno.

			Les cartes damunt de la taula. S’han acabat els secrets entre ells dos. Aquells secrets que mai no es van explicar, malgrat ser carn i ungla. Però aquells descobriments no van millorar la relació que tenien, sinó que la van refredar. Estaven enamorats de la mateixa persona, i allò va tenir les seves conseqüències.

			Amb l’Ester tampoc va anar millor. La Meri li va demanar disculpes i li va explicar que aquell petó que li havia fet havia estat un impuls sobtat. La noia ho va entendre, va treure importància al tema i va intentar que les coses que no canviessin entre elles. Però va ser impossible. A la Maria li costava parlar amb ella quan estaven juntes i l’Ester tampoc sabia com actuar.

			De manera que, malgrat que l’amistat va perdurar, la distància entre la Meri i els seus dos millors amics va augmentar considerablement. Gairebé no quedaven mai, a classe es tractaven amb fredor i la Maria va anar aïllant-se a poc a poc, mentre es perdia en el seu propi món.

			—Sisplau, no li digueu res a ningú.

			—Ni a la Valèria ni a en Raül?

			—No. M’ho vull guardar per a mi.

			L’Ester i en Bruno van respectar els desigs de la Meri i no ho van explicar a ningú. Tampoc ho sabien els pares ni la germana de la noia. Sap que el seu gran secret sortirà a la llum, tard o d’hora. Però necessita estar preparada. I el moment encara no ha arribat.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 3

			 

			 

			 

			 

			Encara paladeja el regust dolç del pastís de xocolata que ha fet la Valèria. La seva xicota l’ha tornat a sorprendre.

			Que bo! Encara estava calent, però no ha tingut temps ni tan sols perquè es refredés. Havia quedat a les set amb els del curt per gravar una nova escena.

			Roden enmig de la Puerta del Sol. Quan en Raül arriba, es troba amb el grup: l’actriu principal, un dels secundaris, el càmera i la noia que es dedica a preparar el maquillatge i el vestuari. És un curt de poc pressupost. Més aviat, de pressupost zero.

			El jove els saluda a tots, un per un, i parla amb l’Alba i l’Anníbal, els dos actors presents, sobre el que pretén amb aquesta escena. Falta en Sam, el protagonista, que ha avisat que no hi pot anar per WhatsApp. Tampoc hi ha la Nira, l’actriu secundària, que avui no ha de gravar res. Més tard, en Raül parla amb en Juli, el xaval que porta la càmera, i tanca un tema de vestuari amb la May, que és qui se n’encarrega.

			Ho preparen tot en quinze minuts i...

			—Preparats? Càmera... Acció!

			El curt es diu Sugus. És la història d’una noia i un noi que es coneixen en una botiga de llaminadures quan ella ensopega i deixa caure a terra una bossa de caramels Sugus. Ell s’ajup per ajudar-la a recollir-los i s’enamoren instantàniament. Però hi ha terceres persones. Tots dos tenen parella, i al llarg de la pel·lícula es debatran entre seguir els passos del seu destí o mantenir-se fidels als seus amors anteriors.

			Aquesta tarda toca rodar l’escena en què la protagonista es troba amb el seu xicot. En Raül havia planejat gravar també el moment en què el personatge principal veu la parella de la noia per primera vegada, però han de deixar-ho per un altre dia.

			—Ja era hora! —crida el jove actor, un noi alt, desmanegat i d’ulls marrons.

			—Perdona. Se m’ha fet una mica tard.

			—On has estat? Havíem quedat fa mitja hora.

			—M’he entretingut.

			—Tampoc has contestat al mòbil.

			—Em sap greu. No m’he adonat que se m’estava acabant la bateria, i quan ha sonat el telèfon s’ha apagat.

			L’escena continua amb els retrets d’un i les excuses de l’altra. La noia ho fa francament bé. Els seus gestos transmeten moltes coses, amb cada frase que diu. Només té setze anys, però és una gran actriu. En Raül està molt content amb ella, va tenir sort de trobar-la. La manera com es van conèixer va ser d’allò més casual. Va passar fa un mes, més o menys, a la cafeteria Constança.

			 

			 

			—Perdoneu. Aquesta cadira està lliure?

			La Valèria i en Raül es giren en sentir una dolça veu femenina. Es tracta d’una adolescent amb els cabells curts, tenyits de blau. Porta un vestit blanc molt bonic amb un estampat de notes musicals en negre, i s’ha maquillat una mica. No és ni guapa ni lletja, i no destaca per res, tret del color dels cabells i d’uns ulls clars i intensos als quals, potser, els falta alegria.

			—Sí, agafa-la —contesta el noi de seguida.

			La noia agafa la cadira i s’acomiada de la parella amb un somriure. Curiosament, es dirigeix a una taula on ja hi ha un seient lliure. La jove l’ocupa, posa la bossa a l’altra cadira i es posa a tamborinar amb els dits. Demana una Coca-Cola light i mira el rellotge i el telèfon mòbil sense parar. Transcorre més de mitja hora.

			—L’han deixat plantada —li comenta la Valèria entristida a en Raül.

			—A qui? A la noia dels cabells blaus?

			—Sí. Jo crec que un noi l’ha deixat tirada.

			—Com pots estar-ne tan segura?

			—Aquestes coses es veuen a primer cop d’ull. Una noia no surt sola un divendres a la tarda amb talons i un vestit com aquest sense cap motiu. I menys quan és tan jove.

			—Jove? Deu tenir la teva edat, no?

			—És que jo sóc molt jove, encara! Acabo de fer disset anys!

			El temps passa i els clients del Constança comencen a anar-se’n, però la noia dels cabells blaus segueix allà. La Valèria i en Raül han acordat quedar-se fins que ella se’n vagi. De tant en tant, l’observen més detingudament i s’adonen de la tristesa que reflecteix el seu rostre. Ha demanat una altra Coca-Cola light i es reclina al colze, deixant descansar la galta al palmell de la mà dreta.

			—Quina pena em fa —xiuxiueja la Val alhora que s’arrauleix a l’espatlla del seu xicot—. Si tu em fessis això...

			—A veure, no estem segurs que l’hagi plantat ningú.

			—Quines proves necessites?

			—No ho sé, però...

			—No para de mirar el rellotge i el mòbil. I a més, li cauen algunes llàgrimes. No hi ha dubte que li han donat carabasses.

			—Potser està trista perquè ha discutit amb algú o té un altre tipus de problema. Potser no és per un tio, sinó per un familiar.

			—És per un noi. Segur.

			Tot d’una, la jove dels cabells blaus agafa la seva bossa, l’obre i hi busca alguna cosa. Sospira. Sembla que no ha trobat el que volia. Torna a tancar-la i s’aixeca. De forma inesperada, s’adreça cap a la Valèria i en Raül, que li veuen els ulls de més a prop. Els té vermells i humits.

			—Teniu... un mocador? —la veu se li entretalla en parlar i ensuma pel nas.

			—Sí, espera...

			La Valèria treu un paquet de mocadors de paper de la seva bossa i n’hi dóna un. Ella li somriu tímidament i s’eixuga les llàgrimes. Després es moca.

			—Jo... em pensava que podríem arreglar-ho. Però... es veu que... que no. Va ser ell qui... em va posar les banyes.

			Llavors en Raül mira la seva xicota, que li fa un gest que significa «Ho veus? Ja t’ho deia, jo». Per a la Valèria no hi havia cap dubte. Havia tingut clar que un noi l’havia deixat plantada des del primer moment.

			—Vols seure una estona amb nosaltres? —li proposa la Val amablement.

			—No us vull molestar amb els meus problemes.

			—No et preocupis. No és cap molèstia. Si vols desfogar-te... Els tios són el pitjor.

			—Ehem. Et recordo que jo sóc un tio —apunta en Raül—. Per si de cas.

			—No sou tots iguals, amor. Però la majoria són uns penques. S’ha de reconèixer.

			Aquesta petita discussió fa riure la noia.

			—No sé si tots els nois són iguals, però el meu ex és un imbècil. No només s’enrotlla amb una altra, sinó que, a sobre, no es presenta quan se suposava que havia de donar-li una altra oportunitat.

			—Són fastigosos! Tios!

			—Tios! —repeteix la jove dels cabells blaus amb un somriure i els ulls plens de llàgrimes un altre cop.

			A la Valèria la noia li cau bé immediatament, per instint. D’alguna manera, li recorda una mica a ella mateixa. Sembla una noia normal, i de vegades es posa vermella quan parla. No té res d’especial. Fins i tot potser s’ha tenyit els cabells d’aquell color estrafolari per culpa dels dubtes que té sobre ella mateixa, els complexos o les ganes de cridar l’atenció. Però la Val hi percep dolçor i bondat. La tristesa de la seva mirada indica que és possible que no ho hagi passat bé a la vida.

			—Em dic Valèria —li diu somrient—. I aquest és el meu xicot, en Raül.

			—Jo sóc l’Alba. Encantada de coneixe-us.

			Aquella va ser la primera vegada de moltes en què es van veure tots tres. Aviat es van fer amics i van intercanviar mòbils i adreces a les xarxes socials. En Bruno, l’Ester i la Maria també van conèixer la noia dels cabells blaus, i els va caure genial. I encara que els incompresos ja no es reunien tan sovint com abans, i malgrat que l’Alba no tenia res a veure amb l’Elisabet, d’alguna manera, ella va ocupar el seu lloc.

			Quan van saber que el somni de l’Alba era ser actriu, es va tancar el cercle perfecte. En Raül no va dubtar a fer-li una prova per a Sugus i ella la va passar amb bona nota. Ho va fer tan bé, que es va convertir en la protagonista del curt.

			—Alba, vine un segon.

			La noia corre fins a en Raül. Està contenta i el seu rostre reflecteix que li encanta actuar i pertànyer a l’equip.

			—Digues, cap.

			—No em diguis cap. Sóc el teu director —apunta ell, divertit.

			—Perdona, senyor director. Que he fet alguna cosa malament?

			—No, no. Tot perfecte. Però quan dius «Que mai has arribat tard enlloc?», no ho facis amb impertinència. Treu-li agressivitat.

			—D’acord.

			—Intenta fer veure que et sap greu de debò, que estàs penedida d’haver arribat tard, però, al mateix temps, que estàs confosa per haver estat amb un altre noi que t’agrada. Que es vegi que tens un petit embolic al cap.

			—Ok. Així ho faré.

			—Gràcies.

			—Res més?

			—No. Bé... Sí. Un petit apunt més —afegeix el jove mentre l’Alba ja torna al seu lloc caminant d’esquena—. No li fiquis la llengua a l’Aníbal, quan li fas el petó per demanar-li perdó. Millor un petó als llavis, amb amor, sense sexualitat.

			La noia riu i li pica l’ullet.

			Tots reprenen les seves posicions. En Raül dóna unes petites indicacions i repeteixen l’escena.

			Perfecte. L’Alba compleix tots els suggeriments que ell li ha fet i millora el que ja havia interpretat bé abans. La capacitat que té per captar tot allò que li explica és increïble. En Raül no podria haver trobat ningú que ho fes millor.

			Però aquesta joveneta de cabells blaus i ulls clars espectaculars aviat protagonitzarà escenes que no formen part del guió.

			I és que la realitat és la ficció més gran que hi ha.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 4

			 

			 

			 

			 

			Fa uns minuts que l’Ester ha arribat a casa. El rellotge del seu mòbil marca tres quarts i cinc de set. El seu nou professor de francès no trigarà a arribar. És una sort que el xicot de la seva cosina l’ajudi gratis. Tal com estan les coses, els seus pares no es podrien haver permès pagar-li unes classes particulars. I ha d’aprovar com sigui.

			Però en aquest moment té el cap en un altre lloc. Per què ha sentit el desig de fer un petó als llavis a en Bruno? És la primera vegada que s`hi troba.

			No hi ha hagut cap canvi respecte als últims mesos. Tots dos estan molt units i són molt bons amics. Els seus sentiments semblen clars: són d’amistat, d’una amistat pura i transparent. I els sentiments que té ell... Sobre això té més dubtes. De vegades li fa l’efecte que encara sent alguna cosa per ella, encara que intenti dissimular-ho. Això la fa sentir malament, perquè l’estima molt, però no de la manera que voldria en Bruno. Encara recorda aquella carta anònima en què el seu amic li expressava tots els seus sentiments i la resposta negativa que li va escriure ella.

			I no obstant això, fa un moment ella ha estat a punt de fer-li un petó. Per què? Deu haver estat un impuls?

			Quin embolic!

			Sona el timbre. L’Ester consulta el rellotge del telèfon un altre cop. Les set menys set. El xicot de la seva cosina s’ha avançat una mica. Els seus pares no hi són, de manera que és la mateixa Ester qui va cap a la porta i l’obre.

			—Hola.

			Durant un instant, el cor de l’Ester s’atura, però un segon més tard, s’accelera com mai a la vida.

			És un somni? No, no és cap somni. En tot cas, seria un malson.

			—Ho...la.

			—Com estàs?

			—Rodrigo. Què... què hi fas, tu, aquí?

			—Passejava per la zona i... —Treu els ulls de la noia un instant i sospira. Li torna a clavar la mirada i somriu tímidament—. La veritat és que tenia moltes ganes de veure’t.

			No ha canviat gaire, des de l’última vegada que el va veure, fa quatre mesos, però l’expressió del seu rostre sí. Ara és menys agressiva, més amable. Fins i tot somrient. Tant com quan gaudien d’aquells moments que passaven junts, després dels entrenaments. Però en els seus gestos també detecta la tensió de la situació.

			—Bé... Jo...

			—Puc passar?

			—Estic... estic esperant algú —titubeja la jove. S’ha posat molt nerviosa en tenir-lo davant.

			—Ah. El teu nòvio?

			—No. No és el meu nòvio. És un professor que em dóna classes particulars. No vaig gaire bé, en francès. Començo avui. És el xicot de la meva cosina. Però encara no el conec en persona. Jo no surto amb ningú.

			Ho diu d’una tirada, sense pauses. Gairebé sense respirar. Com si s’ho hagués après tot de memòria per deixar-ho anar de cop. Intenta no mirar-lo als ulls, però li resulta impossible no fixar-s’hi de tant en tant. Són tan bonics... Es deixa atrapar i es posa vermella. En Rodrigo està realment guapo. I ara somriu fins i tot més que abans. És com si després de descobrir que l’Ester no espera la visita del seu nòvio, s’hagués relaxat una mica.

			—Llavors me’n vaig. No vull molestar.

			—Bé.

			—Truca’m un dia que no estiguis tan ocupada.

			—No et prometo res.

			—Pensa-t’ho.

			—D’acord... M’ho pensaré.

			En Rodrigo fa mitja volta, però quan està a punt d’anar-se’n es gira un altre cop. La mira directament als ulls i es passa una mà pels cabells nerviosament.

			—M’han fet fora de l’equip de vòlei —diu de sobte, i li dóna una sorpresa majúscula a l’Ester.

			—Què? Quan?

			—La setmana passada. Estic destrossat.

			Això sí que no s’ho esperava. No sospitava que li confessaria una cosa així. De tant en tant, l’Ester mira la pàgina on apareixen els resultats del seu exequip i sap que encara van segones, a un món de distància de les primeres, que han guanyat tots els partits. En deu haver passat una de grossa perquè l’hagin despatxat.

			No entén per què ni en busca els motius, però el jove que té davant ara li fa una mica de pena. Tanta, que fa un esforç i el convida a passar. En Rodrigo accepta la invitació i l’acompanya fins a un petit saló, on s’asseuen.

			—I per què t’han fet fora? Aneu segons, no?

			—Sí. Però les primeres ens porten molts punts d’avantatge.

			—Però és un bon lloc a la classificació.

			—Sí. No està malament. Però no m’han destituït per culpa dels resultats.

			—No?

			—No... És que vaig discutir amb el president.

			—Vau discutir?

			—Sí. Molt fort. Crec que fins i tot el vaig insultar. És clar que ell em va insultar primer.

			—Ah. Vaja.

			—Li vaig demanar més pressupost per a la temporada que ve, perquè siguem més competitius. Ell em va dir que no hi podia invertir més diners i que havíem de tirar endavant amb el que tenim. Ens vam escridassar i va acabar per fotre’m fora.

			—Em sap greu.

			—Gràcies. Ja saps que el vòlei i entrenar eren una part molt important de la meva vida.

			—Sí, ja ho sé.

			De fet, eren més que una part important de la seva vida. Eren la seva vida.

			Tots dos passen uns instants en silenci. L’Ester procura no mirar-lo directament als ulls. Encara té mals records de tot el que va patir durant aquells dies en què ell es va portar tan malament amb ella. Però, d’altra banda, també té gravat tot allò que sentia per ell i el que li va costar oblidar el costat bo d’en Rodrigo, aquell Rodrigo afectuós, agradable i divertit. Va arribar a estimar-lo de debò, com no havia estimat mai a ningú.

			—En realitat, tinc una altra cosa per explicar-te.

			—Quina? —pregunta un altre cop, sorpresa i confosa.

			—No et mereixies que et tractés així... He vingut a demanar-te perdó.

			Per l’actitud i la forma de parlar, ja era clar que la seva actitud no era la mateixa de feia uns mesos, però que es disculpés és molt més del que es podia imaginar.

			—Em vas fer molt de mal.

			—Sé que vaig ser un estúpid. I necessito demanar-te perdó pel meu comportament. Per això he vingut, realment —li confessa mentre s’inclina cap endavant i li posa una mà damunt del genoll.

			Més records. Més sensacions. Moments oblidats que ressusciten en el present. No és més que una mà, potser només ha estat un acte reflex. Però les entranyes de l’Ester es retorcen quan ella sent el contacte d’aquells dits al seu genoll.

			—Crec que és una mica tard per demanar disculpes.

			—Sí. És tard. I t’entendré si no em perdones. Però tenia la necessitat de veure’t i dir-t’ho.

			—Han passat més de quatre mesos, Rodrigo.

			—Ja. I m’imagino que deuen haver estat molt difícils per a tu.

			—Difícils?

			La noia esbufega amb força i mou el cap d’un costat a un altre. Les ganes de plorar la desborden, però això suposaria tornar enrere, retrocedir en el dolor. Patir una altra vegada. I no hi està disposada. No vol fer-ho... Però, d’altra banda, el cor li batega molt de pressa i l’angoixa que experimenta és tan intensa que no aconsegueix controlar el que li passa pel cap.

			En Rodrigo es posa dret i s’ajup davant seu. L’Ester no el mira. No vol fer-ho, i es tapa la cara amb les mans. No vol que vegi que està plorant per ell.

			—Ho has passat molt malament per culpa meva. No tinc perdó. Però vull que sàpigues una cosa, Ester. Vaig ser un cabró. Un autèntic gilipolles. El meu mal caràcter em va vèncer. Ens va vèncer a tots dos. Però de debò que... t’estimava. Et prometo que t’estimava.

			I ella també l’estimava. Moltíssim. Fins a un punt que fregava l’obsessió. Suportava el seu mal humor quan feia alguna cosa que no li agradava. L’hi aguantava tot: els seus crits, els seus disgustos, les seves sortides de to... Tot! Fins i tot que la culpés de les derrotes de l’equip quan fallava. El final de la seva relació va ser el pitjor dia de la seva vida. Per les formes i pel que significava.

			—No n’hi ha prou, Rodrigo. Però et perdono —diu després de fer el cor fort—. Et perdono.

			—Gràcies. Em quedo més tranquil, encara que no m’oblido del mal que t’he fet.

			—Això ja és irreparable. I ara... si no t’importa... el meu professor de francès deu estar a punt d’arribar.

			—És clar.

			La noia s’aixeca del seient i ell també s’incorpora. Tots dos caminen fins a la porta en un silenci absolut. L’Ester obre.

			—Gràcies de nou —comenta en Rodrigo mentre surt al passadís—. Espero que les classes et serveixin per aprovar francès.

			—Jo també ho espero.

			Un nou silenci, aquest més breu.

			—Adéu, Ester.

			—Adéu.

			I sense allargar més aquella agonia, la noia tanca la porta. Uf. Li costa respirar.

			Molts sentiments s’amunteguen en un instant. Té una estranya sensació de por, d’odi i d’enyorança. No és just que el tio que més mal li ha fet en la vida es planti a casa seva i li deixi anar tot això de cop.

			Ha esperat que el fessin fora de l’equip per demanar-li disculpes?

			No és just!

			Però no hi ha temps per lamentar-se. El timbre de la porta torna a sonar i ni tan sols ha pogut anar a l’habitació. Espera que no sigui ell un altre cop.

			L’Ester va a l’entrada i obre. No, no és en Rodrigo. Davant seu hi ha un noi no gaire alt, molt guapo, amb els ulls clars i els cabells recollits en una cua. Té un accent molt sensual.

			—Hola. Ets l’Ester?

			—Sí, sóc jo.

			—Encantat. Em dic Alan Renoir. Sóc el xicot de la teva cosina Cristina i el teu professor de francès.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 5

			 

			 

			 

			 

			—Molt bé. Bona feina, nois. Avui ja hem acabat. Recordeu que demà rodem a la nit, ja us enviaré un missatge per dir-vos l’hora exacta i on quedarem.

			Són gairebé les nou. Fa més vent que quan han començat a gravar, i a l’ambient es respira la possibilitat que comenci a ploure en qualsevol moment.

			La May, la noia de maquillatge i vestuari, recull les seves coses ràpidament i se’n va acompanyada d’en Juli, el càmera. Són els primers que s’acomiaden. Després ho fa l’Anníbal, l’actor secundari que interpreta el xicot de la protagonista. En Raül i l’Alba es queden sols. Últimament sempre són els darrers d’anar-se’n. Ell es queda per repassar un quadern de notes on apunta el que han fet i què els queda pendent. I ella, perquè li agrada que l’acompanyi a casa seva.

			—Ens n’anem? —li pregunta l’Alba quan es penja la motxilla a l’esquena.

			—Sí, som-hi.

			Mentre caminen, la jove es treu el maquillatge de la cara amb una tovalloleta desmaquilladora que li ha donat la May.

			—No m’agrada que em pinteu tant —remuga.

			—Has quedat amb el teu xicot. És normal que t’hagis maquillat una mica.

			—Però la Valèria m’ha dit que a tu no t’agraden les noies maquillades, oi?

			En Raül mira la seva amiga amb un somriure a la cara. Li ha explicat això? I què més? Totes dues s’han fet molt amigues des que es van conèixer aquell divendres del mes passat a la cafeteria Constança.

			—No m’agraden molt maquillades, però una miqueta no està malament.

			—Doncs el meu personatge porta massa maquillatge.

			—Exigències del guió.

			L’Alba deixa anar una rialla i continua netejant-se les galtes. Caminen pel carrer Mayor.

			—Demà gravem l’escena del botellón?

			—Sí. És la intenció que tinc.

			—I si plou?

			—Si plou, ja veurem què fem.

			—És una part important del curt. Tot ha de sortir rodó.

			—No té per què sortir malament.

			—És clar que no. I ja tens els figurants?

			El jove somriu per a ell mateix i després mira la noia.

			—Sí... Bé, no. Però sí.

			—T’expliques molt bé.

			—A veure, he pensat qui seran els extres. Però encara no els he dit res. Espero que no em fallin.

			—Què? No m’ho puc creure! Els ho diràs a...?

			—Doncs sí. Als incompresos.

			L’Alba riu més fort que abans, però calla tot d’una. No es volia burlar d’ells, però no s’imagina la Meri o en Bruno interpretant un paper al curt, encara menys a l’escena del botellón, encara que només hi apareguin com a simples figurants.

			—Serà divertit que ells també hi surtin i formin part de Sugus —apunta alegrement—. Però no estic segura que et diguin que sí.

			—Per què? Som amics. Ni tan sols hauran de parlar. Només aguantar un got a la mà i fer veure que estan bevent.

			—Potser els hauries d’haver avisat abans. Amb més temps.

			—Perquè s’ho pensin massa i se’n penedeixin? —comenta el noi amb la mirada clavada al cel. Li ha caigut una gota damunt del cap—. És millor agafar-los desprevinguts i convence’ls. Només serà un moment.

			—No ho sé...

			—No ho veus clar?

			—Sincerament? No.

			—Sincerament, jo tampoc. I si els pago alguna cosa?

			La jove dels cabells blaus mira en Raül amb els ulls molt oberts. Però de seguida s’adona que no parla seriosament.

			—Si els pagues, espero que facis un contracte als qui intervenim al curt com a actors i suportem les teves exigències de guió.

			—No tinc diners per a contractes.

			—Doncs convida’ns a dinar, almenys. O millor, un soparet.

			—Quan acabem el curt, anirem a dinar tots junts.

			—Pagues tu?

			—La meva part sí.

			—Bah, quin cap més garrepa!

			Arriben entre somriures al mercat de San Miguel. Aleshores a en Raül li cau una gota a la cara i, just després, una altra damunt el cap. I una altra, encara més grossa. El noi es cobreix amb la caputxa de la dessuadora, mentre plou amb més intensitat. Però l’Alba no pot tapar-se amb res.

			—Et mullaràs tota. Hauries d’haver portat un paraigua.

			—No passa res. No en faig servir.

			La noia acota el cap i accelera el pas. En Raül fa el mateix al seu costat. Estan a deu minuts de l’edifici on viu la noia, però el xàfec no espera que hi arribin.

			—Si no ens fiquem en algun lloc, arribaràs ben molla a casa.

			—És igual.

			—No és igual! Ets l’estrella de la pel·lícula. Et necessito sana per gravar. De manera que...

			—Què?

			—Et concediré un desig. Et convido a sopar.

			I sense avisar-la ni esperar la seva aprovació, l’agafa del braç i la fica en un bar.

			És un local amb poca llum que fa pudor de fregits i pràcticament és buit. A part de la barra, on un parell de clients parlen de futbol animadament, només disposa de quatre tauletes enganxades a la paret. L’Alba i en Raül s’asseuen a la que hi ha més a prop de la porta.

			—Gairebé prefereixo mullar-me que menjar aquí.

			—Au, va, no siguis rondinaire —protesta en Raül, i agafa una carta plastificada que hi ha damunt de la taula—. Segur que tot serà molt bo.

			—Ja.

			—Sembla que és menjar casolà.

			—Això és el que em fa més por.

			Aleshores sona el Call me maybe, de Carly Rae Jepsen. És la melodia del mòbil de l’Alba, que s’afanya a contestar. Es posa dreta i li explica al seu amic en veu baixa que és la seva mare. Ràpidament va cap a l’altre extrem del bar amb el telèfon aferrat a l’orella.

			En Raül continua consultant la carta mentre la noia parla amb la seva mare. L’observa de reüll. No sembla una conversa gaire amistosa. L’Alba gesticula molt seriosa, però no aixeca la veu. Deuen discutir per algun motiu. En realitat, no sap gaire cosa sobre la família de l’Alba. De fet, a ella tampoc la coneix gaire. Sap que té setze anys, que estudia primer de Batxillerat i poca cosa més. No sol parlar d’ella mateixa. L’únic moment en què potser va obrir-se una mica va ser la tarda que es van conèixer. Els va explicar la història de les banyes i que el seu xicot l’havia plantat, i no havien tingut notícies del noi mai més. S’ha fet molt amiga de la Valèria i ha suplantat l’absència de l’Elisabet. La seva xicota va defensar de forma insistent que l’Alba fos l’actriu principal del curt. Així és que, encara que l’Alba i ell tornin junts a casa cada dia després de gravar, la Val no està gelosa. Si la protagonista hagués estat una altra persona, suposa que hi hauria hagut problemes. En Raül sap que ella pateix quan se li acosten altres noies. Per això no l’hi pot explicar tot... De tota manera, l’estima. N’està segur, d’això.

			 

			Sóc amb l’Alba en un bar esperant que pari de ploure —escriu al WhatsApp—. Quan arribi a casa, parlem. T’estiamo.

			 

			La resposta de la Valèria arriba de seguida:

			 

			OK. Passeu-vos-ho bé. Fes-li un petó a l’Alba de part meva. T’estiamo.

			 

			En Raül somriu i es guarda la BlackBerry a la butxaca de la dessuadora. Mira cap al fons del local. La seva amiga ha acabat de parlar pel mòbil i ja va cap a la taula. 

			—La Val t’envia un petó —li diu quan s’asseu.

			—Ah.

			—Va tot bé? —li pregunta. La nota una mica rara.

			—Sí. No et preocupis. La meva mare, que és molt pesada —comenta, i força un gran somriure—. Però no vull parlar-ne.

			—N’estàs segura?

			—Sí —contesta l’Alba amb fermesa—. Bé, a veure com està el suculent menjar casolà que serveixen aquí.

			I no era tan dolent com s’imaginaven. Demanen un entrepà de calamars, típic de la zona, i una aigua mineral. Malgrat que tenen els dits plens d’oli i que el pa exigeix un esforç extra per mossegar-lo, s’esperaven que seria molt pitjor.

			—Què tal?

			—Doncs tenies raó. Això és molt bo —respon la jove mentre mastega exageradament.

			—Sí? T’agrada?

			—No està malament.

			Somriuen. La pluja cau amb més força sobre els carrers de Madrid. No durarà gaire. Uns minuts més, el temps que la parella trigarà a menjar-se els entrepans. L’endemà, en canvi, sortirà el sol i no caurà ni una gota. Serà un dia reservat a situacions encara més sorprenents.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 6

			 

			 

			 

			 

			Taral·leja un tema de Pablo Alborán que acaba de sentir a Europa FM. Sembla que ha parat de ploure. La Valèria mira per la finestra de la sala d’estar i ho comprova. Efectivament, ja no plou. L’obre i treu el cap per respirar l’aroma humida del carrer mullat. Corre una mica d’aire fred que li colpeja el rostre, però no li fa res, perquè li encanta aquesta sensació.

			Està feliç, encara que el troba a faltar. Sent la necessitat d’enviar-li un altre missatge al WhatsApp, però no vol ser pesada. Deu continuar al bar amb l’Alba?

			No ha d’impacientar-se, ha d’esperar que en Raül li truqui. No pot trigar gaire. 

			Esbufega i s’estira al sofà de panxa enlaire, es posa les mans rere el clatell. El seu passatemps preferit quan no està amb el seu xicot és pensar en ell. Fa més de quatre mesos que surten junts. Qui l’hi havia de dir, després que li costés tant confessar-li els seus sentiments? Si el noi no hagués fet la primera passa, la història hauria estat molt diferent. Qui sap com...

			La llum de la bombeta la molesta una mica als ulls. Els tanca i recorda aquell primer petó que es van fer. Els seus llavis dolços al mes de novembre. Va ser tan bonic... Un somni que es va fer realitat. Torna a obrir els ulls, emocionada, amb un somriure inevitable que desapareix ràpidament.

			Una cosa li acaba de passar volant per damunt del cap com si fos un petit planador multicolor. La Valèria s’incorpora ràpidament.

			—Però... Wiki! Què hi fas, aquí?

			El seu agapornis hauria de ser dins la gàbia! L’ocellet es posa damunt del televisor. La noia se li acosta a poc a poc, però s’adona que la finestra encara està oberta. Si fa una passa en fals, la seva mascota fugirà. De manera que decideix canviar d’objectiu. Primer de tot ha de tancar la finestra. Després, amb més tranquil·litat, intentarà agafar-lo.

			—Wiki, no et moguis. Queda’t aquí.

			Però l’ocell no obeeix la seva mestressa i vola fins a l’ampit de la finestra. Piula desafiador.

			—Sisplau, Wiki... estigues quiet.

			Mesurant cada passa que fa, la jove s’acosta al seu agapornis. No vol espantar-lo perquè no torni a sortir volant. Té un nus a la gola. Si fuig per la finestra, serà molt difícil trobar-lo.

			Amb prou feines és a un parell de metres. L’ocellet obre les ales i camina per l’ampit. És com si estigués divertint-se, amb aquella situació. En canvi, la Valèria està molt nerviosa. No té gaire clar com actuar, però sap que de seguida que es llanci damunt seu haurà de ser molt ràpida. 

			—Wiki, no siguis dolent, d’acord? Sisplau, ni se t’acudeixi sortir al carrer —li prega amb un xiuxiueig—. Vine amb mi, va.

			Només els separa un metre. L’ocell inclina el capet cap a un costat i l’observa. Xiula en sentir la veu de la Valèria i abandona el marc de la finestra. Lentament, vola fins a l’espatlla de la noia. Ella respira alleujada. Quina sort! Tot sembla controlat, però just quan es disposa a agafar-lo amb les mans per ficar-lo a la gàbia, en Wiki desplega les ales i surt disparat per la finestra cap al carrer.

			—Nooo!

			La noia s’hi aboca de seguida, però ja és impossible veure’l. En Wiki ha desaparegut en la foscor de la nit. Desesperada, es tapa la cara amb les mans i es posa a plorar. No ha perdut només el seu ocellet estimat, sinó també el regal que en Raül li va fer per celebrar que feia dos mesos que sortien junts.

			 

			 

			—Però no havíem quedat que no ens faríem cap regal? No tinc diners per comprar-te res!

			—Ja ho sé, ho sé. I no cal que em regalis res. A més, el que tinc per a tu no m’ha costat ni un euro.

			—Què?

			—D’aquí a mitja hora sóc a casa teva i t’ho explico.

			—Mitja hora?

			—Sí. Abans he d’anar a buscar una cosa.

			—Quin misteri!

			Penja el mòbil i la Valèria es queda pensativa. Què deu ser el regal? Li fa ràbia que no hagi complert la seva paraula de no regalar-li res per celebrar el segon mes que estan junts. Era un pacte. Ella es va gastar tots els diners que tenia estalviats per Reis! La curiositat se la menja per dins.

			Quan en Raül va aparèixer amb un ocellet de colors dins una gàbia, la sorpresa va ser majúscula.

			—És un agapornis. Però també se’ls coneix com a inseparables.

			—I on l’has trobat?

			—En realitat, ell m’ha trobat a mi. Anava caminant pel carrer i se’m va posar al cap.

			—Però deu tenir un amo.

			—M’imagino que sí. I he estat més d’una hora preguntant a les cases de la zona. Ningú no en sabia res. Aquests ocells s’escapen fàcilment, però necessiten un amo per sobreviure.

			La Valèria s’ajup i mira el seu petit nou hoste. Ell se li situa al davant i passeja el bec per les barres de la gàbia. Després emet un so dolç.

			—Vaja. Que maco.

			—Sembla que li has agradat.

			La noia somriu. A ella també li ha agradat l’ocellet multicolor.

			—Té nom?

			—No. Té el nom que tu li vulguis posar.

			—És mascle o femella?

			—No en tinc ni idea.

			—Haurem de mirar com s’esbrina a Internet.

			—Si vols, després ho miro a la Wikipedia.

			—Wikipedia. Mmm. Wiki... M’agrada. —La Valèria es torna a mirar l’ocell. Inconscientment, en Raül l’acaba d’ajudar a posar-li un nom—. Sí, fas cara de dir-te Wiki.

			 

			 

			Amb llàgrimes als ulls, decideix que no és moment per lamentar-se. Ha de trobar-lo abans que sigui massa tard. No el pot perdre per sempre. Ràpidament, surt de casa seva. Baixa per l’escala per no perdre més temps i salta els graons de dos en dos.

			Un cop al carrer, sent el fred intens de la nit. No ha agafat res per abrigar-se. Mira al seu voltant i es frega els ulls, encara humits d’haver plorat. I llavors s’adona que tot plegat és complicat, serà com buscar una agulla en un paller. Però ho intentarà. Ha de fer-ho. Acaba de fugir i no és ni un falcó ni una àguila, no ha pogut anar gaire lluny.

			Cap a l’esquerra o cap a la dreta? L’aire bufa des de la seva esquerra, així que opta per seguir aquesta mateixa direcció. Els agapornis són els ocells més llestos que hi ha. I en Wiki no volarà a contravent, no és tan ximple. 

			Camina per la vorera, examina els arbres i les cornises dels balcons més baixos. Però és massa fosc, i encara que topés amb ell veure’l seria gairebé impossible. La Valèria sent una gran impotència i comença a plorar un altre cop. Les llàgrimes li arriben fins a la boca mentre xiula i crida la seva mascota.

			Fa cinc minuts que el busca quan, a uns metres de distància, veu que algú fa un gest per agafar alguna cosa que se li ha posat a l’espatlla. No pot ser. És un miracle!

			El jove fa una mena de bol amb els dits, d’on sobresurt el cap acolorit d’un agapornis que no para de piular. La Valèria corre cap al desconegut, el cor li batega a mil per hora. Quan és davant del noi, intenta dissimular les llàgrimes i es posa vermella.

			—És teu?

			La seva veu té un timbre molt agradable. La Valèria pensa que deu tenir menys de vint anys. Va perfectament vestit, amb camisa i una jaqueta elegant, però informal. Encara que no és un tio enlluernador, no està malament. Com se sol dir, té alguna cosa.

			—Sí. Se m’ha escapat.

			—Aquests ocells són tan llestos com entremaliats.

			—Digue-m’ho a mi. No sé com deu haver sortit de la gàbia tot sol.

			El jove somriu i mostra unes dents blanques, boniques i alineades. La Valèria s’hi fixa i recorda l’etapa que duia corrector dental. Juraria que ell també va portar ferros, quan era més jove.

			—Té. Amb tu estarà millor.

			En Wiki torna a les mans de la seva propietària, que quan el té ben agafat el renya en veu baixa.

			—Moltes gràcies. De debò. No sé com puc pagar-te que...

			—Un dia em convides a un cafè, d’acord? Un segon.

			És una frase feta, però ell se l’ha pres seriosament. El jove es treu una cartera de pell dels pantalons i n’agafa una targeta. Està a punt de donar-la a la Valèria quan s’adona que té les mans ocupades. Dóna un cop d’ull als texans de la noia i, amb desvergonyiment, li introdueix la targeta a la butxaca de darrere. La noia es posa vermella com un tomàquet.

			—Però...

			—Em dic Marc. I el meu Twitter, el meu telèfon i a què em dedico apareixen a la targeta.

			—Jo... sóc la Valèria. I no tinc targeta.

			—No et preocupis —contesta amb un somriure. I tot seguit li fa dos petons inesperats—. És millor que tornis a casa, no fos cas que el teu agapornis vulgui sortir de festa un altre cop.

			—Sí... és... el millor.

			—Encantat de coneixe’t.

			—Igualment.

			—I espero que farem aquest cafè ben aviat.

			El jove li regala dos petons més i es gira. Creua el carrer i se’n va en direcció oposada a l’edifici on viu la Valèria. La noia es queda immòbil durant uns segons, però un corrent d’aire fred la torna a la realitat.

			Mentre va cap a casa amb l’ocellet entre les mans, sacseja el cap i somriu. No té ni idea de qui podria ser aquell tipus, ni a què es dedica, ni de si el destí ha guiat en Wiki. Només està segura d’una cosa: està començant a especialitzar-se en escenes romàntiques de pel·lícules de Hugh Grant.

		

	


	
		
			CAPÍTOL 7

			 

			 

			 

			 

			Ha de fer un treball de llengua i estudiar matemàtiques, però no li ve de gust. La Maria deambula trista per la seva habitació. Se sent sola. Li agradaria trucar a en Bruno o a l’Ester i xerrar una estona amb ells. Escoltar-los i que l’escoltin. Però les coses han canviat i aquestes converses de parlar per parlar es van acabar quan els va revelar el seu secret. Ells no actuen contra ella, és ella mateixa qui ha anat aïllant-se a poc a poc. I no se sent bé, si els mira als ulls.

			Potser ja és massa tard per reconduir la situació i tot empitjorarà amb el temps. En aquests moments mantenen una amistat tèbia, una amistat d’hora del pati i de colla, i no de confessions i confiança com abans. Són amics, però no els millors amics.

			Com li agradaria retrocedir i tornar al moment en què li va fer un petó a l’Ester. Va ser el dia més feliç de la seva vida, però després ho va condicionar tot. Si ho hagués de decidir ara, sabent tot el que passaria en el futur, no li faria el petó. S’aguantaria les ganes, se sacrificaria i el seu secret continuaria fora de perill. I tots tres serien tan amics com sempre.

			El silenci que hi ha a la casa tampoc l’ajuda. Encara alimenta una mica més la soledat que sent. I la Gadea a Barcelona, amb el seu pare...

			A fora ja no plou. La noia s’asseu davant del portàtil. L’obre i l’engega sense entusiasme. Potser si escriu i s’esplaia se sentirà una mica millor, perquè ho necessita. Necessita sentir-se millor.

			Obre la seva pàgina, el bloc que amb les seves paraules expressa els seus sentiments de veritat. «Tinc un secret». Posa música —Euphoria, de Loreen— i comença a teclejar.

			 

			Prova no superada

			 

			Aquí ballo sola una cançó per a dos. M’ho mereixo? Possiblement sí. Potser vaig fer el que no havia de fer. O potser vaig equivocar-me amb el moment en què ho vaig fer. I tot i que van ser els segons més bonics de la meva vida, també han estat els que han marcat la meva existència. Aquesta absurda existència.

			Els qui no solem arriscar hem de pensar en quins resultats tindrà fer un pas de més, endavant o enrere. Hem de sumar i restar les conseqüències dels fets. Som presoners del nostre comportament, perquè, si no surt bé, ens enfonsem i patim com ningú.

			Fa cinc mesos que lamento haver fet un petó. Un simple petó. Quants milions de petons per minut es fan al món? I jo pago, amb mi i amb els altres, el fet d’haver donat llibertat als meus llavis per primera i única vegada a la vida. Un risc pres sense mesurar-ne les conseqüències.

			Et mentiria si digués que ja no sento res. Però intento oblidar aquest impossible on amb prou feines em mantinc conscient.

			Trobo a faltar viure com quan no tenia por d’estimar. Com quan no tenia por d’amagar-me. Com quan no tenia aquesta sensació d’estar oculta rere les ombres del meu propi reflex.

			Ara sento, no només ric o ploro. Estimo, no només vull. Faig un petó als llavis, no només a la galta. I res surt bé. I el pitjor de tot és que he deixat sentiments ferits pel camí. Ferits de veritat. Amb unes cicatrius enormes d’aquelles que, potser, mai s’acabaran de curar.

			La cançó s’acaba i jo segueixo ballant sola.

			Prova no superada.

			 

			La Meri rellegeix el que acaba d’escriure en quinze minuts. Li couen els ulls. Es treu les ulleres i s’eixuga amb la màniga de la samarreta. S’ha esplaiat, però continua sense estar bé. Sembla que aquesta vegada no n’hi ha prou, amb les paraules.

			Podria anar a dormir i esperar que es faci de dia. Potser llavors les coses seran diferents. Potser passarà alguna cosa que canviarà la direcció del vent i la traurà de la desídia. Però és d’hora i no té son.

			I si ella està connectada?

			No van acabar bé l’última conversa, però la Paloma és l’única que li ha arrencat algun somriure els últims dies.

			Entra a la web de contactes i va al xat en què les noies parlen amb altres noies. Suposadament. Tecleja el seu nick habitual, «Pèl-rogeta», i clica Enter. La sala té quaranta usuaris connectats, i de seguida molts d’ells la conviden a conversar en privat, en finestres individuals. La Maria sap que la majoria són tios que es fan passar per lesbianes o robots que es dediquen a fer spam. No contesta a ningú i busca a la columna de la dreta el pseudònim que fa servir la Paloma.

			«PalomaLavigne». És aquí. Voldrà parlar? Encara deu estar enfadada amb ella perquè no li ha enviat la foto que li ha demanat? El problema és que, malgrat que està enganxada a aquest lloc, no confia en ningú. Aquesta noia podria ser un maníac sexual, un depravat o un tio desesperat, encara que li hagi insistit que és una jove madrilenya de divuit anys, i fins i tot li hagi passat una fotografia seva. Deu ser ella de veritat?

			A la imatge apareix una noia rossa amb els cabells llargs i llisos. Té els ulls verds i el nas arromangat. És molt mona de cara. Fa més d’1,70 d’alt, i segur que la seva talla de sostenidor és molt més gran que la seva. Si la Paloma és aquesta noia realment...

			Però segurament no ho és. L’única manera que té per comprovar-ho és veient-se per webcam o en persona. I la Maria no està disposada a córrer aquest risc. Seria la primera, després de l’Ester i en Bruno, que posaria cara a la seva homosexualitat. A més, si la Maria es mostrés i fos veritat que aquella rossa és la Paloma, ella la rebutjaria pel seu físic. No creu que una noia així vulgui tenir contacte amb algú com ella. I, a més, li ha mentit en l’edat. Li ha dit que també té divuit anys, que és l’edat mínima per donar-se d’alta a la pàgina.

			Esbufega. Massa dubtes i massa mentides. Hauria d’apagar l’ordinador i anar-se’n al llit. Amb una mica de sort, es quedarà adormida aviat i somiarà en alguna cosa bonica.

			Però abans que hagi sortit de la web, s’obre una petita finestra a la part inferior de la pàgina. «PalomaLavigne» la convida a establir una conversa. Una mica sorpresa, accepta.

			—Què passa? Que ja ni saludes?

			La Paloma escriu primer. I malgrat que no és una salutació amistosa, la Meri somriu. S’alegra molt que li hagi parlat. No entén gaire bé per què, però aquest simple missatge fa que se senti millor.

			—És que ja me n’anava.

			—Però si acabes d’entrar!

			—Sí, acabo d’entrar, però només per fer una ullada.

			—És de mala educació no saludar les amigues. Encara que només hagis entrat a fer una ullada.

			Amigues? Des de quan són amigues?

			No s’imaginava que s’ho prendria així. De fet, creia que estava enfadada amb ella. La coneix poc, no fa ni una setmana que parlen. Cinc dies, per ser més exactes. Però està segura d’una cosa: la Paloma és una noia, o un noi, amb molt de caràcter.

			—Em sap greu —escriu la Meri, encara estranyada. No vol més polèmiques amb ella—. Tens raó. T’hauria d’haver dit hola.

			—No passa res. Ja te n’anaves a dormir?

			—Sí. Necessito descansar. No he tingut un bon dia.

			—Jo tampoc. Ha estat un dia de merda.

			—Què t’ha passat?

			Pràcticament no sap res de la vida personal de la Paloma i potser ha estat massa agosarada de preguntar-li. El més probable és que li deixi anar un «A tu què t’importa», o alguna cosa per l’estil.

			—Que estic farta de tot.

			Benvinguda al club. No és l’única. Això és el que pensa la Maria: la vida s’ha convertit en un absurd sense sentit del qual comença a estar farta.

			—Vols parlar-ne?

			—No crec que els meus problemes t’interessin. Ja en deus tenir prou amb els teus.

			—Sí que en tinc. Però això no vol dir que no m’interessin els problemes dels altres.

			—Doncs segur que els meus no t’importen gaire.

			—Per què dius això?

			—No vols ensenyar-me com ets, no confies en mi, per què hauries de preocupar-te del que em passa?

			Ja hi tornem a ser. Uf. Com pot confiar en algú a qui no coneix? I tant que no se’n fia! Però això no vol dir que no se’n preocupi. Quina tia més tossuda!

			—No sé per què tens tant d’interès a saber com sóc.

			—Perquè sí. Jo et vaig passar una foto meva.

			—I com sé que ets tu i no em menteixes?

			—Què? No em creus?

			—Aquí tothom menteix. Tots diuen que són el que no són, no?

			—Tu no ets una pèl-roja de Madrid de divuit anys?

			Està començant a posar-se nerviosa. La Paloma ha girat la truita, i ara qüestiona que és ella qui no diu la veritat. Encara que, ben pensat, és un bon moment per aclarir el tema de la seva edat. A veure si així se sent menys culpable.

			—Sóc pèl-roja i visc a Madrid, però no tinc divuit anys. Només en tinc setze.
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