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Acércate a esta roca junto al mar y mira: 


es casi enteramente espacio vacío 
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Partículas que surgen de la nada y vuelven al olvido. 


Viajan del vacío al vacío. 
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Prólogo 


 


Este segundo tomo de la Historia de la física cuántica está dedicado a uno de los momentos de mayor importancia y transcendencia de toda la historia de la ciencia, la culminación de los procesos y esfuerzos descritos en el primer volumen de esta obra: la creación e interpretación (a la manera de Copenhague) de la mecánica cuántica, aportación pionera de Werner Heisenberg. A esta siguieron una formulación diferente a cargo de Erwin Schrödinger y la presentación de Paul Dirac, muy influida por la de Heisenberg. No se trata de calificaciones en absoluto gratuitas o exageradas. Como señalé en el prólogo de la entrega anterior, de la mecánica cuántica se derivaron reflexiones de índole filosófica (sobre la naturaleza de la realidad física) y aplicaciones tecnológicas que han modificado nuestras vidas en profundidad: basta con pensar en el transistor, un «hijo» de la disciplina que, de forma literal, ha cambiado el mundo. Cuando se compara este en 1925-1926 y en el siglo XXI, se observan sin dificultad las grandes diferencias que existen entre ambas fechas, tanto en lo referente a la sociedad como al modo de vida de las personas. Algunos de los desarrollos que explican tales disparidades se detallarán en el tomo tercero de esta historia. 


En lo que se refiere al intervalo temporal, este segundo volumen finaliza en 1935, año en el que apareció el famoso artículo firmado por Albert Einstein, Boris Podolsky y Nathan Rosen. También es la fecha en que se publicó otro de Erwin Schrödinger con su afamada paradoja, texto más conocido como «del gato de Schrödinger», cuya transcendencia residía sobre todo en la manera en que su autor resaltaba una característica fundamental de la mecánica cuántica: la «superposición de estados». De hecho, tanto el artículo de Einstein y sus colaboradores como este último incidían sobre una propiedad en gran medida contraintuitiva denominada Verschränkung (‘entrelazamiento’), un fenómeno que daría lugar en el futuro a importantes investigaciones experimentales y a profundas discusiones teóricas. 


El hecho de que haya seleccionado 1935 para poner término a este segundo tomo no significa que el tercero y último comience a partir de esa fecha, sino que lo he decidido así por razones de coherencia expositiva. Lo cierto es que el siguiente volumen parte, básicamente, de 1932, un año «verdaderamente milagroso», pues fue cuando se descubrieron el neutrón y la primera antipartícula, el positrón, y cuando Cockcroft y Walton consiguieron romper, desintegrar de manera artificial, un átomo. 


Al igual que en la primera etapa de esta historia, que abordé en la anterior entrega de la obra, en esta segunda se aprecia, aunque en menor medida (el período que cubre es también más breve), su carácter de empresa colectiva, en la que participaron un elevado número de científicos, físicos en su mayoría, pero también algunos químicos y matemáticos. Un empeño poliédrico, pluridimensional, que transcurrió por caminos a veces no previstos. Por ejemplo, Heisenberg tuvo que recurrir al cálculo matricial, algo totalmente inesperado para él, tanto que en un primer momento fue incapaz de darse cuenta de que estaba utilizando una herramienta matemática que desconocía. 


En el período cubierto en este tomo todavía dominaron las contribuciones realizadas por los científicos europeos, alemanes desde luego, pero también de otras nacionalidades, a la cabeza de los cuales se encontraba el británico Paul Dirac, luminaria excepcional, mientras que Niels Bohr resistía en su papel central de «patrón» de la física cuántica. Sin embargo, como se comprobará en el próximo volumen, a partir de la década de 1940 el centro neurálgico de la disciplina se trasladó al otro lado del Atlántico, a Estados Unidos. Hitler y su régimen ayudaron, pero, por decirlo de alguna manera, «las cartas ya estaban dadas», a consecuencia del desarrollo industrial y económico estadounidense. 


 


Espero que esta obra, esta trilogía, sirva para comprender mejor, o para entender algo de lo que considero uno de los grandes monumentos de la historia de la humanidad: la física cuántica. Una creación que no es de piedra, ni de ningún material sólido, de esos que se pueden tocar, pero que durará mucho más que cualquiera de ellos. Su riqueza, su permanencia, tiene que ver con ideas, con el pensamiento, con la capacidad de los seres humanos para construir edificios conceptuales. Como bien escribió el matemático inglés Godfrey Harold Hardy en un libro maravilloso, A Mathematician’s Apology (1940):1 «La civilización babilónica y la asiria han perecido; Hammurabi, Sargón y Nabucodonosor son nombres vacíos; aunque los matemáticos babilónicos siguen siendo interesantes y el sistema sexagesimal babilónico todavía se utiliza en astronomía. […] Las matemáticas griegas son “eternas” más aún que la literatura griega. Arquímedes será recordado, mientras que Esquilo cae en el olvido, porque los lenguajes mueren, pero las ideas matemáticas no». Aunque esta disciplina posee, en efecto, un mayor grado de inmortalidad, si se sustituyen «matemáticas» y nombres como el de Arquímedes y Esquilo por «física», «biología», «química»…, y Newton, Lavoisier, Darwin, Einstein…, la noción que defendía Hardy continuará siendo válida. 
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La mecánica cuántica de matrices de Heisenberg 


 


El primer tomo de esta historia finalizó con el establecimiento de las bases sobre las que se construiría una mecánica para los procesos del mundo atómico, una mecánica cuántica, un cuarto de siglo después de que Max Planck se viera obligado a introducir elementos discretos de energía, la inmortal fórmula E=h·ν. El largo camino que condujo a este logro, cuyas aplicaciones tecnológicas terminaron por conmocionar al mundo, o mejor dicho, por cambiarlo de manera radical, fue transitado por un numeroso conjunto de científicos, físicos en su inmensa mayoría, entre los que destacaron nombres que ya forman parte de lo mejor de la historia de la ciencia, como sin duda son Albert Einstein, Ernest Rutherford y Niels Bohr. 


En ese primer volumen ya apareció, aunque brevemente, un joven estudiante de Arnold Sommerfeld, con dotes excepcionales para un gran número de actividades, sobre todo las intelectuales: Werner Heisenberg (1901-1976), sobre quien recayó el honor de construir la primera mecánica cuántica. En el capítulo 9 de la anterior entrega comencé a esbozar su biografía y expliqué que en el otoño de 1920 Sommerfeld le encargó el estudio del efecto Zeeman anómalo. También que el alumno, utilizando el modelo Rumpf, encontró que los nuevos datos experimentales que habían enviado a su maestro podían explicarse mediante la asignación a los estados estacionarios de números cuánticos internos semienteros, 1/2, 3/2, 5/2, resultado que publicó en última instancia en 1922, una vez que se supo en Múnich que Alfred Landé había llegado a ideas similares. Heisenberg mostraba así su creatividad en un dominio tan complejo como actual. Sin embargo, Sommerfeld decidió que sería conveniente para la educación de su joven discípulo que no se centrase exclusivamente en la física atómica y le asignó como tema para su tesis doctoral un problema de hidrodinámica clásica: la transición de un flujo laminar a otro turbulento. También ahí Werner demostró sus habilidades y desarrolló métodos aproximativos para manejar las ecuaciones no lineales implicadas en este análisis. En 1923 completó su tesis, que apareció publicada al año siguiente (Heisenberg 1924), y logró así el título de doctor, aunque no sin dificultades; es conocida la historia de sus aprietos en el examen oral (julio de 1923), que tenía como fin comprobar los conocimientos generales del candidato sobre física. Wilhelm Wien, uno de los examinadores, le planteó preguntas sobre el poder de resolución de microscopios, telescopios e interferómetros de Fabry-Perot, que el aspirante no pudo contestar. Solo la ayuda de Sommerfeld le salvó del suspenso, en el que Wien insistía, aunque únicamente logró la calificación más baja posible: rite (el orden era: summa cum laude, magna cum laude, cum laude y rite). Heisenberg no olvidó nunca aquella humillante lección y tuvo buen cuidado de aprender a calcular el poder de resolución de los instrumentos ópticos, conocimientos que le sirvieron bien en 1927, cuando los utilizó en el experimento mental con el que sustanció el principio de incertidumbre. 


Aun sin haber defendido todavía su tesis doctoral, Heisenberg se trasladó a Gotinga como ayudante de Max Born, un físico que apareció en repetidas ocasiones en el tomo anterior, aunque no me detuve mucho en él. Ahora, es el momento de presentarlo debidamente, ya que es un personaje clave en la historia de la mecánica cuántica. 


 


1. UN PERSONAJE CLAVE: MAX BORN 


 


Tras finalizar sus estudios de secundaria y pasar tres semestres en la universidad de su ciudad natal, Breslavia (hoy en Polonia), y otros dos de verano en Heidelberg y Zúrich, en 1904 Max Born (1882-1970) entró en la Universidad de Gotinga. Por entonces, una de las grandes luminarias de esta institución era el matemático David Hilbert (1862-1943), con quien Max estableció relaciones muy pronto y quien le encargó (lo que constituía un gran honor) que preparase las transcripciones de sus clases para que pudiesen ser consultadas por otros alumnos en la sala de lectura; en 1905, el joven se convirtió en ayudante personal de Hilbert.1 De hecho, una de las características de la carrera científica de Born fueron sus grandes dotes y conocimientos matemáticos, que, como veremos más adelante, resultaron decisivos a la hora de dar una forma matemática acabada a la mecánica cuántica que Heisenberg propuso en 1925. 


Pese a sus habilidades en las ciencias exactas, Born no se inclinó por esta disciplina, sino que desde el principio mostró interés por la física teórica, en concreto por temas como la teoría del electrón (lo que le llevó a ser uno de los primeros físicos en introducirse en el campo de la relatividad especial), o como la elasticidad. De hecho, la separación entre matemática y física teórica no estaba muy bien definida todavía. «En aquella época —escribió en un breve texto autobiográfico (Born 1971 a: 33)—, las Matemáticas abarcaban también la Física matemática. Por ejemplo, Hilbert y Minkowski dirigían un seminario sobre Electrodinámica de los cuerpos en movimiento, en el que se trataban problemas que hoy se incluyen bajo el nombre de Relatividad.» 


Una vez conseguido el título de doctor (defendió su tesis a finales de 1906), tuvo que realizar el servicio militar, del que fue licenciado en 1907. Decidió entonces irse a Inglaterra (llegó a Londres en abril), a Cambridge, para ampliar estudios con J. J. Thomson y Joseph Larmor: «Descubrí que la exposición del electromagnetismo hecha por Larmor apenas me enseñaba nada que no hubiera aprendido ya con Minkowski. Las demostraciones experimentales de J. J. Thomson eran, en cambio, brillantes y apasionantes» (Born 1971 a: 37). 


A los seis meses, regresó a Breslavia, pero pronto recibió una oferta de Hermann Minkowski para volver a Gotinga y ayudarle con sus trabajos sobre la electrodinámica y la teoría de la relatividad especial. Born aceptó y llegó a esta ciudad en diciembre de 1908. No obstante, y por desgracia, Minkowski falleció muy poco después, en enero de 1909, tras una operación de apendicitis. No por ello, sin embargo, se frustró la carrera del joven en su alma mater. De hecho, su estatus como científico prosperó con rapidez y él se sumergió en los problemas de la física cuántica y en otros (como los mencionados en el capítulo 5 del primer tomo, con Theodore von Kármán, sobre la teoría atómica de cristales). Muestra de su creciente prestigio es que, en 1912, Michelson le invitó a dar una serie de conferencias sobre relatividad en Chicago, invitación que Born aceptó. 


En 1914, justo al iniciarse la primera guerra mundial, fue llamado a Berlín, como profesor extraordinario (el puesto, recordemos, previo al de catedrático), para ayudar a Max Planck en sus obligaciones docentes, tarea a la que se incorporó en la primavera de 1915. Allí, además de servir a su país, Born intimó con Einstein. Recurriendo de nuevo a sus notas autobiográficas (Born 1971 a: 42-43): 


 


En los aciagos días de la guerra, cuando resultaba difícil conseguir alimento suficiente para la familia, la amistad con Einstein constituyó un gran consuelo. Nos veíamos a menudo, tocábamos juntos sonatas para violín y discutíamos no solo cuestiones científicas, sino también la situación política y militar. […] Desaprobábamos abiertamente las metas políticas del Gobierno alemán y estábamos convencidos de que habrían de conducir a una catástrofe. En este año [diciembre de 1915] completó Einstein su teoría de la relatividad general y la discutió conmigo. Quedé tan impresionado de la grandeza de su concepción que decidí no trabajar jamás en este campo. […] Juntos vivimos la derrota militar, la Revolución en Berlín y la fundación de la República Alemana. Como estaba regida desde Weimar y no desde Postdam, abrigamos la esperanza de un futuro pacífico. 


 


En 1919, y como Max von Laue estaba muy interesado en vivir en Berlín, permutaron sus respectivos puestos, lo que significó que Born se trasladó a Fráncfort, donde tuvo un pequeño laboratorio a su disposición. Allí, su ayudante, Otto Stern, realizó junto a Walther Gerlach los experimentos comentados en el primer tomo, cuando se analizó el efecto Stern-Gerlach. 


Dos años más tarde, la Universidad de Gotinga le ofreció suceder a Peter Debye como catedrático y director del Instituto de Física, que englobaba tanto las ramas teórica como experimental de esta disciplina. Sin embargo, Born no estaba interesado en ocuparse de la parte empírica y convenció al Ministerio para que nombrara también a James Franck, para que se hiciera cargo de esta sección. La propuesta fue aceptada y así Gotinga contó a partir de entonces con tres institutos y tres catedráticos de Física: Robert Pohl, que ya estaba allí con anterioridad, Born y Franck. 


Victor Weisskopf (1908-2002), un físico austríaco que desarrolló una brillante carrera, primero en Alemania y después y durante mucho más tiempo en Estados Unidos (también llegó a ser director general del CERN, el laboratorio europeo de física de altas energías ubicado en Ginebra), recordó en sus memorias el ambiente que reinaba en Gotinga en aquella época, así como la personalidad de algunos de sus principales protagonistas, Born y Franck en particular (Weisskopf 1991: 30): 


 


Cuando llegué a Gotinga en 1928, encontré que mientras el régimen era mucho menos estricto que en Múnich [donde había estudiado con Sommerfeld], tenía otras ventajas. El profesor de física teórica de más alto rango era Max Born, uno de los principales contribuyentes al desarrollo de la mecánica cuántica. Se mantenía algo distante de sus estudiantes y tenía un enfoque bastante formal de la física. Cuando daba clases, tendía a expresar todo en términos matemáticos complejos. Aunque yo prefería un enfoque menos formal, su presencia me deslumbraba. Sabía que, a pesar de todas nuestras diferencias, era un gran hombre. Quería emularlo. De hecho, era muy amigable y me animaba. Pero cuando entré en contacto con la nueva mecánica cuántica, pensé que era una teoría esotérica muy alejada de la experiencia humana ordinaria. Yo todavía era muy joven e idealista, y mi dedicación a los asuntos humanos y sociales se había convertido en muy importante para mí. […] 


A pesar de varios encuentros positivos con Born, mi colaboración con él no fue tan estrecha como había esperado. Él era, por naturaleza, un hombre poco dado a abrirse a los demás en circunstancias normales. Poco después de mi llegada a Gotinga, había sufrido un infarto y era todavía más difícil acercarse a él. Aun así, tuvimos algún contacto. Born me llamó a su despacho y me dijo que estaba preparando un libro de texto sobre óptica. Sabía que yo había estado interesado en el comportamiento de la luz en cristales. Dijo que no había pensado todavía en el capítulo sobre ese tema y que necesitaba mi ayuda. Yo debía leer la literatura y preparar una sinopsis de lo que pensaba debería ser el capítulo. Lo escribí, pero el resultado fue tan diferente al estilo de Born que no podía incluirlo en el libro sin hacer muchos cambios. Cuando se publicó el libro [Optik: Ein Lehrbuch der elektromagnetische Lichttheorie, 1933] fui incapaz de reconocer el capítulo como algo que había escrito. 


Los dos profesores séniors de física experimental eran James Franck y Robert Pohl. Me atrajo especialmente Franck, que había ganado el Premio Nobel en 1925 por demostrar que cuando los átomos colisionan, ganan o pierden energía en saltos cuánticos. Al contrario que el solitario Born, Franck era cálido e interaccionaba de forma muy personal y amigable con sus estudiantes, que estaban muy impresionados con él. También tenía un grupo de activos jóvenes ayudantes, que nos resultaban muy accesibles y que eran profundamente devotos de su jefe. Constituía un gran placer discutir física con Franck. Me impresionaba su intuitiva comprensión de la ciencia, su misterioso sentido de la física y su maravillosa forma de trabajar. Parecía ser capaz de predecir con gran precisión el resultado de un experimento o de cálculos teóricos, incluso aunque no estuviese muy familiarizado con los métodos matemáticos implicados. Debido a esto decíamos que tenía un contacto directo con Dios. […] 


Además de los «grandes hombres» había en Gotinga muchos jóvenes en el nivel que en Estados Unidos se denomina profesores ayudantes. Aprendimos bastante de los miembros júnior de la Facultad, porque eran mucho más accesibles y nos relacionábamos con ellos socialmente. Recuerdo en particular a Walter Heitler, Lothar Nordheim y Gerhard Herzberg, quien después se instaló en Canadá y ganó el Premio Nobel por su trabajo en física molecular. Herzberg enseñaba un curso denominado «Introducción a la mecánica cuántica». Este campo era entonces tan nuevo que todavía no formaba parte de la mayoría de los programas de estudio de física, pero Herzberg era joven y estaba ansioso de enseñar los últimos desarrollos. Para mí, el curso de Herzberg significó muchísimo, porque me ayudó enormemente a familiarizarme con la nueva física. 


 


Con Born, Franck y Pohl, además de los jóvenes que se congregaron a su alrededor, la física floreció en Gotinga. En el semestre de verano de 1932, por ejemplo, 206 de los 3.662 matriculados en la universidad de dicha ciudad, esto es el 5,6 %, estudiaban esa carrera, mientras que en toda Alemania lo hacían 2.299 alumnos, de un total de 126.381 universitarios, por consiguiente, el 1,8 %. 


En Gotinga, Born se centró sobre todo en los problemas de la física cuántica, tarea en la que le ayudaron de manera considerable sus dos primeros ayudantes, un dúo extraordinario: Wolfgang Pauli y Werner Heisenberg. Veamos la manera en que se refería a ellos en su autobiografía (Born 1978: 211): 


 


La serie de los ayudantes [que tuve en Gotinga] fue bastante notable; a saber: Pauli, Heisenberg, Jordan, Hund, Hückel, Nordheim, Heitler y Rosenfeld. […] 


Pauli me fue recomendado por Sommerfeld. […] Era un «wunderkind» [«niño prodigio»]. […] Nos encontramos por primera vez durante el verano de 1921, en Ehrwald, Tirol, estando yo de vacaciones. […] Recuerdo que incluso en la escenografía montañosa más majestuosa, Pauli continuaba discutiendo problemas de física. No era posible ningún tipo de relajamiento mental en su compañía. Por supuesto, no fue un auténtico éxito como «ayudante». Trabajamos juntos en refinados problemas de la teoría de perturbaciones y su aplicación a la teoría cuántica de los átomos, y aprendí mucho de él, ciertamente más que él de mí. Pero apenas me ayudó en mi trabajo rutinario de enseñanza. Yo sufría entonces de ataques de asma y algunas veces tenía que permanecer en cama durante un día o dos. Se suponía entonces que Pauli debía dar mi clase, que era de 11 a 12 del mediodía. Pero a menudo lo olvidaba y si enviaba a nuestra criada para que se lo recordase a las diez y media, normalmente le encontraba todavía durmiendo. 


 


Cuando Pauli se marchó, Sommerfeld le recomendó a Heisenberg. 


 


No era menos «niño prodigio». Estaba entonces trabajando en su tesis doctoral sobre un problema de hidrodinámica; Sommerfeld le aconsejó que aceptase mi oferta para que respirase una atmósfera científica diferente. Cuando llegó (debió ser en octubre de 1922) parecía un sencillo muchacho campesino, con pelo corto y rubio, ojos claros y brillantes, y una expresión encantadora. Tomó sus deberes como ayudante mucho más seriamente que Pauli, y me fue de gran ayuda. Su increíble rapidez de comprensión y agudeza le permitía llevar a cabo una cantidad colosal de trabajo sin demasiado esfuerzo; completó su tesis sobre hidrodinámica, trabajó en problemas atómicos, en parte solo y en parte en colaboración conmigo, y me ayudó a dirigir a mis estudiantes de investigación. 


 


2. EN BUSCA DE UNA «MECÁNICA CUÁNTICA» 


 


Entre las investigaciones de Heisenberg en Gotinga se encontraba el estudio sistemático de átomos más complejos que el de hidrógeno (el único para el que funcionaban las teorías disponibles entonces). La idea era emplear los métodos perturbativos procedentes de la mecánica clásica y celeste. Al tratar los átomos complejos como sistemas «múltiplemente periódicos» y aplicar al helio dichos métodos (que ya habían estudiado antes Born y Pauli) y las condiciones de cuantización del tipo ∫pk·dqk=nk·h, descubrió (Born y Heisenberg 1923) que los estados energéticos así calculados conducían a valores para la energía de ionización del átomo de helio que no coincidían con los datos experimentales. Sin embargo, el propio Heisenberg había encontrado con anterioridad (aunque no lo había publicado, simplemente se lo había comunicado a Sommerfeld por carta en octubre de 1922) que si tomaba ∫pφ·dφ=½·h entonces se llegaba al resultado correcto para esa energía. La conclusión era difícilmente evitable: el método/modelo atómico de Bohr-Sommerfeld tenía sus límites y no parecía funcionar más allá del hidrógeno, mientras que los números cuánticos semienteros reforzaban su presencia. 


El artículo de Born y Heisenberg que acabo de citar fue enviado para su publicación el 11 de mayo de 1923 y apareció en el número del Zeitschrift für Physik correspondiente al 9 de julio, el mismo mes en que Heisenberg defendió (el día 23) su tesis doctoral en Múnich. En septiembre, regresó a Gotinga, donde continuó sus investigaciones, a pesar del inestable ambiente político imperante entonces en Alemania. Sin embargo, si el mundo social vivía en un estado de zozobra, el de la física cuántica no le iba a la zaga. La situación era ya insostenible y cundía cada vez con mayor certeza la sensación de que era imprescindible algún cambio profundo. Entre quienes compartían con más virulencia esa impresión se encontraba el heterodoxo y genial Wolfgang Pauli, como muestra la carta que dirigió a Bohr el 21 de febrero de 1924, en la que daba rienda suelta a su innato y pronunciado espíritu crítico (reproducida en Stolzenburg, ed. 1984: 410-414): 


 


En Gotinga ahora imaginan que, aparte de todas las cuestiones de la estructura compleja, la penetración de las órbitas en los centros atómicos [Atomrest] y los valores de los términos en las series de los espectros se ajustan mejor con valores de k semienteros que con valores enteros. Sobre esto, en primer lugar, querría decir lo siguiente: los físicos atómicos de Alemania se dividen en la actualidad en dos clases. No incluyo a Heisenberg (él tiene más sentido). La primera clase hace cálculos para un cierto problema con valores semienteros de los números cuánticos, y si [sus resultados] no están de acuerdo con el experimento calculan entonces utilizando números cuánticos enteros. Los otros hacen cálculos primero con números cuánticos enteros y si [sus resultados] no están de acuerdo [con el experimento] entonces calculan con semienteros. Sin embargo, ambas clases de físicos tienen en común la característica de que, a priori, de sus teorías no se pueden deducir argumentos que digan para qué números cuánticos y para qué átomos se deberían hacer los cálculos con valores semienteros de los números cuánticos, y para cuales se debería calcular con valores enteros. Solo pueden decidir esto a posteriori, comparando con el experimento. Yo no puedo aceptar este tipo de física teórica, y me retiro a mi conducción calorífica en cuerpos sólidos. Sin embargo, sobre este tema todavía tengo que decir: 1. Contrariamente al punto de vista que usted adoptó en el otoño, ahora creo que, también en el caso del número cuántico k (no solo para j), no se reproducen aspectos esenciales de la realidad con la teoría de los sistemas múltiplemente periódicos. 2. Soy mucho más radical que los físicos atómicos «semienteros». Ya que no creo que las desviaciones de la realidad [que se encuentran] en los resultados de la aplicación de la teoría de los sistemas múltiplemente periódicos a los sistemas atómicos con más de un electrón se agoten simplemente insertando en las fórmulas finales de esta teoría números semienteros en lugar de enteros. 3. Me parece que la cuestión más importante es esta: ¿en qué medida se puede hablar realmente de las órbitas definidas de los electrones en los estados estacionarios? Creo que en modo alguno se puede suponer que esto sea evidente en sí mismo […] En mi opinión, Heisenberg da precisamente en el blanco cuando duda de la posibilidad de hablar de órbitas definidas. 


 


Con esta última frase, Pauli hacía referencia a ideas que Heisenberg desarrollaría más adelante, sobre todo en un artículo que envió a la redacción de Zeitschrift für Physik el 13 de junio de 1924 (Heisenberg 1924 b). En ese trabajo afirmó (véase el tomo anterior HFC-1): «Se hace más claro que nunca que una explicación del efecto Zeeman anómalo debe traer consigo modificaciones profundas en nuestras concepciones teóricas cuánticas».2 


El mismo día (es decir, el 13 de junio) que se recibió en el Zeitschrift für Physik el anterior artículo de Heisenberg, llegó otro de Born (lo que sugiere que fueron enviados al mismo tiempo desde Gotinga): llevaba el significativo título de «Über Quantenmechanik» («Sobre la mecánica cuántica»; Born 1924). En él se utilizaba por primera vez la expresión «mecánica cuántica». «Este artículo —se lee en sus primeras líneas— contiene un intento de dar un primer paso hacia una teoría cuántica del acoplo [interacción entre “sistemas” separados, como los átomos], que tenga en cuenta algunas de las propiedades más importantes de los átomos (estabilidad, resonancia para frecuencias de transición, principio de correspondencia) y que surja de manera natural de las leyes clásicas. Esta teoría incluye la fórmula de dispersión de Kramers y revela una estrecha afinidad con la formulación de Heisenberg de las reglas para el efecto Zeeman anómalo.» 


Obviamente, Heisenberg se benefició de todo esto: «En los seminarios que bajo la dirección de Max Born tuvieron lugar en Gotinga, en el semestre de verano de 1924 —recordó en su autobiografía (Heisenberg 1996: 122)—, se hablaba ya de una nueva mecánica cuántica, que más tarde debería ocupar el lugar de la antigua mecánica newtoniana y de la que, por el momento, solo en puntos particulares aislados se podían conocer los contornos. También en el semestre de invierno que le siguió, durante el cual trabajé de nuevo a temporadas en Copenhague y me esforzaba por estructurar una teoría que había desarrollado Kramers de los llamados fenómenos de dispersión, se concentraron nuestros esfuerzos no en deducir las relaciones matemáticas exactas, sino en averiguarlas partiendo de la similitud con las fórmulas de la física clásica». 


En esta cita, Heisenberg menciona que trabajó por temporadas en Copenhague y como este aspecto de su biografía es particularmente importante me detendré un instante en él. 


Werner llegó a la capital danesa el 15 de marzo de 1924, en lo que constituía su primera visita. La cosa era diferente en lo que se refiere a Bohr, a quien había conocido bastante antes, cuando asistió (le llevó Sommerfeld, que cubrió sus gastos) al curso que dictó el físico danés entre el 12 y el 22 de junio de 1922 en Gotinga, ocasión financiada con los intereses del fondo (cien mil marcos) que había dejado en 1906 el matemático Paul Wolfskehl para quien demostrase el teorema de Fermat. Con sus preguntas, Heisenberg llamó la atención del ponente, que reconoció su talento, se entrevistó con él en solitario y le invitó a visitar su Instituto. Aquel primer viaje a Copenhague no fue muy largo (unas dos semanas), aunque sí intenso (véase Cassidy 1992: 172-176), y su anfitrión le atendió con esmero: la fama del discípulo de Sommerfeld y colaborador de Born le había precedido. Pronto regresó para una estancia más prolongada: a principios de julio, Bohr le escribió para informarle de que la Junta de Educación Internacional de la Fundación Rockefeller le había concedido mil dólares para que trabajase en Copenhague durante un año. Sin embargo, la joven estrella de la física cuántica era un bien muy apreciado y Born no estaba dispuesto a renunciar a él. Llegó a un acuerdo con Bohr: como Born iba a estar el semestre de invierno de 1924-1925 en Estados Unidos, Heisenberg podía pasar ese período en Dinamarca, pero debía regresar a Gotinga antes del 1 de mayo de 1925. De esta manera, Werner se encontraba en una posición especialmente favorable, ya que podía combinar dos tradiciones, dos estilos científicos diferentes, pero complementarios. «El énfasis en Gotinga estaba más en el lado matemático, en el lado formal —señaló Heisenberg en la entrevista que mantuvo con Thomas Kuhn en febrero de 1963 durante el proyecto «Sources for History of Quantum Physics»3—, mientras que en Copenhague estaba más en el lado, yo diría, filosófico. Esto era cierto en el siguiente sentido: para Born, una descripción de física debería ser siempre una descripción matemática, de manera que su atención estaba concentrada en la idea de cómo el esquema matemático describiría esas curiosas cosas que vemos en nuestros experimentos. La aproximación de Bohr en Copenhague era diferente. Bohr diría: “Bien, ¿cómo puede evitar la naturaleza las contradicciones? Ahora tenemos la imagen ondulatoria, conocemos la interferencia, sabemos del efecto Compton, sabemos todo esto, pero ¿cómo puede poner el Señor orden en todo esto?”. Y así, lo primero que quería era comprender cómo se podían evitar las contradicciones, y diría: “Solamente cuando hayamos comprendido esto suficientemente, podremos esperar ponerlo en forma matemática”.» Heisenberg, con su mecánica matricial, en la que la forma matemática (el álgebra no conmutativa de matrices) y el enfoque filosófico (basar la teoría solo en magnitudes observables) constituían una unidad indivisible, combinó los estilos de Born y Bohr, el físico-matemático-formalista y el físico-filosófico, en un grado difícilmente igualable en la práctica científica. 


Pero no avancemos tanto. El 24 de julio, en Gotinga, Heisenberg dio un nuevo paso en su carrera académica, al superar (esta vez sin ningún problema) las pruebas de habilitación que le daban derecho a enseñar (como profesor no titular) en cualquier universidad alemana. Al día siguiente, se fue a pasar tres semanas en los montes bávaros. En septiembre, estaba de vuelta en Copenhague, con lo que rompía el acuerdo alcanzado. Allí, no solo trabajó con Bohr, sino que también lo hizo con Hendrik Kramers, con quien extendió la teoría de la dispersión que este había obtenido antes (Kramers y Heisenberg 1925). 


Como anuncié en el capítulo 11 del primer tomo, la teoría de la dispersión de Kramers desempeñó un papel muy destacado en la génesis de la mecánica de matrices de Heisenberg. Explicar la manera en que lo hizo constituye una tarea tan exigente y compleja como plural; pretendo tan solo resaltar algunos puntos que ayuden a entender la aportación de Heisenberg. 


Como preparación, veamos antes lo que el propio Heisenberg (1979 b: 31) escribió en uno de sus ensayos posteriores: 


 


En el cálculo de una fórmula para la dispersión, Kramers se dejó guiar por la idea de que los armónicos se corresponden con osciladores armónicos virtuales en el átomo. Kramers y yo analizamos luego también fenómenos de difusión en los que la frecuencia de la luz dispersada es distinta de la de la luz incidente. El cuanto de luz dispersado es aquí diferente del cuanto incidente porque durante la dispersión el átomo pasa de un estado a otro. Raman acababa de descubrir tales fenómenos en los espectros de bandas. Al intentar elaborar fórmulas para la deflexión, en estos casos era obligado hablar no solo de las probabilidades de transición de Einstein, sino también de las amplitudes de transición; había que asignar fases a estas amplitudes (por ejemplo, la amplitud para pasar del estado m al n por la de n a k) y sumar luego sobre los estados intermedios n; solo así llegábamos a fórmulas razonables para la deflexión. 


 


En esta cita, aparecen los siguientes elementos que me interesa destacar: (1) se asocia (conforme a una, por entonces, ya larga tradición) la radiación con osciladores (el que sean «virtuales», en el sentido de Bohr-Kramers-Slater [véase HFC-1], no es excesivamente importante en este contexto); (2) esos osciladores se representan por «armónicos», lo que permite desarrollarlos en series de Fourier (de ahí la presencia continua de expresiones —por ejemplo, para momentos eléctricos o magnéticos— del tipo Σe2πiυt); (3) osciladores y radiación, tratados de la manera anterior, conducen a fórmulas en las que aparecen amplitudes de transición entre estados, las cuales obligan a sumar estados intermedios. 


Es cierto que se puede argumentar que nada de esto era nuevo, pero Heisenberg no tenía demasiada experiencia en este campo y los resultados a los que llegó con Kramers eran lo bastante buenos como para animarle a aprovechar algunos de sus elementos. Algunos, pero desde luego no todos, en tanto que, hay que insistir en este punto, su planteamiento y desarrollo dependían de los de Bohr-Kramers-Slater. Ellos mismos lo reconocían así en el resumen de su artículo (Kramers y Heisenberg 1925: 681): «El tratamiento se basa en una extensión del punto de vista propuesto recientemente por Bohr, Kramers y Slater». Lo cierto es que la influencia del trabajo de estos tres físicos tuvo aspectos positivos, pero también otros claramente negativos, como se encargó de señalar en alguna ocasión, con su habitual virulencia, Pauli.4 


Abundan las anécdotas relativas al carácter de este. Se cuenta, por ejemplo, que siendo todavía un estudiante en Múnich asistió a un seminario que dio Einstein y contribuyó a la discusión posterior con la siguiente manifestación: «¿Saben?, lo que dijo Herr Einstein no es tan estúpido». En otra ocasión, en una conversación con un colega, este le pidió que, por favor, fuese más lento, porque no podía pensar tan rápido como él, a lo que Pauli replicó: «No me importa que usted piense con lentitud, pero objeto que publique con más rapidez de como piensa». De un artículo, cuyo contenido era bastante oscuro, dijo una vez: «No solamente no es verdad lo que dice, ¡sino que ni siquiera está equivocado!» («Das ist nicht nur nicht richtig, es ist nicht einmal falsch!»). Magnífica es también la historia según la cual la primera vez que se encontró con Ehrenfest, este le espetó: «Me gusta más su física que usted», a lo que Pauli respondió: «Con usted, profesor Ehrenfest, es justo lo contrario: me gusta más usted que su física». 


Sin embargo, dejando a un lado a Pauli y su agrio carácter, quiero resaltar que, aunque Heisenberg fue deudor de las investigaciones que llevó a cabo y de las discusiones que mantuvo en Copenhague, necesitó algo más para encontrar la «mecánica cuántica» por la que clamaba Max Born. 


 


3. HEISENBERG Y LA MECÁNICA CUÁNTICA: LA MECÁNICA DE MATRICES 


 


Antes de pasar a explicar algunos detalles del artículo en el que Heisenberg desarrolló la primera forma satisfactoria de mecánica cuántica, veamos cómo él mismo explicó los pasos que le llevaron al umbral de la nueva teoría (Heisenberg 1979 c: 51-53):5 


 


En el semestre de invierno de 1924/25 había vuelto a trabajar en Copenhague y, junto a Kramers, a seguir desarrollando la teoría de la dispersión. En relación con esto habían aparecido en las fórmulas del efecto Raman ciertas expresiones matemáticas que en la teoría clásica eran productos de la serie de Fourier, mientras que en la teoría cuántica había que sustituirlas evidentemente por productos de series análogas que tenían que ver con las amplitudes teórico-cuánticas de las líneas de emisión y absorción. […] Tras regresar a Gotinga en el semestre de verano de 1925, una de las primeras discusiones con Born nos llevó a la conclusión de que yo debería intentar adivinar las amplitudes e intensidades correctas del hidrógeno a partir de las correspondientes fórmulas (según el principio de correspondencia) de la teoría clásica. […] Pero, al profundizar, resultó que el problema era demasiado complicado, al menos para mis habilidades matemáticas, por lo cual busqué sistemas mecánicos más sencillos en los que dicho método prometiese más éxito. Al mismo tiempo tenía la sensación de que debía renunciar a cualquier descripción de las órbitas electrónicas, de que incluso debía reprimir conscientemente tal idea. Quería fiarlo todo a las reglas semiempíricas para la multiplicación de series de amplitudes, cuya validez se había probado en las teorías de la dispersión. 


 


En efecto, en mayo de 1925, según se había acordado con anterioridad, Heisenberg regresó a Gotinga e intentó encontrar las intensidades del espectro del hidrógeno, pero fracasó. 


El primer método con el que probó fue el matemático (Heisenberg, «Sources»):6 


 


Me fui a casa con un libro de funciones de Bessel [que había cogido del despacho de Born] con la esperanza de estimar la intensidad del átomo de hidrógeno. […] El punto es que en el átomo de hidrógeno se tienen multiplicaciones muy complicadas, más bien matemática muy complicada, y al final se obtiene una función de Bessel como una amplitud. […] Y yo pensé: «Bien, debería intentar imitar estos procesos de la misma manera en que imité en la fórmula de la dispersión los procesos de la teoría de perturbaciones, esto es, multiplicando amplitudes y cosas por el estilo». Y entonces vi que no podía imitar realmente estos procesos porque la matemática era muy complicada. Entonces empecé a pensar sobre el aspecto fundamental de este proceso. Y lo que se tenía era, por supuesto, que las operaciones más triviales eran las de adición y multiplicación. 


 


Al mismo tiempo que pensaba en estos términos y sin que se le ocurriese una gran idea en un momento preciso («diría que me vino gradualmente, como algo que es casi obvio»), se planteó la siguiente cuestión: 


 


¿Qué significa x(t)? En un átomo x(t) no representa realmente la órbita […], de manera que ¿qué significa? Bien, significa ciertamente algún tipo de radiación, de manera que todas estas frecuencias que se pueden emitir de alguna forma representan esta x(t). «De alguna forma» es, por supuesto, un término muy vago, pero no hubo más que eso. Además, pensé: «¿Por qué no puede obedecer a las leyes de movimiento (que mv sea el momento, etc.) esta representación de x(t)?». Al menos uno debería intentarlo. 


 


Traducido a expresiones analíticas, lo que Heisenberg se planteó en mayo de 1925 era lo siguiente: supongamos que un electrón se comporta como un oscilador armónico unidimensional, que responde a una ecuación diferencial del tipo7 


 




[image: La imagen muestra la ecuación: d al cuadrado de x sobre d t al cuadrado más f de x igual a cero, numerada como (1).]




 


pero renunciemos a la interpretación habitual de la coordenada de posición, x. 


En un movimiento periódico clásico, x(t) se puede desarrollar en serie de Fourier8 


 




[image: La imagen muestra la fórmula x de t es igual a la suma desde alfa igual a menos infinito hasta más infinito de a sub alfa por e a la i alfa omega sub cero t.]




 


En la teoría cuántica, sin embargo, los coeficientes aα y la frecuencia ω dependen de un número cuántico, n. Por consiguiente, en lugar de (2), Heisenberg podía escribir 


 




[image: Aparece la fórmula: x de t es igual a la suma de a sub alfa de n por e elevado a la i omega sub alfa de n por t.]




 


con los mismos límites que antes para α.9 


A continuación, reemplazó los coeficientes de la serie de Fourier en la ecuación (3), las amplitudes a, por unos términos nuevos 


 




[image: Se muestra la fórmula: a de n, n menos alfa, multiplicado por e elevado a la i omega de n, n menos alfa por t.]




 


correspondientes a la transición del estado caracterizado por el número cuántico n al determinado por el n-α (es decir, sustituyó la coordenada de posición por una tabla de amplitudes que debía corresponder a la serie de Fourier clásica). 


Con semejantes elementos, su problema principal era calcular la intensidad de la radiación emitida en una transición P→Q. Sin embargo, conocía un importante resultado que había obtenido Rudolf Ladenburg (1882-1952) en Breslavia, un viejo amigo, por cierto, de Born. Ladenburg (1921) había encontrado —y desarrollado posteriormente junto a Reiche (Ladenburg y Reiche 1923)— que la intensidad de una línea espectral (que mide no solo la magnitud de la absorción y de la emisión, sino también su poder de dispersión)10 es proporcional a la transición de probabilidad (los coeficientes de probabilidad APQ) introducida por Einstein en 1916, así que supuso que era un múltiplo del cuadrado absoluto de a; esto es 


 




[image: A sub P Q infinito, valor absoluto de a de n, n menos alfa, todo al cuadrado.]




 


Con anterioridad, vimos que Heisenberg, mientras trataba la cuestión de las intensidades del hidrógeno, se refirió a sus dificultades con las multiplicaciones. Este último punto se convirtió en un apartado básico de la nueva mecánica cuántica. No obstante, en el momento al que me refiero (mayo), a Heisenberg le surgió el problema con relación a otra cuestión: 


 


Había pensado ya durante algún tiempo sobre las correcciones superiores para la radiación. Al calcular la radiación, no se tiene únicamente la radiación dipolar, también está la cuadripolar, y así sucesivamente. En consecuencia, existen partes en la interacción entre electrones y radiación que no dependen linealmente de las coordenadas, sino del cuadrado de las coordenadas. Y pensé: «Bien, incluso aunque haya resuelto todos mis problemas, ¿cómo puedo calcular la radiación cuadrupolar en lugar de la dipolar?». De esta forma llegué a la idea de que uno se debe preguntar en primer lugar: ¿se puede multiplicar x por y en general? Si se conocen x e y como funciones de las amplitudes cuánticas, ¿podemos calcular x · y?11 


 


Se dio cuenta de que sí podía, pero también de que «existía un rasgo muy desagradable: x · y no era igual a y · x». Aun así, se dijo: «Después de todo, ¿por qué no probar con un problema en el que las multiplicaciones sean muy sencillas, no tan complicadas como en el movimiento de Kepler? Y así llegué al oscilador anarmónico». 


Reconstruyamos lo que debió hacer. 


Continuando con su reinterpretación del álgebra clásica, para convertirla en cuántica, Heisenberg pasó de la ley clásica de combinación de frecuencias 


 




[image: La imagen muestra una fórmula: v de n, alfa es igual a v de n, beta más v de n, alfa menos beta.]




 


a 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: nu de n coma n menos alfa es igual a nu de n coma n menos beta más nu de n menos beta coma n menos alfa.]




 


Ahora bien, esto hacía que fuese prácticamente inevitable («parece que la más sencilla e inevitable suposición sería…», escribió Heisenberg en su artículo definitivo [1925; van der Waerden, ed. 1967: 265]) que el coeficiente, C(n, n-α), del producto de dos series de Fourier «cuánticas»; esto es, del tipo (4), tal como 


 




[image: La imagen muestra la siguiente fórmula: x de t por y de t es igual a la suma desde alfa igual a menos infinito hasta infinito de C de n, n menos alfa por e elevado a la i omega sub n, n menos alfa por t.]




 


obedeciese a la regla de multiplicación 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: C de n, n menos alfa es igual a la suma desde beta igual a menos infinito hasta más infinito de A de n, n menos beta por beta de n menos beta, n menos alfa.]




 


Aquí es donde Heisenberg debió darse cuenta de la no conmutatividad del producto. Tomando de nuevo su artículo fundacional (Heisenberg 1925; van der Waerden, ed. 1967: 266): «Mientras que en la teoría clásica x(t) · y(t) es siempre igual a y(t) · x(t), esto no es necesariamente el caso en la teoría cuántica». No había problema con expresiones como x2, pero sí con las del tipo de x · y. Heisenberg, sin embargo, no se desanimó y propuso sustituir la expresión clásica x · y por la cuántica ½(x · y + y · x). «De manera similar —añadió—, parece que sería siempre posible encontrar expresiones naturales para los valores medios teórico-cuánticos.» 


En este punto, se planteó un ejemplo en el que pudiera probar este tipo de suposiciones y eligió el oscilador anarmónico, regido por la ecuación diferencial 


 




[image: La imagen muestra la ecuación: d cuadrada de x sobre d t cuadrada más omega sub cero al cuadrado por x más lambda por x al cubo igual a cero.]




 


que resolvió mediante métodos perturbativos. Esto es, utilizó como solución de prueba una del tipo:12 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: x de t es igual a a sub 1 por coseno de omega t más lambda a sub 3 por coseno de 3 omega t más lambda al cuadrado a sub 5 por coseno de 5 omega t más puntos suspensivos.]




 


la cual, reinterpretada de manera cuántica, se escribía como: 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: x de t es igual a a de n, n menos 1 por el coseno de omega de n, n menos 1 por t, más lambda a de n, n menos 3 por el coseno de omega de n, n menos 3 por t, más puntos suspensivos.]




 


Desarrollando también las frecuencias ω en serie de potencias de λ 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: omega de n, n menos i es igual a omega sub cero por a de n, n menos i más lambda omega sub uno por a de n, n menos i más puntos suspensivos.]




 


para i = 1, 2,… 


Insertando las expresiones (11) y (12) en (9), Heisenberg obtenía al orden cero de aproximación (es decir, para λ=0) 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: corchete omega sub cero al cuadrado menos omega al cuadrado de n coma n menos uno cierra corchete por a de n coma n menos uno igual a cero.]




 


esto es, el oscilador armónico. A continuación, probó con el primer orden de aproximación y obtuvo las expresiones correspondientes al oscilador anarmónico. De esta manera, fue capaz de calcular —como soluciones de las ecuaciones (13) y sucesivas— las a(n, n - α), las «amplitudes de transición», como las denominó, salvo por una constante que no supo determinar. Este es el punto en el que se encontraba a finales de mayo. Más en concreto, citando de nuevo «Sources», no había sido capaz de calcular las intensidades del hidrógeno, pero «tenía la idea general de que podía utilizar un x de n y n - 1. Entonces me di cuenta de que en un oscilador anarmónico se tenían no solo elementos matriciales de n a n - 1, sino también de n a n - 2, o a n - 3, dependiendo de qué clase de oscilador tomase. Y allí tenía fórmulas generales, como calcular x2 si tenía z, y x · y si tenía x e y». 


En su autobiografía, Heisenberg (1969, 1996: 123-124) se refirió a la situación en la que se encontraba entonces en los términos siguientes: 


 


Me adentré en la espesura impenetrable de unas fórmulas matemáticas complicadas, cuyo camino de salida no encontraba. Pero con este ensayo se afirmó en mí la idea de que no era necesario investigar las órbitas de los electrones en el átomo, sino que la totalidad de las frecuencias de oscilación y de las magnitudes que determinan la intensidad de las líneas (las llamadas amplitudes) podrían valer como sustituto completo de las órbitas. En cualquier caso, se podían observar directamente tales magnitudes. […] Mi intento de llevar a cabo este plan con el átomo del hidrógeno había fracasado por la complicación del problema. Por ello buscaba un sistema mecánico matemáticamente más sencillo, con el que pudiese seguir adelante con mis cálculos. Como tal sistema se me ofreció el péndulo oscilatorio, o, en términos más generales, el llamado oscilador anarmónico, que se usa en la física atómica como modelo, por ejemplo, de las oscilaciones moleculares. 


 


Una circunstancia fortuita le ayudó a salir de la «espesura impenetrable» en la que se encontraba. De nuevo, su autobiografía explica con gran claridad los acontecimientos (Heisenberg 1996: 124-125): 


 


A fines de mayo de 1925 caí enfermo con una fiebre de heno, tan molesta que tuve que suplicar a Born que me eximiera durante catorce días de mis obligaciones. Decidí marchar a la isla de Heligoland [en el mar del Norte] para curar radicalmente mi fiebre de heno con los aires del mar, lejos de los arbustos y praderas en flor. […] En Heligoland, aparte de los paseos diarios por la meseta y los ejercicios de baño en la duna, no hubo ocasión externa alguna que me pudiera apartar del trabajo sobre mi problema, y así avancé más rápidamente de lo que me hubiera sido posible en Gotinga. Algunos días bastaron para desechar el lastre matemático que aparece siempre en tales casos al comienzo, y encontrar una formulación matemática sencilla de mi problema. Pocos días después vi con claridad creciente que, en una física semejante, en lugar de las condiciones cuánticas de Bohr y Sommerfeld, debían jugar su papel solamente las magnitudes observables. Pude advertir claramente que con esta condición adicional estaba formulado ya el punto central de la teoría y que a partir de este momento no quedaba ya lugar para una libertad ulterior. Pero reparé en que no había garantía alguna de que el esquema matemático así originado pudiera, en absoluto, ser aplicado sin contradicción. En especial resultaba totalmente incierto si en este esquema estaba vigente todavía el principio de conservación de la energía, y no podía ocultárseme que sin el principio de la energía todo el esquema quedaría sin valor alguno. Por otro lado, había en mis cálculos muchas indicaciones de que la matemática por mí alumbrada podía ser desarrollada realmente sin contradicciones y de forma coherente si se podía demostrar en ella el principio de la energía. En consecuencia, mi trabajo se concentró cada vez más en la cuestión de la validez del principio de la energía, y una noche avancé tanto que pude determinar cada uno de los términos en la tabla de energías, o, como se dice hoy, en la matriz de la energía… Cuando vi que en los primeros términos se confirmaba realmente el principio de la energía caí en una especie de excitación, que me hacía cometer errores en todos los cálculos siguientes. Eran las tres de la madrugada cuando el resultado definitivo del cálculo estuvo completo ante mis ojos. La vigencia del principio de la energía se había demostrado en todos los términos, y como este resultado se había ofrecido por sí mismo (sin violencia alguna), no podía ya tener dudas sobre la falta de contradicciones matemáticas ni sobre la unidad completa de la mecánica cuántica aquí insinuada. En el primer momento quedé profundamente conmocionado. Tenía el presentimiento de que, a través de la superficie de los fenómenos atómicos, miraba hacia un fondo subyacente de belleza interior fascinante, y casi perdí el sentido a pesar de que ahora tenía que ir tras esta multitud de estructuras matemáticas que la naturaleza había abierto ante mí. Estaba tan impresionado que no pude conciliar el sueño. 


 


Intentemos reconstruir los pasos principales que dio en Heligoland, a donde parece que llegó el 8 de junio. 


Escribió la conocida condición cuántica ∫pdq = n ⋅ h en una dimensión como 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: la integral de m por dx entre dt diferencial de x es igual a n por h.]




 


(con la integración sobre un período completo del movimiento). Sustituyendo x por la serie de Fourier (3), obtenía 


 




[image: Fórmula: n por h es igual a dos pi m por la suma desde alfa igual a menos infinito hasta infinito del valor absoluto de a sub alfa de n al cuadrado, por alfa al cuadrado por omega sub n. (15)]




 


Heisenberg reemplazó esta fórmula por otra obtenida mediante diferenciación con respecto al tiempo; esto es 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: h igual a 2 pi m por la suma de alfa de menos infinito a infinito de alfa por la derivada con respecto a n de corchete alfa omega sub n por el valor absoluto de a sub alfa al cuadrado.]




 


Utilizando esta expresión únicamente como un paso intermedio, reemplazó la derivada por una diferencia y obtuvo 


 




[image: La imagen muestra la fórmula: h es igual a 4 pi m sumatoria sobre alfa de, entre corchetes, valor absoluto al cuadrado de a de n, n más alfa por omega de n más alfa, alfa menos valor absoluto al cuadrado de a de n, n menos alfa por omega de n, n menos alfa.]




 


Esta expresión le bastó (Heisenberg 1925; van der Waerden, ed. 1967: 268) «para determinar a de manera unívoca, ya que la constante indeterminada contenida en las magnitudes a [uno de los problemas que le habían detenido en mayo] se fija automáticamente por la condición de que exista un estado fundamental, en el que no se emite radiación. Si denotamos a este estado por no, entonces debería ser a(no, no- α) = 0 (para α < 0)». Era, pues, una relación importante, la «condición cuántica de Heisenberg», que, como él mismo reconoció en su artículo definitivo (Heisenberg 1925; van der Waerden, ed. 1967: 268), había sido obtenida antes mediante consideraciones relacionadas con la dispersión, por Werner Kuhn (1925) y Wilhelm Thomas (1925).13 


Tras resolver este problema, pasó al de la conservación de la energía (el que destacaba en su autobiografía). En este sentido, hay que tener en cuenta que el artículo en el que Bothe y Geiger (1924) habían demostrado que, al contrario de lo que suponían Bohr-Kramers-Slater, la energía se conservaba, acababa de ser publicado en el Zeitschrift für Physik. 


En la mecánica clásica, la conservación de la energía se sigue de manera inmediata de la ecuación de movimiento, (9), de un oscilador anarmónico. En efecto, multiplicando (9) por md2x/dt2, se convierte en 


 




[image: La imagen muestra la ecuación: la derivada respecto a t de un corchete que contiene un medio de m por el cuadrado de la derivada de x respecto a t más un medio de m sub cero omega sub cero al cuadrado por x al cuadrado más un cuarto de lambda por x a la cuarta, es igual a cero.]




 


Denotando [½ · m(dx/dt)2 + ½ · mωo2x2 + ¼ · λx4] como H (el hamiltoniano de la mecánica analítica, que se asocia a la energía), podemos escribir la ecuación (18.a) como 


 




[image: La imagen muestra la ecuación dH sobre dt igual a 0, etiquetada como (18.b).]




 


Ahora bien, una cosa es la mecánica clásica, en la que se verifica (18), y otra la física cuántica. ¿Se cumpliría una ecuación así en este caso? Heisenberg reinterpretó la ecuación conforme al enfoque que había utilizado antes y encontró que, en efecto, hasta el segundo orden en λ14 se verificaba la conservación de la energía en el dominio cuántico. 


Tras permanecer dos semanas en Heligoland, Heisenberg regresó a Gotinga, aunque se detuvo en Hamburgo para visitar a Pauli, cuya opinión y poderes críticos tanto valoraba. La reacción de su amigo fue muy positiva.15 A Kramers, que había realizado una breve visita a Gotinga en junio, Pauli le escribió el 27 de julio (Stolzenburg, ed. 1984: 441, 443-444; Hermann, von Meyenn y Weisskopf, eds. 1979: 232-234): 


 


La «comunidad de auténticos creyentes» no ganaría ni honor ni mucho éxito intentando combatir la tendencia del actual desarrollo de la teoría cuántica que pretende analizar los conceptos de movimiento y fuerza. Me parece que también existe la esperanza de realizar avances positivos en esta dirección. En particular, he recibido con alegría las atrevidas suposiciones de Heisenberg (de las que usted habrá oído sin duda en Gotinga). Ciertamente, se está aún muy lejos de ser capaz de decir algo definitivo, y aquí estamos únicamente en los principios. Pero lo que me ha gustado tanto de las consideraciones de Heisenberg es el método de su procedimiento y el propósito que le ha llevado a hacer estas consideraciones. En general, creo que en lo que se refiere a mis ideas científicas ahora estoy muy próximo a Heisenberg y que tenemos la misma opinión en casi todo, en la medida en que esto es posible en dos personas independientes. También he advertido con placer que Heisenberg ha aprendido un poco de pensamiento filosófico con Bohr en Copenhague y se ha apartado perceptiblemente de lo puramente formal. En consecuencia, ahora me siento menos solo que hace medio año cuando (espiritual y espacialmente) me encontraba bastante aislado entre la Escila de la escuela mística de los números de Múnich y la Caribdis del reaccionario golpe [Putsches] de Copenhague, ¡del que usted ha hecho propaganda con excesos fanáticos! Ahora, mi única esperanza es que usted no retrase más el proceso de recuperación de la física de Copenhague, algo que, como resultado del fuerte sentido de la realidad de Bohr, no puede dejar de tener lugar. 


 


No cabe duda de que ser agradable y cortés no formaba parte de las características personales que adornaban a Pauli. 


Un punto especialmente interesante en esta carta es la referencia a que, influido por Bohr, Heisenberg se había hecho más «filosófico», lo que le había beneficiado. La interpretación más inmediata y segura de esta manifestación tiene que ver con el hecho de que el sistema cuántico que este había desarrollado se basaba en «magnitudes observables», al asociar los coeficientes de probabilidad de Einstein (que permitían calcular intensidades) con los cuadrados de las amplitudes de transición, |a(n, n - α)|2. 


La cuestión es si semejante vinculación respondió en realidad a un planteamiento «filosófico», o si más bien fue simplemente un paso físico con implicaciones filosóficas. Se trata de un interrogante que no es fácil dilucidar y que puede parecer retórico, de escaso interés práctico. En lo que a este último aspecto se refiere, mi opinión es que tiene una importancia indudable, en tanto que es un ejemplo extremadamente representativo de un problema de gran relevancia para la gnoseología, como es el del papel de la filosofía, de las consideraciones epistemológicas y metodológicas, en la adquisición de conocimientos sobre la naturaleza. De lo que no hay duda es de que el propio Heisenberg defendió la idea de que su decisión de recurrir a magnitudes observables fue consciente e impuesta por una reflexión de carácter fundamental. En este sentido, basta con leer la introducción del artículo en el que presentó sus resultados (Heisenberg 1925; van der Waerden, ed. 1967: 261-262): 


 


Es bien sabido que se pueden criticar las reglas formales que se emplean en la teoría cuántica para calcular magnitudes observables, tales como la energía del átomo de hidrógeno, basándose en que contienen, como elemento fundamental, relaciones entre magnitudes que son aparentemente inobservables en principio; p. ej., la posición y el período de revolución del electrón. Por consiguiente, estas reglas carecen de un fundamento físico evidente, salvo que todavía se quiera mantener la esperanza de que magnitudes que no se han podido observar hasta el momento puedan alcanzar después el dominio de la determinación experimental. Tal esperanza podría considerarse justificada si las reglas antes mencionadas fuesen internamente consistentes y aplicables a un rango claramente definido de problemas mecánico-cuánticos. La experiencia demuestra, sin embargo, que solamente el átomo de hidrógeno y su efecto Stark son susceptibles de tratamiento mediante estas reglas formales de la teoría cuántica. Con el problema de los «campos cruzados» (átomo de hidrógeno en campos eléctricos y magnéticos con direcciones diferentes) ya surgen dificultades fundamentales. Igualmente, tampoco se puede describir la reacción de átomos a campos periódicos variables. Por último, ha resultado imposible la extensión de las reglas cuánticas al tratamiento de átomos que tienen varios electrones. 


 


En este punto, pasaba a identificar el mal y a efectuar su propuesta: 


 


Se ha convertido en práctica caracterizar este fracaso de las reglas teórico-cuánticas como [debido a] una desviación de la mecánica clásica, ya que las propias reglas se derivaban esencialmente de la mecánica clásica. Semejante caracterización tiene, sin embargo, poco sentido cuando uno se da cuenta de que la condición de frecuencia de Einstein-Bohr (que es válida en todos los casos) ya representa una desviación completa de una mecánica clásica de ese tipo, o más bien (utilizando el punto de vista de la teoría ondulatoria) de la cinemática que subyace a esa mecánica; que incluso para los problemas teórico-cuánticos más simples la validez de la mecánica clásica, sencillamente, no se puede mantener. En esta situación parece razonable descartar toda esperanza de observar magnitudes hasta ahora inobservables, tales como la posición y el período del electrón, y aceptar que el acuerdo parcial de las reglas cuánticas con la experiencia es más o menos fortuito. 


 


y continuaba: «Parece así más razonable tratar de establecer una mecánica cuántica teórica, análoga a la mecánica clásica, pero en la que solamente aparezcan relaciones entre magnitudes observables». 


Aparte de estas manifestaciones, que podrían no ser sino una especie de reconstrucción metodológica de un paso de carácter técnico, para dar una imagen más sistemática o profunda, contamos con otros documentos, en los que Heisenberg (1979 d: 121-123) explicó con más detalle su proceder: 


 


Las contradicciones que se habían puesto de manifiesto en la teoría cuántica de la estructura del átomo […] tornáronse con el tiempo cada vez más importantes e irresolubles. Nuevos experimentos (el efecto Compton y el efecto Stern-Gerlach, por ejemplo) demostraron que sin una modificación radical de la formulación de los conceptos físicos no podía uno describir ya tales fenómenos. En esas circunstancias recordé una idea que había leído en algún libro de Einstein: una teoría física solo debe manejar magnitudes que puedan observarse directamente. Este requisito garantizaba, tal era la opinión, el nexo entre las fórmulas matemáticas y los fenómenos. 


 


Es interesante continuar citando lo que señaló en aquella ocasión, en tanto que muestra las opiniones de Einstein al particular. En la primavera de 1926, Heisenberg fue invitado a hablar en un coloquio que organizaban los físicos de Berlín. Tras su intervención, Einstein le pidió que le acompañase a su casa, para continuar la discusión sobre el tema de la nueva mecánica cuántica: 


 


Llegados a nuestro destino acometió inmediatamente una cuestión central. Me hizo notar que en mi descripción matemática no aparecía para nada el concepto de «órbita de un electrón», mientras que en una cámara de niebla uno podía observar directamente su trayectoria. Se le antojaba absurdo afirmar que la trayectoria del electrón existía en esa cámara de niebla, pero no en el interior del átomo. Yo me defendí justificando con detalle la necesidad de abandonar el concepto de órbita para el interior del átomo. Señalé que esa órbita no se podía observar, que lo que realmente uno registraba eran frecuencias de la luz emitida por el átomo, intensidades y probabilidades de transición, pero no órbitas. Y que, como lo lógico era introducir en una teoría solo magnitudes directamente observables, el concepto de órbita electrónica no debía aparecer en la teoría. Einstein, para mi sorpresa, no se dio por satisfecho con esta justificación. Opinaba que cualquier teoría entraña magnitudes inobservables y que el principio de utilizar solo magnitudes observables no era posible llevarlo consecuentemente a la práctica. Cuando repliqué que me había limitado a emplear la clase de filosofía en la que él había basado su teoría de la relatividad, repuso: «Puede que en algún momento yo haya utilizado esa filosofía y que incluso haya escrito sobre ella, pero no deja de ser un absurdo». 


 


No se debe pasar por alto que el Einstein que realizó semejantes manifestaciones era muy diferente al que en 1905 defendió, en el artículo en el que desarrolló la teoría de la relatividad especial y en los ensayos posteriores, en los que analizaba o explicaba sus ideas, que la física debía ser depurada y manejar únicamente «observables», tal y como Ernst Mach había propugnado. No cabe duda de que la relatividad especial se ajustaba a semejante planteamiento, pero cuando, en 1926, Einstein se entrevistó con Heisenberg, habían pasado bastante años y experiencias. En particular, en diciembre de 1915, tras una larga e intensa búsqueda, había desarrollado la relatividad general, que ya no se ajustaba al análisis epistemológico de 1905. En efecto, la nueva teoría de la interacción gravitacional contenía como elemento fundamental el concepto de campo, que, como es bien sabido, no es una «magnitud observable» en el mismo sentido que el espacio y el tiempo de la relatividad especial, o que las frecuencias que utilizaba Heisenberg en 1925. En la medida en que la relatividad general constituía un paso adelante en el conocimiento de la naturaleza, Einstein tenía razón en contestar a Heisenberg como lo hizo. Este, por supuesto, también en argumentar ante el por entonces ya viejo y ortodoxo maestro de la manera en que lo hizo, puesto que a él le había funcionado bien la lección einsteiniana de 1905.16 


A su regreso a Gotinga, Heisenberg informó a Born, su superior, de sus hallazgos. Había preparado a tal efecto un manuscrito, que le dejó al mismo tiempo que le pedía permiso para trasladarse a Cambridge, de donde había recibido una invitación. «Recuerdo —dejó escrito Born (1978: 216) en sus memorias— que no leí este manuscrito inmediatamente porque estaba cansado… y temeroso de tener que pensar duramente. Pero cuando pocos días después lo leí, me fascinó.»17 


El artículo de Heisenberg (1925) fue enviado para su publicación a Zeitschrift für Physik, donde fue recibido el 29 de julio y apareció en el número del 18 de septiembre, bajo el título de: «Über quantentheoretische Umdeutung kinematischer und mechanischer Beziehungen» («Reinterpretación teórico-cuántica de relaciones cinemáticas y mecánicas»). Sin embargo, como se señalaba en la conclusión, todavía quedaba bastante por hacer: 


 


Si un método, como el que se propone aquí, para determinar datos teórico-cuánticos utilizando relaciones entre magnitudes observables puede ser considerado, en principio, como satisfactorio, o si representa una aproximación demasiado grosera al problema físico de construir una mecánica cuántica teórica (un problema evidentemente complejo por el momento), es algo que solo puede ser decidido mediante una investigación matemática más intensa del método que, muy superficialmente, se ha empleado aquí. 


 


La mecánica cuántica contenida en aquel primer artículo estaba, en efecto, por desarrollar y formalizar, tarea en la que la participación de Max Born fue decisiva. «Después de haber enviado el artículo de Heisenberg al Zeitschrift für Physik—recordó el propio Born (1978: 217)—, comencé a meditar sobre la multiplicación simbólica, y pronto me sumergí tan profundamente en esta cuestión que pensé sobre ella durante todo el día, no pudiendo tampoco dormir apenas durante la noche. Pensé que había algo fundamental detrás de ella, la consumación de nuestros esfuerzos de muchos años. Y una mañana, sobre el 10 de julio de 1925, de repente vi la luz: la multiplicación simbólica de Heisenberg no era nada más que el cálculo matricial, bien conocido para mí desde mis días de estudiante a través de las clases de Rosanes en Breslavia.» 


La fecha del 10 de julio no es segura. En otro lugar (Born 2005: 85), Born manifestó: «Heisenberg me dio su manuscrito el 11 o 12 de julio, pidiéndome que juzgara si se podía publicar o si yo podía añadir algo, porque él no podía ir más lejos. Estando fatigado, no pude leerlo inmediatamente, pero en todo caso lo hice antes del 15 de julio». La conclusión de que debió ser antes de esta última fecha se debe a que en ella Born escribió a Einstein una larga carta de la que extraigo algunos pasajes (Born 2005: 82): 


 


En conjunto, mis jóvenes, Heisenberg, Jordan, Hund, son brillantes. A veces simplemente para seguir sus pensamientos debo esforzarme considerablemente. Su maestría en la denominada «zoología de los términos», es maravillosa. El nuevo estudio de Heisenberg, que va a aparecer pronto, tiene un enfoque muy místico, pero seguramente es verdadero y profundo, permite a Hund poner orden en todo el sistema periódico con sus complicados multipletes. También su artículo se va a publicar pronto.18 


 


Retomando la mención al matemático austrohúngaro Jakob Rosanes (1842-1922), diré que su carrera académica transcurrió al completo en Breslavia y que su obra científica estuvo centrada en la geometría algebraica y en la teoría de los invariantes. Realizó su trabajo más importante en 1870, cuando demostró (de manera independiente, aunque prácticamente al mismo tiempo que Max Noether y William K. Clifford) que una transformación de Cremona se puede generar mediante composición de transformaciones cuadráticas. 


En la actualidad, el cálculo matricial constituye un apartado básico y poco complicado de la matemática. Como tal, se enseña en cursos más bien preliminares, de modo que el conocimiento de las matrices y sus propiedades (álgebra) se encuentra muy extendido y no se limita a los especialistas. Sin embargo, en la época de la que hablamos, esto no era así. Por tanto, no debe extrañarnos que Heisenberg no conociera su existencia, a diferencia de Born, que estaba bien formado matemáticamente. Tampoco es sorprendente que este último lo aprendiera en los cursos de un experto en teoría de invariantes como era Rosanes. En efecto, aunque sus orígenes están relacionados con capítulos de la matemática con una larga historia (como la resolución de sistemas de ecuaciones lineales o la generalización del concepto de número), fue a partir de mediados del siglo XIX cuando realmente se creó, de manera explícita, el concepto de matriz y se estudiaron sus propiedades, una tarea en la que se distinguieron los matemáticos británicos James Sylvester (1814-1897), que acuñó el nombre «matriz» en 1850, y Arthur Cayley (1821-1895), cuyas investigaciones se centraron en la teoría de invariantes.19 Nos encontramos en este punto con una cuestión, la relación entre física y matemática, que volverá a aparecer durante el recorrido de la historia de la cuántica, en especial cuando se analice la irrupción de la teoría de grupos en el mundo de esta última. La física, en particular la teórica, necesita de la matemática, utiliza teorías y estructuras diversas, cuyo origen, al menos en ciertos casos, se encuentra en el universo puramente matemático. Como tal, en un primer momento son conocidas (aprendidas, ya que forman parte de los planes de estudio de sus carreras) solo por quienes cursan esta materia, lo que plantea problemas para su «entrada» en la física.20 Por fortuna, en el caso que ahora nos ocupa, no existió prácticamente ninguna dificultad, gracias a la oportuna intervención de Born. 


Estrictamente hablando, el detalle que más convenció a este fue darse cuenta de que la ecuación (17) se podía reescribir como 


 




[image: Fórmula: h dividido por 2 pi i es igual a la suma desde m igual a menos infinito hasta más infinito de la expresión p de n coma m por q de m coma n menos q de n coma m por p de m coma n.]




 


que a su vez se podía escribir como 


 




[image: Fórmula: p punto q menos q punto p es igual a h dividido entre 2 pi i, todo multiplicado por I.]




 


donde p y q denotan las matrices formadas por, respectivamente, los elementos p(nm) y q(nm) e I es la matriz unidad. 


Fue preciso, no obstante, vencer algunos problemas, que Born (1978: 217-218) detalló con claridad en su autobiografía: 


 


Encontré [que la multiplicación simbólica de Heisenberg no era más que cálculo matricial] simplificando la notación un poco: en lugar de q(n, n+t), donde n es el número cuántico de un estado y t es el entero que indica la transición, escribí q(n, m), y reescribiendo la forma de Heisenberg de la condición cuántica de Bohr reconocí inmediatamente su significado formal. Implicaba que los dos productos matriciales de p por q no son idénticos. Estaba familiarizado con el hecho de que la multiplicación de matrices no es conmutativa; por consiguiente, no me sorprendió mucho este resultado. Una inspección más profunda mostró que la fórmula de Heisenberg daba solamente el valor de los elementos diagonales (m=n) de la matriz pq-qp; decía que todos eran iguales al valor h/2πi […] Pero ¿qué pasaba con los otros elementos (m distinto de n)? 


En este punto comenzó mi trabajo constructivo. Repitiendo los cálculos de Heisenberg en notación matricial, pronto me convencí de que el único valor razonable de los términos no diagonales debía ser cero, y escribí la extraña ecuación 


 


p · q - q · p = (h/2πi)·I 


 


donde I es la matriz unidad. Pero esto fue solo una suposición, y todos mis intentos de probarla fracasaron. 


 


En estas andaba cuando tuvo que asistir a una reunión de la rama regional (Baja Sajonia) de la Sociedad Alemana de Física, que se celebraba en Hannover. Durante el viaje en tren, el 19 de julio, se encontró con Pauli, a quien contó sus problemas y al que pidió que le ayudase en sus esfuerzos. Este, fiel a su estilo, se negó, y le dijo: «Sí, ya sé que a usted le gustan los formalismos tediosos y complicados. Con su inútil matemática solamente va a estropear las ideas físicas de Heisenberg». En consecuencia, a su regreso a Gotinga, Born pidió a otro de sus colaboradores, Pascual Jordan (1902-1980), que le echase una mano. 


Es probable que este sea uno de los participantes en la gran y larga empresa que es el desarrollo de la física cuántica que menos atención y reconocimientos haya recibido por parte de los historiadores. En este sentido, cabe recordar que no solo fueron importantes sus trabajos en la formalización de la mecánica cuántica matricial, sino que también realizó valiosas aportaciones a la teoría cuántica de campos. En buena medida, esta omisión se debe a que fue un temprano y dedicado miembro del partido nacionalsocialista, encabezado por Adolf Hitler, aunque fuera lo que Dieter Hoffmann y Mark Walker han denominado como «der gute Nazi» (Hoffmann y Walker 2007 y 2020). Semejante bondadosa calificación es atribuible al hecho de que, al contrario que otros científicos nazis, se opuso a la denominada Deutsche Physik, que rechazaba teorías «judías», como la relatividad de Einstein (ver recuadro). Por otra parte, durante la segunda guerra mundial, Jordan propuso un sistema científico de dimensión parecida a la industrial, no muy diferente a la Big Science que se desarrolló con posterioridad en Estados Unidos, pero con la característica de estar basada en un conjunto de institutos de investigación repartidos por una Europa bajo control de Alemania, ya que daba por sentado que esta resultaría vencedora en la guerra. Una Big Science nazificada. Sin embargo, las autoridades germanas no estuvieron interesadas en su plan. Tampoco le ayudó el hecho de que después de la segunda guerra mundial se dedicase a otros dominios de la física, como la geofísica, que relacionó con una peculiar visión de la cosmología e incluso de la biología. 


 




La Deutsche Physik21 


 


La Deutsche Physik fue un movimiento encabezado por dos notables físicos, Philipp Lenard (1862-1947; premio Nobel de Física de 1905 por sus estudios sobre los rayos catódicos) y Johannes Stark (1874-1957; premio Nobel de Física de 1919 por sus descubrimientos del desdoblamiento de las rayas espectrales bajo la influencia de un campo magnético y del efecto Doppler en los rayos canales). El caso del primero es representativo del mandarín académico germano, intensamente nacionalista y conservador. La derrota en la primera guerra mundial le afectó profundamente y así se entiende, por ejemplo, la gran animadversión que comenzó a sentir por Einstein, que reunía casi todas las características que él odiaba: pacifista, internacionalista, progresista y famoso en todo el mundo. Por si fuera poco, la relatividad especial parecía repudiar el concepto de éter, al que Lenard estaba apegado con firmeza. Que Einstein además fuera judío no tuvo importancia en un primer momento, pero terminó por ser esencial para que este profesor de Heidelberg se uniera, durante la República de Weimar, a las filas del antisemitismo. 


El caso de Stark no es muy diferente, aunque sí contiene algunos elementos específicos. Al contrario que Lenard, Stark estuvo muy interesado desde el principio en asuntos organizativos de su disciplina. Temía, por ejemplo, que la República de Weimar se hiciera con el control del sistema académico e identificaba a los físicos progresistas de Berlín (no todos eran «progresistas», desde luego) como el instrumento de tal injerencia, en especial a través de la Sociedad de Física Alemana. En consecuencia, creó en abril de 1920 una asociación bajo su mando: la Asociación Profesional de Profesores de Física de Educación Superior Alemanes. Sin embargo, la elección de Wilhelm Wien, otro oponente de los físicos berlineses y uno de los primeros aliados de Stark, para la presidencia de la Sociedad Alemana de Física, durante el congreso de la Sociedad de Naturalistas y Médicos Alemanes celebrado en Bad Nauheim en septiembre de 1920, desbarató las esperanzas y planes de Stark. 


El fracaso de Lenard y Stark a la hora de conseguir el poder dentro de su disciplina y la frustración de verse sometidos a un régimen como la República de Weimar acentuaron la ideología conservadora de ambos. Así, cuando Hitler fue encarcelado brevemente el 1 de abril de 1924 por su participación en el fallido golpe de noviembre de 1923 en Múnich, ambos salieron de forma pública en su defensa con un texto publicado el 8 de mayo en el Grossdeutsche Zeitung. «Hemos tenido la satisfacción —comenzaba aquel artículo— de recibir un reconocimiento general como científicos y querríamos hablar aquí como tales. Siguiendo nuestros sentimientos más profundos, queremos hacer público, como científicos, nuestro reconocimiento a Hitler y a sus camaradas. Encontramos en ellos el mismo espíritu que nosotros mismos constantemente hemos buscado, dirigido hacia y expresado en nuestro propio trabajo para hacerlo más profundo y exitoso: el espíritu de total claridad, de honestidad hacia el mundo exterior, y al mismo tiempo de uniformidad interna; ese espíritu que odia cualquier actividad de compromiso porque no sea sincera. Pero ya hemos reconocido hace mucho tiempo y reverenciado este espíritu, para nosotros ejemplar, también en los grandes científicos del pasado: en Galileo, Kepler, Newton y Faraday. Lo admiramos y reverenciamos de la misma manera también en Hitler, Ludendorff, Pöhner y en sus camaradas. Reconocemos en ellos la más estrecha afinidad de sus ideas con las nuestras.»22 


Este gesto de los premios Nobel no fue olvidado y cuando los nazis llegaron al Gobierno en 1933 los dos ambiciosos científicos se encontraron en una situación en apariencia inmejorable (Stark se había afiliado al partido el 1 de abril de 1930; Lenard no lo haría hasta 1937). Después de la retirada de Friedrich Paschen de la presidencia del Instituto Imperial de Física y Tecnología) y a pesar de la abierta oposición de los físicos consultados (von Laue, por ejemplo), Stark fue nombrado su sucesor el 1 de mayo de 1933. Por su parte, Lenard, aunque demasiado mayor como para acceder a puestos importantes dentro del Tercer Reich (ya estaba jubilado), recibió algunos honores por parte del nuevo régimen, entre ellos ser nombrado senador de la Sociedad Káiser Guillermo. Creyente ya a ultranza en las doctrinas raciales nazis, prosiguió sus ataques a Einstein, ahora en un medio más favorable. Pensaba, además, que era necesario depurar la física, dominada por el «pensamiento judío», para lo cual comenzó a preparar un texto con el que poder estudiar la «física aria». Así, en 1936 apareció su libro Deutsche Physik. 


A pesar de sus prometedores comienzos (para los seguidores de estos científicos), ni la «física aria», instrumentada por Lenard, ni la partidista de Stark consiguieron hacerse con el poder de la disciplina, principalmente por dos razones. En primer lugar, por la torpeza política de ambos, que no supieron orientarse y conseguir los apoyos necesarios en la complicada jungla nacionalsocialista. Después, y peor aún, porque seleccionaron su objetivo entre los científicos que se habían quedado en Alemania y que se oponían a su burdo y resentido discurso ideológico. De este modo, escogieron nada más y nada menos que a Werner Heisenberg, junto a otros como Planck y von Laue. Si hubiesen apuntado hacia un blanco más fácil y las SS hubieran optado por el bando de esta «ciencia aria», entonces tal vez el futuro habría quedado hipotecado a su favor. Heisenberg sobre todo, pero también Jordan, se opusieron a aquel movimiento. 





 


Repasemos brevemente la biografía de Jordan, un hombre complejo en varios sentidos. Así, por ejemplo, en una carta que Pauli envió el 26 de julio de 1934 al psiquiatra y psicoanalista Carl Jung, en la que también aludía a sus dificultades personales, decía de él (citada en Meier 1996: 25): 


 


En cuanto al autor, P. Jordan, le conozco personalmente. Es un físico teórico muy inteligente y de grandes dotes, que sin duda debe ser tomado en serio. Ignoro cuáles han sido los motivos que le han llevado a interesarse por los fenómenos telepáticos y otros relacionados. Sin embargo, su preocupación por los fenómenos psíquicos y por el inconsciente en general se debe seguramente a sus dificultades personales. Estas se manifiestan especialmente en el síntoma de una perturbación del habla (tartamudeo), que ha estado a punto de arruinar su carrera; también a una cierta dispersión de su actividad mental (él mismo ha llegado a decir que desde hace un tiempo «ya no le va tan bien» en su especialidad). 


 


En 1921, se matriculó en la Escuela Politécnica de su ciudad natal, Hannover, con la intención de estudiar física. Sin embargo, no le gustó la enseñanza que se daba en esta disciplina y siguió mayoritariamente cursos de matemáticas. Al año siguiente, se trasladó a Gotinga, de nuevo con el objetivo de formarse en física, pero el horario de las lecciones de Robert Pohl (de 7 a 9 de la mañana) no favoreció este propósito. En consecuencia, frecuentó sobre todo las clases de matemáticas, en particular las de ecuaciones en derivadas parciales de Richard Courant y las que Hilbert solía dar sobre algún apartado de la física matemática. De hecho, Jordan ayudó a Courant a preparar el libro que este firmó junto a David Hilbert, Methoden der mathematischen Physik (Métodos de la física matemática), que, como se verá en el siguiente capítulo cuando se trate de la mecánica ondulatoria de Schrödinger, tanta importancia tuvo en el desarrollo de la cuántica. Es preciso recordar en este punto que, en Gotinga, Hilbert mostró gran interés por la física teórica. En el año académico 1922-1923, desarrolló un curso sobre «Fundamentos matemáticos», que incluía una explicación detallada de los métodos variacionales y su aplicación a la teoría atómica, así como de los desarrollos perturbativos en el contexto del modelo de Bohr-Sommerfeld, y en 1926-1927 impartió otro sobre «Métodos matemáticos de la mecánica cuántica». Sin duda, la cercanía y las enseñanzas de Hilbert debieron ser importantes tanto para Jordan como para Born.23 


Un ayudante de Courant en esa época, Emil Artin, aconsejó a Jordan que se dedicase a la matemática en lugar de a la física, pero este, a través de Pohl, conoció a Born y su influencia le condujo a la teoría atómica. Completó su tesis doctoral, bajo la dirección de Born, en 1924 y al año siguiente pasó su prueba de habilitación Así, de una forma un tanto inesperada, el bien formado matemáticamente Pascual Jordan terminó por unir su nombre a los creadores de la mecánica cuántica matricial. 


Jordan, en efecto, atendió la solicitud de ayuda de Born y pocos días después le suministró la solución (Born 1978: 218): 


 


Demostró que, aplicadas a las matrices p y q, las ecuaciones canónicas del movimiento conducían al resultado de que la derivada con respecto al tiempo de p·q-q·p se anulaba, por lo que la propia matriz debía ser diagonal. Entonces comenzamos a escribir un artículo que apareció en el Zeitschrift für Physik bajo el título «Zur Quantenmechanik». Enviamos una copia del manuscrito a Heisenberg, que entonces estaba en un viaje de vacaciones, después de haber pronunciado su conferencia en Cambridge. Nos llegó una respuesta entusiasta de él y decidimos completar el trabajo los tres juntos después de las vacaciones. 


 


En el artículo que compusieron y que llegó a la redacción de la revista el 27 de septiembre, los autores dejaron bien sentado de entrada la deuda que tenían con Heisenberg: «El enfoque teórico de Heisenberg —escribieron Born y Jordan (1925; van der Waerden, ed. 1967: 277-278)—, recientemente publicado en esta revista, que pretende establecer un nuevo formalismo cinemático y mecánico en conformidad con los requisitos de la teoría cuántica […] El razonamiento físico que ha conducido a Heisenberg a este desarrollo ha sido descrito tan claramente por él que parece superfluo cualquier comentario adicional. Pero, como él mismo indica, en sus aspectos formales, matemáticos, su aproximación no se encuentra más que en sus estadios iniciales. Sus hipótesis han sido aplicadas solamente a ejemplos sencillos, no habiéndose convertido todavía en una teoría general. Habiendo estado en una posición ventajosa para familiarizarnos con sus ideas en su fase formativa, ahora pretendemos (ya que sus investigaciones han concluido) clarificar el contenido formal de su aproximación y presentar aquí algunos de nuestros resultados. Estos indican que es de hecho posible, comenzando con las premisas básicas dadas por Heisenberg, construir una teoría matemática acabada de la mecánica cuántica que muestra llamativas analogías con la mecánica clásica, preservando al mismo tiempo los rasgos característicos de los fenómenos cuánticos». 


Entre los resultados concretos que presentaban (como en el caso de Heisenberg, todos para un grado de libertad y movimientos periódicos) estaban la demostración de la ecuación (20), de la conservación de la energía y de la condición de frecuencias de Bohr, todo ello en lenguaje matricial, al que dedicaban una extensa presentación. También aparece en ese artículo un intento de cuantización del campo electromagnético que consideraba sus componentes como matrices, tentativa debida a Jordan.24 


En la anterior cita de Born, este señalaba que «decidimos completar el trabajo los tres juntos después de las vacaciones», es decir, Born, Heisenberg y Jordan. Esta colaboración tuvo lugar y dio como resultado lo que enseguida se conoció como el artículo de los «tres hombres» (Drei-Männer Arbeit).25 En él, la mecánica matricial tomó su forma más acabada (Born, Heisenberg y Jordan 1926). En la mejor tradición de Gotinga, contiene el aparato matemático completo que se convertiría en habitual en los textos de mecánica cuántica: autovalores (espectros discretos y continuos) y autovectores, transformaciones canónicas y formas cuadráticas de Hilbert con un número infinito de variables (en resumen, apartados de lo que ahora denominamos teoría de los «espacios de Hilbert»), así como relaciones generales de conmutación, teoría de perturbaciones, y aplicaciones físicas a sistemas con un grado de libertad o con un número arbitrario de ellos, tales como leyes de conservación del momento lineal y angular, fórmulas para la intensidad espectral, reglas de selección, efecto Zeeman y osciladores armónicos acoplados. Faltaba, eso sí, un problema muy importante: comprobar que la nueva mecánica funcionaba bien para el átomo de hidrógeno. Esta tarea fue llevada a cabo por Pauli (1926), quien empleó los mismos métodos que con tanta dureza había criticado antes (de hecho, su «reconversión» fue bastante rápida, ya que el artículo en el que presentó sus resultados llegó al Zeitschrift für Physik el 17 de enero de 1926): «Se demuestra —se lee en el resumen (Pauli 1926; van der Waerden, ed. 1967: 387)— que para un átomo con un único electrón los términos de la serie de Balmer se obtienen correctamente mediante la nueva mecánica cuántica, y que las dificultades (particularmente evidentes en el caso de campos cruzados) que aparecían en la anterior teoría, a través de la prohibición de singularidades en el movimiento, desaparecen en la nueva teoría. También se analiza desde el punto de vista de la nueva mecánica cuántica la influencia de campos eléctricos y magnéticos en el espectro del hidrógeno. Sin embargo, no se han tomado en cuenta las correcciones relativistas y el cálculo de las transiciones de probabilidad (intensidades) se omite por el momento en nuestras consideraciones». 


 


4. RECEPCIÓN DE LA MECÁNICA CUÁNTICA DE HEISENBERG 


 


Una vez llegados a este punto, cabe preguntarse por la recepción en el seno de la comunidad científica de la nueva mecánica cuántica. Esta es una cuestión compleja de dirimir, pero, en general, no andaríamos desencaminados si afirmásemos que se formaron dos grupos: los «modernos», encabezados por hombres como Born, Bohr y Pauli, que la aceptaron, y los «continuistas», o tal vez mejor los «cuánticoclásicos», que la rechazaron. 


La novedad de la teoría de Heisenberg y el hecho de que renunciara a cualquier tipo de «visualización», para basarse en su lugar en «observables», hicieron que algunos de los más destacados físicos la repudiasen. El propio Heisenberg era consciente de la dificultad de su teoría, como señaló en una carta a Einstein fechada el 16 de noviembre de 1925 (CPAE 2018: 199-200): 


 


No sé si las suposiciones básicas de la teoría no le resultan a usted atractivas desde el principio; pero a mí no me era factible una salida a esta acumulación de dificultades que existía en la teoría cuántica desde los últimos años, si en principio uno no reflexionaba precisamente sobre las magnitudes observables. También a mí me parecía muy mal que se perdiese completamente el comprender de manera intuitiva, y no me atreví durante algún tiempo a publicar este material. Pero conseguí calmar mi conciencia pensando que los átomos ciertamente no existirían si nuestros conceptos espacio-temporales no fueran tan siquiera solo aproximadamente correctos para distancias muy pequeñas. Obviamente, yo también me siento muy infeliz con el estado actual de la teoría porque todo está tan incompleto que no se logra una determinación precisa de las condiciones espacio-temporales que realmente gobiernan los átomos. Hasta el momento lo mejor de la teoría es probablemente la matemática realizada por Born y Jordan. 


 


A Einstein, el formalismo matricial de Heisenberg le parecía inescrutable, como manifestó en una carta que envió el 25 de diciembre de 1925 a su íntimo amigo, el ingeniero Michele Angelo Besso, en la que le confesó que «la cosa más interesante suministrada últimamente por la teoría es la de Heisenberg-Born-Jordan de los estados cuánticos. Un verdadero cálculo de hechicería, donde aparecen determinantes infinitos (matrices) en lugar de las coordenadas cartesianas. Esto es eminentemente ingenioso y, a causa de su complicación, está suficientemente protegido contra toda demostración de falsedad» (CPAE 2018: 241; Speziali, ed. 1994: 228). 


El paso del tiempo no atenuó los sentimientos de Einstein con respecto a la nueva mecánica cuántica de Heisenberg. El 7 de marzo de 1926 escribió a la esposa de Max Born, Hedwig (CPAE 2018: 366; Born 2005: 86-87): «Los conceptos de Heisenberg y Born nos han dejado a todos sin respiración, y han causado una profunda impresión en todos los orientados a la teoría. En lugar de sombría resignación, ha surgido en nosotros, gente de sangre espesa, una singular tensión». Muy poco después, el 13 de ese mismo mes, confesó a Hendrik Lorentz (CPAE 2018: 371): «He estado bastante ocupado con Heisenberg-Born. Con toda la admiración que siento por el intelecto detrás de estos artículos, mi instinto todavía se resiste a este tipo de concepción». Y el 28 de agosto hizo lo propio con su íntimo amigo Paul Ehrenfest (CPAE 2028: 575): «Estoy enfrentándome a la mecánica cuántica con admiración y desconfianza. No comprendo en absoluto los detalles de Dirac (efecto Compton)». 


De tono parecido fueron los juicios emitidos por Max von Laue, otro miembro de la élite berlinesa, cuando se quejó a Schrödinger el 12 de octubre de 1926 del «monstruoso tratamiento» que Wolfgang Pauli había dado al problema del átomo de hidrógeno, mediante el método matricial de Heisenberg. Ante esa postura, no es sorprendente que, en sus cartas al siempre mordaz Wolfgang Pauli, Werner Heisenberg calificase a este grupo de físicos «clásicos» como los «caballeros del continuo». 


Más ecuánime fue Peter Debye (al que es difícil de calificar como «moderno» o como «cuántico-clásico», aunque es probable que estuviera más cerca de estos que de aquellos). En la entrevista que le hizo Thomas Kuhn («Sources»), este le preguntó si se prestó atención al Drei-Männer Arbeit, a lo que él contestó: «Sí, sí. [Los físicos] le prestaron atención. Se tenía la sensación de por qué este complicado formalismo. Pero tan pronto como se puso en una ecuación diferencial, y se relacionó con la mecánica […], entonces uno se sintió muy aliviado. Sentí que entonces comprendía las cosas. Mientras que con Heisenberg no las comprendía demasiado bien». 


En Múnich, la sede de la escuela de Sommerfeld, uno de sus miembros, Gregor Wentzel, señaló a Thomas Kuhn («Sources») que el primero de los artículos de la mecánica de matrices de Heisenberg «fue recibido como una curiosa nueva aproximación» y que solo se confió realmente en ella «después de la recepción y asimilación de la mecánica ondulatoria». 


Aunque se esforzaban por comprenderla, la formulación altamente matemática y abstracta de Heisenberg-Born-Jordan planteaba serios problemas a muchos físicos, en especial a aquellos que se habían formado e investigado en la física anterior. Así, Gustav Mie, catedrático en la Universidad de Friburgo, escribió a Einstein el 27 de abril de 1926 (CPAE 2028: 446-447): 


 


Querido colega, 


¡Mis más sinceras gracias por enviarme todos sus artículos de los últimos años! De hecho, mucho de ello me es aún desconocido, y voy a dedicarme ahora a estudiarlos detenidamente. Durante las últimas semanas me he estado familiarizando con muchas partes de la teoría de Heisenberg, Born y Jordan, especialmente con respecto a la radiación de un cuerpo negro. Desgraciadamente tengo que reconocer que no es fácil para un muy acosado director de instituto mantenerse al día en todos los aspectos, y es solamente ahora que he leído cuidadosamente algunos de los viejos artículos. La belleza de la nueva mecánica cuántica me impresiona mucho, aunque inicialmente me costó un verdadero esfuerzo abrazar completamente el punto de vista de que uno debe abandonar el principio de causalidad y reemplazarlo con estadística desde el principio. Pero debo decir que tampoco ahora me he llegado a convencer de que no podremos, al menos en el previsible futuro, avanzar más de otra forma. 


 


La opinión de Niels Bohr era muy diferente, como explicó al físico británico (yerno de Rutherford) Ralph H. Fowler el 26 de noviembre de 1925 (Stolzenburg, ed. 1984: 338): 


 


Por otra parte, no tengo mucho que contar, excepto que aquí hemos estado, por supuesto, extremadamente interesados en el maravilloso progreso relativo al desarrollo de la mecánica cuántica racional, debido al trabajo de Heisenberg. Seguramente ya ha oído usted mismo que Pauli acaba de lograr deducir la fórmula de Balmer de la nueva teoría. De Heisenberg he sabido que [Paul A. M.] Dirac en Cambridge [donde también daba clases Fowler], independientemente del trabajo de [Max] Born, ha realizado algunas importantes contribuciones a la formulación matemática de la mecánica cuántica. Le estaría muy agradecido si pudiera darme alguna información más precisa sobre su trabajo, o si él tuviera una copia disponible de su artículo que pudiera ser tan amable de prestarme. De hecho, últimamente he estado escribiendo una descripción general del estado actual de los problemas atómicos, que es la reelaboración de una conferencia sobre la mecánica y teoría atómica que di este verano en el congreso matemático escandinavo en Copenhague. 


 


Por su parte, Max Born se esforzaba por difundir la nueva mecánica, a la que él mismo tanto había contribuido. Es representativo en este sentido el curso que dictó entre el 14 de noviembre de 1925 y el 22 de enero de 1926 en el Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT) y que tituló Problems of Atomic Dynamics (Born 1926 c). En él, se ocupó de explicar con detalle tanto los contenidos del artículo de Heisenberg de 1925, como del suyo con Jordan (todavía en prensa), el del Drei-Männer Arbeit (aún no finalizado por completo) y el de Pauli sobre el átomo de hidrógeno. De hecho, durante su estancia en Massachusetts unió fuerzas con el matemático Norbert Wiener para desarrollar una teoría de procesos aperiódicos en función del cálculo general de operadores (Born y Wiener 1926), que se puede considerar una cuarta versión de la mecánica cuántica, después de las de Heisenberg, Schrödinger y Dirac. Cabe destacar que esta nueva física fue pronta y muy favorablemente recibida en Estados Unidos (aunque no solo, o principalmente, debido a la influencia del curso de Born), donde con el tiempo recibió algunas de sus ampliaciones más importantes.26 Los físicos estadounidenses comenzaron entonces a familiarizarse con la mecánica cuántica, como ejemplifica el caso de John Slater (1967: 8), quien años después recordaba: 


 


Se dispuso de nueva información sobre los métodos matriciales cuando Max Born llegó para sus conferencias en el MIT en noviembre de 1925, fresco después de acabar de escribir el primer artículo con Jordan sobre la mecánica de matrices […] e inmediatamente comencé a trabajar con él. Me pasó un preprint de un artículo reciente sobre el tema […] y rápidamente se me ocurrió una idea, que trabajé durante su visita de varios meses. En mi estudio de la mecánica clásica, durante los últimos años como estudiante de grado, me había familiarizado con el poder de la expresión de los paréntesis de Poisson en la mecánica clásica, y pensé que esto podía incorporarse a la mecánica de matrices. Trabajé en esto, y antes de que Born se marchase en enero de 1926, había producido un artículo en el que demostraba la equivalencia del paréntesis de Poisson y el conmutador, y describía cómo se podía utilizar esto para obtener varios teoremas mecánico-cuánticos. Fue aquel uno de esos casos en los que una idea surge casi simultáneamente en dos personas: antes de que tuviese la oportunidad de enviar mi artículo a publicación, el primero de los artículos de Dirac llegó a Cambridge… con los mismos resultados. 


 


No fue solo en Massachusetts donde dio conferencias Born: también visitó el California Institute of Technology (Caltech), la Universidad de California en Berkeley y las Universidades de Wisconsin, Chicago y Columbia (Nueva York). 


La lista de propuestas para los premios Nobel de Física da idea de la rapidez con que la nueva mecánica cuántica de Heisenberg fue aceptada (o respetada, como en el caso de Einstein). Encontramos que el nombre de Heisenberg apareció en ella con bastante rapidez (Crawford, Heilbron y Ullrich 1987): en 1928 fue propuesto por E. Meyer; en 1929 por E. Fermi, F. Kottler y H. Thirring; en 1930 por Y. Frenkel, H. Nagaoka, J. Perrin, M. Planck, P. Pringsheim y T. Svedberg; en 1931 por W. Lenz y N. Bohr y en 1932, el año que lo recibió (en solitario), por E. Hückel, W. Pauli, G. Wentzel, N. Bohr, D. Enskog, O. Klein y A. Einstein. 


No obstante, «el malestar» continuó existiendo. Y ante los sentimientos de repulsa y frustración que suscitaron los trabajos de los mecánicos «matriciales» entre los famosos físicos berlineses y bávaros, se puede comprender el alivio que estos (y algunos más) experimentaron cuando Erwin Schrödinger presentó, menos de medio año después de la introducción del formalismo de matrices, una mecánica ondulatoria que prometía un retorno a la más familiar física de campos, entendiendo por tal «la esencia de todas aquellas teorías que describen los fenómenos físicos en forma causal mediante ecuaciones en derivadas parciales en el espacio y en el tiempo» (Thirring 1928: 429). 


Es el momento, por consiguiente, de pasar a estudiar la contribución de Erwin Schrödinger. 
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