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			Sinopsis

		

		
			Elías es un hombre serio e intransigente, pero justo. También es, según la opinión generalizada de quienes lo rodean, aburrido, arrogante y puntilloso. Es, además, dueño de una próspera escuela de hípica, padre de una adolescente complicada —y mucho más problemática de lo que ella le deja ver— y viudo desde hace tres años. Se siente solo, pero eso es algo que está decidido a solucionar.

			Beth es distante, esquiva y un tanto cínica. Y guarda un secreto que condiciona su relación con los hombres. Un secreto que la amedrenta y le despierta una sospecha: ella no es como las demás mujeres. Ella está «averiada». Algo que le ha quedado claro tras una amarga relación que también le ha hecho ver que el estado ideal —al menos para ella—es la soltería. Y así está decidida a seguir por los siglos de los siglos, amén.

			El problema es que Elías está interesado en Beth. Y es incluso más terco que ella. Y, además de arrogante, es atractivo, carismático e insistente. Y, por añadidura, besa de maravilla.

		

	
		
			El roce de tu piel

			

			Noelia Amarillo
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			Barcelona. Concurso de saltos

			La Vanguardia Española, marzo de 1951

			Las pruebas que integraban el programa en el Parque de Polo fueron seguidas con interés por el público, que se deleitó con el buen hacer de los grandes saltadores ecuestres del país, quienes se entregaron con competitividad a la lid. La sorpresa de la tarde la dio un jovencísimo jinete, Crispín Martín, de tan solo diecinueve años, a lomos de un zaíno,1 Calamidad.

			 

			Madrid. Concurso Dogma de cría caballar

			El Mundo Deportivo, noviembre de 1951

			Crispín Martín, con Calamidad, se ha proclamado vencedor del Concurso de equitación organizado por la Sociedad de Fomento y Cría Caballar celebrado en las pistas de la Real Hípica Española Club de Campo. El binomio saltó, ¡y con qué maestría!, todos los obstáculos. ¡Qué finura de équido de salto, de tranco y de velocidad! El público al completo se rindió en plena ovación al arte depurado y al estilo impecable y eficiente del joven jinete, al que algunos comienzan a llamar Furia Española por la fuerza de su cabalgada y lo explosivo de su carácter.

			Ha sido este el primer gran concurso conquistado por Martín, obteniendo, además de la ambicionada medalla de oro, un reloj Dogma Prima cortesía de la afamada marca suiza, patrocinadora del evento.

			 

			Barcelona. Copa Pirineos

			Vida Deportiva, febrero de 1952

			Se disputó la tercera jornada de la Copa Pirineos con mucho público pese al tiempo frío y desapacible. En la lid vespertina se registró la caída del jinete Crispín Martín, que una vez curado regresó al Club de Polo siendo acogido con una calurosa ovación. En la tarde se reanudó la prueba de salto, quedando vencedor el binomio Martín-Calamidad, que saltó un muro de 1,96 metros, batiendo su propia marca y poniendo en pie a toda la asistencia. El altanero jinete celebró su triunfo besando su reloj Dogma Prima, un ritual que ejecuta cada vez que vence.

			 

			París, Francia. Copa de París

			Diario de Madrid, mayo de 1952

			Más de doscientos jinetes en representación de diez países participaron en el concurso hípico internacional celebrado en el Palacio de los Deportes de París, en el que el ganador absoluto ha sido el saltador español de veinte años Crispín Martín, montando a Calamidad.

			 

			Roma, Italia. Gran Premio de Roma

			Marca, octubre de 1952

			Raimondo d’Inzeo (Italia) y Crispín Martín (España) han vencido en la final de saltos hípicos, quedando respectivamente en primer y segundo puesto con 61,35 y 61,25 puntos. La reacción turbulenta de Martín al ver rechazada su reclamación sobre la puntuación ha enturbiado la alegría del premio. No por nada se ha ganado el sobrenombre de Furia Española.

			 

			Niza, Francia. Gran Premio de Niza

			El Correo Español, mayo de 1953

			Crispín Martín y Calamidad, en felicísima actuación, obtuvieron un doble triunfo con sus magníficas montas logrando el primer puesto en las pruebas de salto de barra y salto de muro, batiendo su propio récord, algo que comienza a ser tan habitual en el irascible y fogoso jinete que hay quien dice que su Dogma Prima tiene la marca de sus labios en la esfera.

			Martín lo celebró proponiéndole matrimonio a su novia, lo que puso en pie a toda la afición.

			 

			Crispín Martín, considerado el mejor deportista

			ABC, marzo de 1954

			El semanario Vida Deportiva ha realizado su votación anual para elegir al mejor deportista patrio de 1953. Este año ha triunfado el destacado jinete internacional Crispín Martín, vencedor del Campeonato del Mundo de París tras una apasionante lid con los mejores jinetes mundiales.

			 

			Aquisgrán, Alemania. Gran Premio de las Naciones

			Pueblo, septiembre de 1954

			El sol se ha asomado al noble torneo de destreza caballeril para ver la gloria de la Furia Española en esta encrucijada histórica en la que los mejores jinetes del mundo se disputaban el valioso trofeo. Cuando se inició la prueba, hasta las banderas de las seis naciones participantes —España, Alemania, Dinamarca, Italia, Suecia y Suiza— temblaban de emoción en sus mástiles.

			La prueba consistía en dos recorridos con obstáculos. En el primero, Martín nos descorazonó cuando a Calamidad se le rompió la cincha, suponiéndole diecisiete faltas. Al terminar he visto lágrimas de rabia en sus ojos y he rezado para que no estallara en uno de sus arrebatos de furia. Doy gracias al Altísimo porque esto no haya sucedido.

			En la segunda vuelta solo podía ganar con la condición de hacerlo sin ninguna falta. Martín ha demostrado de lo que es capaz y, con fe inquebrantable, lo que parecía imposible ha sucedido. Ha terminado con cero faltas y batido su marca de salto de muro, obteniendo justa victoria.

			 

			Martín, merecido descanso

			Hoja del Lunes, octubre de 1954

			Tras sus recientes campañas en Hannover, Berlín y Aquisgrán, Martín ha regresado a Madrid para descansar con su familia y conocer a su hijo de cinco meses.

			Crispín es, sin duda, el jinete que más veces ha paseado por el mundo la bandera de España. Son muchos los primeros puestos conseguidos en difíciles competiciones a lomos de Calamidad, al que ha domado, enseñado y acostumbrado a la obediencia de su mano. Su casa es un museo de trofeos, medallas y premios, aunque el que más valora el joven jinete es su reloj Dogma Prima, fruto de su primera gran victoria, el cual asegura le da suerte.

			 

			Dortmund, Alemania. Concurso Hípico Internacional

			El Mundo Deportivo, diciembre de 1954

			El campeón mundial Crispín Martín ha conseguido el cuarto puesto en el Concurso Hípico Internacional, que fue ganado por el alemán Von Buehwald. Martín, haciendo honor al desafortunado apodo con el que se lo conoce, ofreció un lamentable espectáculo acusando a los jueces de favoritismo, lo que le ha valido la inhabilitación para concursar durante varios meses.

			 

			¿Crispín Martín batirá su plusmarca mundial?

			Diario de Madrid, abril de 1955

			De acontecimiento deportivo excepcional puede considerarse al Concurso Hípico de la Feria Internacional del Campo, que ha sido elegido por Crispín Martín para su vuelta a la competición tras haber sido suspendido. El explosivo jinete ha anunciado que batirá su plusmarca mundial en salto de muro en dicho concurso.

			Martín se jactó con su habitual prepotencia de que, a pesar de las dificultades que representa una empresa de tal índole, superará con creces el desafío que se ha propuesto.

			 

			El fin de una leyenda

			ABC, mayo de 1955

			Fallece Crispín Martín, de apenas veintitrés años, el pasado martes en el Complejo Hípico Venta La Rubia mientras entrenaba con Calamidad para batir su plusmarca mundial. El zaíno le hizo dos rehúses y, al tercer intento, arrolló el obstáculo. Jinete y caballo cayeron al suelo, con tan mala fortuna que Calamidad vino a caer sobre Martín, aplastándole la caja torácica.

			Murió en la pista un jinete de portentosas facultades hípicas, dueño de una sólida carrera ecuestre, ganador de los más importantes y grandes premios y poseedor de un carácter explosivo que lo hizo ascender a lo más alto y lo llevó a intentar lo imposible. DEP.

			 

			«¿Que descanse en paz? ¡Ya me contará ese tarugo cómo! Algunos tenemos trabajo pendiente de terminar antes de ir al cielo o al infierno, lo mismo me da, a rascarnos los cojones a dos manos. Juntaletras inútil, ¿qué sabrá de vencer desafíos y de la dignidad debida a la sangre y el apellido? ¿Del orgullo que incendia el corazón?

			»Seguramente lo mismo que mi nieto. Nada.

			»Cualquiera creería que el mejor saltador ecuestre del mundo, es decir, yo, tendría un descendiente digno. Un heredero ávido de gloria decidido a superar mi marca. Tampoco es mucho pedir que el apellido Martín vaya unido a grandes saltadores, lo llevamos en la sangre.

			»Pues no. Un profesor de equitación sin metas ni ambición, eso es mi nieto.

			»Un merluzo que se conforma con pasear a lomos de un lusitano cuando podría volar sobre él y sentir el azote del viento en la cara. Que prefiere enseñar a borregos y ser un don nadie en lugar de pelear por la gloria y saltar lo imposible para que nadie pueda superarlo.

			»Hubo un tiempo en que creí que batiría mi marca. Cualidades y físico no le faltan. Pero carece de ambición, entrega y capacidad de sacrificio. ¡Además, prefirió hacer de chacha en lugar de luchar para devolver nuestro apellido al sitio que le corresponde! Y para joder más la marrana, en vez de tener un hijo que siga mis pasos y mejore mi marca concediéndonos la inmortalidad —y, de paso, el descanso eterno, que me lo merezco, ¡hostia!—, ha tenido una hija.

			»¡Una mujer jamás podrá saltar lo que un hombre!

			»¡Es para cagarse, la mala suerte que tengo! Me va a tocar quedarme aquí hasta que uno de los descendientes de su hija —y la princesita melindres no parece tener ganas de ponerse a parir campeones, que para más jodienda no llevarán Martín de primer apellido— le eche huevos y supere la marca que estuve a un tris de batir. La marca por la que di gustoso la vida.

			»Lo que no esperaba era tener que dar también el descanso eterno. No es que tenga prisa, eso de subir al cielo a convivir con angelitos sin sexo no parece muy tentador, pero tras casi siete décadas comienzo a impacientarme. Esto de ser un fantasma es un coñazo. Estoy prisionero en una cuadra en la que nunca pasa nada y en una anticuada pista de cross en la que jamás monta nadie. Y la única persona que podría sacarme de aquí es un pocamecha que se niega a saltar.

			»¡Es para cagarse!»

			
		

	
		
			1

			Érase una vez que se era un complejo hípico de nombre Venta La Rubia que, además de las instalaciones ecuestres, albergaba varias yeguadas, una cantina y un buen número de caballos que a su vez eran alojados en una docena de cuadras y escuelas de equitación.

			Es en una de estas cuadras/escuelas en la que comienza nuestra historia un insípido martes de septiembre. No hace ni frío ni calor y una suave brisa mece las ramas de los pinos y las encinas de la dehesa en la que se ubica el complejo. La hierba que cubre el suelo es verde y abundante, los conejos se esconden de los zorros, los zorros se esconden de los humanos y los perros zanganean olisqueando todo lo que encuentran. En las pistas, los caballos hacen su trabajo con mayor o menor resignación, dependiendo de la destreza de sus jinetes. Algunos son verdaderos expertos y otros... otros consiguen sostenerse sobre la silla mientras sus profesores los corrigen. O lo intentan, pues algunos alumnos son, además de duros de mano, duros de mollera, lo cual es sustancialmente peor.

			En la pista principal trabaja en este momento Elías Martín, quien, además de ser un reputado profesor, es el propietario de Descendientes de Crispín Martín, la escuela más notable del complejo hípico. También el protagonista de nuestra historia.

			 

			Martes, 12 de septiembre

			—La espalda recta, Nacho —repitió Elías por millonésima vez esa tarde, conteniendo las ganas de mirar el reloj para ver cuánto le quedaba de clase y, por ende, de suplicio.

			Le gustaba enseñar. Era motivador ver cómo sus alumnos dejaban de ser sacos de patatas y se convertían en jinetes decentes. Aunque había clases, como esa, en que su trabajo le resultaba descorazonador, pues sus alumnos ni siquiera se molestaban en montar con un mínimo de dignidad y método. Simplemente iban a la hípica para salir en su historia de Instagram a caballo con el traje, el casco y las botas de montar. Postureo, que lo llamaba Rocío, su hija. Estupidez supina más bien, opinaba él.

			Miró al presumido adonis que se sacudía sobre la silla con la misma gracia y estilo que un flan de gelatina y no pudo evitar pensar con cierta acritud en el futuro que le esperaba al planeta con tales elementos ocupando la cúspide de la pirámide evolutiva.

			Uno no muy bueno, eso seguro.

			O tal vez no. Tal vez el futuro no fuera tan negro, pensó al ver pasar a un muchacho alto y espigado, de rostro angelical y carácter endiablado, a lomos de un caballo de capa cobriza que adolecía del mismo talante que su jinete. Su boca se curvó en una ligera sonrisa. Le caía bien Jaime, poseía la actitud, la entrega y el empuje necesarios para convertirse en un gran jinete de doma clásica, también en un saltador notable. Lástima que perteneciera a la escuela que era su competidora directa.

			Terminó la clase, fue a la cuadra con el caballo para desequiparlo y ducharlo, y lo llevó al prado. No tenía más clases esa tarde, por lo que disponía de un rato de libertad antes de dar la cena a sus animales, y pensaba emplearlo en montar a Altanero.

			Recorrió el pasillo de boxes hasta la oficina —y sala para todo— para coger una botella de agua de la nevera y, nada más entrar, los cuadros de la pared temblaron. Varios se torcieron y dos cayeron al suelo. Los recogió con el ceño fruncido y estudió las escarpias que los sostenían en la pared. Estaban rectas y firmes. Y, aun así, los marcos, siempre los mismos, seguían cayéndose. Había probado con ganchos, clavos y adhesivos, pero daba igual de qué colgaran, esos dos cuadros acababan en el suelo un par de veces al mes. Si no más.

			—Siempre son los tuyos...

			Elías se giró hacia la adolescente que acababa de entrar en la oficina.

			—No puede ser casualidad —continuó inquieta—. ¿Por qué no los guardas en un cajón, papá? Así no se caerían.

			—Me gusta verme en la pared de los recortes de periódico, llámalo vanidad. —Elías los miró con un poso de amargura.

			El más antiguo de los marcos caídos contenía un recorte del Marca de un cuarto de siglo atrás en el que aparecía con apenas veinte años mostrando eufórico el trofeo recién ganado. En el otro marco, un recorte de El País de hacía dieciséis años lo mostraba en el que sería su último concurso, aunque en ese momento no lo sabía. En la imagen, tomada en la Longines FEI Jumping World Cup 2007, montaba a Orgulloso, el PRE1 descendiente de Calamidad con el que había alcanzado sus últimas victorias y que era el padre de Altanero.

			Había ganado, consiguiendo su mayor logro hasta la fecha. Y dos meses después, en el punto más álgido de su carrera, había renunciado a la competición.

			—Pues al bisa no parecen gustarle. —La muchacha miró ceñuda los marcos astillados.

			—Explícate.

			—Es obvio, ¿no? El bisa los tira porque no le gusta verlos en la pared junto a sus recortes de periódico...

			«No, si va a resultar que la casiguapa de mi bisnieta es hasta lista.»

			Elías enarcó una ceja instándola a explicarse.

			—Le molesta que subieras al podio en una etapa del circuito CSI5* Longines y él no —continuó Rocío alterada. No le gustaba estar en la oficina. Sentía cosas raras.

			«No fastidies, Casiguapa, como si yo no hubiera conseguido mejores marcas que esa...»

			—Teniendo en cuenta que el Longines se creó décadas después de su muerte, dudo que pueda molestarle —señaló Elías—, amén de que está muerto, y por tanto los asuntos terrenales ni le van ni le vienen.

			«Esto es para cagarse. Además de muerto, ninguneado. ¡Pues claro que me vienen!»

			—Pues ya me contarás quién sacude la pared y tira tus cuadros —porfió ella.

			—Mi abuelo seguro que no —replicó Elías a la vez que enderezaba los cuadros con los recortes de antiguos periódicos de las hazañas de Crispín.

			La gran profusión de estos y la lozanía que mostraba en todas las fotos dejaba claro que su abuelo había tenido una vida corta pero muy intensa. Esbozó una sonrisa torcida al observar las imágenes de este sobre Calamidad; se decía que Crispín quería más a ese caballo que a su familia, y Elías no lo ponía en duda.

			Su abuelo era delgado y muy alto. La altura era lo único que Elías compartía con él, sin embargo, Rocío era su vivo retrato. Nieta y bisabuelo eran espigados, de rasgos afilados y ojos grandes y saltones, de un negro insondable que jamás reflejaba sus pensamientos, nada que ver con la mirada penetrante del color del Mediterráneo al atardecer de Elías ni con su físico fibroso. Nieta y bisabuelo tenían unos labios definidos con un marcado arco de Cupido que rara vez sonreían y el pelo castaño oscuro, casi negro, muy diferente del castaño claro con reflejos dorados de Elías.

			Padre e hija no podían ser más diferentes, tanto en carácter como en físico. Elías era templanza, solidez y perseverancia, y Rocío, al igual que Crispín, era impulsividad, arrogancia y obstinación. Lo único en lo que coincidían era en su carácter introvertido.

			—Esta pared da al box de Altanero —continuó Elías—. Y ya sabes el genio que tiene. Los cuadros se tuercen porque mi caballo la cocea, sacudiéndolos. —Miró los dos únicos cuadros que jamás se torcían ni caían.

			—Todos menos el mío y el de mamá —señaló Rocío, la vista fija en dichos cuadros.

			«A las mujeres hay que respetarlas.»

			—Son los que están más cerca de la viga, lo que los protege de las sacudidas.

			—Claro —resopló Rocío con escepticismo mientras estudiaba a la mujer del cuadro. Su sonrisa era alegre y sincera, tan dulce como su carácter. Era un milagro que este no se le hubiera agriado tras el accidente. Vestía pantalones y polo blancos de concurso, lo que concordaba con el trofeo que sujetaba orgullosa—. Mamá era una gran amazona.

			—Sí que lo era.

			—Pero tú eras mejor...

			—Todo es relativo.

			—¿Por qué dejaste de competir?

			«Porque es un merluzo.»

			—Ya lo sabes, cambié de prioridades.

			—¿Si no se hubiera quedado en silla de ruedas habrías seguido compitiendo?

			—Ya estaba pensando en tomarme la competición con más calma cuando mamá tuvo su accidente —mintió—. Su caída solo aceleró mi decisión.

			—¿Y si yo no hubiera existido? —planteó lo que nunca se había atrevido a preguntar.

			—Tú no tienes nada que ver con mi resolución de dejarlo —replicó él taxativo.

			—Si no hubieras tenido que cuidarme mientras mamá estaba en el hospital, y después, cuando viste que nunca volvería a and...

			—No me arrepiento de la decisión que tomé —la interrumpió cortante—. Y tú no tuviste que ver nada en ella —reiteró su mentira.

			—Podrías haber saltado como Crispín. Incluso podrías haber batido su marca...

			«¿Batir mi marca? ¡Vete a freír espárragos! Para eso hay que tener pelotas, y las del merluzo de tu padre están desaparecidas en combate.»

			—O haberme matado como él.

			—No. Tú eras mejor.

			«Es para cagarse, las tonterías que tengo que oír.»

			—Nunca podremos saberlo.

			—¿No te queda esa espinita clavada? Si yo hubiera estado tan cerca de ir a las Olim...

			—No —la cortó con brusquedad—. Mi abuelo fue un gran jinete, pero era un inconsciente. Tenía metida en la sangre el ansia por competir y superar a todos, incluso a sí mismo. Y eso lo llevó a hacer locuras. Se mató dejando huérfano a mi padre con menos de un año. No disfrutó de su mujer y de su hijo, nunca le importaron.

			«¡Sí me importaban!, pero pensé que tenía más tiempo. No estaba en mis planes matarme.»

			—Su vida era la pista, los obstáculos que superar y Calamidad saltándolos. No había más. Su ambición impidió que mi padre tuviera un padre y que yo tuviera un abuelo. No quiero eso para mi hija. Ni para mis nietos. Ningún logro vale tanto, Ro —afirmó con rotundidad—. Ve con Mario, hoy tiene clases de poni y te conviene aprender a darlas.

			Rocío asintió y se marchó. Su padre nunca quería hablar con ella de su frustrada carrera como jinete olímpico, del accidente de su madre o de su muerte tres años atrás.

			Elías esperó a que el silencio, solo roto por los relinchos de los caballos, volviera a reinar en la cuadra antes de permitir que la máscara de impasibilidad con que ocultaba sus sentimientos se desvaneciera y la vieja amargura cincelara sus rasgos.

			¿Espinita clavada? No. Él lo que tenía era una lanza clavada. O la había tenido, en pasado. Ya no. Había aceptado que la decisión que había tomado era la única posible para un hombre como él. En aquel entonces, el amor por su familia y la pasión por competir convivían en su corazón manteniendo un delicado equilibrio que el accidente de Ana dinamitó. Y cuando hubo de elegir, no tuvo dudas. Pero eso no evitaba que, en ocasiones, sintiera la familiar amargura de haber rechazado la oportunidad de su vida.

			Abrió el cajón del escritorio y sacó el reloj que Crispín había convertido en su amuleto. Le dio cuerda en un gesto mecánico, aunque no era que le hiciera falta, pues, a pesar de que llevaba semanas —tal vez meses— sin acordarse de él, este funcionaba como si le hubiera dado cuerda el día anterior. Era curioso, no recordaba que se hubiera parado jamás.

			Observó reflexivo el Dogma Prima y sintió cierta envidia del Elías que, dieciséis años atrás, volaba sobre Orgulloso dispuesto a comerse el mundo y besaba relojes viejos en honor a un hombre que, en realidad, no merecía tal dignidad.

			Su abuela aseguraba que había aprendido a montar antes que a andar. Él lo dudaba. Tenía tres años la primera vez que su padre lo subió a un caballo, e imaginaba que por entonces sabría andar de sobra, pero quedaba más épico decir que había heredado el don de Crispín. Solo que no existía tal don. Todo se reducía a trabajo, constancia y entrega. A montar hiciera sol, lloviera o nevara, con fiebre y con resaca, con ganas y sin ellas, a caerse y a levantarse, a acabar la jornada con las manos llenas de ampollas y la espalda dolorida. Solo así se llegaba hasta donde él había llegado.

			A un paso de los Juegos Olímpicos de Pekín de 2008 con posibilidad real de obtener diploma. Pero la caída de su esposa lo hizo imposible. No, eso era mentira. Lo que lo hizo imposible fue su decisión. Y con ella había de vivir.

			Ocurrió durante un entrenamiento rutinario. Un estúpido resbalón del caballo que derivó en una mala caída y un terrible diagnóstico: Ana no volvería a andar. Tendría que pasar por una dura rehabilitación para tener la posibilidad de mantenerse erguida en una silla, pero no se lo podían garantizar. La historia familiar se repetía. Rocío tenía dos años y él estaba en la cúspide de su carrera, a un paso de alcanzar la gloria, igual que su abuelo.

			No. No se arrepentía de su decisión. Puede que a veces sintiera cierto resentimiento por no haber competido en las Olimpiadas antes de retirarse, pero sabía que, de haber cedido a la tentación, no se habría retirado nunca. En su juventud era igual que su abuelo, llevaba la competición en la sangre, era adicto al reto de saltar más alto, a la descarga de adrenalina de intentar lo imposible. Si no hubiera parado en ese momento, no se habría detenido jamás. Y su hija se habría criado sabiéndose la segunda en el corazón de su padre, su mujer habría tenido que enfrentarse sola a una durísima recuperación y él se habría odiado por haber dejado de lado a su familia.

			—No me arrepiento, Ana —aferró la alianza de su esposa que le colgaba de una cadena al cuello—, no cambiaría los años que estuvimos juntos por nada del mundo. Pero ahora que no estás la soledad comienza a dolerme...

			Abandonó la oficina decidido a subirse a Altanero y desconectar de todo.

			«La soledad es el peor de los castigos, el más atroz y cruel.»
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			 R♥cí♥_22.53
Se lo he preguntado, mamá. Y me ha dicho q no tuve nada q ver con q dejara de competir. No lo creo. Le jodí la vida y x eso no le caigo bien. Me da igual, yo tampoco me caigo bien.

			 

			Elías puso1 a Altanero y salió de la cuadra. En el momento en que lo montó sintió que todo encajaba en su lugar. Le rascó la cruz y el animal sacudió la cabeza extasiado.

			—Mucho tiempo encerrado, ¿verdad, amigo? Vamos a ponerle remedio. —Chasqueó la lengua y Altanero enfiló la vereda con una arrogancia que hacía honor a su nombre.

			Fueron a la pista geotextil; una línea imaginaria la dividía en dos mitades. En una de ellas, Mario, uno de sus profesores, impartía clase a una tanda de niños montados en ponis bajo la mirada atenta de Rocío. O no. Porque, aunque su hija prestaba atención, no se centraba en la clase, sino en lo que ocurría en la otra mitad de la pista.

			Elías desvió la vista en esa dirección, aunque no lo necesitaba para saber qué llamaba tan poderosamente la atención de su hija: el jinete que allí montaba. Jaime. Un chico alto y esbelto de poco más de dieciocho años, unos meses mayor que Rocío, de cabello castaño, ojos grises y sonrisa pícara al que su hija no podía dejar de mirar cuando estaba cerca. Aunque no eran miradas de encandilamiento lo que le dedicaba, sino de odio. Miradas que él le correspondía en el mismo tono. No podía decirse que se llevaran bien.

			El muchacho montaba a Canela, su caballo alazán. Aunque en realidad no era suyo, sino que pertenecía a Tres Hermanas, la escuela rival de Descendientes. Sin, la menor de las hermanas dueñas de dicha cuadra, estaba en la pista, indicándole los movimientos que debía hacer y corrigiéndolo cuando no los hacía como ella exigía.

			Y no cabía duda de que era una profesora muy exigente.

			Pero no más que su aventajado alumno.

			Elías siempre había pensado que había tres tipos de jinetes. Los que montaban por diversión, sin más ambición que pasar un rato agradable. Los que tenían afición y se esforzaban, en mayor o menor grado, por mejorar. Y aquellos que no podían vivir sin montar, que dedicaban cuerpo, corazón y alma a la equitación y jamás tenían suficiente.

			Jaime y Sin pertenecían a este último grupo.

			Era increíble lo mucho que el chico había madurado, como persona y como jinete, desde la primera vez que pisó el complejo hípico. En solo dos años montaba mejor que jinetes que llevaban toda la vida haciéndolo. También había conseguido, con tesón, paciencia y no poca inteligencia, ganarse el respeto y el cariño de Canela. Y no era ese un asunto baladí. El caballo había sido maltratado, y cuando Sin lo rescató era un animal asustadizo e inestable al que era imposible acercarse. Ahora, cuando Jaime lo montaba, Canela se comportaba como si fuera una extensión de su cuerpo. Tan fuerte era su vínculo emocional que más parecían un centauro que un binomio caballo-jinete.

			Ese año habían subido al podio en varios concursos sociales y, si seguían trabajando con igual ahínco, no tardarían en presentarse a concursos territoriales de doma y, en uno o dos años, a reprises San Jorge. Y eso era mucho decir para un jinete tan joven.

			Le recordaba un poco a su abuelo, pero sin la ambición tóxica de este.

			Como colofón a su meteórica carrera, Jaime se había sacado el grado medio de técnico deportivo ecuestre, lo que lo capacitaba como monitor de equitación. Aunque todavía estaba verde, advirtió Elías. Le quedaba bastante por aprender y muchas prácticas que realizar. Y no cabía duda de que Sin se estaba ocupando de paliar esa carencia con no poco fervor, pensó al ver cómo lo corregía y le exigía sin piedad.

			Jaime ejecutó los movimientos que su profesora, amiga y jefa —pues el chico impartía clases de iniciación en Tres Hermanas— le ordenaba. Tenía la cara sonrojada por el esfuerzo y el sudor le empapaba la espalda del polo.

			Elías admiró su determinación. No importaba lo mucho que Sin le pidiera, su respuesta siempre estaba a la altura. Ya le gustaría tener algún alumno que pusiera la mitad de las ganas que ese muchacho por el que tanta aversión sentía su hija.

			Sin dio por finalizada la clase y emplazó a Jaime a dar unas vueltas con Canela para relajarse mientras ella se sentaba en equilibrio sobre la cerca que rodeaba la pista. Sacó una vieja cartera y se lio un cigarrillo que no tardó en encenderse.

			Elías torció el ceño disgustado. No le disgustaba el tabaco, cada cual podía hacer con sus pulmones lo que quisiera, pero no aprobaba que los profesores fumaran en presencia de los alumnos más pequeños, como los que estaban recibiendo clase en el otro extremo de la pista. Era un ejemplo terrible para los niños.

			Miró censurador a la insolente rubia y entró en la pista con Altanero. Lo puso al trote para calentar antes de trabajar con él movimientos de doma clásica.

			Al dejar la competición había renunciado también a la disciplina de salto en favor de la de doma. De hecho, no había vuelto a saltar desde que tomó la decisión. Al principio temía que, de hacerlo, su determinación flaqueara y, al igual que su abuelo, dejara de lado a su familia por volver a concursar. Con el paso del tiempo, la necesidad de saltar se había diluido hasta convertirse en una picazón que de vez en cuando lo sorprendía. Y a la que, por pura terquedad, jamás sucumbía.

			Le pidió a Altanero, con toques tan sutiles que solo un observador avezado los vería, que avanzara en trote reunido. El caballo obedeció y los movimientos se fueron sucediendo con la fluidez de una coreografía de ballet clásico. Media pirueta a la izquierda, trote largo, galope trocado con cambios de pie cada cinco trancos... Realizaba una complicada diagonal cuando, al pasar cerca de la atractiva rubia, le llegó el olor del humo.

			Se desconcentró, trasladando su turbación a Altanero, que avanzó con trancos desordenados, lo que molestó, y mucho, a Elías. Ni su caballo ni él tenían por costumbre errar en sus ejecuciones. Claro que tampoco acostumbraban a compartir espacio con profesoras irresponsables e incivilizadas.

			Porque Sin no se fumaba un cigarrillo, sino un porro. Y, por cómo olía, uno bien cargado. Sin importarle que, a poco más de cien metros, un grupo de niños diera clase.

			¡Esa mujer era imposible! Le dedicó una mirada gélida y dirigió a Altanero hacia ella. No iba a permitir semejante comportamiento delante de sus alumnos, sin importar lo lejos que estuvieran o que la brisa alejara de ellos el olor a maría.

			Sin esbozó una sonrisa descarada que era puro sexo y hacía brillar indómitos sus ojos azul zafiro. Una sonrisa lúbrica que, unida a su cuerpo atlético de piernas larguísimas y pechos firmes, habría hecho brotar una erección en cualquier hombre que no fuera Elías, quien parecía vacunado contra la lujuria. Dio una calada al porro y exhaló el humo con chulería formando círculos perfectos. Soltó una carcajada ronca al ver que el altivo dueño de Descendientes de Crispín Martín apretaba los dientes. Era tan divertido cabrearlo...

			A sus veintitrés años, Sin era, además de una excelente amazona, profesora y domadora, una bomba a punto de explotar. Arrogante, díscola y visceral, no era raro que terminara sus discusiones a puñetazos. De hecho, le divertían las peleas. Aunque con Elías jamás había conseguido tener una. El muy cabronazo se limitaba a echarle la bronca y poner la correspondiente reclamación al gerente del complejo. Algo que no era nada divertido, porque su hermana mayor, Beth, se cabreaba —y mucho— cuando le tocaba visitar al administrador para disculparse y convencerlo de que no era para tanto (aunque, cuando Sin estaba involucrada, sí solía serlo). Le dio una calada al porro y se dispuso a discutir con el dueño de la cuadra rival. Un poco de jarana siempre era entretenida.

			Elías se detuvo a pocos metros y la miró calculador antes de esbozar una sonrisita resuelta para, sin decir palabra, dar luego media vuelta y enfilar hacia la salida de la pista.

			Sin lo miró pasmada. ¿A qué coño había venido eso? Elías jamás sonreía, no le hacía ni puta gracia que la eligiera a ella para esbozar la primera sonrisa de su aburrida vida.

			—¿Qué crees que va a hacer? —le preguntó Jaime avanzando hacia ella. A él tampoco le había pasado desapercibido el inusitado gesto del profesor.

			—Ir a llorarle al gerente porque me he fumado un porro en la pista —respondió Sin insegura—. Daos un paseo por el pinar, campeón, tenéis que soltaros un poco. Yo voy a revisar el paddock2 de Ponipótamo. —Saltó de la cerca—. Pasa a recogerme dentro de veinte minutos y subimos juntos a Tres Hermanas.
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			Amor mío:

			La vida sin ti es una tortura.

			Sé que prefieres que no te escriba, pero te anhelo demasiado y, aunque sé que no me quieres tanto como yo a ti, no puedo resistirme a mandarte estas cartas en las que vuelco mi corazón. Sé que las lees, aunque nunca contestes. ¿Tanto te costaría enviarme una palabra amable? No esperaba tanta crueldad por tu parte. No me merezco este silencio con el que me castigas desde hace años. Te quiero, Beth, más que a mi vida. Me esforcé por ayudarte y comprenderte. Incluso me alejé de ti cuando me lo pediste. ¿Y qué recibí a cambio? Sinsabores.

			Contacta conmigo, Beth, dame una oportunidad. Yo te di cientos.

			Siempre tuyo,

			Guillermo

			Beth tomó una larga bocanada de aire para calmar su agitada respiración. Era absurdo que unas pocas palabras garabateadas en un papel le provocaran esa reacción. Retuvo el aliento en un ejercicio de contención hasta que se sintió de nuevo dueña de sus emociones. No iba a permitir que una carta le afectara tanto. Tampoco era como si la sorprendiera recibirla. De hecho, había llegado con la asiduidad acostumbrada, igual que los e-mails que aparecían periódicamente en la carpeta de spam de su servidor de correo.

			Hacía años había aprendido que, si quería vivir razonablemente tranquila, lo mejor era ignorarlo. Por eso tenía configurado su correo y su teléfono móvil para recibir solo e-mails, llamadas y mensajes de sus contactos agendados; el resto, incluido Guillermo y todos los alter ego que este asumía, eran bloqueados. Pero no podía evitar recibir cartas a no ser que se mudara de casa, y eso era impensable.

			Tres Hermanas era su vida, la escuela que ella y su familia habían levantado y por la que pasaba más noches en vela de las que quería contar. En la planta superior se ubicaba la casa en la que vivía desde que, siendo una niña, su padre decidió comenzar allí una nueva vida. Una vida que abandonó, al igual que a su mujer y a su hija, poco después. Regresó años más tarde, encandiló de nuevo a su madre, engendró a Sin y, cuando se aburrió de la vida familiar, volvió a marcharse para no regresar jamás.

			Pero ella no era su padre, y Tres Hermanas era su hogar. No iba a mudarse porque Guillermo le enviara algunas cartas. Ni siquiera tenía que leerlas. No obstante, Beth prefería conocer los pensamientos de su enemigo a permanecer en la inopia. Aunque en realidad Guillermo no era su enemigo, sino su ex. Y no le faltaba razón en muchos de sus reproches.

			Cerró los ojos mortificada. Por supuesto que había tratado de comprenderla y ayudarla y, cuando asumió que era imposible, había aceptado su incapacidad sin quejarse (demasiado) ni culpabilizarla (en exceso). Pero su amor y su devoción no habían sido suficientes. Porque ella necesitaba... Sacudió la cabeza en una feroz negativa.

			Lo que no necesitaba era una relación.

			No estaba hecha para compartir su vida con un hombre. Y punto.

			Guardó la carta junto con las demás en el cajón del escritorio, lo cerró con llave, encendió el ordenador y esperó a que este tuviera a bien funcionar para revisar sus e-mails. Hacía una semana que, siguiendo el procedimiento, había remitido una petición oficial al administrador del complejo para que este la trasladara a la sociedad propietaria. Había pasado tiempo de sobra para que le dieran una respuesta.

			Aunque mucho se temía que esta no iba a ser la deseada, pero sí la esperada.

			Llevaba tiempo intentando persuadir al administrador y, por ende, a los propietarios, de la conveniencia de reservar un horario en la pista cubierta exclusivo para las ITAC,1 de manera que el resto de los jinetes no pudieran acceder a esta cuando hubiera terapias.

			En primavera y verano, las ITAC se desarrollaban al aire libre, lo que evitaba el exceso de ruidos y la sobrecarga sensorial, pero el invierno se acercaba y, con él, la lluvia.

			Montar bajo un aguacero era impensable, por lo que los jinetes recurrían a la pista cubierta, lo cual imposibilitaba realizar allí las terapias. El alboroto que originaba la afluencia de personas y caballos se traducía en una sobrestimulación de los sentidos que convertía la pista en un entorno hostil para niños que, en muchos casos, presentaban dificultades en la atención, el procesamiento de la información y el control de impulsos, lo que no solo les impedía disfrutar de la terapia, sino que la convertía en un suplicio.

			No era tan difícil de entender, ¿verdad?

			Pues, por lo visto, sí, pensó furiosa Beth cuando al ordenador le dio la gana de funcionar y pudo abrir el correo y leer el e-mail del administrador.

			 

			*  *  *

			 

			«Esto es para cagarse. Ya está de vuelta el merluzo. Ni media hora ha trabajado a Altanero. Yo sin poder salir de esta maldita cuadra excepto para aparecer en una pista que nadie pisa y ese cenutrio, que tiene todas las pistas del mundo a su disposición, se limita a dar paseítos.

			»¡Dios da pan a quien no tiene dientes! ¡Deja de perder el tiempo y salta, cabrón! ¡Tienes que batir mi récord para que pueda largarme! ¡Me cago en todos tus muertos, yo incluido!»

			 

			Elías detuvo a Altanero al pasar frente a su cuadra y escrutó las ventanas. Tenía la sensación de que alguien lo observaba, como una picazón en la base del cráneo, pero ni los profesores ni el mozo que estaban allí miraban en su dirección; estaban ocupados trabajando. Sacudió la cabeza para librarse de la irritante sensación y chasqueó la lengua para que Altanero volviera a ponerse en marcha. Estaba impaciente por llegar a su destino.

			¿Para qué perder el tiempo en reclamar a Sin su conducta? De sobra sabía que no iba a conseguir nada enfrentándola. Así que, en un arranque de lucidez, había decidido reclamar a su hermana mayor, Beth, que era quien administraba Tres Hermanas.

			Era consciente de que con ella tampoco conseguiría nada. Las hermanas y su alocada madre se protegían y se cubrían sin importarles llevar la razón o tan siquiera ser razonables. Pero que supiera de antemano que su demanda iba a ser desoída no significaba que fuera a desperdiciar la oportunidad de hablar con ella. No eran muchas las ocasiones que se le presentaban para acercarse a Beth, y no pensaba desaprovechar ninguna.

			Atravesó el pinar y no tardó en llegar a la amplia vereda que las hermanas utilizaban —de manera ilícita— como patio delantero de su cuadra. Era este un edificio centenario con un amplio patio interior —que era el que deberían usar en lugar de la vereda— y dos largos pasillos de boxes unidos a uno más corto en el que se situaba la oficina, así como la cocina y el distribuidor a través del que se accedía a la casa ubicada en el piso superior.

			Se detuvo consciente de las miradas curiosas de la hermana mediana y la madre de Beth, que estaban a punto de iniciar una ITAC con Romero, el caballo viejo y tuerto que se había convertido en el amigo más preciado de muchos niños. Desmontó, las saludó con un gesto, ató a Altanero a un gancho y entró en la cuadra. Un hormigueo en el estómago lo azuzó a apresurarse. Hizo lo contrario. Él no era un hombre que sucumbiera al apremio y actuara con precipitación, sin importar lo mucho que deseara llegar a su destino.

			Recorrió el pasillo con pasos firmes y, al llegar a la oficina, se detuvo al oír un sonoro «joder» que solo podía provenir de Beth, aunque esta, al contrario que Sin, no tenía por costumbre proferir improperios. Algo tenía que haber ocurrido para que estallara así. Beth era la hermana mayor, la seria y sensata. También la más reservada y esquiva.

			Empujó la puerta, que estaba entornada, y se quedó bajo el umbral, observándola. Ella ni siquiera se dio cuenta, tan concentrada estaba en lo que leía en el monitor. Así que Elías se concedió unos segundos de invisibilidad para estudiarla a placer.

			Sentada al escritorio, tenía el codo del brazo izquierdo apuntalado en la arañada superficie de madera. Reposaba la barbilla sobre la palma y sus dedos tamborileaban inquietos la mejilla mientras su mirada se deslizaba de izquierda a derecha, leyendo algo que, por cómo fruncía el ceño, no debía de hacerle mucha gracia, más bien al contrario.

			Observó hipnotizado sus labios gruesos. Lo atraían como un canto de sirena. Quería probarlos y comprobar si se amoldaban tan bien a los suyos como imaginaba.

			Parpadeó para escapar del embrujo de su boca y cayó en el de su cuerpo. Vestía una camiseta de cuello de pico y unos ceñidos pantalones de equitación. Ni la amplitud de la camiseta ni la sencillez de los pantalones lograban ocultar la voluptuosidad de su figura. Llevaba el pelo, liso y de un rubio tan claro como el de su hermana menor, recogido en una coleta descuidada de la que habían escapado varios mechones. Se sujetaba el flequillo tras las orejas en un vano intento de mantenerlo apartado de sus ojos.

			En un ejercicio de voluntad que lo sorprendió por lo mucho que le costó, Elías apartó la mirada de la luminosidad azul de los zafiros que tenía por ojos y carraspeó para hacer notar su presencia.

			Ella dio un respingo y lo miró confundida antes de reponerse de la sorpresa y decir:

			—Elías... Buenas tardes, ¿cómo por aquí?

			Él sintió su voz ronca y profunda deslizarse sobre su piel cual caricia. Carnalidad convertida en sonido. Enmudeció, remiso a contaminar el hechizo con su voz.

			Beth enarcó una ceja y planteó el asunto que intuía originaba su visita:

			—¿Cómo te ha agraviado Sin esta vez?

			Solo había un motivo para que Elías la visitara: que Sin hubiera infringido alguna norma, lo cual no era difícil, dado el carácter rebelde de su hermana y lo tiquismiquis que era él. Por el amor de Dios, ¿a quién, aparte de a Elías, se le ocurriría leerse —y aprenderse— el puñetero reglamento de la Venta? ¿Es que no tenía nada mejor que hacer? Las tendencias legalistas del inspector Javert2 no eran nada comparadas con la obsesión de ese hombre por cumplir —y hacer cumplir— las reglas.

			—Se ha fumado un porro en la geotextil —señaló él con tono grave.

			—¿Y eso está prohibido por el reglamento? —Lo miró incisiva.

			—Yo diría que sí.

			—¿En qué artículo?

			Elías, al ver que se disponía a defender a su hermana de lo indefendible, contuvo una sonrisa. La lealtad que se profesaban esas mujeres era digna de admiración. No obstante, el asunto que trataban era muy serio, no pensaba dejar que se saliera por la tangente.

			—No cometer ilegalidades en presencia de los alumnos es una norma básica de la docencia, Beth, imagino que estarás de acuerdo conmigo. —Enarcó una ceja, desafiante.

			—¿Y perder la costumbre de llevarte la contraria? —Resopló mordaz—. Ni loca.

			Esta vez Elías no pudo evitar sonreír.

			Y Beth no pudo evitar pensar que tenía una sonrisa muy bonita.

			—Por mucho que sea tu hermana pequeña, sabes que está mal.

			—¿Y qué pretendes que haga?

			—Habla con ella.

			—Vale —aceptó—. Le pediré que se comporte como es debido.

			—¿Crees que con eso será suficiente? —planteó con incredulidad.

			—Claro que no. Pero es todo lo que voy a hacer. —Esbozó una sonrisa artera que no tardó en convertirse en una mueca de disgusto—. Si no te gusta la solución, mándale una reclamación al gerente, a ti seguro que te hace caso. —Irritada, retornó su atención a la pantalla—. Si eso es todo, adiós, tengo cosas que hacer —lo despidió sin mirarlo.

			—¿Qué reclamación le has hecho a Gustavo que ha rechazado? —inquirió Elías.

			Beth sacudió la cabeza y continuó observando la pantalla. Así que Elías rodeó el escritorio para ver —y leer— qué era lo que tanto la disgustaba.

			—Es privado. —Pero Beth no apagó el monitor, dándole permiso implícito para leerlo.

			—Es una petición lícita —dijo él tras asimilar la propuesta—, pero administrativamente complicada.

			—Es una petición necesaria —replicó furiosa—. Las terapias deben impartirse en un ambiente relajado para que...

			—Lo sé —la interrumpió.

			Beth enarcó una ceja. Descendientes de Crispín Martín, al contrario que Tres Hermanas, no ofrecía ITAC, por tanto dudaba que supiera lo que estas necesitaban.

			Él leyó su mirada y sus pensamientos como quien lee una pizarra.

			—Mi mujer pasó trece años en silla de ruedas debido a una lesión medular —señaló—, la acompañé a suficientes terapias como para saber cómo funcionan y qué precisan.

			Beth asintió incómoda; en su rabia por la negativa recibida había olvidado a la dulce Ana en su silla de ruedas. Atada a esta los últimos años, cuando ya no podía mantenerse erguida ni tenía fuerza para moverse, y a Elías empujándola por el complejo. Puede que Descendientes no ofrecieran ITAC, pero Elías siempre se aseguraba de que en sus concursos hubiera pruebas con recorridos y reprises adaptados y reglados para niños, adolescentes y adultos con diversidad funcional.

			—Nunca van a ceder la pista cubierta para las terapias los días de lluvia, ni aunque sea solo por una hora —continuó él—, es imposible, Beth. El número de clientes de monta supera en una mayoría aplastante a los de terapia, y cuando llueve todos necesitamos la pista cubierta para las clases. Limitar su uso incidiría negativamente en el negocio de docenas de cuadras, Tres Hermanas incluida, que pagan sus alquileres y tienen la misma necesidad y el mismo derecho a utilizarla que las ITAC.

			—Pues ya me dirás qué solución hay —comentó frustrada, pues razón no le faltaba.

			—Propón que te dejen usar en exclusiva la pista cubierta de las columnas —señaló él tras pensarlo un instante.

			Beth lo miró con una expresión indescifrable.

			—Lleva años cerrada, dudo que esté en condiciones de ser utilizada —le espetó indignada. ¿Acaso la tomaba por tonta?

			—Por eso es más sencillo que acepten cedértela. Es una instalación en desuso, ergo ya han prescindido de ella. No tienen excusa para no dejarte explotarla.

			—¿Y qué haría con ella? Habría que acondicionarla para poder utilizarla, y dudo que los propietarios tengan a bien sufragar los gastos.

			—Por supuesto que no van a costear ninguna reparación —convino Elías, y Beth soltó un resoplido que venía a significar: «¿Ves?, lo que yo decía»—. Pero puedes hablar con otras cuadras y proponerles que se unan para compartir los gastos.

			—No seas ridículo, solo cinco cuadras del complejo dan terapias, y de estas solo dos tienen las ITAC como actividad principal. En el resto, Tres Hermanas incluida, es un servicio complementario. Somos muy pocas para que los gastos sean asumibles.

			—Deberías hablar también con las que no tienen terapias, quizá quieran participar.

			—¿Poner dinero para una pista que no van a usar? Qué estupidez. No les sale rentable.

			—En este asunto, la rentabilidad debería ser secundaria.

			—Y eso lo dice el dueño de la cuadra más próspera del complejo —resopló—. Por si no lo has notado, la mayoría de las escuelas aún estamos recuperándonos de la crisis que provocó la pandemia, no es que nos sobre el dinero. —Apagó el ordenador. Ya debatiría esa noche con la almohada la estrategia que seguir, si es que había alguna.

			Empujó la silla, retrocediendo en el estrecho espacio entre el escritorio y la pared para levantarse y dar por finiquitada la conversación.

			—¿Tan fácil te rindes, Beth? —la desafió él a la vez que se sentaba en la mesa.

			Apoyó el pie en la pared, impidiéndole marcharse a no ser que A) saltara la pierna, B) se la bajara o C) lo empujara haciéndolo caer del escritorio.

			El problema era que A) Beth tenía demasiado orgullo para dar saltitos, amén de que la pierna estaba demasiado alta para que pudiera saltarla con un mínimo de dignidad. Por otro lado, y a pesar de que Beth no era endeble, recelaba de que B) tuviera la fuerza necesaria para bajársela a no ser que se sentara sobre esta, en cuyo caso podría rompérsela; al fin y al cabo, su culo y sus tetas no eran lo que se dice pesos pluma. Por último, Elías estaba acostumbrado a dominar sementales, por lo que dudaba que pudiera C) tirarlo del escritorio de un empujón. Aunque se recreó imaginándoselo en el suelo, sobre una enorme bosta de caballo. Y era una imagen estupenda. El orgulloso y altivo Elías sobre una montaña de maloliente mierda. Casi podía oler el pestazo que se impregnaría en su ropa.

			—¿Beth? —El descendiente entrecerró los párpados intrigado por su sonrisa. No era irónica ni circunspecta como las que solía dedicarle, sino traviesa. Hacía brillar sus ojos y llenaba de luz su rostro ya de por sí luminoso.

			—¿Sí? —replicó distraída.

			—¿Te vas a rendir? —reiteró su desafío.

			—Por supuesto que no, pero soy realista y tu propuesta es inviable —repuso—. Si no te importa bajar la barrera..., me gustaría salir. —Le plantó la mano en la pierna y empujó para apartarlo. No consiguió moverlo ni un milímetro.

			—Pide presupuestos y estúdialos, yo te ayudaré —se ofreció con voz ronca. La mano de Beth estaba sobre su rodilla, y no pudo evitar imaginársela ascendiendo por su muslo—. ¿Qué necesitaríamos para empezar? ¿Pintar? —Se centró en el tema que trataban.

			Beth volvió a sentarse y se tamborileó los labios mientras pensaba.

			—Yo diría que lo primero sería limpiarla, quién sabe las alimañas que la habrán invadido en el tiempo que lleva cerrada —señaló ajena a su mirada depredadora.

			—Eso lo podemos hacer nosotros. En los almacenes hay desbrozadoras, tractores, palas y todas las herramientas que podamos necesitar. Solo habría que trabajar duro.

			—Muy duro —apostilló Beth mirándolo interesada.

			Elías sonrió. Podía protestar y ser todo lo negativa que quisiera, pero estaba intrigada y lo escuchaba. En ese momento era suya. Le gustó esa sensación.

			—Piénsalo, Beth, lo más costoso está hecho. El edificio está construido, el terreno allanado, el sistema de drenaje instalado...

			—Habría que ver si sigue siendo funcional —lo interrumpió.

			—Es una pista cubierta, la lluvia no ha tenido oportunidad de dañarlo.

			—El techo tendrá goteras.

			—Sí, pero serán reparables. Dudo que esté en tan malas condiciones como piensas. Es un edificio hecho para durar, Beth, no quedó en desuso por estar en mal estado, sino porque su estructura sostenida con columnas quedó obsoleta cuando se construyó la nueva pista cubierta, que es diáfana.

			—Sí, bueno, las columnas son de lo más molestas —bufó ella.

			—Solo si vas a trotar y galopar, para ir al paso no estorban... Incluso se podrían asimilar a las terapias y convertirlas en un añadido más, seguro que a tu hermana se le ocurre algo —dijo refiriéndose a Mor, que era fisioterapeuta especializada en terapias asistidas con animales y, por tanto, quien las impartía en Tres Hermanas.

			—Aun así..., acondicionar una pista no es barato...

			—Pintar, restaurar los guardabotas y reponer la capa de tránsito lo podemos hacer nosotros. Es más, no tienes por qué hacerlo sola, Beth. Si nos unimos varias cuadras y le transmitimos al administrador una propuesta viable, tendrá que escucharnos. Incluso podríamos conseguir su cooperación.

			—¿Y por qué iba a ayudarnos? —planteó reticente. No podía ser tan fácil.

			—Para tener contentos a sus inquilinos, porque tener una pista cubierta exclusiva para terapias le daría más prestigio al complejo, porque sería una mejora en las instalaciones.

			Ella ladeó la cabeza pensativa. Se resistía a esperanzarse, pero por otro lado...

			—Tal como lo planteas, podría ser viable —reconoció reticente.

			—Lo será, Beth, lo haremos posible.

			Beth fue incapaz de ocultar su perplejidad al oírlo usar el plural, incluyéndose. De hecho, acababa de darse cuenta de que llevaba desde el principio hablando en plural, como si pensara participar en el proyecto. Aunque, claro, quién mejor que él para...

			—Imagino que te ofreces voluntario para hablar con el administrador —planteó.

			Elías se reunía con el gerente a menudo para poner quejas —casi siempre sobre Sin—, reclamar las condiciones acordadas para las pistas y exigir reparaciones cuando estas eran necesarias. Podía decirse que eran íntimos, pero no amigos.

			—Como bien has dicho, mi escuela es la que más cuadras y boxes tiene y, por consiguiente, la que mayor alquiler paga. A mí me escuchará, no le quedará otro remedio.

			—Tienes razón. Gracias por los consejos y por ofrecerte de mediador.

			—No te equivoques, Beth, también participaré realizando los trabajos que sepa hacer, que te aseguro no serán pocos, y, por supuesto, económicamente.

			Y eso la sorprendió tanto que se le abrió la boca en una mueca de lo más graciosa.

			—¿Por qué ibas a hacer eso? No obtendrías ningún beneficio de ello.

			La mirada de Elías se oscureció ante su pregunta.

			—Sé lo que significa para un paciente perder un día de terapia, sé cuán necesario es mantener una periodicidad en estas y cuánto cuesta reponerse de un parón. Cada vez que Ana se saltaba una sesión, debía luchar en la siguiente para recuperar el tono muscular que había perdido. Veo la ilusión de los niños con los que trabaja tu hermana y recuerdo la mirada de estar en paz con el mundo y ser libre que tenía Ana cuando la subían a un caballo de terapia. No estarás sola en esta empresa.

			Beth asintió conmovida por el amor que reflejaba su voz. Su esposa había fallecido hacía tres años, pero seguía amándola como el primer día.

			Sentía..., no envidia, pero sí cierto anhelo por lo que jamás podría tener.

			—Siento haberte malinterpretado, Elías, pero, si te soy sincera, no es que no esperara tu ayuda, es que ni en mil años habría imaginado que podrías querer implicarte en un proyecto con Tres Hermanas —confesó—. En mi descargo debes reconocer que nuestras cuadras no son lo que se dice aliadas.

			—Tal vez haya llegado la hora de que lo sean —señaló él tendiéndole la mano.

			Beth miró la mano y luego al hombre. Una cálida sonrisa curvó sus labios cuando se la estrechó con un firme apretón.

			—Por Dios, Beth, no le des la mano, quién sabe qué bacterias podría contagiarte... La del tocapelotismo como mínimo, eso seguro...
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			Ana LaMadera, operada de urgencia

			El País, 22 de septiembre de 2007

			Grave caída de Ana LaMadera. La amazona entrenaba cuando su yegua, Coqueta, resbaló y terminó en el suelo. Antes de que LaMadera lograra levantarse, Coqueta la pisó, por lo que tuvo que ser evacuada de urgencia al hospital, donde fue intervenida.

			 

			Elías se giró hacia la mujer que acababa de entrar en la oficina.

			—Sin, tú siempre tan agradable —dijo, luego saludó con un gesto de reconocimiento al muchacho que la acompañaba—. Gran entrenamiento, Jaime.

			Las orejas del chico enrojecieron ante el inesperado cumplido de Elías, uno de los mejores jinetes de doma. En opinión de Jaime, incluso superaba a Sin.

			—Has hecho unos más que correctos cambios de pie en la última diagonal al galope —continuó Elías, haciendo que las orejas del joven entraran en ignición.

			—¿Correctos? No me jodas, figura, los ha hecho cojonudos —resopló Sin. Se sentó en la mesa y miró a su hermana—. ¿Ya te ha contado que me he fumado un porro en la pista?

			—Me ha informado, sí. Deberías fumártelos en privado, Sin. O, mejor aún, no fumarlos —repuso irritada. Esa era una antigua discusión que nunca había podido ganar.

			—Vale, mañana me pongo a ello. ¿Por qué le has dado la mano? —reclamó.

			—Va a ayudarnos a conseguir una pista para las terapias —los puso en antecedentes.

			—No me jodas... —Sin parpadeó perpleja y dijo con cara de asco—: ¿De verdad tenemos que ser aliados? ¿No podemos hacer como que lo seguimos odiando y todo eso?

			—Sin... —la reprendió su hermana.

			—Vamos, Beth, no seas cabrona, si nos convertimos en aliados no voy a poder seguir tocándole las pelotas... —protestó traviesa.

			—Claro que vas a poder, cariño —señaló Nini asomándose a la ventana de la oficina.

			—¡Mamá! ¡No le digas eso! —exclamó Beth.

			Elías miró pasmado a la matriarca de Tres Hermanas. Era una mujer muy... mística, por no decir que estaba como una cabra.

			—¿Por qué? No entiendo por qué debería Sin comportarse de manera distinta solo porque Elías y tú ahora seáis amigos.

			—Pues porque es lo correcto.

			—¿Le retirarías tu apoyo a Beth en caso de que Sin te siguiera tocando las pelotas? —le preguntó Nini a Elías con genuina inocencia.

			—Por supuesto que no —replicó este rotundo—. Mi acuerdo es con Beth, no con Sin.

			—Ergo puedo seguir dándole por culo sin temor a represalias —señaló Sin procaz.

			—Yo no he dicho eso —puntualizó Elías. Estaban todas locas. Todas, menos Beth—. Por supuesto que habrá represalias.

			—¿Me darás azotes en el culo, campeón? —Sin curvó los labios maliciosa—. Lo tengo muy duro, puede que te hagas pupita en la mano. ¿O vas a golpearme con otra cosa que también se ponga muy dura? —Empujó la lengua contra el interior del carrillo.

			Elías enarcó una ceja con gesto desaprobador y se mantuvo silente. No daría pábulo a la grosera insinuación de la rubia con una respuesta.

			Para eso ya estaba Jaime.

			—Siempre puede usar la fusta —aconsejó este con sorna.

			Sin se giró rápida como una serpiente hacia él.

			—¡No me jodas, Jay! Te recuerdo que soy tu profesora, te puedo joder pero bien en la siguiente clase... —lo amenazó, en sus ojos un brillo de diversión.

			—Cuando quieras, Sin, ya sabes que no tengo problemas en que me jodas —la desafió.

			—Eres un puto traidor —afirmó la joven con una sonrisa canalla.

			—¿Qué quieres que te diga, reina?, ha dicho que he realizado un gran entrenamiento... Tendré que pelotearle para que vuelva a decírmelo —se burló Jaime.

			—Voy a hacer como que no he oído eso —intervino Elías circunspecto. No le veía la gracia a la conversación, la verdad—. Un placer charlar contigo, Beth —se despidió con un gesto de ella y de Jaime, Sin y Nini, que continuaba asomada a la ventana.

			—Me han dicho que este año vas a llevar a Altanero, Quisquilloso y Obcecado al SICAB1 —dijo Nini antes de que saliera, reteniéndolo.

			—Así es. —La miró intrigado, todavía no se lo había dicho a nadie—. ¿Cómo lo sabes?

			—Oí soliloquiar a Crispín en la antigua pista de cross, parecía muy orgulloso.

			Elías parpadeó. Solo conocía a un Crispín, y llevaba casi siete décadas muerto. Por otro lado, la antigua pista de cross hacía años que estaba en desuso y nadie iba allí. Nadie, excepto la peculiar Nini. Estaba a punto de reclamar una respuesta un poco menos demencial cuando Jaime se le adelantó. Aunque no era la fuente de Nini lo que le interesaba a este.

			—El SICAB es la caña, reúne los mejores PRE del mundo —señaló ilusionado—. ¿Vas a presentar los tuyos al Campeonato de Morfología? —le preguntó a Elías, sin darle tiempo a responder—. También se celebra la copa ANCCE de Doma Clásica, Vaquera y Enganches. ¡Y la de Alta Escuela! Y el espectáculo de la Real Escuela Andaluza del Arte Ecuestre, la de Jerez, ya sabes a la que me refiero...

			—Sí, lo sé —le dio tiempo a decir antes de que Jaime continuara.

			—Buah, es la caña. —Se pasó las manos por la cabeza excitado—. Fui a verlo con mi hermano, Mor y mis sobrinas en verano y es la hostia. No te lo puedes perder.

			—No pensaba. Yo también... —Fuera lo que fuese a decir, de nuevo se quedó en el intento, porque el muchacho siguió parloteando nervioso. Algo que no dejaba de ser curioso, pues hasta la fecha Jaime no había cruzado con él más de tres o cuatro frases.

			—Claudio Castilla y Beatriz Ferrer estarán allí. Quedaron séptimos en las Olimpiadas de Río en doma clásica. Jaime Matute también va, es la hostia montando. Un puto genio.

			—Frena un poco, campeón, me estás dando vergüenza ajena —se burló Sin.

			—Que te den, Sin —le espetó Jaime sin mirarla.

			Estaba demasiado concentrado en lo que Elías pudiera decirle del SICAB —en caso de que lo dejara hablar, claro— como para apartar la mirada de él. Pero Sin le lanzó un desafío que, de ninguna manera, podía dejar sin contestación.

			—¿Te ofreces voluntario?

			—Pídemelo educadamente y lo pensaré, reina —replicó con una sonrisa lasciva.

			—Espera sentado, figura, no vaya a ser que te canses. Y deja de hablar del SICAB como si te pusiera cachondo.

			—¿Celosa?

			—Claro, semental. Anda, pórtate como un hombre y no te corras en los calzoncillos.

			—No te preocupes, no te dejaré sin tu cena favorita —resopló Jaime.

			—Jay, Sin, parad. No creo que a nadie le importe lo que cene o deje de cenar Sin —les pidió Beth con gesto hastiado. Su hermana siempre estaba con la misma cantinela y Jaime no se dejaba apabullar y contestaba en el mismo tono, subiendo la apuesta.

			Y ella estaba hasta las narices de oír tantas alusiones sexuales, era agotador.

			—Ni que fuera un secreto, un buen nabo y, si me deja con hambre, dos —dijo la rubia con sorna, ganándose un bufido de Beth.

			Jaime abrió la boca para replicar, pero la cerró ante la mirada admonitoria de Beth.

			—No me mires así, ha empezado ella —protestó. Se dirigió a Elías—: ¿Vas a presentar a tus caballos a algún concurso?

			Elías necesitó un par de segundos para reubicarse tras la andanada de insinuaciones subidas de tono y asimilar la pregunta e hilarla a la conversación —aunque sería más acertado decir monólogo de Jaime— sobre el SICAB.

			—Obcecado y Quisquilloso saldrán en el de exposición y Altanero en la Kür.2

			—No jodas... ¿Tienes ya pensada la reprise? —Se acercó a Elías interesado.

			—Estoy estudiando distintas opciones para los movimientos y las figuras, aunque más o menos la tengo. Solo me falta perfilarla.

			—¿Has pensado la música?

			—Todavía no. Tengo una idea, pero no el tema en concreto.

			—Es complicado que un caballo marche afín con una canción determinada. Hay que tener muy presente la estructura melódica para que el ritmo y el tempo de la música vayan acordes con los aires del caballo —señaló excitado.

			—Es la música la que debe adaptarse al caballo y no al contrario —convino Elías complacido. No había muchos chavales con los conceptos de la doma clásica tan claros. Se notaba que lo apasionaba—. ¿Te gustaría ver algún entrenamiento de la Kür?

			—Me fliparía.

			—Mañana a las nueve y media en la pista principal —lo citó.

			—Dios, claro. Allí estaré —aceptó entusiasmado—. Si me pasas los movimientos, los estudiaré esta noche. —Abrió una aplicación del móvil—. Si los sé de antemano, podría... —Se calló al darse cuenta de que iba a ofrecer su ayuda al mejor jinete de doma clásica del complejo. Alzó la vista, las orejas tan rojas que parecían a punto de explotar—. Ah, yo... —Se frotó la nuca incómodo. Vaya metepatas estaba hecho.

			—Dame tu número, te los pasaré por WhatsApp cuando llegue a la cuadra y revise mi libreta.

			—¿En serio? ¡Es la hostia! Dime tu telf y te mando un mensaje. —Elías se lo recitó—. Puedes mandar la reprise cuando quieras, no voy a acostarme hasta que lo hagas —señaló. Luego fue consciente de lo que acababa de decir y sus orejas estallaron en llamas—. O sea, me refiero a que siempre me acuesto tarde, tipo a las dos, en plan que no hay prisa, ¿vale?

			—Te lo mandaré en plan tipo a las diez —bromeó. Abrió la puerta y, antes de salir, se despidió de Beth con un gesto al que esta correspondió con una sonrisa.

			—¡Dios, voy a ver cómo crea una Kür! Oye, Sin, te... ¿Qué coño haces? —la increpó cuando la rubia le pasó un clínex por la barbilla.

			—Te limpio las babas, campeón, no me gusta que nadie te vea con el polo babeado. Averiguarían que eres un bebé y yo quedaría como una asaltacunas...

			—Vete a la porra. —La apartó de un manotazo—. ¡Mierda! Se me había olvidado que mañana he quedado con Mati a las once...

			—Pues tú verás qué prefieres: follar o ver la Kür...

			—¡Sin! —Beth miró a Jaime pasmada—. No te estarás acostando con Mati...

			—¡Qué va! —Sus orejas desmintieron su negación—. He quedado para ayudarla a dar cuerda a Bribón; ese semental es muy nervioso y lleva varios días sin sacarlo.

			—No es el único al que lleva varios días sin sacar —se mofó Sin maliciosa.

			Jaime le echó una mirada corrosiva. ¿Por qué no podía tener la boquita cerrada?

			—Ten cuidado, Jay, Mati no está lo que se dice libre... —señaló Beth refiriéndose al marido de Mati.

			—Ya te he dicho que no tenemos nada, solo la ayudo a dar cuerda.

			—La cuerda puede tener muchas aplicaciones... —apuntó Sin maliciosa.

			—Oye, Sin, ¿por qué no dejas de tocarme los cojones? —la increpó Jaime.

			—¿No quieres que te los toque? Vaya, esta noche había pensado darles un repaso y dejártelos bien lustrados, pero si no quieres... —Se dirigió a la puerta—. Voy a dar la cena y a preparar las camas a los caballos del prado, Beth —se despidió de su hermana.

			—Te veo luego, Beth. —Jaime fue tras Sin—. Hoy me va fatal una limpieza de bajos, reina, tengo que entregar un relato para el curso de escritura creativa y voy de culo, pensaba ponerme con él esta noche. ¡Mierda!, acabo de caer en que, si me lío con la Kür, no me va a dar la vida para hacer el trabajo. Y es supercomplicado. No me sale, joder.

			—Deja de quejarte, niño. No haces más que llorar y luego no bajas del sobresaliente —se burló Sin—. Por cierto, ¿has escrito algo más de la novela?

			—No. Paso. No me gusta lo que llevo, es una mierda. Lo voy a borrar todo.

			—Si lo haces, te corto la polla. —Y no bromeaba. Estaba enganchada a esa historia.

			—¿Y qué harías tú sin mi polla?

			—Lo que hago siempre, follarme a otros. La cuestión es: ¿qué harías tú sin tu polla?

			—Hacer infelices a muchas mujeres —dijo irónico antes de alejarse.

			Las carcajadas de Sin lo acompañaron un buen trecho.

			 

			*  *  *

			 

			—Se avecinan problemas. —Beth paró en el pasillo con la carretilla repleta de sacos de viruta—. Jay está liado con Mati. —Descargó los sacos y entró en el primer box.

			—Lleva un año haciéndolo —desestimó Nini, que iba tras ella con el rastrillo y la horca.

			—No lo dirás en serio —jadeó pasmada. Nini asintió—. ¿Por qué no me lo habías dicho?

			—No me pareció importante.

			—¿Que Jay se acueste con la mujer de Hugo no te parece importante? ¡Por favor, mamá! —Le quitó el rastrillo y recogió la viruta sucia de orín y estiércol del box.

			—No es asunto nuestro...

			—Como Hugo se entere, le va a partir la cara a Jaime —advirtió Beth.

			—Jaime es más joven y fuerte, y Sin le ha enseñado a pelear. —Nini echó un montón de viruta en el box y la esparció con la horca—. Además, Hugo no tiene por qué enfadarse con Jaime, nuestro chico es libre, es Mati la que está casada.

			—Le contaré eso a Hugo cuando venga a reclamarme —bufó Beth. Cuando alguien tenía un problema con Sin o con cualquiera de Tres Hermanas, era a ella a quien acudía.

			—Me gusta.

			—¿Hugo? —Miró perpleja a su madre.

			—No. Elías.

			—Es un buen un tipo. Algo estirado, pero honesto.

			—Y muy guapo. Tiene unos ojos preciosos, dicen tanto con una sola mirada... Y esas manos..., estoy segura de que es capaz de dar mucho placer con ellas.

			—¿No es un poco joven para ti? —Arqueó una ceja ante el arrobamiento de su madre.

			—No seas antigua, Beth, la edad no es importante —la regañó Nini muy seria.

			—Cierto. Ve a por él, mamá, tienes mi bendición —dijo divertida.

			—No me interesa como amante —descartó Nini—. Además, solo tiene ojos para ti.

			—¿También lo vas a convertir en mi amante onírico? —inquirió con sorna. Así había catalogado Nini a Julio, la pareja de Mor, antes de que tuvieran una relación.

			—No se me ocurriría, cariño. Elías es un hombre íntegro y contenido, jamás te haría el amor sin tu permiso, ni siquiera en sueños. Serás tú quien vaya a su cama, y no precisamente dormida.

			—Claro, mamá. En cuanto me duerma esta noche le haré una visita. Lo estoy deseando —convino Beth con evidente sarcasmo mientras esparcía la viruta con la horca.

			Su madre era tremenda. No es que viviera en su propio mundo, es que ese mundo, además, estaba en otro universo a mil millones de trillones de años luz del de ella.

			Porque la realidad era que prefería cortarse las manos antes que meterse en la cama con un hombre, ni siquiera en sueños.
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Ojalá hubiera nacido chico, mamá —_— . Así papá me querría más.

			 

			—No me parece justo que le enseñes la Kür a Jaime cuando yo todavía no la he visto —protestó Rocío cuando Elías arrancó el coche para ir a casa.

			Ella era de Descendientes —¡era la puta heredera, joder!—, mientras que Jaime pertenecía a Tres Hermanas. Solo por eso debería ver la Kür antes que Jay, pero, claro, ella era chica y él chico. Ella saltaba —cuando la dejaba su padre— y él hacía doma clásica. Ella quería ser fotógrafa y él se había sacado el título de técnico ecuestre. Jay era el hijo que a Elías le habría gustado tener y ella la hija que por desgracia había tenido.

			—No sabía que estuvieras interesada en verla. —Elías condujo por la accidentada carretera que conectaba la Venta con la A-5.

			—Pues lo estoy —porfió con brusquedad. Se arrepintió de inmediato de su arrebato.

			Ella no era una bruja gruñona, era encantadora y apacible, como su madre. No decía tacos, no se enfadaba y jamás discutía. Su padre jamás discutía con su madre. Y por eso la quería tanto. Esbozó una sonrisa forzada.

			—Deberías habérmelo dicho.

			—¿Para qué? —resopló sin poder contenerse. Era tan difícil ser buena y dulce...

			—Te la habría enseñado.

			—Ya, claro. —Fijó la vista en la oscuridad de la noche y se esforzó por recuperar la serenidad que su madre siempre mostraba y que a ella tanto le costaba alcanzar.

			—No soy adivino, hija, y tú jamás has mostrado interés por nada relacionado con la doma clásica —le recordó expeditivo Elías.

			—Ni siquiera sabía que ibas a presentarte al Kür —lo acusó obviando su certero comentario. Era verdad, jamás le había importado la doma.

			—Te lo dije cuando te comenté que iríamos al SICAB..., no prestarías atención.

			—Yo siempre te presto atención. —«No como tú»—. No me dijiste que iríamos al SICAB, se lo comentaste a Mario y dio la casualidad de que yo estaba delante, si no, ni me habría enterado. —«¡Cállate, harás que se disguste!» Solo quedaban ellos, no podían enfadarse.

			—¿En serio, Ro? —La pregunta era afilada, tanto que cortó el aire.

			Detuvo el coche a un lado y se enfrentó a ella, sus ojos, esos que parecían tener el poder de abrirse camino entre sus mentiras y descubrir sus pensamientos, fijos en ella.

			Rocío apartó con rapidez la mirada y volvió a clavarla en la ventanilla.

			—Qué mala memoria tienes, hija —le reprochó, y ella sintió que se le desgarraba el pecho—. Este verano te dije que pensaba ir al SICAB para exponer nuestros sementales y posicionarlos en el mercado de servicios de cubrición. No te mostraste muy interesada, pero aceptaste acompañarme.

			—No lo recuerdo —insistió con cabezonería.

			Aunque era mentira. Acababa de recordarlo. Se lo había dicho. Y no le había hecho ni puta gracia. No quería ir a Sevilla a ver PRE; a ella lo que le gustaba era el salto y allí era todo doma clásica, morfología y exhibiciones. Sería un coñazo de órdago, pero había aceptado por no decepcionarlo. Y acto seguido lo había borrado de su cabeza.

			Mantuvo la vista fija en la ventanilla. No podía mirarlo. Aunque no le sirvió de nada, pues la cara de Elías se reflejaba en el cristal, junto a su propio rostro. Vio en sus ojos que no la creía. Pero él no dijo nada. Ni lo diría. Se limitó a mirarla decepcionado.

			Odiaba cuando la miraba así, resignado a fingir que se creía sus mentiras.

			—Siento tener tan mala memoria, papá —murmuró.

			—No importa, cariño. —Arrancó de nuevo el coche—. Podrías ensayar conmigo la reprise mañana por la tarde. Me vendría bien que me echaras un vistazo y me corrigieras —propuso intuyendo que se sentía desplazada por Jaime, aunque no tenía motivos. Desde la muerte de su madre, se mostraba muy susceptible con todo.

			«Es tan complicado acertar con ella, Ana», pensó negando con un gesto.

			—Claro, papá, sería genial —aceptó Rocío con una mueca que quería ser una sonrisa. Ni de coña se tragaba su necesidad de que lo corrigieran, y menos ella, que no sabía casi nada de doma clásica—. ¿No puedo verla con Jay mañana por la mañana?

			—Tienes instituto, cariño.

			—Ya, por la tarde entonces —accedió. No volvió a hablar hasta que llegaron a casa.

			 

			*  *  *

			Ana LaMadera, el fin de la carrera de Elías Martín

			Marca, 12 de octubre de 2008

			LaMadera ve truncada su carrera deportiva tras su accidente. La lesión medular provocada por este la mantiene encadenada a una silla de ruedas sin que la rehabilitación a la que se somete desde hace un año haya conseguido los resultados esperados. Su marido, el campeón de salto Elías Martín, que renunció a su participación en las pasadas Olimpiadas de Tokio, ha anunciado que abandona la competición para dedicarse en exclusiva a su escuela.

			Elías observó a Rocío desde la puerta del dormitorio. Estaba en la cama, sumida en la oscuridad excepto por el resplandor del móvil, que le iluminaba la cara dándole una apariencia fantasmal. Como cada noche, sus dedos se movían frenéticos mientras intercambiaba mensajes con sus compañeros de clase. O eso era lo que ella le decía.

			No sabía si creerla.

			Tonterías. Por supuesto que no la creía. Su hija no quedaba jamás con nadie; no había una pandilla, ni siquiera una mejor amiga, con la que saliera. Lo sabía porque pasaba con él todas las tardes en la hípica y todas las noches en casa. Tampoco se juntaba con sus compañeros de clase en la puerta del instituto antes de entrar. Lo sabía porque era él quien la dejaba allí todos los días. No debería hacerlo. Al ejercer de taxista contribuía a su aislamiento. Pero el instituto estaba lejos y solo de pensar en Rocío saliendo de casa a las siete y media de la mañana, aún de noche y con las calles desiertas, se le paraba el corazón.

			¿Cómo iba a dejarla sola para que le pasara cualquier cosa?

			«¿Cómo, Ana? Dímelo tú.»

			Tal vez exageraba, pero Rocío era toda su vida y no podía evitarlo. Quería protegerla todo lo que pudiera. Y ella parecía a veces tan... desamparada. Había cambiado mucho en esos tres años. Tanto que apenas la reconocía. Se había convertido en una adolescente taciturna y recelosa que todas las noches se mandaba mensajitos con alguien misterioso. Y Elías no sabía si eso lo asustaba o lo tranquilizaba. Porque significaba que al menos tenía una amiga —o amigo— en quien apoyarse. Una amiga —o amigo— a quien mantenía en secreto y que podría tener cierta influencia —buena o mala— sobre ella. En todo caso, más de la que tenía él, que era ninguna.

			«Es todo tan complicado, Ana...»

			Golpeó la puerta con los nudillos, alertándola de su presencia, y entró. Por nada del mundo quería que pensara que había estado espiándola, aunque fuera así, en cierto modo.

			Rocío apagó el teléfono al instante y lo dejó en la cama, con la pantalla hacia abajo.

			—Es tarde, Ro, duérmete o mañana no habrá quien te despierte. —Se acercó.

			—Claro, papá —Se sentó en la cama para darle y recibir su beso de buenas noches—. ¿Mañana tienes mucho lío por la tarde?

			—Un poco, pero encontraré un hueco para enseñarte la Kür —señaló Elías, consciente de que lo que en realidad quería saber era si recordaba su promesa.

			Como si alguna vez hubiera olvidado alguna. Como si no estuviera pensando en cumplir incluso aquella que se había negado a hacer.

			—Genial, estoy deseando verla. —Sonrió—. Papá..., te quiero muchísimo.

			—No más que yo a ti, mi vida —susurró Elías dándole otro beso en la frente.

			Salió del dormitorio y fue a la cocina. Comprobó que tuvieran provisiones para un par de días, puso una lavadora de blanco, recogió el baño —era increíble que Rocío conservara su melena, pensó asqueado al sacar la madeja de pelo que obstruía el desagüe—, comprobó que tenían champú y compresas —su hija debía de cambiárselas cada vez que manchaba una gota porque era incomprensible que gastara tantas— y tendió la ropa.

			Eran más de la una y media cuando terminó y fue a su dormitorio a preparar la ropa del día siguiente. Al abrir el cajón de los calcetines descubrió que no había ni uno. Cero patatero. Se había despistado con la colada, acumulando más ropa de la que debía. Y lo peor era que había lavado la blanca y sus calcetines eran negros, ergo seguían en el cesto de la ropa sucia. Y se negaba a lavar un par a mano. No tenía ganas y, además, se le daba fatal. Así que fue a la cajonera del armario y buscó la pareja de elegantes e incómodos calcetines de vestir que sabía que tenía en alguna parte. Revisó el cajón superior, el central y, al llegar al inferior, dio con lo que buscaba. También con lo que no buscaba.

			Se quedó inmóvil cuando tocó, al fondo del cajón, bajo los calcetines que jamás usaba, una superficie lisa y suave, fría al tacto. Apretó los labios al intuir lo que era.

			El teléfono móvil de su mujer.

			Lo cogió esbozando una amarga sonrisa. Debía de hacer tres años que no se ponía esos calcetines, pues ese era el tiempo que llevaba el móvil allí guardado. Lo había escondido tras el entierro y no había vuelto a pensar en él. Mejor dicho, se había obligado a no hacerlo. Dolía demasiado. Ni siquiera había llamado para dar de baja el número. Pulsó el botón de encendido, consciente de que, tras tanto tiempo, no tendría batería, como así fue. El cargador estaba al fondo del cajón, solo tendría que enchufarlo para encenderlo. Pero ¿para qué? Sabía lo que encontraría. Fotos. Miles de ellas. Ana era fotógrafa y le apasionaba su trabajo. Inmortalizaba flores, briznas de hierba, nubes, animales, a Rocío poniendo poses de modelo, a él a caballo o en la cuadra, sus manos, sus ojos...

			Sonrió al recordar que Ana adoraba hacerse selfis familiares en los que Ro y él, para chincharla, ponían caras raras, sacaban la lengua o bizqueaban los ojos.

			Soltó el móvil como si le quemara. No quería ver esas fotos. No estaba preparado. Aunque intuía que pronto lo estaría. Algo había cambiado en su interior en el último año.

			Y Ana había sabido desde el principio que ese día llegaría.

			Guardó el móvil y abrió el canapé abatible sobre el que descansaba el colchón. Metió la mano en la doblez de una manta, cogió la cartera de cuero cuarteada por el tiempo y el uso que escondía allí y salió a la terraza a la que solo tenía acceso su habitación. Se sentó en una silla de mimbre que había conocido días —y años— mejores y abrió la cartera.

			Dejó sobre el taburete que hacía las veces de mesa un poco de marihuana, un papelillo y un cigarro al que le sacó el tabaco. Lo mezcló y se lio un porro. Le dio una calada y cerró los ojos al notar el cómodo entumecimiento que lo aflojaba por dentro. Dio otra y sonrió al imaginar la cara que pondrían sus conocidos si lo vieran fumando. Y un porro nada menos. A él, el jinete intransigente, recto y obsesionado por las reglas. Pero también era un hombre con sus problemas, sus anhelos y sus dudas, con sus momentos malos y sus momentos buenos. Uno al que le gustaba echarse un porro antes de acostarse para dormir tranquilo sin darle —demasiadas— vueltas a la cabeza. Un viudo que le susurraba al aire y encontraba consuelo en ello, a pesar de saber que nadie lo escuchaba.

			—Me siento vacío, Ana, como ese barquito de cáscara de nuez de los mares lejanos del Sur. —Sonrió al recordar la canción de su infancia. De la infancia de ambos—. La soledad me pesa como una losa. Tenías razón, no estoy hecho para estar solo.

			Cruzó los pies desnudos sobre el taburete a la vez que se retrepaba en la destartalada silla; esta soltó un quejumbroso crujido, pero aguantó.

			Elías guardó silencio unos minutos, sumido en sus pensamientos mientras observaba aletargado las estrellas y acariciaba la sencilla alianza de oro que le colgaba del cuello. De vez en cuando daba una calada al porro y lo golpeaba para hacer caer la ceniza en el tiesto sin plantas que hacía las veces de cenicero.

			—Me siento fascinado por Beth —susurró al fin—. No es algo reciente. Me atrae desde hace tiempo, pero no he querido pensar en ello hasta ahora. Ya sabes lo terco que soy y lo poco que me gustan los cambios. —Sonrió cáustico—. La conociste, Ana, creo que te caía bien. Aunque la verdad es que a ti siempre te caían bien todos. Es la mayor de Tres Hermanas. Seria, responsable, con un sentido del humor irónico y cortante. Retraída. Serena. Me gustan sus ojos, toda ella en realidad, y a veces me descubro deseando verla sonreír. No, deseando ser yo quien le arranque una sonrisa —se corrigió.

			Dio una última calada al porro y lo aplastó contra la tierra yerma del tiesto. Volvió a poner los pies en el suelo y se inclinó hacia delante, los codos apoyados en las rodillas, la mano derecha aferrando la alianza de su esposa y la mirada fija en las baldosas del suelo, hasta que estas se desenfocaron convirtiéndose en un cuadro impresionista.

			—Me conocías bien, Ana. Mejor que yo mismo. Sabes que no hago nada a medias, que siempre voy con todo... —Se obligó a terminar la frase y reconocer la verdad—. Con todo lo que soy. Me ofrezco por entero. No sé enamorarme a medias. —Tomó aire y lo soltó despacio—. Si empiezo esto iré a por todas. No sé si llegaré a algún lado ni si saldrá bien o mal, pero iré hasta el final..., y lo haré con tu bendición.

			Exhaló una áspera carcajada que le sacudió todo el cuerpo.

			—Sabías que llegaría este día. Siempre has ido un paso por delante de mí. Gracias por amarme de forma tan inmensa y desinteresada, por eximirme de la culpa y desterrarla antes siquiera de que pudiera concebirla. Por exigirme lo que sabías que necesitaría incluso cuando eso provocó que discutiéramos. Te quiero, Ana. Voy a cumplir la promesa que me negué a hacerte, abriré mi corazón a otra mujer. No voy a reprimirme más.

			Regresó al dormitorio sumido en una confortable paz tras haberle confiado a la noche el peso que le había presionado el alma en los últimos meses.
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			De: betania3hermanas@gmail.com

			Para: guillermo1985@gmail.com

			Fecha: 25 de octubre de 2016, 20.22

			Asunto: Re: ¿Por qué me rechazas?

			Guillermo, debes asumir que lo nuestro se terminó hace meses. No me parece de sentido común, además de ser una pérdida de tiempo, de tu tiempo, que vengas desde Dubrovnik el viernes para regresar allí el domingo, solo para cenar conmigo en Madrid el sábado.

			Te aprecio y no quiero hacerte daño, pero no tiene sentido que me sigas llamando y escribiendo. Tampoco que vengas a verme. Necesito espacio. Por favor, entiéndelo y olvídame.

			Miércoles, 13 de septiembre

			Elías detuvo el coche frente a Tres Hermanas al ver a Jaime en la explanada, con Beth. Ambos vestían pantalones de montar, camisetas viejas y, sobre estas, camisas aún más viejas. Y a pesar del evidente desgaste de las prendas y de que no estaban creadas para seducir —mucho menos para excitar—, Elías sintió un tirón en la ingle al ver a Beth.

			Estaba preciosa con esos pantalones deslucidos, la camiseta salpicada de agujeritos y la camisa dos tallas más grande con las mangas remangadas. El pelo rubio recogido en una coleta deshecha, las mejillas sonrosadas por la fresca brisa de las ocho de la mañana y sus ojos resplandecientes de buen humor mientras hablaba con Jaime.

			Casi sintió celos del muchacho, quien al verlo se acercó, cubo en mano, al coche.

			—Le he echado un ojo a la reprise, es muy buena —afirmó entusiasmado—. Es una genialidad acabarla con las transiciones de passage a piaffe, Altanero es el puto amo haciéndolas. ¿Qué música has pensado?

			—Buenos días, Jay —lo saludó Elías enarcando una ceja.

			Las orejas del muchacho enrojecieron ante la suave recriminación.

			—Ah, sí, buenos días. La mús...

			—Beth —Elías saludó a la mujer que estaba tras Jaime—. Llamé a Gustavo después de nuestra conversación —dijo refiriéndose al administrador.

			Beth lo miró intrigada. Era tarde cuando terminaron, ¿qué podía ser tan urgente para que lo llamara a deshoras? Elías no era de los que se saltaban las normas, ni siquiera las no escritas. Y llamar al gerente por la noche era una infracción de estas últimas.

			—Le dije que queríamos ver la pista de columnas hoy —continuó, sorprendiéndola.

			—¿Y le pareció bien? —Gustavo rara vez se mostraba accesible.

			—No se lo pregunté. —Esbozó una sonrisa de suficiencia que provocó otra en Beth cuando se percató de que, seguramente, no le habría dado alternativa—. Lo informé de nuestro proyecto y de que queríamos comprobar en qué estado se encuentra la pista.

			—¿Y está de acuerdo en cedérnosla? —inquirió esperanzada.

			—No está en desacuerdo. Necesita más datos para estudiar la propuesta y no se los podemos dar hasta que tengamos una idea clara de con qué contamos, qué vamos a necesitar y cuánto nos va a costar. ¿Estás libre a las doce? —Beth asintió—. He quedado con Gustavo para que me dé las llaves y después pasaré a recogerte para ir a la pista.

			Beth volvió a asentir, sorprendida por su eficiencia, aunque no debería. No dirigía la cuadra más próspera del complejo gracias a la suerte, sino al trabajo bien hecho. Y, sobre todo, gracias a su determinación. Pocos podían resistirse a él o rechazarlo. No lo permitía.

			—Esperaré impaciente. —Sonrió. Estaba deseando saber si la pista se adecuaba a sus necesidades.

			Elías sintió un nuevo tirón en la ingle al oírla, aunque mucho se temía que sus palabras no iban en el sentido en que a él —y a su entrepierna— les gustaría.

			—No tanto como yo —señaló. Miró a Jaime, quien a su vez lo observaba perspicaz—. Nos vemos a las nueve y media.

			—Termino con los paddocks y voy para allá. Os dejo para que... habléis. —Jay esbozó una taimada sonrisa antes de irse a los prados.

			—Tampoco es que tengamos nada de que hablar hasta que la veamos —dijo Beth, confundida por su repentina prisa—. Pero ¿qué mosca le ha picado? Le da tiempo de sobra a hacer el paddock de Canela y a darle su desayuno en la hora y pico que falta.

			Miró a Elías y en ese momento se dio cuenta de que la observaba con fijeza, el coche todavía sin arrancar, como si no tuviera prisa por irse. Sonrió incómoda ante su escrutinio. Luego recordó que el frío mañanero la había pillado por sorpresa y se había puesto una vieja y enorme camisa de Dios sabría quién que había encontrado en el guadarnés. Estaba hecha un adefesio, y eso para el correcto y pulcro Elías debía de ser poco menos que pecado. Suspiró resignada, cada cual era como era, y ese hombre, a pesar de toda su altivez, era un buen tipo que iba a hacer muy feliz a Jaime.

			—Gracias. —Apoyó las manos en la ventanilla y se inclinó. El escote de la vieja camiseta se abrió mostrando su sujetador deportivo. Algo de lo que Beth no se percató.

			Aunque Elías sí. Tragó saliva y se obligó a mirarla a la cara. Le costó la vida hacerlo.

			—¿Gracias por qué? —inquirió con genuina curiosidad.

			—Por convertir a Jaime en tu observador, no te imaginas la ilusión que le hace.

			—Yo diría que sí me lo imagino. Es un buen muchacho, parece muy trabajador.

			—Lo es. Para él el trabajo nunca es demasiado, aunque esté exhausto, como hoy.

			Elías arqueó una ceja, instándola a explicarse.

			—¿No te has fijado en sus ojeras? Por lo que he podido sonsacarle, anoche se quedó hasta las cuatro terminando un trabajo de escritura creativa y estudiando tu reprise. Quería hacer ambas cosas y también estar pronto hoy en la cuadra para ocuparse de Canela antes de dar los desayunos e ir a tu entrenamiento. Así que sacó tiempo dejando de lado lo único que, según él, no es imprescindible: dormir. —Resopló.

			—Le encanta trabajar con caballos —señaló Elías lo evidente.

			—Lo lleva en la sangre, igual que Sin. —Se despidió con un gesto—. Nos vemos luego.

			Elías arrancó y condujo los cuatrocientos metros que separaban Tres Hermanas de Descendientes.

			 

			*  *  *

			 

			—Pa... Pa... Pa... —Jaime marcó con cada «Pa» los cambios de pie que Elías realizaba.

			—Alarga el trote. Cuidado con el apoyo —corregía Mario con la vista fija en el binomio Elías-Altanero—. No rompas el aire...

			Jaime lo miró perplejo, pero ¿qué gilipolleces decía? Ni de coña había roto el aire.

			—No ha mantenido la cadencia en la transición —explicó Mario percatándose de su mirada—. No estamos trabajando para un social, Jay, sino para un nacional. Y aunque fuera un social, Elías tampoco aceptaría menos que la perfección.

			El muchacho asintió y continuó observando con avidez el entrenamiento. Y cuando este acabó se apresuró a entrar en la pista y acercarse a Elías.

			—Ha sido brutal, una Kür grandiosa —afirmó acariciando a Altanero. Elías no supo si felicitaba al caballo o a él—. Te mereces una superzanahoria.

			A Altanero entonces, resolvió; dudaba que osara premiarlo a él con zanahorias.

			—¿Quieres una, Alti? Claro que sí, confiesa, te mueres por una zanahoria gorda y crujiente. —Jay le rascó el cuello—. ¿Puedo darle una zanahoria? —le preguntó a Elías.

			—¿Alti? —Enarcó una ceja. Jaime sintió cómo sus orejas enrojecían al darse cuenta de que se estaba tomando más libertades de las que le correspondían, que era ninguna—. Dásela —aceptó Elías—. Y no vuelvas a llamarlo así.

			—Claro. —Jaime se sacó una zanahoria del bolsillo.

			—¿Siempre llevas zanahorias encima? —inquirió Mario divertido.

			—Sabía que lo iba a hacer de puta madre y pensé que estaría bien reconocérselo con un premio. Deberíamos cambiarle la venda de la mano derecha —comentó mientras rascaba la cruz del elegante équido.

			Elías y Mario bajaron la vista para estudiar las vendas que protegían la parte inferior de las extremidades del animal.

			—Están bien puestas —señaló Elías—. ¿Por qué quieres cambiarlas?

			Jaime se giró hacia él y Altanero, al verse abandonado, soltó un relincho y le golpeó el hombro con la testa.

			—Ahora voy, dame un momento. Ay, que sí, no seas pesado... —Lo apartó cuando insistió. El animal resopló antes de bajar la cabeza resignado.

			Elías y Mario cruzaron una rápida mirada. El semental no era un caballo amigable, más bien al contrario. Que se comportara así con Jaime era extraordinario. Aunque, claro, el chico había conseguido domar a Canela, y ese sí que era un caballo intratable. Uno que se comportaba con Jaime como un perrito con su amo.

			—Si vendamos la mano derecha de un color chillón y el resto de las extremidades con vendas negras, será más fácil contar las BPM, batidas por minuto, que da con esa mano al paso, al trote, al galope, al cambiar de pie, en las figuras...

			—¿Y para qué quieres saber eso? —planteó Elías, aunque sabía la respuesta.

			—Para la música. Podría grabarte con el móvil mientras entrenas, nos serviría para hacer el conteo de las BPM. Así podremos buscar canciones que se adecuen a la Kür.

			Elías y Mario se miraron antes de fijar una penetrante mirada en Jaime, haciendo que sus orejas enrojecieran —otra vez— al darse cuenta de que —¡otra vez!— se estaba metiendo donde no lo habían llamado.

			—Es solo una idea, tampoco es que...

			—¿Se pueden buscar canciones por BPM? —lo cortó Elías.

			—Sí, claro, pones en Google «BPM songs» y te salen muchas.

			—¿A qué hora acabas esta tarde?

			—Sobre las ocho, cuando termine de dar las cenas a los caballos. ¿Por qué?

			—¿Qué haces luego?

			—Irme a casa con Mor.

			Elías asintió. Jaime vivía con su hermano y con Mor, la pareja de este, que era la mediana de las hermanas. Julio trabajaba de noche dirigiendo un club, por lo que Jay se iba con Mor y así se ahorraba el trayecto a pie, que no era corto, hasta el bus. Lo miró pensativo. Beth tenía razón, sus ojeras eran más que evidentes. Pero, por otro lado, los jóvenes tenían una energía inagotable.

			—¿Estarás muy cansado a las ocho para ayudarnos a buscar música para la Kür?

			Jaime abrió unos ojos como platos.

			—No estoy cansado para nada. Ni lo estaré a las ocho, no jodas —resopló con juvenil arrogancia—. ¿Qué música has pensado?

			—Dile a Julio que esta noche te llevaré yo a casa, y cuando acabes con las cenas ven a buscarme a Descendientes. Cenarás con nosotros.

			 

			*  *  *

			 

			—No esperaba encontrarla tan bien —señaló Beth mientras Elías cerraba la pista de columnas.

			—Antes hacían los edificios para durar, aunque yo tampoco me la imaginaba en tan buen estado —reconoció él.

			Se guardó las llaves y posó la mano en la espalda de Beth para guiarla hacia la vía pecuaria que atravesaba el complejo y que los llevaría de regreso a sus cuadras.

			—No hace falta que me empujes, sé cómo ir a mi cuadra —le reprochó apartándose—. ¿Conoces a alguien que pueda revisar el techo?

			—Hablaré con los de mantenimiento —y añadió—: No te empujaba, solo intentaba... —¿Qué? Tocarla, por supuesto. Pero eso no era algo que fuera a confesar a la esquiva mujer.

			Beth enarcó una ceja, instándolo a continuar.

			—Ser amable —finalizó él.

			La ceja de Beth subió a alturas estratosféricas.

			—¿Te parezco una viejecita indefensa con la que debas ser amable y guiar hasta su cuadra? —reclamó con sorna enfilando la vía pecuaria.

			—Indefensa no es la palabra que usaría para describirte —señaló acompañándola.

			—¿Viejecita sí? —La risa se asomó chispeante a su boca.

			Deseó besarla. También sermonearla. ¿Tanto le costaba aceptar su caballerosidad, aunque esta fuera un poco obsoleta? Contuvo ambos deseos.

			—Tampoco —respondió.

			—Menos mal, ya me estaba temiendo que mis patas de gallo me hicieran parecer mayor de lo que soy —se burló—. Tendremos que cambiar la capa de tránsito, pero el resto parece correcto. Lo que me inquieta es que está alejada del núcleo principal del complejo.

			—No se tarda más de diez minutos andando desde la pista central, quince desde tu cuadra, que es la más alejada. Y, créeme, no tienes patas de gallo —aseveró.

			Ella lo miró enarcando una ceja.

			—¿Me acabas de adular?

			—Solo digo la verdad.

			Beth parpadeó una vez. Dos. Y sus labios se curvaron en una sonrisa insidiosa.

			—Que Dios te conserve el oído, porque lo que es la vista... —Sacudió la cabeza divertida—. Quince minutos, incluso diez, son demasiados para pasear bajo la lluvia.

			—Podríamos instalar una rampa de monta adaptada a la entrada de la pista, así podrían llegar en coche, aparcar en la explanada aledaña y montar allí mismo. Eso evitaría a los niños pasear bajo la lluvia —señaló—. Mi vista funciona tan bien como mi oído.

			Beth parpadeó confundida por su última afirmación. Luego, una sonrisa acudió a sus labios. Por lo visto le había sentado mal que insinuara que no veía bien. ¡Hombres! Siempre tan susceptibles, bien lo sabía ella.

			La sonrisa desapareció de su boca. Y de sus ojos.

			—¿Qué tal se ha portado Jay en el entrenamiento? —ignoró su reproche. No iba a darle pábulo. Si se había ofendido por su broma, que se desofendiera.

			Aceleró deseosa de llegar a Tres Hermanas y encerrarse en su oficina, a salvo de hombres susceptibles y neuróticos.

			—Bien. Es muy observador, tiene interés y no le faltan ideas. —Aligeró el paso para mantenerse a su lado, pues avanzaba como si el diablo la persiguiera—. ¿Tienes prisa?

			—Siempre hay trabajo que hacer en una cuadra.

			—Ahora con Jaime estaréis más desahogadas, imagino.

			—Así es. Intento no cargarlo con mucho trabajo, pero es imposible: cuando acaba, viene a por más. Ya ni siquiera pregunta qué hay que hacer, simplemente lo hace. —Sonrió. Dos años antes no conocía al muchacho y ahora lo consideraba casi un hermano. Aflojó el paso hasta convertirlo en un vigoroso paseo en lugar de en una carrera contrarreloj.

			—Es bueno que sepa cuáles son sus tareas y las realice sin vaguear.

			—Sí, pero me da rabia que no perciba remuneración por todo lo que hace. Tres Hermanas no puede asumir el coste de un trabajador más —explicó—. Jay trabaja a cambio del pupilaje1 de Canela y las clases que recibe de Sin.

			—Pensaba que Canela era de Sin, ¿no lo ganó en una partida de póquer?

			—Así es. Se lo regaló a Jaime por su cumpleaños, en abril.

			—Lo haría el chico más feliz del mundo —bromeó—. No tardará en recibir ofertas de trabajo. Tiene iniciativa, sabe lo que se hace y posee una inusual afinidad con los caballos. Incluso con los más hoscos. Será una buena incorporación a cualquier cuadra, a pesar de que le falta un poco de rodaje dando clases. Lo he observado, es bueno en las de iniciación, pero está un poco verde en las medias y en las avanzadas.

			—Aprende rápido. —Beth lo miró perspicaz—. Veo que le has prestado mucha atención. ¿Estás pensando en robárnoslo?

			—Si le ofreciera un contrato, ¿supondría un motivo de discusión entre nosotros?

			Lo miró turbada. ¿Qué importaba eso? No era como si no discutieran semana sí y semana también. Aunque no fue eso lo que le contestó.

			—Solo si lo tratas mal o no le pagas lo que merece. Soy consciente de que no se puede quedar en Tres Hermanas para siempre, tiene que progresar. ¿Tienes algo en mente?

			—Si se diera el caso, lo hablaría con él, no contigo —aclaró molesto. ¿Si lo tratara mal o le racaneara el sueldo? ¿Qué concepto tenía esa mujer de él?

			—Jay me lo contaría —se detuvo al llegar a Descendientes— y yo te sacaría los ojos si creyera que pensabas aprovecharte de él. Para eso ya estamos nosotras —dijo con sorna.

			—Sabes que soy un hombre justo —aseveró con gesto condenatorio. Era la segunda vez en menos de un minuto que ponía en duda su honestidad.

			—No estoy diciendo que no lo seas. —Beth contuvo las ganas de poner los ojos en blanco—. Relájate, Elías. Solo era una broma. No te lo puedes tomar todo a pecho.

			—Hay ciertas bromas con las que no comulgo.

			—Ah, pero ¿hay alguna con la que sí? —replicó—. Perdona, es que me lo has puesto a huevo —se disculpó al ver su gesto malhumorado—. No seas tan gruñón, no te queda bien.

			Él arqueó una ceja.

			—Te voy a contar un secreto: cuando sonríes estás hasta guapo. —Le guiñó un ojo con complicidad y se echó a reír al ver su cara de estupefacción.

			El tono ronco de su risa incidió con fuerza en la entrepierna del hombre.

			Beth se sentía feliz y dicharachera, que la pista estuviera en buenas condiciones le había animado el día; que Elías hubiera conseguido la aprobación del administrador para el proyecto, y tal vez su cooperación, le había animado la semana.

			Hacía tiempo que no recibía buenas noticias, y esa mañana había recibido dos.

			—Está bien, me pongo seria. —Contuvo su hilaridad al darse cuenta de que él tenía la mirada clavada en ella. Como si estuviera analizándola, pensó con cierta incomodidad.

			—Preferiría que no lo hicieras.

			—¿Perdón? —Lo miró sin entender.

			—Preferiría que no te pusieras seria —precisó—. Tú, al contrario que yo, siempre estás guapa, incluso cuando no sonríes, pero cuando lo haces tu cara se ilumina.

			Beth parpadeó una vez. Dos.

			—Gracias, supongo. Por el cumplido, digo —apuntó incómoda. ¿A qué había venido eso?—. Nos vemos, chao... —Echó a andar hacia Tres Hermanas.

			—Te acompaño. —La siguió acompasándose a sus pasos rápidos.

			—¿Por qué? ¿Temes que puedan secuestrarme? —se burló. Esa mañana estaba muy raro. Quizá había tomado alguna copa con el administrador mientras negociaban.

			—Si fuera tan fácil, ya lo habría hecho yo hace meses.

			—¿Y para qué ibas a querer secuestrarme? —lo exhortó atónita entrando en el pinar que separaba sus cuadras.

			—Tal vez me guste mirarte y quiera tenerte cerca...

			Parpadeó pasmada y, con su habitual franqueza, soltó:

			—¿Has bebido?

			—Por supuesto que no —replicó ofendido.

			Puede que estuviera algo oxidado —hacía un cuarto de siglo desde la última vez que cortejó a una mujer, y se le tuvo que dar muy bien, porque se casó con ella—, pero que pensara que estaba borracho... Tan mal no podía estar haciéndolo.

			—Entonces ¿a cuenta de qué viene tanta... galantería? —Los labios de Beth se curvaron en una mueca desdeñosa al pronunciar la última palabra.

			—Tal vez quiera ser amable.

			—No necesito que seas amable conmigo —repuso a la defensiva.

			—Lo sé, me he explicado mal. Me refiero a que me gustaría... acercar posiciones.

			Ella lo miró como si se hubiera vuelto loco.

			—Háztelo mirar, Elías, tú hoy no estás bien... —dijo. Y no bromeaba.

			—No veo por qué —contestó molesto. Lo acababa de llamar «loco», con disimulo, pero se lo había llamado.

			—Porque no eres así...

			—Así, ¿cómo?

			—Agradable. —Llegaron a Tres Hermanas—. No estoy diciendo que seas desagradable, pero debes reconocer que es la primera vez que me dices que tengo una sonrisa bonita. —«Y no quiero ni pensar a qué te refieres con eso de acercar posiciones.»

			—También es la primera vez que me lo dices tú a mí —apuntó él.

			Beth dio un traspié.

			—Cierto. He empezado yo. —Y no tenía ni idea de por qué. No era de las que soltaban cumplidos. Menos aún al género masculino de la especie—. Entonces estamos en paz —zanjó entrando en la cuadra. Él la siguió—. ¿Se te ha olvidado algo?

			—Vamos a tu oficina —requirió al ver a Nini, a quien saludó con un gesto.

			Beth lo miró, miró a su madre y tomó el pasillo. Poco después entraban en la oficina.

			—A ver, cuéntame eso que no puedes soltar delante de Nini —le reclamó.

			Él fijó la vista en ella.

			Y tenía una mirada tan intensa que Beth sintió que se le erizaba la piel.

			—Cena conmigo. —No era una pregunta.

			—¿Hoy? —planteó estupefacta.

			—Perfecto. Te paso a recoger a las ocho.

			Mil pensamientos pasaron a la vez por la cabeza de Beth, que solo atinó a decir:

			—No.

			—¿Más tarde?

			—Nunca —jadeó reponiéndose de la sorpresa, ¿o debería decir del susto?—. ¿Cómo se te ocurre...? ¿Cenar juntos? ¿Para qué?

			Él pareció poner la espalda más recta, si es que eso era posible, y la miró altivo, aunque mejor sería decir cabreado.

			—Imagino que para lo normal —respondió. No era tan difícil de comprender—. Nos daría la oportunidad de conocernos mejor...

			—¿Para qué quieres conocerme mejor? Qué tontería, no hay nada más que lo que ves... —desestimó—. Tengo muchas cosas que hacer, Elías, no estoy para chorradas. Nos vemos otro día. —Bajó la mirada a los papeles que colapsaban su mesa.

			Dos segundos después oyó sus pasos alejándose y respiró de nuevo.

			Y en ese momento se dio cuenta de que había contenido el aliento.

			¿Por qué, en nombre de todos los dioses, lo había retenido?

			Sacudió la cabeza y abrió el cuaderno en el que apuntaba las clases, las facturas, los trabajos pendientes y, en definitiva, todo lo necesario para mantener en orden la cuadra. Era mucho más rápido escribirlo que esperar a que el ordenador se dignara funcionar. Solo que, en lugar de escribir, tachar o subrayar según fuera el caso, miró abstraída la página hasta que se desenfocó. Su cabeza y sus pensamientos a kilómetros de allí.

			En realidad, no tan lejos.

			Solo a cuatrocientos metros.
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