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			A Marisa, por la felicidad. 




			



			 




			Para Patricia, Laura y Antonio, 




			que me regalaron la palabra padre.  




			



			


	    


	 	

	    

            



			 




			
PRÓLOGO 




			



			 




			Antonio San José es un excelente profesional, pero, por encima de todo, querría destacar su faceta humana: ¡Antonio es una gran persona! Sobresale por su sensibilidad, su calidez, su capacidad de escucha, su compromiso… y por algo tan valioso como difícil de encontrar: por su coherencia. 




			Mi trabajo como psicóloga me permite profundizar en el conocimiento del ser humano; por eso, una de las cosas que más valoro es la singularidad, el análisis realizado desde la reflexión profunda y desde la inteligencia aplicada a la realidad de la vida. 




			Conocí a Antonio hace ya bastantes años, a raíz de la publicación de uno de mis libros. He de reconocer que iba con muy buena predisposición, pues admiraba su trabajo; no obstante, me sorprendió profundamente su entrevista. Pocas veces me había sentido tan cómoda y había salido tan satisfecha de una intervención en televisión: ¡qué fácil resulta exponer lo que quieres comunicar cuando el profesional que tienes a tu lado posee un conocimiento tan profundo, tan exhaustivo de tu obra, y te facilita, con gran maestría, la introducción de los temas cruciales! 




			De vuelta a mi trabajo, pensé: «¡Antonio ha nacido para comunicar!». 




			Los psicólogos sabemos que hay personas que poseen una serie de habilidades, recursos y competencias que les facultan para determinadas profesiones, y él tiene el don de la comunicación: posee esa es cucha activa, ese análisis riguroso, esa cercanía, esa facilidad expresiva que le permite resaltar lo importante y resumir lo trascendente. 




			A partir de ahí, cada nueva entrevista era un estímulo para mí y un regalo que me permitía profundizar en el conocimiento de una persona tan singular y tan positiva. 




			Hace unos meses, Antonio me comentó que estaba muy ilusionado con un nuevo proyecto: escribir sobre «la felicidad de las pequeñas cosas». Había leído mucho sobre la felicidad, pero, sobre todo, deseaba compartir su análisis con el lector, y quería hacerlo desde la perspectiva que dan los años, la experiencia y la sabiduría de una vida vivida con profundidad.  




			He de reconocer que la idea me pareció acertadísima, pero en mí surgió un interrogante: «No es lo mismo comunicar que escribir —pensé—; ¡ojalá que Antonio sea igual de brillante en su faceta literaria, en su lenguaje escrito!». Me inquietaba la idea de que una trayectoria como la suya se viera empañada por un trabajo que no estuviera a la misma altura de lo realizado hasta la fecha. El riesgo era grande, pues las expectativas que él podría generar serían altísimas. 




			Personalmente, me considero aún hoy una «aprendiz» en mi faceta de divulgadora de la psicología a través de mis textos, pero creo honestamente que sé distinguir cuándo un libro está bien escrito y cuándo puede suscitar el interés del lector. Por fortuna, Antonio me leyó uno de los capítulos que había escrito y sentí que mis dudas no tenían fundamento: escribía igual de bien que hablaba. 




			Mi motivación era tan evidente que le pedí que me mandase algunos textos. Con la amistad que siento hacia Antonio, pero, sobre todo, con la admiración y el respeto que me produce, mi intención era muy clara: pretendía realizar un análisis, lo más objetivo posible, de sus escritos. Quería ver, de nuevo des de mi valoración como psicóloga, lo que el lector  puede buscar en una obra de estas características.  




			El resultado fue sorprendente. San José sabe transmitir con gran belleza lo que piensa, sabe envolver y suscitar el interés del lector y consigue hacerle partícipe de sus vivencias. 




			Antonio es un ejemplo claro de cómo se pueden aplicar los principios de la psicología positiva del siglo XXI.  




			Este libro trata de facilitar caminos que nos lleven a la felicidad. Esa felicidad que no se puede comprar, pero sí conquistar. Esa felicidad que depende más de nuestra actitud que de las circunstancias en que nos encontremos. 




			San José quiere que nos ilusionemos en nuestro día a día, que disfrutemos de las pequeñas cosas, que nos llenemos de positividad, de buen humor, de sensaciones profundas, de las caricias y las oportunidades que nos ofrece la vida. Y, para ello, nos regala el fruto de sus muchos años de observaciones profundas y de reflexiones llenas de sabiduría. 




			Antonio nos invita a realizar un viaje inolvidable, por ejemplo, «Un paseo por el parque». El tema es sugerente. Lo escribe con un lenguaje muy rico, expresivo y lleno de matices. Sobresalen reflexiones como «a ese pasado que siempre creemos que fue mejor» y la «dulce caricia en el paladar de una piruleta». Contiene expresiones bellísimas como «el sonido de la nada» o «las agujas verdes de los árboles»… 




			San José consigue desde el principio que el lector sienta una emoción muy agradable, muy placentera, que continuará creciendo con cada capítulo de ese viaje. 




			Otro destino es «Hacer un regalo», donde nos encontramos análisis tan ricos como: «en el colmo del altruismo podemos desear mucho una cosa y regalársela a alguien querido antes de que la tengamos». 




			En «La casa en silencio» leemos joyas como: «se produce la paradoja de que nos sintamos acompañados por nosotros mismos». 




			El viaje continúa con «Un día de sol». Ahí tenemos la oportunidad de encontrar nuevas fuentes de felicidad, con un final muy potente, que nos invita a la evocación cuando leemos: «caemos en la cuenta de que ese brillo es nuestro, está ahí para nosotros, y lo disfrutamos como de niños: guiñando los ojos al sol, para paladear uno los mejores placeres de la existencia».  




			Antonio ha sido muy generoso en sus aportaciones. Sus capítulos nos ofrecen destinos tan evocadores como «Esa canción que suena», «Vivir despacio», «Libertad en el paraíso (vacaciones)», «Mirar al cielo», «Bajo la ducha», «El libro que nos espera»… Casi cincuenta reflexiones que incluyen: «Oír y decir te quiero», «Algo de suerte» y «Mientras la ciudad duerme» para terminar frente al mar con una confesión de parte a los lectores tan emotiva como sincera. 




			El autor ha conseguido un libro tan sugestivo, tan estimulante, tan lleno de sabiduría que merecería la pena que él y la editorial realizasen una segunda edición, donde nos «regalasen» este libro con la grabación de la lectura de Antonio.  




			Queridos lectores, escuchar esa voz tan característica de San José, esa lectura suya tan sugestiva, tan estimulante, tan llena de matices, de requiebros, de énfasis, de entonaciones, de pausas…, nos permitiría disfrutar aún más de los contenidos de este libro lleno de sabiduría. 




			Gracias, Antonio, por tu esfuerzo. Siempre mantengo que las cosas no ocurren por casualidad. Curiosamente, este libro llega en un momento muy singular de tu carrera, un periodo en que has podido hacer una pausa para transmitirnos tus conocimientos, tus análisis, tus vivencias y, lo que es más importante, tus re flexiones. Termino como empezaba: siempre te es taremos agradecidos por mostrarnos aquello que has aprendido en esa vida tuya tan auténtica, tan generosa, tan llena de coherencia y de compromiso. 




			En esta pausa de tu actividad, en la que no podemos verte en las pantallas, nos resulta muy gratificante tu presencia a través de estas páginas llenas de riqueza, de ánimos, de ilusiones, de esperanzas, de alegría y de felicidad. 




			



			 




			MARÍA JESÚS ÁLAVA REYES 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
VIVIR DESPACIO 




			



			 




			Lo importante es la armonía. Lo sabemos, pero casi nos resulta imposible conseguirla en medio de nuestros compromisos de cada día. Da la impresión de que en lugar de que la agenda vaya detrás de nosotros, ocurre al revés y nos sometemos a una absurda carrera cotidiana para alcanzar todo lo previsto en la jornada. La verdad es que vamos demasiado rápido: comemos de prisa, conducimos deprisa, caminamos sin fijarnos en la vida que sale a nuestro encuentro y vivimos a una velocidad imposible y poco saludable. Bastaría con que aflojáramos un poco el ritmo, quizá con tomarnos una pausa para respirar profundamente y ajustar con ello nuestros mecanismos internos, esos que nos aportan serenidad en los momentos de mayor tensión.  




			Se trata, en suma, de degustar la vida, de asumir con plena consciencia cada instante de nuestra existencia. Frente al atolondramiento presuroso, la calma lenta. Elogiamos la lentitud, pero no la practicamos. Pensamos, quizá, que es una actitud vital poco emocionante o aburrida, y ahí nos equivocamos. Probemos a pisar el propio freno vital, a ir mucho más despacio de modo que su práctica nos aporte serenidad y paz interior. El resultado es sorprendente. La capacidad de disfrutar de todo lo que nos rodea y de ser más felices, aumenta de forma sorprendente. Solo se trata de aflojar un poco para acomodarnos al ritmo natural de la vida. Al intentarlo dedicamos más tiempo a la rutina matinal y salimos a la calle sin las prisas que nos ponen al borde del ataque de nervios por llegar tarde. También dedicamos más tiempo a nuestros hijos y a nosotros mismos, somos capaces de detenernos a leer con calma, a escuchar un disco o a contemplar la naturaleza, sin prisas... despacio, a merced de nuestra propia voluntad. Somos, a fin de cuentas, quienes hemos de manejar lo más importante que tenemos: nuestra propia vida, y no parece razonable que permitamos que sean factores extraños los que nos impongan un pauta que ni queremos ni nos merecemos en absoluto. 




			Vivir despacio encierra una filosofía vital muy alejada de la tensión, el ansia y la frustración por no tener tiempo para nada. El tiempo, ahora lo sabemos, es un material elástico que podemos amoldar a nuestro antojo si no nos dejamos llevar por el torbellino dañino de la prisa que no conduce a ninguna parte. Ajustemos, pues, la vida con una lentitud consciente que nos permita ser más reflexivos. Lo hacemos, pero el propósito dura poco, en cuanto nos descuidamos volvemos a acelerarnos sin sentido y la armonía, apenas atisbada, se disuelve para darnos la medida de nuestra propia torpeza. Decidimos que vamos a hacer la prueba con un día completo. Decretamos en nuestra vida una jornada sin prisas y la experiencia es reconfortante y sorprendente. Al llegar la noche no nos encontramos tan cansados como es habitual y la energía que siempre hemos derrochado continúa con nosotros como una sorpresa inusual. Claro que esta jornada no la hemos malgastado en situaciones estúpidas, esas que nos absorben y nos dejan vacíos por dentro, exhaustos como si algo nos hubiera robado nuestro fluido vital.  




			Probamos la lentitud, como hacemos con un guiso de cocina, y nos gusta. Aunque nos cuesta, intentamos practicar para hacer que lo novedoso se convierta en costumbre y al poco tiempo ya somos capaces de mantener una calma lúcida, incluso en los momentos más difíciles. Notamos el progreso. Vamos mejorando y todo se torna más armónico y amable. Despacio, despacio, nos repetimos... No lo hacemos mal. Por la calle nos cruzamos con alguien con cara de velocidad y es entonces cuando somos conscientes de lo bien que se transita por la vida al ritmo sabio e inteligente de las tortugas.  




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
UN PASEO POR EL PARQUE 




			



			 




			Casi sin habernos dado cuenta hemos llegado hasta el borde verde de la ciudad. Nuestros pasos nos han conducido inadvertidamente allí mientras deambulábamos sin rumbo y ahora no podemos rechazar la tentación de penetrar por sus avenidas y guarecernos del primer y tibio sol de primavera a la sombra de los árboles. Lo primero que notamos es la calidad del aire. Respirar entre plantas nos transmite una sensación de libertad que enseguida se contagia, desde los pulmones, al resto del cuerpo. Sentimos una relajación especial que proporciona un bienestar olvidado desde hacía mucho tiempo. Transitando por esa isla urbana, resguardada y protegida, el tiempo parece discurrir mucho más despacio y la vida se nos presenta con una elasticidad desconocida fuera de los límites de viejos barrotes metálicos que enmarcan el oasis redescubierto. 




			El mejor momento para adentrarnos en el parque es el inicio del día, cuando del césped recién regado sube un vaho de frescor verde y suave. Lo que más valoramos a esa hora es el silencio, un espacio en el que es posible distinguir el gorjeo de los pájaros y el rumor constante y opaco de los aspersores automáticos. Más tarde, avanzada la mañana, el ambiente se llenará con el sonido de conversaciones y gritos de niños que juegan escandalosamente, como corresponde a su edad y a su energía sin límites. Pero ahora es posible escuchar el sonido de la nada y en él nos perdemos para regalar a los sentidos un lujo accesible, cercano y saludable.  




			La tranquilidad es un elemento del parque tan esencial como las agujas verdes de los árboles o los repentinos rayos transversales de luz solar. Cuando avanzamos andando despacio hacía la fuente, podemos intuir el borboteo del pequeño arroyo y el salpicar de las cascadas artificiales que aportan un añadido de paz al conjunto. Falta poco para que el suave sol de la mañana comience a brillar con toda su fuerza, y todavía es posible sentir en la cara una brisa leve que mece las ramas con un silbido inconfundible, que reconocemos en la memoria como la llamada inconsciente de un pasado que siempre creemos que fue mejor. 




			También recordamos en este trance antiguas visitas nocturnas, cuando el parque estaba a punto de cerrar o la pandilla se colaba saltando la valla con el aliento entrecortado de lo prohibido. El sonido de la noche es distinto y, desde luego, mucho más inquietante. Cualquier ruido, por mínimo que sea, se multiplica y ese fenómeno dispara la imaginación hasta escenarios ancestrales que no por inexistentes dejan de producir un cierto temor. Es un panorama de oscuridad, conjurada por la luz de tenues farolas y dominado por los búhos, reos de nocturnidad en medio de un ámbito propio. Alguna vez el vigilante nos descubría y, antes de que llegara, emprendíamos una veloz carrera hasta el lugar elegido para saltar, no sin riesgos para nuestras rodillas y pantalones.  




			El paisanaje de los jardines es siempre universal y conocido: niños en bicicleta, jugando al balón, patinando o corriendo; parejas que descubren sus almas con el deseo urgente de descubrir sus cuerpos, jubilados charlando al sol de la media mañana y algún ejecutivo presuroso con maletín y corbata que parece haber elegido el camino como tregua acogedora en medio de su jornada laboral. Todo resulta cercano y familiar. En la zona de juegos nos deslizamos por los toboganes, cuando vemos a lo niños que lo hacen, y recuperamos aquellos años en los que éramos plenamente felices sin saberlo. A lo lejos permanece en su puesto ambulante el último barquillero que ahora vende toda suerte de golosinas a chavales que siguen disfrutando con la dulce caricia en el paladar de una piruleta o el regusto salado de las cotufas. Da la impresión de que nada ha cambiado, aunque lo haya hecho todo. Es una ilusión y como tal la vivimos soñando que regresamos, como Peter Pan, a la Tierra de Nunca Jamás. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
HACER UN REGALO 




			



			 




			Al final, siempre nos gusta más hacer un regalo que recibirlo. Para empezar, porque uno no controla las sorpresas y en ocasiones al recibirlas se convierten inmediatamente en decepciones. Es verdad que cuando aciertan la alegría es doble: por lo inesperado y por el objeto, pero el riesgo de fallar en la elección es tan alto que todos tenemos en algún cajón de casa regalos intactos que nunca cumplieron su misión de ser usados. Seguro que esa es la medida del acierto o la constatación del error: cuando alguien utiliza aquello con lo que le hemos obsequiado, el objetivo está conseguido; por contra, lo terrible es saber que lo que un día compramos duerme el sueño de los justos ante el absoluto desinterés de su propietario. 




			Por eso nos sentimos más cómodos planeando regalos para los demás. Ese proceso, en sí mismo, ya es algo que entregamos a los destinatarios: tiempo y atención. Es necesario pensar en la persona a la que vamos a entregar el obsequio, preocuparnos por conocer sus gustos, aficiones y costumbres. El esfuerzo es inevitable y esencial, si no, no merece la pena intentarlo siquiera. Resulta detestable la acción de un directivo estresado que termina encargándole a su secretaria la compra de un regalo para su mujer. Por muy caro que sea el objeto elegido nunca tendrá la calidez ni el añadido intangible del interés por saber si gustará o no.  




			Hay casos paradigmáticos, como el de un amigo que desde hace muchos años lleva barba, algo ostensible y conocido, pues bien, un familiar con poco tiempo, se presentó en una fiesta de cumpleaños con un juego de afeitado, eso si, de diseño. Al recibirlo puso la forzada cara de sorpresa habitual, pero no pudo por menos que comentar: «Bueno, si algún día me quito la barba que llevo hace dieciocho años, lo usaré». Fue en ese momento, no antes, cuando el obsequiante en cuestión cayó en la cuenta de su error y reparó en el poco interés que puso en su compra. Todo un chasco de los muchos que se producen ante los compromisos que llevan a adquirir regalos absurdos que, en lugar de ilusión, provocan frustración en quien los recibe.  




			Debe de ser por eso que sentimos felicidad planean do los regalos que vamos a hacer en ocasiones señaladas. Incluso en días normales en los que no se celebra nada y el impulso nos lleva a comprarle flores a nuestra pareja porque hoy es hoy. Esos son, sin duda, los mejores regalos, aquellos que no se esperan y visten un día normal de color rojo en el calendario. Detalles que hacen sonar violines en medio de un lunes anodino o que son capaces de elevar la monotonía de un día invernal para insuflarle un calor sobrevenido. Es preciso meditarlo bien, apuntar ideas mucho antes de la fecha en alguna libreta que luego nunca encontramos o pararnos a pensar que tal o cual cosa puede ser la idónea. Luego viene lo mejor, salir a la calle, recorrer tiendas y poner en los objetos la mirada propia, tratando de intuir cómo van a ser recibidos: comparar, imaginar, pensar, en suma, durante todo ese proceso en la persona que lo va a recibir. 




			Cuando se trata de discos o libros el gozo es ya inmenso. Miramos, hojeamos, repasamos, y al final sobreviene la inevitable duda entre dos o tres posibilidades. A veces la elección es tan difícil que nos llevamos todo el lote y, para qué vamos a engañarnos, otro ejemplar para nosotros. Es como una recompensa ante el hecho de estar sopesando títulos para los demás. En el colmo del altruismo podemos desear mucho una cosa y regalársela a alguien querido antes de que la tengamos. Es justamente lo que queremos, lo que más nos gustaría tener, pero renunciamos a ello porque creemos que hacer un obsequio no es solventar un trámite para quedar bien ni salvar una papeleta sin más. En el fondo es un regalo que nos hacemos a nosotros mismos. 
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