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PRESENTACIÓN


Este libro reúne un conjunto de ensayos escritos a lo largo de varias décadas, que ahora han sido ajustados en la búsqueda de proporcionar al lector, más allá del medio académico y del mundo de los especialistas, los elementos esenciales de las complejas relaciones entre el conflicto armado, el conflicto social, la violencia, el pensamiento crítico y la formulación de políticas públicas de paz.


Se trata de lo que en su primera parte se propone como un tejido de factores y de procesos en torno a la guerra y la paz, analizados por su autor como parte de una tarea personal y profesional cuyo compromiso con el destino del país y su proyecto de vida alrededor de la investigación en disciplinas como el derecho, la historia, la sociología y la ciencia política, nos ha ofrecido siempre luces en función de la paz desde el análisis crítico de los conflictos y problemas nacionales.


En la segunda parte, se agrupan trabajos sobre los principales antecedentes históricos de dicha complejidad, que fueron dando lugar a los imaginarios que hoy dominan en torno a esos aspectos de la vida colombiana.


En este último sentido, es ilustrativa la necesaria distinción que se precisa en el libro y que el país mismo ha hecho entre “La Violencia” como fenómeno social y político y al mismo tiempo como período histórico vivido entre los años 40s y 50s del siglo pasado, y la violencia como recurrencia de acciones y procesos sociales que revelan la arraigada presencia de esta trágica forma de la vida y de la política. Dicha distinción sugiere en sí misma un cambio en los imaginarios nacionales, pero también permite empezar a pensar en la incidencia del pensamiento crítico en el esclarecimiento y la transformación de los conflictos.


En efecto, estos ensayos revelan cómo el análisis que se ha hecho desde la academia y desde los espacios institucionales construidos precisamente para formular y agenciar políticas de superación de los conflictos, han dado base a unas políticas públicas informadas alrededor de aspectos como las amnistías, la memoria, la verdad y los acuerdos de paz. Con ello se perfila esa relevante condición nacional de haber construido una aguda reflexión crítica y una memoria en medio del conflicto armado mismo, sin haber tenido que esperar al paso de largos años después de su cierre, como fue necesario en otras latitudes como Chile o Argentina. Y en ello, precisamente, su autor ha cumplido un conocido papel central.


Un segundo aspecto de gran significación, entre tantos que el lector irá descubriendo a lo largo del libro, es el mantenimiento de la vigencia de muchos de estos aportes analíticos, ante ese otro fenómeno de la historia nacional que es la tendencia a la repetición de posturas y anudamientos políticos que reinician ciclos de violencia. Los trágicos eventos de masacres y genocidios de los años 90s del siglo pasado, por ejemplo, se repiten en nuestros días como masacres y asesinatos de líderes sociales; como sucede con el destino de gran parte de los reinsertados de los acuerdos de paz de aquellos años, analizado en el ensayo escrito en el año 2006, de impresionante actualidad en el 2021; o con el actual debate y el curso de la política pública en torno a la memoria, la justicia y la verdad.


¿Hasta cuándo mantendremos ese sino de repetición, y al mismo tiempo de encuentro de caminos de superación del anudamiento de violencia, conflicto armado y soluciones provisionales de paz, propio de nuestra historia nacional? Quizá la apropiación ciudadana de elementos analíticos e históricos necesarios para quebrar y superar esa trágica dialéctica, como los que aquí nos ofrece Gonzalo Sánchez Gómez en estos lúcidos ensayos, nos puedan permitir como país encontrar el camino anunciado por los recientes acuerdos de paz, en el sentido de que ésta sea “estable y duradera”; y podamos contraponer a los tradicionales memoriales de agravios ciudadanos o de todas las partes implicadas en la violencia, no sólo un canto de esperanza como el que ha anidado en las soluciones de paz que aquí se registran y analizan, sino escenarios políticos y sociales de justicia, verdad, reparación y no repetición de los aciagos conflictos nacionales.


El editor









PARTE I


EL TEJIDO DE LA GUERRA Y LA PAZ









EL CONFLICTO ARMADO


No es fácil generar consensos sobre el origen del conflicto armado interno colombiano, pues analistas y militantes debaten si se remonta hasta el conflicto agrario de los años treinta del siglo XX, la liquidación del movimiento popular que encarnó Jorge Eliécer Gaitán -el líder asesinado en 1948-, o el cierre de los espacios políticos y sociales por parte del acuerdo bipartidista del Frente Nacional (1958-1974) que pretendió poner fin a la conmoción social y política conocida con el nombre de “La Violencia”. En todo caso, cualquiera que sea la fecha de referencia, el conflicto colombiano ha sido el más largo de América Latina e incluso uno de los más duraderos del mundo.


En sus cincuenta años o más la guerra se transformó a sí misma y transformó al país, y no sólo degradó a sus protagonistas, sino que ha direccionado en gran medida las tendencias nacionales de cambio, y ha marcado de manera decisiva el lugar de Colombia en el contexto internacional. Por la guerra el Estado llegó a las periferias, descubrió las fronteras, ha sido considerado víctima de la violencia o ha liderado muchas causas regionales en el continente, y también ha sido enjuiciado en instancias judiciales internacionales. Todo esto le confirió una particular identidad como país en el concierto planetario, pues no ha sido mirada principalmente como uno en desarrollo, sino como miembro cuasi permanente del conjunto de los países en conflicto.


La guerra colombiana ha sido tan larga y sus transformaciones tan densas, que los marcos normativos y los contextos que acompañaron su origen distan mucho de los que actualmente nos rigen, e incluso un país y una insurgencia acostumbradas a negociar desde el siglo XIX sobre la base de los horizontes recurrentes de las amnistías, tropezaron ahora con unas exigencias internacionales y unas demandas de las víctimas y de la sociedad regidas por los mecanismos de justicia transicional que se generalizaron tras las dictaduras del Cono Sur, como mecanismos que estuvieron implícita y explícitamente presentes en las negociaciones de paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc).


Las Farc no fueron el principio de todos nuestros males, ni su desaparición como actor armado ha sido el fin de todas nuestras dolencias; pero la paz acordada con ellas a nivel militar es hoy una realidad y un enorme logro del que tenemos que ser conscientes. Sin embargo, son muchos los que le han atribuido impactos negativos que no se desprenden realmente de los acuerdos, y su propósito colectivo ha quedado atrapado en problemas de sociedad que por mucho rebasan el enfrentamiento armado. De hecho, el conflicto armado fungió por décadas como una excusa tanto en el plano político como social para dejar de encarar la inequidad, la recurrencia de la violencia, el precario aparato de justicia, los bajos niveles de participación, la pobreza, la corrupción o la incredulidad ciudadana en la clase política, asuntos que desde luego no son resueltos por la paz, aunque sí puedan crear las condiciones para enfrentarlos mejor. En tal sentido, el analista y exministro de relaciones exteriores de Israel, Shlomo Ben Ami, nos los advirtió: “La guerra la hacen los guerreros, la paz la hace la sociedad”. Y a esta sociedad esa tarea le tomará mucho tiempo, más del que pensábamos.


En ambas esferas, la social y la política, la diversidad y la oposición son aún entendidas como factores de disociación y no como valores sustantivos de la contienda democrática. La negación del adversario como interlocutor, la descalificación personal o de sus demandas, e incluso su eliminación física, son prácticas que de manera continua e histórica han reemplazado la confrontación de argumentos, la deliberación y el acogimiento a las reglas y decisiones democráticas. Por ello, el sometimiento a dichas reglas no solo debe exigirse a los alzados en armas sino también a quienes ejercen la política. Mientras no surjan transformaciones en la forma de abordar el ejercicio político, no cesará la amenaza de retomar o empuñar las armas para oponerse a las decisiones institucionales; y en ese sentido, los asesinatos de líderes sociales, defensores de derechos humanos, excombatientes y reclamantes de tierras, agravados después de la firma de los Acuerdos, pueden alimentar tentaciones o razones para el retorno de muchos desmovilizados a la guerra por razones puramente defensivas, si no hay una acción estatal eficaz.


La larga duración de esta guerra, que aún no termina, tiene como trasfondo una sistemática subvaloración de los conflictos sociales y políticos que exacerbó el periodo de “La Violencia” de los años cincuenta y que perduraron más allá de los acuerdos bipartidistas de 1958. Cuando las élites empezaron a enfrentarla quisieron resolverla a costo cero; partieron de forma arrogante del supuesto de una escasa capacidad de proyección armada o política de unas guerrillas de origen y composición campesina, o le apostaron a su bandolerización y desaparición como proyectos políticos insurgentes.1 Ciertamente, el Frente Nacional, que se prolongó oficialmente desde 1958 hasta 1974, puso fin a las viejas y sangrientas contiendas entre liberales y conservadores; pero es también incuestionable que ese arreglo político no tuvo respuestas adecuadas para resolver las tensiones sociales que la propia lucha bipartidista había invisibilizado durante décadas, ni para contrarrestar los emergentes proyectos contestatarios que desde entonces pasaron de ser cada vez menos residuales a convertirse en determinantes de la dinámica política.


En ese escenario de creciente acción armada, el Estatuto de Seguridad durante el gobierno de Turbay Ayala (1978 – 1982) trató por igual a insurgentes y movimientos sociales, e instauró un modelo de manejo del conflicto armado y la protesta social inspirado en los regímenes autoritarios del Cono Sur que les costó el exilio a muchos colombianos, incluyendo personajes como Gabriel García Márquez. Pero al igual que en Argentina, Chile, Uruguay y Paraguay, ese modelo represivo de contención social y política fracasó como proyecto hegemónico. En un país como Colombia, de tan larga y compleja tradición de lucha armada, dicho modelo, lejos de prosperar, le inyectó crecientes bases sociales a la insurgencia y a las voces críticas.


Un giro inesperado en el trato al conflicto armado se produjo en 1982 bajo el gobierno de Belisario Betancur, quien le apostó al diálogo y a la paz negociada con los grupos insurgentes, dándole algún tipo de validez a las “condiciones objetivas” como combustible del levantamiento armado; pero el entusiasmo con este nuevo enfoque fue pasajero. Como habría de repetirse una y otra vez en las décadas siguientes, mientras unos grupos entraban en negociación —las Fuerzas Armadas Revolucionarias (Farc), por ejemplo—, otros, como el Movimiento 19 de abril (M-19), arreciaban la guerra. La tragedia del Palacio de Justicia a raíz de la toma guerrillera por un comando de este movimiento y la subsiguiente contra-toma sangrienta por parte del ejército, el 6 de noviembre de 1985, puso en evidencia la fragilidad de una paz fragmentada en un contexto de guerra también fragmentada, con un saldo trágico de casi un centenar de muertos, incluidos once magistrados de la Corte Suprema de Justicia, y numerosos desaparecidos.


Los años ochenta fueron de mucho diálogo y de mucha bala, y en medio de esta ambivalencia se gestó el ciclo moderno de la violencia en Colombia, la que aún vivimos: el paso de una guerra bipolar —insurgencia-contrainsurgencia—, a una guerra múltiple, crecientemente desideologizada, alimentada por el secuestro, la extorsión y sobre todo por el narcotráfico, que en sus inicios se había expandido en paralelo y en algún momento en confrontación, y finalmente en connivencia con los distintos actores armados. Así se llegó a una guerrilla rica y poderosa pero no conquistadora de adhesiones, sino profundamente intimidante.


A diferencia de las guerrillas centroamericanas y de muchas otras latitudes, la guerrilla colombiana se volvió temible pero no seductora, como pudo serlo en épocas precedentes. En cierta manera su poder militar fue entonces inversamente proporcional a su legitimidad social y a su capacidad de convocatoria; y como se sabe, la pérdida de bases sociales hace vulnerable a un grupo armado no sólo frente a los contrapoderes locales, sino particularmente frente a las fuerzas del Estado. Las insurgencias tardaron demasiado en reconocer que el país, América Latina y el mundo habían cambiado, y por tanto que la guerra ya era huérfana y no tenía manto protector al cual acogerse luego del derrumbe de todos los modelos revolucionarios, gráficamente representado en la caída del Muro de Berlín.


A finales de la década de 1980 los roles de los grupos armados se invirtieron: Inesperadamente el M-19 no sólo se sumó al movimiento por la Constituyente del 91, sino que fue una de las principales fuerzas que la impulsó; las Farc, que habían roto el diálogo con el presidente Betancur, volvieron con mayor determinación a la guerra y alcanzaron a ventilar en algún momento la expectativa de la toma de Bogotá y en consecuencia de un inminente triunfo militar, y se sustrajeron al proceso de paz en medio de mutuas recriminaciones con la contraparte oficial; y así, mientras sectores gubernamentales denunciaban que estaban aprovechando la tregua para rearmarse, reorganizarse y expandirse, las Farc alegaron el incumplimiento de los pactos, y sobre todo el bloqueo a la salida política que se hizo evidente con el exterminio no sólo de la Unión Patriótica —la fuerza política surgida de los Acuerdos— , sino también de muchos otros dirigentes de todo el espectro político nacional, líderes sociales y activistas de derechos humanos, ante la mirada atónita, cómplice o resignada de amplios sectores de la sociedad, y a menudo con complicidades de aparatos del Estado. En ningún país latinoamericano en guerra o en proceso de negociación una fuerza política fue liquidada de forma tan brutal como la Unión Patriótica en aquellos años, y el conflicto quedó sin puerta de salida. Estos antecedentes volverían a tener un eco importante en las últimas negociaciones que llevaron a la firma de los Acuerdos de la Habana el 26 de septiembre de 2016 y a la desmovilización de las Farc bajo el gobierno del Presidente Juan Manuel Santos.


Así, desde los años ochenta comenzaron a perfilarse los protagonistas que han dominado la escena pública nacional hasta hoy. Esa violencia múltiple característica de al menos las tres últimas décadas hizo oscuras las autorías, los sellos distintivos, los objetivos y los métodos. Para el hombre del común, el terrorismo de los carteles de la droga, la lucha revolucionaria de los insurgentes y la acción contrainsurgente discurrían en una especie de continuum frente al cual ya no importaban las diferencias sino los impactos. El narcotráfico reconfiguró la guerra en el país, les inyectó capacidad operativa a los actores armados y también a la contrainsurgencia, apoyada a menudo por miembros de instituciones estatales. Pero a la larga ese recurso financiero operó también en desmedro de todos: degradó a la insurgencia, corrompió al Estado, a los partidos y a los poderes locales y regionales; y de este modo en los escenarios internacionales el narcotráfico y el terrorismo se convirtieron en categorías distintivas del conjunto del conflicto colombiano.


El narcotráfico convirtió a los actores armados en sus socios o en sus adversarios ocasionales, y diluyó en buena medida las fronteras entre la insurgencia y la criminalidad común. La combinación de secuestro, extorsión y narcotráfico fortaleció militarmente a las guerrillas, las hizo más opulentas que cualquier otro de sus pares en el continente, pero le restó cualquier tipo de legitimidad a su acción y les granjeó incluso el repudio de gran parte de la población, que aún se siente. La arrogancia militar que exhibieron en las tomas de pueblos o el control de carreteras (las “pescas milagrosas”), corría en paralelo con la impotencia de ampliar su convocatoria. Y entonces se llegó a un nudo ciego. La nuestra ha sido una guerra que por prolongada y degradada se quedó cada vez con más y más armas y recursos, pero cada vez con menos sociedad; y les llegó a todos los sectores de la sociedad no como promesa de transformación social y política, como lo proclamaban sus portavoces, sino como amenaza; y a través de las bombas, los secuestros, las desapariciones, el desplazamiento, las masacres y las “pescas milagrosas”, el conflicto armado se desplazó como un negro nubarrón sobre el suelo colombiano. De ahí que las acciones guerrilleras dejaran de producir acumulados sociales y empezaran a generar, por el contrario, las retaliaciones devastadoras del contrapoder paramilitar, cuyos grupos crecieron exponencialmente con el apoyo de políticos, empresarios, ganaderos y grandes propietarios rurales, e incluso campesinos medios desesperados con la extorsión y el boleteo por parte de las guerrillas. Tales grupos privados comenzaron a hacerse notorios desde 1982 en adelante, hasta llegar a su máxima expresión político-militar en las llamadas Autodefensas Unidas de Colombia en 1997. De hecho, la agresividad de las guerrillas con la población civil fue en gran medida responsable de ese odio social que le abrió mentalmente el país al creciente paramilitarismo y a sus extendidas redes y empresas criminales. El hombre medio de la ciudad y del campo sintió la presión, a menudo mortal, de lealtades excluyentes que con el tiempo se volvieron sucesivas, y la coexistencia con los señores de la guerra —carteles, guerrillas o paramilitares— dejó de ser política, y se convirtió en simple factor de supervivencia.


Ahora bien, paradójicamente, el ciudadano del común perdió la capacidad de asombro frente a noticieros y páginas de periódicos que registraban las vicisitudes de la guerra como simples noticias judiciales. Mas, pese a su crudeza, a sus dimensiones y a la enorme cantidad de víctimas, esta guerra logró ser vivida por muchos como una guerra ajena, distante de los centros de poder político y económico, anclada en las periferias, lejanas socialmente de los habitantes de las ciudades. Dada su espacialidad periférica y su inusual longevidad, se produjo un acostumbramiento perverso con ella. Para muchos, de diversas maneras, fue o es —tal vez hay que afirmarlo todavía en presente— una guerra con la que ha sido posible convivir en relativa comodidad; y en sectores extremos hasta se la extraña.


El conflicto armado colombiano ha sido en gran parte de su trayectoria un conflicto armado de muertos anónimos campesinos o de tragedias rurales. ¿Por qué inquietarse? dirán los habitantes de las ciudades. Las periferias, abandonadas a su suerte, alcanzaron reconocimiento paradójicamente cuando los niveles de violencia en ellas se volvieron amenaza para los centros económicos y políticos del país. Pero que se rompiera la indiferencia ciudadana frente a la guerra no significaba que se pasara a un apoyo militante por la paz.


De hecho, en ese contexto la guerrilla que antes parecía forzar la negociación con su tendencia expansiva, fue encontrando cada vez más difícil convencer a la sociedad de que valía la pena negociar con ella. Las Farc son una guerrilla que, de alguna manera, se dispuso a negociar la paz por fuera de su tiempo, cuando los marcos normativos internos y externos hicieron más vigilada y constreñida la acción insurgente, y cuando la tolerancia social a la violencia —y a la violencia política específicamente— se estrechó notablemente en todo el continente. En efecto, no se trataba ciertamente de una guerrilla vencida, pero la perspectiva de una victoria militar tampoco era creíble. De allí la tremenda paradoja: a esta guerra, para negociarla, fue necesario organizarla; reconstruirle los sentidos. Pero ese enorme desafío tanto para el gobierno como para la guerrilla de convencer a la sociedad de que valía la pena volver a la mesa de negociaciones, fue en gran parte infructuoso. Ni aún ya firmados los Acuerdos de Paz con las Farc fue posible convencer a los colombianos de que esa negociación era social y políticamente deseable. Esta paz negociada hizo al contrario patente el odio de buena parte de la sociedad hacia las Farc y todas las variantes de la insurgencia; y visibilizó el rechazo a cualquier acuerdo, considerado en el mejor de los casos como una claudicación del Estado. La paz deseada no era la negociada, sino la de vencedores y vencidos.


Volvamos un poco atrás. En paralelo a las dinámicas de la guerra y a la creciente intolerancia de la sociedad frente a la violencia como herramienta de lucha política, se impulsaron algunos procesos institucionales que pretendían con mayor o menor eficacia facilitar el tratamiento político de la confrontación armada y atender las demandas de los grupos más golpeados por la guerra.


Mientras las armas insurgentes y contrainsurgentes se iban distanciando en forma progresiva de las fuerzas sociales y de sus entornos regionales, desde el Estado se produjeron en este período, no siempre de manera congruente, dos líneas de transformación institucional y dos grandes esfuerzos de relegitimación que pusieron al Estado en condiciones distintas a las de la década de 1980 en un eventual escenario de negociación: el primero, la Constitución del 91, que partió en dos los caminos de la insurgencia: los que hicieron de ella un tratado de paz e ingresaron a la vida política, y los que la consideraron insuficiente o ineficaz para afrontar los grandes problema sociales del país; y la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras del año 2011, cuyo simple enunciado da cuenta de dos cosas: el reconocimiento de los horrores de la guerra y de los miles y hasta millones de afectados por la misma, y la necesidad de afrontar uno de los temas más álgidos del conflicto, que sin lugar a dudas es el de la tierra.


En cuanto al primer caso, la fuerza democratizadora de la Constitución del año 1991 sólo empezó a valorarse en todas sus proyecciones cuando los adversarios comenzaron a socavarla. Con todo, debe insistirse en que, si bien el andamiaje institucional se transformaba ostensiblemente, las diversas manifestaciones de la guerra se siguieron agravando y cerraron los espacios de apertura de la Carta Constitucional. La realidad de la guerra convivía con la inspiración democrática y garantista de la norma constitucional, algo que parecía responder a una arraigada esquizofrenia de la política colombiana. En el contexto internacional, en efecto, Colombia era ejemplo de democracia y a la vez de degradación de la guerra; y este desfase entre procesos de renovación institucional y dinámicas guerreras dilató largamente la búsqueda y materialización de salidas negociadas.


El segundo momento de relegitimación estatal y de reconocimiento de los impactos del conflicto armado, sin negociación, fue propiciado por la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. Reconocer que uno de los saldos netos del conflicto durante más de medio siglo había sido el despojo de tierras y la liquidación del movimiento campesino —movimiento democrático por excelencia—, era sentar bases importantes para una eventual negociación, como en efecto se reflejó en el punto primero de la agenda de la Habana con las Farc. Esta Ley representó un viraje que no se puede menospreciar, y que en esencia se traduce en los siguientes postulados: Hay conflicto armado qué reconocer, víctimas por reparar, y tierras por restituir. Estas han sido las grandes tareas de la última década, que por sí solas no cambiaron el rumbo del conflicto, pero que indudablemente sentaron las bases para afrontarlo con mayores posibilidades de éxito.


Si la Constitución del 91 fue una apertura institucional para la insurgencia, la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras fue una incursión, incipiente claro está, por la puerta ancha y profunda en las raíces sociales del conflicto. Si antes había políticas para el tratamiento o incorporación de los actores armados a la institucionalidad (amnistías, tratados de paz, esquemas de desmovilización), ahora hay sobre todo políticas para los excluidos del orden político; y políticas para quienes han padecido todas las violencias, es decir, para las víctimas, más que para los guerreros. Aquellas son los nuevos protagonistas en la arena social y política, que llegan con su memorial de agravios y su voz de reclamo a todos los ejércitos, legales e ilegales.


Hace alrededor de cuarenta años la guerra, nuestra guerra, comenzó un ascenso vertiginoso. En contraste, a comienzos del siglo XXI ya estaba profundamente desacreditada y la sociedad estaba muy fatigada con ella; el Estado se había fortalecido militarmente; la insurgencia había tenido que reconocer la imposibilidad de un triunfo próximo y estaba crecientemente asediada por signos de degradación. Un sector importante de esta pareció entonces estar listo para hablar, cuyo momento se cristalizó bajo el Gobierno del presidente Juan Manuel Santos Calderón, cuando la palabra negociación se llenó de contenidos concretos y tomó cuerpo en el Acuerdo de La Habana firmado en septiembre de 2016 en Cartagena de Indias. Por un momento pareció cierto que, si bien la violencia había marcado el pasado reciente de Colombia, la paz podía marcar el futuro próximo del país. Durante los varios años de las negociaciones los homicidios se redujeron drásticamente, para tomar uno de los indicadores más notables de las bondades del acuerdo.


Lo que pareció abrirse paso con la paz negociada fue entonces la posibilidad de una ampliación de la democracia, la cual no todos acogen con igual convicción, pues hay quienes incluso afirman “preferir una guerra conocida a una paz desconocida” ante el temor de una transformación política o económica drástica o desfavorable a sus intereses. Estas ambivalencias, reforzadas con el triunfo del NO en el Plebiscito del 2 de octubre de 2016, han llevado a que los tropiezos en la implementación del Acuerdo hayan sido mayores que lo esperado. Al momento de concluir estas notas la coyuntura presente puede ser caracterizada como una combinación de desencanto con la guerra y su capacidad transformadora, pero también de un creciente desencanto con la paz. Colombia no deja de ser prisionera de este movimiento pendular entre la guerra y la paz.


_______________


1 Gonzalo Sánchez G. y Donny Meertens, D., 1997 [1983] Bandoleros, Gamonales y Campesinos (El caso de la Violencia en Colombia), Bogotá, El Áncora Editores. Prólogo de Eric Hobsbawm. 5a reimpresión. 255p.









LA VIOLENCIA1


Para la generación de colombianos nacidos en vísperas de la insurrección que siguió al asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, su trayectoria de vida ha transcurrido bajo el signo de la violencia, percibida a menudo como una simple repetición, pero de hecho vivida como una invasión progresiva de más y más espacios de la esfera pública y privada, a tal punto que no es un sinsentido afirmar que ella ha sido un factor ordenador-desordenador de la política, la sociedad y la economía.


Una de las peculiaridades de la sociedad contemporánea colombiana es la fluidez entre lo voluntario y lo coercitivo, lo legal y lo ilegal, lo institucional y lo para-institucional, lo revolucionario y lo criminal, a tal punto que muchas veces no sólo ha habido indefinición de fronteras entre esas formas, sino de hecho involuciones políticas, pues la violencia política, lejos de haber sido una forma marginal entre otras, es reconocida como el contexto de reproducción de todas las otras formas de violencia. O, para decirlo de otra manera, “la violencia organizada constituye el contexto de la violencia no organizada”,2 pues no sólo favorece la expansión de las otras formas, sino que ella misma se ve afectada y sobre todo contaminada por ellas, ocasionando la degradación de la guerra misma.


Así, en el último medio siglo se configuró un país con una extraordinaria diversidad de violencias acompañadas de aberrantes índices de impunidad, y convertidas a su turno en factores coadyuvantes de la reproducción y expansión de la criminalidad, y de una visible inestabilidad del orden social y político vigente, el cual, por la complejidad de factores cruzados, no desembocó en un proceso revolucionario en los términos clásicos ni tampoco en un afianzamiento pleno de las formas democráticas.


MULTIPLICIDAD, INTERDEPENDENCIA Y JERARQUÍA DE VIOLENCIAS DESDE LOS AÑOS 80 DEL SIGLO PASADO


El rasgo característico del espectro político colombiano desde por lo menos la década del ochenta del siglo pasado ha sido la multiplicidad de violencias en términos de sus orígenes, objetivos, geografía, modus operandi y estrategias, en las cuales lo pragmático y coyuntural parecería tener cada vez más peso en desmedro de los contenidos ideológicos, pues en los mismos escenarios se encuentran de modo diferenciado y muchas veces entrelazados el crimen organizado, la lucha guerrillera, la guerra sucia y la violencia social difusa.


A finales del siglo XX hubo una explosión de violencias con una gran diversidad de expresiones regionales e históricas alrededor de diversos procesos sociales como la lucha por la tierra, disputas territoriales de los actores armados, conflictos respecto de las condiciones laborales y de salarios, la exacción tributaria en los centros mineros estratégicos, el acceso y apropiación de los recursos y de los territorios, la política, y la búsqueda de apoyos sociales y del poder, entre otros aspectos.


Todas ellas, antes que caracterizadas por una supuesta correlación automática entre violencia y pobreza, se ubicaron en zonas de gran dinamismo y expansión económica, cuyos desequilibrios internos en términos de una coexistencia irritante de la prosperidad con la pobreza y la sensación de injusticia, han sido los detonantes de la violencia, alcanzando aspectos profundos del tejido social, tales como el de una nueva ética del trabajo distinta de la protestante y la católica, que ha imperado en lo social y en la dinámica misma de la guerra; o las amenazas a la supervivencia de las poblaciones indígenas y afrocolombianas, y más específicamente de las identidades comunitarias en los departamentos de Chocó y Cauca, y a la estabilidad de sus nichos ecológicos regionales.


Todo ello generó en esas regiones un incremento de la presencia de actores armados de diverso tipo, los cuales, como en el caso de las guerrillas, no fueron indiferentes al florecimiento de la criminalidad común más allá de sus propios territorios, sino que no hicieron mayores esfuerzos de diferenciación con ella, en tanto siguiera siendo funcional a su crecimiento; y más aún, en tanto frecuentemente pudiera subordinarse a sus propias estrategias, así haya sido con un costo ético y político que sólo con los años se pudo apreciar. O en el caso de las autodefensas, que a finales del siglo pasado ganaron un creciente protagonismo político y se postularon como la verdadera alternativa a la guerrilla y asumieron el tradicional papel antisubversivo del Ejército Nacional que a menudo operó como una simple retaguardia de esa fuerza político-militar, ocasionando una inmensa escalada de violaciones de los derechos humanos, y el imperio durante décadas de la forma más trágica de la violencia sobre las comunidades: las masacres.


En cuanto a las violaciones de Derechos Humanos, para poner un solo ejemplo de lo que ha sido una constante durante décadas, la evolución del porcentaje en relación con los actores armados entre 1993-1996 fue la siguiente:


[image: Image]


Fuente: Comisión Colombiana de Juristas Colombia, Derechos Humanos y Derecho humanitario, 1996: 7.


En dicho contexto, las masacres como una modalidad de confrontación han tenido un impacto abrumador sobre la población civil:3 Se estima que en 1998 hubo un total de 194 masacres, de las cuales 103 fueron atribuibles a las guerrillas y 91 a las Autodefensas;4 y en el año 1999, se impuso un nuevo récord de rutinización de la barbarie: 403 masacres y 1.865 víctimas, cuya autoría, según las estadísticas de la Defensoría del Pueblo, se estableció así: 38 % las Autodefensas, 16 % la guerrilla, 17 % grupos armados, 1,4 % fuerza pública, otros 2 %. En términos comparativos, las masacres de ese solo año superaron las de treinta años de guerra en Guatemala, pero ni la comunidad internacional se movilizó ni a los actores armados les inquietó ese tipo de vigilancia cuando ella estuvo presente.5 Y puesto que con ellas se busca aterrorizar a la comunidad circundante, golpear su precaria economía y dejar constancia sangrienta del control territorial, han estado acompañadas a menudo de destrucción de viviendas, saqueo de víveres y despojo de animales. Los métodos cada vez más impuestos sobre los fines u objetivos de la guerra. Y en 1996 Colombia seguía registrando la tasa más alta de homicidios en el mundo, según la Comisión Colombiana de Juristas.6


LAS PROYECCIONES DE LAS VIOLENCIAS ENTRELAZADAS


La presencia múltiple de las violencias se proyectó prácticamente en todo el país, dejó de ser un fenómeno exclusivamente rural y adoptó múltiples rostros citadinos; y más allá de lo espacial traspasó ciertas fronteras simbólicas como las universidades y las iglesias, lugares sagrados del pensamiento y del culto sacudidos con asesinatos las primeras, y con secuestro colectivo u hostigamientos las segundas, como en el caso de la Iglesia de La María en Cali, o el de los protestantes en territorios de dominio guerrillero, quienes sufrieron procedimientos represivos y de hostigamiento similares a las prácticas despóticas utilizados por las fuerzas policiales en las peores épocas de “La Violencia” de los años cincuenta; y transformó las identidades de muchos actores o generó la emergencia de otros, cuyas características alcanzaron a configurar nuevas formas de sociabilidad irregular y de expresiones culturales de la violencia, con las cuales se han visto afectados muchos de los referentes de nuestra memoria y del manejo del tiempo social. Hasta el punto de que la guerrilla, con un tiempo referido como bíblico, se ha preciado de moverse con ritmos mucho más largos que los de los gobiernos, mientras otros actores de violencia se han movido en la dirección opuesta, apostándole a las vertiginosas intensidades del presente.


LA VIOLENCIA COTIDIANA, LA PARADOJA DE LA ECONOMÍA Y LA IMPUNIDAD


Con la violencia cotidiana el tiempo de los vivos alcanzó a ser el tiempo de los muertos, y los calendarios personales y políticos se llenaron de cruces; y a diferencia del Cono Sur, donde el olvido y la memoria de la violencia fueron teatralizados y exorcizados en el gran Proceso del Nunca Más,7 en Colombia la violencia y la masacre han tendido a convertirse en rutina y a ser reubicadas incesantemente en una especie de frontera entre la memoria y la no-memoria, ocasionando profundas alteraciones en la vida diaria.


Formas de sociabilidad como las fiestas, comidas nocturnas en restaurantes, etc., se redujeron durante períodos prolongados, así como se limitaron las actividades de esparcimiento infantil en la calle y en los parques por el temor al secuestro; y las maneras de vestir especialmente las mujeres se volvieron austeras en muchas zonas del país donde no pudieron portar collares, aretes, pulseras y joyas en general; mientras las residencias cercadas y enrejadas se convirtieron en verdaderas prisiones, o se incrementaron las construcciones de conjuntos habitacionales cerrados, considerados con razón como una especie de apartheid espacial, con barreras infranqueables para los “indeseables”;8 y en los barrios de muchas ciudades las calles se “sembraron de muerte” especialmente para los jóvenes y se convirtieron en escenarios de socialización para el delito; o, como diría Yi-Fu Tuan, se fueron convirtiendo en “paisajes de miedo”, donde se teme a los terroristas, a los ladrones, al vecino, al transeúnte, a los organismos de seguridad, a los mendigos, e incluso a las propias víctimas de la violencia tendidas en la acera esperando en vano un gesto solidario.9 Este ambiente dio lugar a una verdadera explosión de guardias privados que vigilan residencias, edificios públicos e instituciones bancarias, y en casos extremos a bandas de autodefensa comunitaria. Así, la ciudad se volvió un mundo de habitantes incomunicados y recelosos.


Pero no sólo el miedo se volvió una experiencia colectiva: también el dolor, que se expresa con motivo de la partida de los seres queridos en lo que se llama el duelo, imperó en el país: ¿a cuántos entierros de parientes, coterráneos, compañeros de colegio, colegas o copartidarios, originados en la violencia, ha ido cada colombiano en las últimas décadas? Y ¿cuántas veces también a raíz de estos episodios abrumadores se ha pasado en la experiencia íntima del duelo de la marcha fúnebre, a la rabia y luego a la impotencia?


De otra parte, durante años el país mismo en su conjunto no dejó de sorprenderse con esta paradoja: en ese mar de violencias y de tribulaciones, Colombia llegó a ser el país de la más alta tasa de crecimiento medio en América Latina entre 1980 y el fin de siglo. Confortable estadística para los hombres de negocios que permitía suponer una cierta autonomía entre economía y política, y que se desvaneció dramáticamente a partir de 1998. Desde entonces, y durante algunos años, con la economía en crisis los analistas empezaron a pensar más en los impactos negativos de la violencia representados en el hurto de ganado, destrucción de modestas habitaciones particulares y de edificios públicos en los poblados, sabotaje de carreteras, incendio de vehículos y de mercancías, riesgos de secuestros colectivos en las principales vías conocidos como “pescas milagrosas” (forma modernizada de los antiguos salteadores de caminos); o en la medición de recursos destinados a la seguridad, las diversas expresiones de desaliento a las inversiones y al turismo, perturbaciones de diverso orden a las actividades productivas, y la teoría económica del crimen.10


En ese contexto, el incremento de la criminalidad se reflejó de manera contundente en las cifras de homicidios. Colombia tuvo en el tránsito de una a otra década (1989-1992) una tasa de homicidios intencionales de alrededor 77,5 por 100 mil habitantes (el tope fue 86 en 1991); y significativamente los más afectados por estas altísimas tasas de mortalidad fueron los jóvenes de sexo masculino entre los quince y lo veinticuatro años de edad. En términos de impacto diferenciado de género en 1994 el grupo masculino de 20 a 24 años alcanzó una tasa de 142,5 por 100 mil habitantes, en tanto que su equivalente femenino sólo llegó a 9,3; y en cuanto a la distribución regional, vale también la pena destacar que las tasas más altas se registraron en los departamentos de Antioquia, Caldas y Valle, es decir, en los grandes polos de desarrollo económico del país, los cuales, junto con la capital, Bogotá (con tasa similar a la del promedio nacional), contabilizaron a mediados de los 90s cerca del 70% del total de homicidios del país. En Medellín, por su parte, el homicidio se convirtió en la principal causa de muerte desde 1985, con una tasa de 100,8 muertes violentas por 100 mil habitantes, de lejos la más alta del país en ese momento.11 Y aunque a fines de los 90 el porcentaje de homicidios en el conjunto nacional decreció (72 en 1995 y 56 en 1998), siguió siendo en términos comparativos, y excluyendo los países en guerra, uno de los más altos del mundo en ese momento, pues en Francia estaba en el 4.6; en USA en el 8; en Perú en el 11.5; en México, el 20; y en Brasil, el 24.6.


Durante el primer lustro del siglo XXI la composición de la criminalidad empezó a cambiar: menos homicidios y más secuestros, por ejemplo; pero de todas maneras en términos de Álvaro Camacho y Álvaro Guzmán, la criminalidad colombiana fue tres veces mayor que la de Brasil, el segundo país más violento de América Latina; y durante el curso de un año el número de homicidios en Colombia fue casi tres veces más alto que el de la República China.


Y si se considera el promedio de homicidios intencionales entre 1986 y 1995, que fue de aproximadamente 24.000, y se hace la proyección para la década, se obtiene una cifra perfectamente cotejable con la de la década sanguinaria de “La Violencia” de los años cincuenta, que hasta entonces habíamos pensado como irrepetible.


La violencia fue, por otra parte, el mayor problema de salud pública en Colombia, con una participación del 26 % en la carga financiera del sistema de salud, que contrasta palmariamente con un 3,3 % para América Latina y un 1,5 % para el resto del mundo.12


Y a ello se agregó algo aún más preocupante: el crecimiento simultáneo de criminalidad e impunidad, las cuales, a pesar de no ser nuevas, alcanzaron grandes dimensiones. Desde la Segunda Guerra Mundial, en efecto, el sistema judicial colombiano no sólo aumentó anualmente su ineficiencia en términos del volumen de casos no decididos, sino que además careció de criterios para darle la prioridad necesaria a las investigaciones por los delitos socialmente más graves, referidos a atentados contra la vida y la integridad personal. Hacia 1990 casi la mitad de los procesos judiciales terminaron en la impunidad con un simple pronunciamiento técnico: el de la prescripción.


Cifras de Homicidios, entre 1982-1998.






	Año

	Total de Homicidios

	Homicidios políticos y ejecuciones extrajudiciales






	1982

	10,58

	525






	1983

	9,721

	524






	1984

	10,694

	542






	1985

	12,899

	630






	1986

	15,672

	1,387






	1987

	17,419

	1,651






	1988

	21,1

	2,738






	1989

	23,312

	1,978






	1990

	24,267

	2,007






	1991

	28,14

	1,828






	1992

	28,224

	2,178






	1993

	28,026

	2,19






	1994

	26,807

	1,668






	1995

	25,398

	1,031






	1996

	26,642

	—






	1997

	23,379

	—






	1998

	23,096

	—







Fuente: Comisión Colombiana de Juristas, 1996; Policía Nacional, 1998; Franco, 1999.13


Por otro lado, el crecimiento paralelo (¿interrelacionado?) entre la tasa de homicidios y el crimen organizado en las últimas décadas del siglo, redujo al mínimo los riesgos penales de los delincuentes (sólo un 6 % de los homicidios cometidos fueron judicializados, y los penalizados no sobrepasaron el 4 %, para no mencionar los que simplemente no se denuncian, la llamada “criminalidad oculta”) lo que equivale de hecho a un verdadero colapso cifrado en la deserción o claudicación, más bien, del sistema judicial. Hubo incluso una relación inversa entre las formas más graves de criminalidad y la acción judicial: “A más homicidios, menos asesinos detenidos”.14 Y a todas estas expresiones de la crisis de la justicia debe sumarse la crisis del sistema carcelario colombiano, que aún se expresa en hacinamiento, en corrupción y en violencia interna que hace de las prisiones no centros de rehabilitación sino una verdadera “Universidad del Mal”. La violencia es asunto de ley, justicia y autoridad, y de autoridad con legitimidad.


LA VIOLENCIA POLÍTICA, LA NUEVA ÉTICA DEL TRABAJO, LA CONTRACCIÓN DE LO PÚBLICO Y EL MOVIMIENTO DEFENSIVO DEL INTERÉS PRIVADO.


Sumado a lo anterior, ha existido la forma más directa de violencia política: el asesinato político. Es preciso recordar que el partido UP, la Unión Patriótica, una coalición socio-comunista surgida de los primeros acuerdos de paz en 1985, fue diezmada entre 1989 y 1992, la cual, junto con el asesinato del carismático candidato presidencial de la oposición liberal Luis Carlos Galán y de muchos dirigentes guerrilleros desmovilizados que se lanzaron a la arena política (Carlos Toledo Plata, Carlos Pizarro León-Gómez, Oscar William Calvo), reforzaron los factores inhibitorios frente a cualquier negociación posterior. La ocupación militar de La Uribe, santuario del comando central de las Farc en el departamento del Meta, durante la administración del presidente César Gaviria, hirió el honor de la guerrilla y dio al traste con cualquier posibilidad de vincular al conjunto del movimiento guerrillero a la discusión de la Constitución de 1991.


El otro factor enunciado, que no se puede omitir en el desciframiento de la violencia contemporánea en Colombia, es el de la nueva ética del trabajo, dominada por la ley del menor esfuerzo y el tiempo rápido, en donde la riqueza y la guerra se deben ganar no importa con qué métodos ni a qué precio.


Se trata desde luego de una multiplicidad sobre-determinada o atravesada por la economía subterránea y las organizaciones comerciales y criminales del narcotráfico, tanto a nivel interno como en los circuitos internacionales principalmente americanos (Cosa Nostra), italianos (mafia siciliana y camorra napolitana) y mexicanos, que configuran a la postre una peculiar forma de globalización de los mercados y las organizaciones ilegales con sus estructuras, jerarquías, división del trabajo, normas socioculturales y articulaciones específicas con los poderes locales.


Como resultado de estas tendencias se produjo una ostensible contracción de lo público, convertido en el territorio del miedo y de la fuerza; y una exaltación de la esfera privada, cuyo corolario en términos del interés ciudadano fue el sacrificio de lo público en aras del movimiento defensivo del interés privado.


Se trata de tres signos anudados con particular intensidad. Por ejemplo, en la violencia asociada con la lucha por la tierra a menudo las guerrillas operaron como protectoras de algunos sectores campesinos contra los terratenientes, los líderes políticos locales, el ejército y las autoridades de policía, en tanto que otros pobladores rurales buscaron refugio en zonas controladas por los paramilitares, produciéndose así una fragmentación del campesinado difícil de relacionar exclusivamente con su composición de clase. Esta lucha se tradujo en un proceso de migraciones masivas y de colonización de zonas de frontera, en medio de una gigantesca contrarreforma agraria realizada por los narcotraficantes, y una verdadera reconfiguración social y política del país, hasta el punto de que se habló incluso de la fundación de un nuevo país sin Estado.


Históricamente tuvimos dos principales procesos de colonización en el siglo veinte en Colombia: la colonización cafetera antioqueña de la primera mitad del siglo, una gran fuerza transformadora e integradora que creó las bases de un campesinado medio, consolidó los vínculos con el mercado internacional e hizo viable la primera expansión industrial del país; y la colonización contemporánea, permeada por la actividad guerrillera y/o paramilitar y por los cultivos “ilícitos”, la cual ha jugado en muchos aspectos un papel desestabilizador. De este modo, las salidas políticas para el campesinado son hoy por hoy extremadamente limitadas; o peor aún, los campesinos han estado atrapados entre las redes clientelistas, la insurgencia y la contrainsurgencia armadas.15


En cuanto a las disputas territoriales y en torno a las condiciones laborales y de salarios, asumidas por los actores armados, un ejemplo fue la agroindustrial zona bananera de Urabá, colindante con Panamá, donde los principales protagonistas de los enfrentamientos laborales fueron los terratenientes y los empresarios agrícolas agrupados respectivamente en la Sociedad de Agricultores de Colombia, SAC, y en la Asociación de Bananeros (Augura), de un lado, y los sindicatos agrícolas, Sintrabanano y Sintagro, de antagónicas influencias políticas y a menudo atravesados por la presión guerrillera. La zona, socialmente construida como región a través de múltiples procesos de colonización, base de operaciones durante décadas de la comercializadora trasnacional United Fruit Company, es todavía hoy de crucial importancia en el mercado de drogas y en el contrabando de armas.


Lo mismo podría decirse de las zonas agroindustriales del Magdalena Medio, y especialmente el departamento del Cesar, en las cuales sindicatos de diferentes afiliaciones fueron forzados desde los años ochenta a tomar partido por una u otra de las facciones contendientes, es decir, guerrillas del Epl v/s Farc, y éstas contra paramilitares y el Ejército Nacional, ocasionando presiones y acciones violentas ejercidas sobre los directivos y administradores de las grandes empresas industriales, y creando en consecuencia un ausentismo forzoso de los propietarios, y en el caso específico de la ganadería un control a distancia de las operaciones productivas; y amenazas y atentados contra la vida de los trabajadores de determinadas afiliaciones políticas en las mencionadas empresas, en una cadena de acciones violentas y venganzas sin fin por el control de los territorios y de los actores sociales organizados, con catastróficas consecuencias para los trabajadores mismos, víctimas no sólo del capital organizado sino también de la politización extrema de los discursos y de los procedimientos de la sociedad regional, la sustitución de los actores sociales por los actores políticos, y los proyectos expansivos de los actores armados.16


En el caso del asocio de la violencia con la exacción tributaria en los centros mineros estratégicos, un proceso conocido fue el de las esmeraldas, en el occidente del departamento de Boyacá, en donde los grandes patronos desarrollaron un típico poder de carácter mafioso que no sólo privatizó el uso de la violencia y la capacidad negociadora, sino que actuó incluso por encima de las tradicionales redes de control, mediación social y favores clientelistas de los partidos políticos;17 pero también lo ha sido el de las zonas más desprotegidas y menos estudiadas de las minas de oro en Antioquia, carbón en César y Guajira al nordeste del país, y sobre todo las petroleras de Santander, Arauca y Casanare, en la frontera venezolana, empotradas buena parte de ellas en zonas de colonización y convertidas en una de las fuentes de financiación más importante del Ejército de Liberación Nacional (ELN).


Con el tiempo estas zonas se fueron convirtiendo en puntos estratégicos de confrontación a costa de la sociedad entre el Estado, la guerrilla y las compañías mineras y petroleras, las cuales en muchos casos han arreglado sus ganancias, sus pérdidas y sus demostraciones de fuerza a costa de terceros. E incluso se sospecha que ha habido multinacionales especulando con la inseguridad en Colombia, es decir que la han convertido en factor de rentabilidad, dando lugar a lo que N. Richani define como un sistema de auto-perpetuación de la violencia.18 La guerra en Colombia, en los términos en que se ha desenvuelto, ha requerido considerables recursos financieros que en los hechos se traducen en una triple tributación (a la guerrilla, a los paramilitares, al Estado) y en un desangre cada vez más insostenible del sector productivo.


LOS PROCESOS DE FOCALIZACIÓN DE LA VIOLENCIA


Tal como lo ilustran los casos anteriores, se trata en general de procesos de focalización de la violencia en las zonas de gran dinamismo y expansión económica, antes que en las de pobreza, como sucedió en la cafetera durante “La Violencia” de los años cincuenta, y sucede en las relativamente prósperas de colonización de los últimos tiempos, alimentados por el flujo de nuevos capitales, migrantes y formas de autoridad.


Hay quienes aducen que ha sido la velocidad misma de los cambios económicos y sociales de muchas regiones (las petrolíferas Arauca, Casanare y Putumayo, la bananera Urabá), en desfase evidente con las transformaciones institucionales, lo que explicaría la mayor incidencia de la criminalidad en algunas zonas del país, cuyos desequilibrios internos han operado como detonantes de la violencia,19 acrecentados en el caso concreto de las guerrillas, sobre todo en su fase inicial, por consideraciones estratégicas sobre la funcionalidad bélica de determinados territorios y sectores de la economía nacional. En efecto, las guerrillas no sólo han buscado zonas de refugio, de expansión y/o de captación de recursos, sino que a menudo han competido por poder y legitimidades con otros actores armados como paramilitares, narcos, autodefensas y las propias fuerzas del Estado.20


Respecto de cómo estas violencias se fueron convirtiendo, adicionalmente, en la mayor amenaza a la integridad y la supervivencia de muchas poblaciones indígenas y afrocolombianas, y de la forma como han puesto en peligro la estabilidad de los nichos ecológicos de los cuales dichas comunidades han sido guardianes desde tiempos inmemoriales, se relaciona con el hecho de que además han cumplido en muchas zonas esparcidas por la geografía nacional un papel similar al de la guerra contemporánea en las tierras mayas de Guatemala, o a la violencia senderista en la región de Ayacucho en el Perú: el de máquina de demolición de dichas identidades étnicas y comunitarias.21 Dolorosa experiencia, pues, la de este país que de vez en cuando descubre al “otro” por la vía del pacto y del derecho, pero que más regularmente se ha ido descubriendo a sí mismo en sus fronteras, sus aborígenes y sus comunidades negras, a través de las rutas de la violencia.


E incluso, a comienzos del siglo XXI la violencia se arraigó no sólo en las zonas marginales de colonización, sino que retornó a las tradicionales regiones de la economía cafetera exportadora que fue antaño el eje de la economía nacional y se encuentra hoy en declinación, en las cuales la guerrilla colombiana llegó a ser económicamente fuerte y pudo a veces a pagar a los trabajadores rurales jornales superiores a los que podría ofrecer cualquier propietario agrícola medio. Fue esto lo que ocurrió durante una huelga cafetera y durante la movilización de colonos en el sur del país, en el departamento del Caquetá, en 1986.


LA VIOLENCIA URBANA


La violencia se afincó en las ciudades con dimensiones y complejidades que merecen una reflexión especial. En primer lugar, el impacto del narcoterrorismo y del sicariato como brazo armado de una especie de “industria de la muerte” en ciudades como Medellín y Cali, continuaron después de la liquidación física o al encarcelamiento de los grandes capos de los carteles (Pablo Escobar en 1993, Gonzalo Rodríguez Gacha “El Mejicano”; los hermanos Rodríguez Orejuela, respectivamente), lo que evidencia que narcos y sicarios han gozado de otros apoyos sociales y políticos, de los cuales reciben encargos y tareas específicas.22


La segunda expresión notable de la violencia urbana se manifestó en la implantación de “milicias populares” en comunidades barriales de ciudades capitales, como Ciudad Bolívar en la propia Bogotá, Distrito de Aguablanca en Cali, Comunas Nororientales de Medellín y en ciudades intermedias como Barrancabermeja, donde, ligadas a menudo pero no necesariamente a las guerrillas, operaron inicialmente al menos con un mayor nivel de organización y con la complacencia de los habitantes en la eliminación de las otrora incontrolables bandas.


Una tercera modalidad de violencia urbana ha sido la de las operaciones de “limpieza social”, con participación a menudo de policías o ex-policías contra mendigos, prostitutas y delincuentes callejeros en Cali, Medellín, Pereira o Barranquilla, para citar sólo los casos más salientes de esta perspectiva neonazi de la miseria y la violencia en los centros urbanos;23 y no faltaron casos en los cuales esas “limpiezas sociales” fueron realizadas por grupos o milicias que se proclamaban revolucionarias, con el eufemismo de “ajusticiamientos populares”.


Esas tres modalidades han tenido alcances culturales inusitados: los jóvenes sicarios que a menudo matan por encargo y se inician con rituales semi-satánicos, se socializan en el crimen dentro de bandas, milicias guerrilleras, redes de apoyo a narcos o grupos “justicieros” contra la delincuencia común, y establecen delimitaciones espaciales (“territorios de miedo”) dentro de las cuales ejercen su jurisdicción, inicialmente a partir de vínculos primarios de vecindad y parentesco, pues desde temprano en sus vidas arrastran la carencia-búsqueda de la figura paterna (la ley, la autoridad) y exhiben por el contrario una prolongada dependencia de la figura materna, intercambiable o complementaria con la de la Virgen María, particularmente en Medellín.24 Ostensiblemente, ambas figuras femeninas son mitificadas como expresión de tolerancia y de comprensión y hasta se invoca la ayuda de ambas para lograr más eficacia en la acción criminal. Quizá no sin razón, algunos ven en estas formas de violencia expresiones de una transición traumática e inconclusa de una ética religiosa-católica a una ética civil-laica, que da sentido a un nuevo orden político.


Por ello éstos son jóvenes que ya sea en Medellín o en Bogotá se han quedado sin horizonte y viven la vida al minuto gozando ansiosamente el instante: la muerte es su única certeza; y trasgreden todas las normas de la sociedad, pero exigen un cumplimiento tiránico de las que rigen sus propias organizaciones, como el respeto casi sagrado a la palabra empeñada y el castigo sin atenuantes a la traición. Su número no encuentra parangón en país alguno del hemisferio occidental. En la sola ciudad de Medellín, entre 1985 y 1990 se estima que operaron al menos 122 bandas ubicadas no necesariamente en los barrios más pobres, con relaciones muy complejas entre sí a menudo de cooperación, rivalidad e hibridación, y en ocasiones con un peculiar reparto del mercado del crimen que les dio exclusividad a algunas bandas sobre cierto tipo de delitos.25 El efecto global de esta proliferación fue la saturación de los territorios disponibles y un ambiente de desconfianza generalizada.


En el enrolamiento de los jóvenes en estas bandas contaron no sólo las privaciones materiales, sino también y de manera predominante, las derivadas de relaciones culturales: la familia, el género, la religión, la escuela, los lazos comunitarios. Al amparo de la intimidación armada ellos pretendieron adquirir para sí mismos los patrones de consumo de los cuales podían disfrutar otros a través de la herencia, la corrupción o la especulación. No se plantearon pues como alternativa a la sociedad de consumo, sino que buscaron su abrupta incorporación a ella por el atajo del azar y la violencia.


De otra parte, las mujeres no han sido ajenas a estas formas de ilegalidad-rebelión. Las bandas constituyen a menudo espacios de socialización de adolescentes maltratadas o abandonadas en su temprana infancia, en busca de reconocimiento y de lazos afectivos rotos. En el caso de aquellas jóvenes mujeres que ingresan a la insurgencia, especialmente cuando se trata de la “milicias”, la banda puede ser el lugar de los altruismos y de los sueños redentores, pero también el lugar para la descomposición y la lumpenización. Las privaciones acumuladas durante años se pretenden resolver en un día y quizás a costa de la vida de cualquier desafortunado. El ingreso a las «milicias» puede ser asimismo la ocasión para romper con ataduras sociales y formas de sumisión que se han perpetuado en la vida cotidiana; pero, y aún sin proponérselo, la banda puede ser también el lugar para la autodestrucción.26


Desde otro punto de vista, como se ya se enunció, estas nuevas formas de sociabilidad irregular o criminal se han visto afectadas por muchos de los referentes de nuestra memoria y del manejo de nuestro tiempo, hasta los extremos de una eternidad bíblica propia de la guerrilla, ya mencionada, o de la fugacidad del instante de los sicarios, quienes “ha(n) incorporado el sentido efímero del tiempo propio de nuestra época. La vida es el instante. Ni el pasado ni el futuro existen. El sicario lleva la sociedad de consumo al extremo: convierte la vida, la propia vida y la de las víctimas, en objetos de transacción económica, en objetos desechables. En contrapartida ha incorporado la muerte como elemento cotidiano. Es normal matar y morir”.27


Desacralización de la muerte, banalización de la vida; visiones trastocadas de la vida y de la muerte sobre las que versan precisamente dos sobrecogedoras novelas: La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo, y Rosario Tijeras, de Jorge Franco Ramos. Allí la vida aparece como despreciable y sin sentido: es el dominio de la fatalidad; y la muerte en cambio, no es como en el cristianismo tradicional un paso a otra vida, sino que en sí misma reviste el carácter de fuerza sanadora, reparadora y hasta gratificadora, y puede ser imaginada como un bien deseable que permite huirle a una vida inútil llena de privaciones e injusticias. De este modo ha habido en los jóvenes sicarios una perversa fascinación y una lúdica de la muerte: para soportarla, ejecutarla y narrarla.


EL AGRAVAMIENTO DE ALGUNOS INDICADORES DE LA VIOLENCIA, Y LA PROFUNDIZACIÓN DE LA DEGRADACIÓN DEL CONFLICTO Y DE LA POLÍTICA, A COMIENZOS DEL SIGLO XXI


Primero, la ecuación militar: si en los años ochenta las guerrillas estaban ubicadas principalmente en las periféricas zonas de colonización moderna, este ya no era el caso diez años después cuando las guerrillas estaban presentes en por lo menos la mitad de todos los municipios del país.28 Y aunque a menudo estas cifras no distinguen apropiadamente la presencia permanente u ocasional, son de todas maneras indicativas de las dimensiones del fenómeno y sobre todo del grado de penetración en los poros de la sociedad, como nunca en épocas anteriores, ratificando las prevenciones de quienes desde las posiciones más recalcitrantes sostenían que la tregua y las negociaciones de mediados de los años ochenta habían sido un episodio más de la vieja táctica comunista de la “combinación de todas las formas de lucha” para obtener ventajas en el terreno militar, como es hasta cierto punto natural en las fases iniciales de todo proceso de negociación. En todo caso, con la liquidación de la Unión Patriótica y los centenares de asesinatos políticos posteriores, esa táctica de tener simultáneamente un frente en la política abierta y otro en la clandestinidad quedó agotada, y por consiguiente la transición de la guerra a la política en futuros procesos de negociación tuvo que recorrer caminos inéditos.


Según cifras de 1995, que revelan una tendencia no contrarrestada hasta ahora, las guerrillas pasaron de contar con 7.673 hombres y ochenta Frentes en 1991, a 10. 483 hombres y ciento cinco Frentes en 1994, y en muchas regiones constituyeron “una forma semi-clandestina y semi-pública de gobierno local”.29 Y ese crecimiento se mantuvo de manera exponencial durante algunos años, hasta el punto que los desmovilizados formalmente en los acuerdos de paz del año 2016 con las Farc, pasaron de trece mil; lo cual fue elevando también inusitadamente las operaciones tendientes a sostener financieramente semejante ejército irregular (secuestro, extorsión, participación en el negocio de las drogas y apropiación de recursos públicos).


A ese respecto, se ha podido establecer, en efecto, que entre 1991 y 1994 los ingresos de las Farc y el ELN por concepto de los anteriores rubros crecieron un 87%, sin que se viera en un principio muy claro hasta dónde podía llegar el umbral de tolerancia social con estas prácticas,30 aunque luego ello condujo al imperio de varios gobiernos regidos por la llamada seguridad democrática, con acciones atroces como los llamados falsos positivos del Ejército Nacional, de oscura convivencia con el paramilitarismo. El pago de tributos más o menos permanentes por parte de los sectores pudientes y de las multinacionales a los actores armados se volvió una forma de convivencia negociada con la violencia, que tiende a reproducirse, y que incluso puede ir en contravía de los esfuerzos estatales para eliminarla. Su capacidad operativa les permitió incluso ejercer lo que se llamó una “veeduría armada” sobre los alcaldes y sobre los presupuestos locales y regionales.31


Henry Kissinger, en un texto pertinente, puso en evidencia la asimetría en la dinámica de los contendores armados: “La guerrilla gana si no pierde, el ejército convencional pierde si no gana”.32 Con las cifras antes señaladas es fácil adivinar el aire triunfante de la guerrilla colombiana y la sensación de fracaso, desmoralización y decepción del Ejército durante aquellos años. Según uno de los más prestigiosos generales retirados, el general Valencia Tovar, quien tuvo a su cargo las operaciones militares en las que pereció el cura revolucionario Camilo Torres (1966), el establishment colombiano empezó a perder desde el año 1964, por dos razones: primero, una razón militar, pues el Ejército fue incapaz de entender la naturaleza de las nacientes guerrillas de los años sesenta, al asociarlas con el bandolerismo, o en todo caso, con las secuelas de las viejas rivalidades partidistas; y segundo, una razón política, la inconsistencia de las políticas estatales para realizar las tareas de rehabilitación económica y social de las áreas afectadas por la vieja violencia, que impidieran el renacer de la lucha armada.33 Es decir, la no resolución de la vieja violencia nos metió, casi sin que lo advirtiéramos, en la violencia múltiple que siguió durante cincuenta años más. Y sólo al terminar la Guerra Fría se hizo posible no sólo para los militares sino para las élites en general indagar sobre las causas endógenas de esa violencia.


Un segundo signo del deterioro de comienzos del siglo fue el desplazamiento interno. El número de desplazados y de refugiados en países vecinos como Venezuela, Ecuador y Panamá, adquirió proporciones abrumadoras: la cifra se aproximó por entonces al millón y medio de desplazados, es decir, uno de cada cuarenta colombianos huyó de su región por razones de violencia. Sólo en el año de 1998 el número de desplazados ascendió a 308. 000. La región de Urabá, el sur del departamento de Bolívar y el Magdalena Medio, áreas de confrontación entre guerrillas y grupos paramilitares, fueron las más afectadas por el desarraigo forzoso de sus gentes, que con el territorio y los recursos pierden muchos otros referentes culturales. Una década más tarde los desplazados forzosos llegaron a la suma de ocho millones de personas.


Entre 1985 y 1996 la cifra se aproximaba al millón de desplazados, el más alto porcentaje de ellos (45%) en Antioquia, el departamento con mayor número de masacres, seguido por Cesar (10%), Córdoba (8 %), Santander (7 %), Sucre (5 %) y Caquetá (5 %). El ritmo del ascenso fue dramático: en 1995 fue de 89.510 desplazados, en 1996 se elevó a 181.010, atribuibles en un 33% a acciones desatadas por los paramilitares y 29 % a acciones de las guerrillas, y en 1998, como se indicó antes, el número de desplazados se elevó a 308.000, siendo el caso más crítico el de la población petrolera de Barrancabermeja.34 Y esto incluye, entre muchos otros, a campesinos, militantes sindicales o políticos, activistas de derechos humanos, representantes de las minorías indígenas y negras, y —semilla para futuras violencias— el 55 %, son menores de 18 años. Como en todas las guerras, los más pobres, y los más débiles, mujeres y niños, sufren las peores consecuencias, agregándole nuevos ingredientes a las tradicionales fuentes de marginalización y vulnerabilidad. El dilema, como se lo relató un campesino a un organismo de derechos humanos, es: “Si nos quedamos nos matan, y si nos vamos nos queman las fincas”.


La gravedad de la situación fue tal que se creó una Consejería Presidencial para la Atención de la Población Desplazada por la Violencia. El hecho es significativo, pero hay que advertir que, en este caso como en el de los reinsertados, los apoyos que se den a los desplazados pueden ser interpretados por los habitantes de las localidades de destino como privilegios inaceptables, o como agentes portadores de tensiones y conflictos.35


Un tercer signo es lo que podríamos llamar la involución política, uno de los más preocupantes efectos de la expansión económica militar y geográfica de las guerrillas de aquellos años, como consecuencia, entre otras cosas, de las alianzas operativas o tácticas con el narcotráfico en algunas zonas, con grandes beneficios económicos inmediatos, ciertamente, pero con incalculables costos éticos. De una violencia con claros objetivos políticos, con horizontes ético-normativos definidos y con criterios de acción regulados o autorregulados, se fue pasando a una creciente indiferenciación de fronteras con la criminalidad común, como se hizo evidente especialmente a propósito del secuestro por razones económicas, que se expandió de manera dramática especialmente después del colapso del bloque socialista, que fue durante largo tiempo el proveedor de recursos y de armas a las guerrillas del mundo, incluida Colombia.


EL SECUESTRO


Colombia tuvo alrededor del año 2000 el más elevado número de secuestros en el mundo (50 % del total) y más de la tercera parte de ellos realizados por las guerrillas. Sólo en tres años, entre 1995 y 1998, se incrementó en más del doble: de 1.158 secuestros en el primer año citado, a 1. 608 secuestros en 1996, 1. 986 en 1997, y 2. 609 en 1998 (Policía Nacional, 1999: 55). Se alcanzó así una cifra que hizo decir a un antiguo representante del gremio de los ganaderos, que “ser secuestrado en Colombia ya no es un riesgo, sino una gran posibilidad” (Varios autores, 1994: 19):36 Entre 1987 y 1998 el número total fue de 15. 181 secuestros, sin contar por supuesto el bajísimo grado de denuncia, estimado en un 20 %, pues los parientes de las víctimas tienden a preferir la negociación silenciosa. A la luz de estas cifras se puede decir que Colombia llegó a ser una sociedad asediada.


El secuestro, con otras formas de exacción generalizadas como el “boleteo” y la “vacuna” (cotización ocasional o “economía tributaria” de la insurgencia), alcanzó a ser el principal pero no el único sistema de transferencia de recursos del sector agrario a los grupos armados. Adviértase que el sector agrario ha sufrido, además de las mencionadas manifestaciones de violencia, otras como el robo o exterminio físico de ganado de los hatos, el incendio y destrucción de instalaciones de las fincas, entre muchas que deben sumarse a los crecientes costos de la guerra en Colombia.


Si se tienen en cuenta las motivaciones del secuestrador, las relaciones entre secuestro, dinero y política resulta extremadamente compleja. Todas las combinaciones son posibles. En su texto, Noticia de un Secuestro (1996),37 Gabriel García Márquez mostró hasta dónde la retención de un selecto número de personalidades de la política colombiana realizada por Pablo Escobar y los Extraditables, activaba todas las redes de poder y de solidaridad entre las élites, y podía operar también como mecanismo de presión eficaz para inducir cambios en el sistema legal y judicial del país, e incluso en la formulación de cláusulas específicas de la nueva Constitución Nacional expedida en 1991.38 Muchos de los secuestros de las guerrillas se orientaron también a modificar decisiones del ejecutivo, del legislativo y en general de los poderes públicos; así como a presionar la liberación de prisioneros políticos e imponer determinado curso a las negociaciones, hasta llegar al desplante de la oficialización nacional e internacional de la extorsión colectiva (con amenaza de secuestro) mediante la llamada “Ley 002 sobre tributación” del Estado Mayor de las Farc, promulgada en marzo del 2000, para los patrimonios superiores a un millón de dólares.


Lo que queremos subrayar más bien es que el análisis no se puede limitar sólo a las dimensiones políticas y económicas del secuestro, y en especial al “rescate”, que es lo que en la mayoría de los casos interesa esencialmente a los plagiarios. Los medios no pueden ser indiferentes a los pretendidos objetivos políticos. En el secuestro están envueltos en verdad muchos aspectos de un drama humanitario que se inicia a menudo con los riesgos de la operación misma, en la cual la víctima es arrancada de su entorno natural, profesional y familiar. Por ello, entre otras cosas, desde los primeros momentos y hasta el desenlace del secuestro, para los parientes y negociadores se vuelven esenciales las rituales “pruebas de supervivencia”, que son al mismo tiempo de identidad de los captores. Todas las expectativas del secuestrado y sus parientes oscilarán entre la ejecución, la liberación voluntaria, la fuga y el rescate armado.


Lo inesperado del hecho y la simple incertidumbre de en manos de quién se está (delincuencia común, narcotraficantes, guerrilleros), constituye suficiente motivo de desconcierto y angustia tanto para la víctima como para su familia que gradualmente descubrirán que hay una secuencia, unas reglas y unas etapas más o menos definidas en el modus operandi del secuestro, que incluye unos tiempos muertos en el proceso de negociación. Y si se trata de la insurgencia, el hecho mismo de reconocer el secuestro produce ventajas: obliga a los victimarios, por lo menos en principio, a comportarse mínimamente como actores políticos. Con todo, importa determinar también de qué grupo específico proviene la autoría, pues la reputación de barbarie con sus víctimas se reparte desigualmente entre ellos, aunque a menudo esto tampoco importa demasiado, pues la delincuencia común solía “vender” sus secuestrados a la insurgencia, y el anonimato de la operación le permitía a la guerrilla eludir las responsabilidades políticas de la operación. El secuestro se convirtió en la dimensión anti-heroica de la guerrilla.


El calvario para la víctima se prolonga con su traslado en vehículos, vendados los ojos, o tras agotadoras jornadas a pie, a un sitio no identificable, a un no-lugar, cuyos contornos no debe reconocer, sometida a un tormento adicional: el de la soledad. Allí estará bajo el control físico y mental de sus verdugos, con los cuales la mayoría de las veces la interlocución se limitará a los insultos, la indagación por los bienes, la perpetua amenaza de las armas y la muerte, y adicionalmente en el caso de las mujeres, a la amenaza de la violación sexual y a la dignidad pisoteada en el ejercicio de los actos más íntimos como bañarse y hacer sus necesidades fisiológicas bajo vigilancia o atadas a una cuerda.


Para algunos una de las ansiedades más frecuentes ha sido la de perecer en el cautiverio sin que nadie se entere del hecho, “sin que haya una tumba a dónde ir a visitarlo”.39 En ese escenario la víctima es sometida a un proceso de cosificación, de simple “mercancía” negociable, rodeada por una estructura organizativa que, al igual que la de los torturadores de las dictaduras, tiene sus especialistas en la presión física y sicológica, en la extracción de información, y en la gradación del suplicio para mantener la “utilidad” monetaria de la víctima y la eventual cooperación-sumisión de la familia. El secuestrado se encuentra allí no sólo en una extrema soledad a la espera de una transacción de la cual dependen su vida y su libertad, sino además rodeado de barreras y controles que eviten todo contacto o muestra de simpatía emocional con sus vigilantes. A veces para desconcertarlo hasta se le quita la posibilidad de registrar las horas, los días, los meses, el control del tiempo. Es el intento de despojo de la memoria, que tanto obsesiona también a los presidiarios. De este modo el secuestro constituye el símbolo por excelencia de la paradoja guerrillera, que se reclama portadora de un proyecto emancipador (contra la alienación) y que al mismo tiempo reduce el cuerpo de sus víctimas a una envilecida mercancía capitalista.


Es apenas comprensible que tal experiencia traumática exacerbe los sentimientos religiosos tanto del cautivo como de sus familiares, y los lleve a recurrir a videntes, astrólogos y espiritistas. La religiosidad les brinda la única seguridad imaginaria, pues de hecho es la desconfianza de los alimentos, las noticias y las personas, la que gobierna las relaciones de los secuestradores entre sí y de éstos con su víctima.


Los familiares por su parte no sólo se sienten culpables del secuestro, sino que restringen muchas satisfacciones de la vida cotidiana para no ofender al cautivo. Como ha subrayado una sicóloga que ha atendido profesionalmente a numerosos secuestrados, los familiares “viven una experiencia devastadora. En cierta forma, ellos también están secuestrados. No pueden salir de su casa porque esperan una llamada, tienen miedo de que los vigilen o se los lleven para canjearlos. Sienten amenazada su integridad personal. Es tan fuerte la tensión, que toda la familia entra en un estado de crisis. Cada miembro, de acuerdo con sus características, reacciona ante la situación. Por eso, los conflictos previos se multiplican, se hacen más intensos y afectan la unión familiar”.40


Tras la liberación, negociada o por acción de las autoridades, la memoria del cautiverio queda por lo general como una experiencia suprimida, y comenzará para la víctima el arduo trabajo de reconstruir familia, afectos y confianza. Con razón se ha definido esta aberrante práctica del secuestro como “una muerte suspendida”.41 Consumado el secuestro vendrán a posteriori para los captores las elaboraciones de las justificaciones y el reparto, a menudo conflictivo, del botín.


Colombia es de seguro el único país en el mundo en donde ha existido una ONG especializada en la lucha contra el secuestro, País Libre. Y durante algunos años hubo masivas demostraciones contra este flagelo y clamores recurrentes por el restablecimiento de la pena de muerte para enfrentarlo, y por su exclusión del listado de los delitos políticos y por tanto de los susceptibles de amnistías e indultos. El confesado secuestro y posterior asesinato por parte de las Farc de tres ambientalistas norteamericanos a comienzos de 1999, enturbió las relaciones de la insurgencia con las ONGs de Europa y Estados Unidos y debilitó a los sectores gubernamentales americanos más claramente interesados en apoyar el proceso de paz. Más importante aún, el crecimiento desbordado del secuestro fue una de las principales justificaciones de la expansión de los grupos paramilitares, a los cuales recurrieron preventiva o punitivamente las potenciales o reales víctimas, con un creciente respaldo de las comunidades locales.


LA CIRCULARIDAD ENTRE LOS ACTORES DE VIOLENCIA Y LA PRIVATIZACIÓN DE LA GUERRA


Otra derivación de la involución-degradación del conflicto es la circularidad entre los diversos actores de la violencia: guerrilleros o ex-guerrilleros que se vuelven paramilitares (en las filas del movimiento de Autodefensas de Carlos Castaño no sólo hay numerosos excombatientes del EPL y del ELN, sino lo que es más grave, desertores del Ejército regular con rango de oficiales); la insurgencia brindándole entrenamiento militar en sus campamentos a bandas juveniles de delincuencia común en Medellín al amparo de los acuerdos del proceso de paz de la administración del presidente Betancur;42 narcotraficantes y delincuencia organizada que se ponen al servicio de la insurgencia; cambios en identidades para encubrir, o para atribuir a otros, operaciones que generan el repudio público (en especial el secuestro) y, como se ha detectado en Medellín, borrosos y complejos límites entre las milicias urbanas, las multifacéticas bandas juveniles, y las del sicariato asociado al narcotráfico. Si de las guerrillas de los años cincuenta se ha podido decir que se movían hacia la cualificación, de las de hoy, pese a los numerosos códigos guerrilleros,43 habría que decir que se mueven en muchos aspectos hacia la degradación o involución.44


Todo ello condujo a la creación de un nuevo modelo de contrainsurgencia: la privatización de la guerra. Como en la violencia de los años cincuenta, la venganza familiar es un componente central en la fase inicial de las Autodefensas. El padre de Carlos Castaño, jefe de las Autodefensas, fue asesinado por las Farc, y con varios de sus parientes se propuso a comienzos de los años ochenta llevar a cabo la retaliación, que emprendió efectivamente en el noroeste antioqueño, “como un proyecto privado de restauración del orden público”.45 En desarrollo de su táctica de Ley del Talión, “ojo por ojo, diente por diente”, las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá secuestraron en el año 1996 un alto número de familiares de la dirigencia guerrillera y forzaron a otros al exilio, para que, según sus palabras, los guerrilleros sintieran “en carne propia el horror del secuestro y la inhumanidad de esta práctica”. Varios de los retenidos fueron liberados posteriormente ante delegados de la Cruz Roja Internacional, la ONG holandesa Pax Christi y la Iglesia Católica como expresión de respeto al Derecho Internacional Humanitario, subrayando con ese mismo gesto sus pretendidas diferencias con las guerrillas (El Tiempo, 29/3/1997).46


Desde el punto de vista militar, las Autodefensas sostienen que, a diferencia del Ejército que libra una guerra regular contra la guerrilla, la de ellas es una guerra irregular, ya que, según sus manuales de historia militar, “no hay antecedentes en la historia en que un ejército regular haya derrotado a uno irregular. Un ejército irregular sólo se detiene con uno de las mismas características”.47


Hubo sin embargo nuevos desarrollos de estos grupos de autodefensas, tanto en términos políticos como militares, desarrollos que fueron cambiando la naturaleza de la guerra en Colombia. En términos políticos fueron mostrando cada vez más preocupación con la imagen pública. Es así como en tanto que los textos de la “III Cumbre Nacional” subrayaron que los obstáculos puestos por los organismos de derechos humanos a la capacidad operativa de las Fuerzas Armadas eran los que las habían colocado a ellas a “la vanguardia de la lucha”, en la primera edición del periódico Colombia Libre (1997), por el contrario, dieron precisas instrucciones a sus miembros sobre elementos del Derecho Internacional Humanitario aplicables al conflicto armado colombiano. Esto no podía ser tomado muy seriamente con actores que siguen cometiendo masacres en contravía de su nuevo discurso; pero en octubre de 1997, expulsaron de la organización nacional a uno de sus comandos en el suroriente del país (Meta), por su responsabilidad en la masacre de una comisión de jueces, y durante las elecciones municipales y departamentales de octubre del mismo año exhortaron a sus seguidores a votar por el “Sí” al “Mandato Ciudadano por la Paz, la Vida y la Libertad” —un plebiscito que contenía preguntas específicas sobre el Derecho Internacional Humanitario (secuestro, participación de civiles y de niños en la guerra) y una clara determinación por la resolución pacífica del conflicto armado—. Las autodefensas (al igual que las guerrillas) controlaron la delincuencia común en sus zonas; suministraron créditos de largo plazo a los campesinos; y en algunas regiones pusieron en práctica su propia reforma agraria.


En términos militares, la expansión fue también impactante. En una entrevista de 1997, el jefe máximo de las autodefensas, Carlos Castaño, afirmaba que en ese momento contaban con 20 frentes, cada uno de entre 100 y 150 hombres, y que su meta era disputarle a las Farc el sur de Colombia, los departamentos de Guaviare, Caquetá y Putumayo, que dicho sea de paso proveen a la guerrilla de su principal fuente de ingreso: las plantaciones cocaleras, que son la base del trabajo de pequeños campesinos, sin fuentes alternativas realistas de ingreso. La importancia estratégica de estas zonas se pone en evidencia si tomamos en cuenta los siguientes datos: las drogas (coca, heroína y los impuestos que pesan sobre ellas) representan, con el 50%, la primera fuente de ingreso de la guerrilla de las Farc (siendo la segunda el secuestro). Con un 20 % las drogas representan la tercera fuente más importante de ingreso para el ELN (siendo la primera la extorsión a las compañías petroleras, y la segunda el secuestro) (Consejería Presidencial de Seguridad y Defensa Nacional, en Richani, 1997: 46).48 Esto muestra de paso la creciente diversificación de las finanzas de las guerrillas.


Es preciso resaltar que en el momento de las negociaciones de paz del Caguán, cinco municipios de la provincias sureñas de Caquetá y Meta, a saber, La Macarena, Mesetas, San Vicente del Caguán, La Uribe y Vista Hermosa, con un área total de 41 000 kilómetros cuadrados, y una muy baja densidad de población —aproximadamente 100 000 habitantes—, estuvieron bajo “despeje indefinido”, consistente en el retiro total de las fuerzas armadas gubernamentales de dicha área, como marco geográfico de las conversaciones de paz que adelantara el gobierno del presidente Andrés Pastrana con las Farc, la guerrilla que comandara el legendario “Tirofijo” (Manuel Marulanda Vélez), un hombre que está en las montañas de Colombia desde 1949, subrayando de manera patética la continuidad entre “La Violencia” y las recientes.


Con las autodefensas, por primera vez en Colombia, se consolidó un movimiento contrainsurgente de proyección nacional. Ellas estuvieron empeñadas en el reconocimiento político que les diera algún papel definido en el proceso de negociación, dentro de la fórmula acuñada por el expresidente Samper de “un solo proceso, dos mesas de negociación”. El forcejeo en torno a este punto, que no tuvo una clara definición por parte del presidente, Andrés Pastrana, condujo a un empantanamiento del proceso de paz. En efecto, en tanto que las Farc exigen al gobierno, como condición para avanzar en las negociaciones, demostraciones contundentes en la lucha contra las autodefensas, éstas a su vez exigen como condición para no sabotear el proceso que se les dé el status de actor político-militar, en idénticas condiciones a las de la guerrilla. El secuestro en mayo de 1999 de la prestigiosa senadora del partido liberal, Piedad Córdoba, por parte de las autodefensas de Carlos Castaño para denunciar lo que llamaron “diplomacia guerrillera del partido liberal” puso las cosas en su máximo nivel de presión y de tensión, en momentos en que, sumado al creciente descontento militar y de otros sectores con la prolongación del “despeje”, por considerarlo una simple cesión de soberanía sin contraprestaciones, el gobierno pareciera perder la iniciativa en los asuntos centrales de la agenda de negociación. “Secuestrado el proceso de paz” fue el titular de uno de los periódicos de mayor circulación en el país. Y las cosas no han cambiado de manera sustancial, como para suponer distinta percepción pública del proceso en el momento actual. Significativamente, tanto las guerrillas como las autodefensas explican sus orígenes casi en idénticos términos: la incapacidad del Estado para cumplir con sus obligaciones económicas sociales y culturales (origen de la guerrilla), por un lado; e incapacidad para garantizar la seguridad pública, función esencial de cualquier Estado moderno con relación a la vida, la propiedad y las libertades ciudadanas (origen de los paramilitares).


Aquí radica la esencia de la naturaleza de la crisis colombiana: dos rivales, contra un enemigo ausente, el Estado. El Estado no es ni regulador, ni guardián del orden. La guerra entró en un acelerado proceso de privatización con la consiguiente deslegitimación del Estado y de las instituciones públicas.


_______________
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